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Balogh István

Ők ketten
(Részletek egy készülő kisregényből)

Sinyel

Nyikolaj kissé kapatosan érkezett barátjával egy kétes hírű vendéglőbe. Az ut-
cán átfújta őket a szél, melegre és italra vágytak mindketten. A vendéglőben 
barátja italt rendelt a pincértől, Nyikolaj meg csavargatta fejét, maga sem tudta, 
mire kíváncsi.

– Uram – állt meg előtte egy tagbaszakadt férfi –, eladnám a köpönyegem.
– Sinyel? – kérdezte Nyikolaj.
– Maga kozák? – képedt el az óriás.
– Ha akarom, az vagyok!
– De a köpönyeget megvenné?
– Olcsón adod?
– Kártyaadósság miatt…
Nyikolaj kinyújtotta jobb kezét, megfogta a köpönyeget. Morzsolgatta anya-

gát ujjai között. Tátani kezdte száját, talán mondani akart valamit, de csak csuk-
lott, hatalmasat, és bólogatni kezdett, aztán leült a vendéglő padlójára. Az eladó 
Nyikolaj jobb karjára fektette a ruhadarabot, megragadta a csuklással bajlódó 
alak mindkét kezét, húzni kezdte maga felé, s nagy nehezen talpra is állította. 
Nyikolaj imbolygott kissé a szék mellett, az eladó azonban megragadta a köpö-
nyeget, meglibbentette. Nagyon büszkén nézegette, és két kézzel tartva, roppant 
ügyesen Nyikolaj vállára dobta. Aztán megrángatta hátul, felülről lefelé lapo-
gatta tenyerével, és kissé kinyitva, szépen ráncba szedte a köpönyeget.

A pincér kihozta a megrendelt italt, lassan rakta a terítőre a poharakat, fölbon-
totta a vodkás üveget, s a köpönyegforgatást kezdte bámulni. Az asztalnál ülő 
cimbora, alighanem valami katonatiszt civilben, töltött, lenyelte a nedűt, s ekkor 
vette észre, csalárd üzlet zajlik pajtása rovására.

Balogh István (1946) költő, író, újságíró. Legutóbbi könyve: Mesebor (2024).
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– Vidd a cókmókod, ember!
– De ez vadonatúj köpönyeg, nagyságos uram!
– Sinyel! – böffentette Nyikolaj.
– Megér vagy száz rubelt.
– Tízet se! – kiáltott a katonatiszt.
– Ötvenért odaadom…
– Tágulj az asztaltól! – vette komolyra a cimbora.
– Én fázom, ha kimegyek – nyögte Nyikolaj.
– Kint hideg van, én is fázom – válaszolt a cimbora.
– De én elhagytam valahol a köpenyemet – nyögte Nyikolaj.
– Negyven rubelért nem fog fázni, nagyságos uram! – kínálta a köpönyeget 

az eladó.
– Kapsz tizenkettőt! – kiáltott az ivócimbora.
– Harmincat!
Nyikolaj a zsebében kotorászott. Előbb egyikben, aztán a másikban. A zakó 

után a nadrágzsebeket vizsgálta.
– Tizennégy rubel, hat kopejka – borította Nyikolaj gazdagságát az asztalra.
– Húsz!
– Nincs több.
A tagbaszakadt ember a szék karjára dobta a köpönyeget, fölmarkolta a pénzt, 

és sietve távozott. Odakint elé állt egy sötét alak.
– Tíz rubel.
– Csak? Megért vagy százat.
– Mi bajod van? Ha naponta keresnél öt rubelt, a fejed se fájna!
A kilépő reá várakozó társa kezébe nyomott öt rubelt.
– Én meg legalább húszról álmodoztam – mondta a fagyot taposó.
– Ki adna negyven rubelt egy ócska köpönyegért?
– Sinyel volt.
– Te kozák vagy?
– Nem. De a kozákoknál a sinyel, mert katonaköpönyeg, száz rubelnél kez-

dődik. Ez megért annyit.
– Tízet adtak érte.
– Tízet? – szűrte foga közt a másik. – Annyiért szúrtam le azt a szerencsét-

lent, aki kilépett a szabóműhely ajtaján. Mintha megnyúztuk volna a hullát! 
Levetkőztettük. Elvettük a köpönyegét. Talán hónapokig gyűjtött rá. Lehet, 
most lett kész abban a szabóműhelyben, ahonnan kijött. Talán ma este vette 
magára először. Nem figyelhettem mindenre ebben a sötétben! De te, társam, 
ne nézz engem hülyének!

A fenyegető kezében kés villant, s az eladó hangtalanul összerogyott. Ár-
nyékba vonszolta társát a késelő, és akkurátusan átkutatta. Minden zsebet meg-
vizsgált. A varrásokat is.

– Kilenc rubel, hat kopek. Rohadék. Dögkeselyű. Öt rubelt adtál. Összesen 
tizennégy rubel, hat kopek. Haragszol rám, uram isten? Vaszilij Blazsennij  
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székesegyházában gyertyát gyújtok tiszteletedre meg engesztelésedre, és buz-
gón kérem majd Szárovi Szerafim atyuskánkat, aki már biztosan ott ül a trónu-
sod jobb oldalán, könyörögjön érettünk, bűnösökért!

A földön fekvő felnyögött.
– Legjobb, ha átvágom a torkodat!
Szakszerű metszés után hörgött még vagy kettőt az áldozat. A gyilkos kését 

tisztogatta.
– Csúnya hulla lettél, barátom, de erről is magad tehetsz!

Ajándék

Nyikolaj keserű éjszaka után arra ébredt, dörömbölnek ajtaján. Indult volna, de 
megbillent, térdre esett, szerencséjére elérte reszkető keze a serbli fülét, abba 
zúdult testéből-lelkéből az epe, nem a piszkos szőnyegre. Keservesen ordítozott 
és nyögött az éjjeliedény fölött. Kínlódása idején nem zörgették ajtaját, ám amint 
csönd lopózott volna a szobácskába, megdördült az ajtó. Valami erős láb kezdte 
meg a lövegostromot.

– Várj egy kicsit, te ördög! – súrolt ki torkán hősünknek a védekezés. Valami 
rongyot markolt fel a félhomályban, szennyes inge volt, törülgetni kezdte arcát, 
s az ajtóhoz tántorgott.

– Mi van veled? – lépett be röhögve az érkező.
– Alighanem berúgtam egy kissé az este.
– Egy kissé.
A vendég ugyan civilben érkezett, de léptei igencsak katonásan zengtek. 

Erőteljesen megindult az ablak felé, kifirhangoljon, bele is rúgott az ágy előtt  
a félhomállyal elmaszkírozott serblibe, ezer darabra robbant a porcelánedény, 
kegyetlen tartalma szétfröccsent a szutykos szőnyegen.

– Mi volt ez? – kiáltott ijedten a vendég.
– A bili volt, Szásenyka.
– Egye meg a fene!
– Megette.
– Hát ezt meg.
A Szásenykának nevezett vendég csak elvonta az ablakról a sötétítőt, vilá- 

gos tört a szobára, teljes mivoltában láthatóvá lett Nyikolaj morcos-kócos  
kandúrképe. Társa nevetni kezdett. Kacagása összekeveredett a szurtos pók-
hálókkal.

– Miért jöttél, Szásenyka?
– Este megbeszéltük, hogy jövök. Jöttem.
– Minek?
– Az ötletem miatt.
– Milyen ötlet?
– A revizoros.
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Nyikolaj erőltette agyát, de az irtóztató ürességet, amely befészkelte két füle 
közé magát, nem volt képes emlékfoszlányokkal benépesíteni.

– Menjünk innen a fenébe! – kiáltott Szása.
– Menjünk?
– De gyorsan! Irtózatosan bűzlik ez a borzlyuk.
– Ha elmegyünk is büdös marad.
– Ne törődj most ezzel!
Nyikolajt nagy nehezen fölöltöztette társa, indultak volna éppen, köpönye-

géért nyúlt a házigazda, amikor görcs állt kinyújtott karjába.
– Kié ez a sinyel?
– A tied.
– Az enyém?
– Bizony. Az este vetted meg egy vendéglőben tíz rubelért.
– Tíz rubel? Tizennégy volt!
– Meg hat kopejka! – súgta új gazdájának a köpönyeg.
– Akkor nekem semmi pénzem nincs! – botorkált a ruhadarab felé Nyikolaj 

hangja.
– Vendégem leszel!
– Én ugyan nem veszem magamra más sinyelét! Soha nem viseltem más 

levetett ruháját!
– Az enyémet viselnéd?
– A tiédet, Szásenyka, igen! – nézett szerelmetes szemmel társa felé Nyikolaj. 

– Minden levetett ruhádat boldogan magamra venném! És viselném is az idők 
végezetéig!

Szása fogasra akasztotta köpönyegét, a vendéglőből vásároltat meg magára 
vette.

– Nézd csak, Kolja, micsoda köpönyegem van!
– Jól áll rajtad.
– Jól áll? Rám öntötték! – illegette magát Szása. – Tegnap hozták el a sza- 

bótól.
– Pompás munka – bólintott Nyikolaj.
– Neked adom, testvér – vonta le magáról Szása a köpönyeget. – Ajándék. 

Elfogadod?
– El.
– Járj boldogan ezután a világban!
– Úgy lesz, Szásenykám.
Indultak volna éppen, de megzörgették az ajtót. Egy pincér lépett be, karján 

Nyikolaj elhagyott köpönyegével.
– A sinyelem! – kiáltotta boldogan Nyikolaj.
Szása elvette a legénytől a felöltőt, fogasra akasztotta, zsebébe nyúlt s néhány 

pénzdarabot nyomott a kinyújtott marokba. A pincér homloka szinte megérin-
tette a piszkos szőnyeget. Indult volna.



20 H I T E L    

– Várj csak, te, legény!
– Nagyságos uram…
– Föltakaríttatnád ezt a szobát?
– Lehetne.
– Két rubel. Aztán estére ragyogjon itt minden!
– Úgy lesz, nagyságos uram!
– Egy bilit is szerezzél!
– Szerzek egy bilit is, nagyságos uram!
Szása tuszkolta volna már kifelé Nyikolajt, de a házigazda megkötötte  

magát.
– Az én sinyelemet akarom!
– Miért? Nem jó az ajándékom?
– Jaj, dehogynem, Szásenyka! De majd akkor kerítem a vállamra, ha nem 

leszel velem. Akkor csak a tiédet viselem. Most itt vagy, a régi köpönyeg kell, 
az enyém, így a jó.

– Nem értelek…
– Nem baj, Szásenyka, nem baj. Fontos, hogy én értem.
– Akkor jó.
Végre kiléptek a küszöbön.
– Induljunk hát! – fogta karon Szása Nyikolajt.
– Induljunk, Szásenyka!

A férfi ajka

Szása elcipelte Nyikolajt egy első osztályú vendéglőbe. Ízletes ételek és gyön-
gyöző italok pompáztak az asztalok hó abroszain, ám Szása nem telepedett le 
e fényes teremben.

– A hátsó traktus izgalmasabb – karolt bele társába, és vonszolta a fehér 
asztalok között húzódó széles utcában. A székeken vacsorázó hölgyek és urak 
ültek díszes ruhákban.

Nyikolaj apróbb léptekkel haladt, mint társa, a katonatiszt, aki megszokta 
a kirukkolás eseményeit.

A hátsó traktusban sejtelmes félhomály lebegett a plafontól a padlóig, csak 
a csöpp színpad proszcéniumából vetült a táncosnőkre vörös arany fényár.  
A táncosnők keleti zenére ragasztották hasukat gerincoszlopukhoz, csípejük 
ringott, mint árva bárka a Volga hullámain.

Szása elé sietett egy szolga, mutatta az utat a szabad asztalhoz, s a társaktól 
elvette köpönyegüket.

– Konyakot! – szólt Szása.
Nyikolaj gyomrába gömbvillám pattant.
Az első pohár után azonnal a lényegre tért a katonatiszt:
– Te voltál városi tisztviselő?
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– Voltam – válaszolt Nyikolaj.
– Ismered a bürokrácia világát?
– Ismerem.
– Meg a korrupciót.
– Azt nem annyira, rövid ideig voltam tisztviselő.
– Épp eleget ahhoz, hogy nekimenj a témának.
– Milyen témának?
– Ez az. Olyannak, amilyent még nem írtak Oroszországban.
– Én írjak először?
– Te. Tudom, képes vagy erre.
Nyikolaj belebámult társa arcába. Milyen szép íve van ajkadnak, mondta 

volna, de szóra nem nyílt a szája, mert Szása erélyesen folytatta:
– Jártak revizorok a hivatalodban?
– Jártak.
– Tudtátok előre, hogy jönnek?
– Mikor hogy.
– Tudtátok, vagy nem?
– Leginkább nem.
– Volt főnökeidnek takargatnivalójuk?
– Mindnek.
– Neked is?
– Én a létra alsó fokán ücsörögtem.
– Tehát nem szorongtál a revizor miatt?
– Szorongtam.
– Nagyon? Kicsit?
– Mikor hogy.
– A fene ebbe a válaszodba!
– Ha csúszós ügyletekben vettem részt, akkor volt félnivalóm.
– Csúszós ügylet?
– Van ilyen. Ez jelent sokat a félkézre játszóknak.
Szása idegesen töltött a poharakba. A sajátját fölkapta, és a torkába öntötte. 

Ádám csutkája meg sem mozdult. Szivárvány íve van ajkadnak, mondta volna 
Nyikolaj.

– Mi a megoldás, ha beletenyerel az ellenőr a cicakakába?
– Lekenyerezik. Pénzzel, nővel, akármivel.
– Ezt írd meg!
– Mi ebben a csudaság?
– Legyen hamis a revizor személye. Olyan ember, akit csak revizornak hisz-

nek, de nem az.
– És lekenyerezik?
– Ez a megoldás, te mondtad.
– Suta elbeszélés születne ebből – legyintett Nyikolaj.
– Vidd színpadra Oroszországot!
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Nyikolaj ijedten nyúlt poharáért, konyakba mártotta a nyelvét, de szinte teljes 
teste megmerevedett, szinte a lélegzete is elállt. Szásenyka ajka a Néva legszebb 
hídjának boltíve!

– Mit bámulsz rám? – kérdezte dühösen Szása.
Nyikolaj megrázkódott, poharából kiloccsant egy csöpp konyak.
– A művésznőket nézzed! Elsősorban ezért jöttünk.
– És a téma?
– Azt megírhatod bármikor, de most bemegyünk a gyönyörök kertjébe!
– Te meg én?
– Te is, én is.
– Hogyan? Egymással?
– Én Ányával, azzal a kis szőke püspökfalattal. Te meg válassz másik virág-

szálat magadnak. A vendégem vagy. Ha szerencséd van, szüzecskére lelsz. Ilyen-
kor mutatják be a szemlélőknek a kipattanó bimbókat.

Szása fölkelt, megindult a sötét sarokban levő átjáróajtó felé. Útközben oda-
intette a szőke Ányát, s nyomban eltűntek Nyikolaj szeme elől.

A gyönyörök kertjéből visszatérve Szása üres üveget talált az asztalon.
– Nyikolaj?
– Ahogy elment, nagyságos uram – kezdte a szolga –, a társa bánatosan 

bámult nagyságod után. Arca meg sem rezdült. Percekig ült megkövülten, 
egyetlen pontra, az átjáróajtó kilincsére szegezte üveges tekintetét. Hirtelen 
mintha csuklott volna. Ahogy a forrás föltör, kibuggyant a könnye. Aztán han-
gosan zokogott. Végül elhallgatott. Öklével törölgette szemét. Talán meg is nyu-
godott. Körülnézett, furcsának tűnt, mint aki nem tudja, hol van. Végül meg-
ragadta a majdnem teli palackot, egyetlen hajtókára kiitta belőle a francia 
konyakot, és azonnal lehanyatlott a székről. Kocsira rakattam és hazaküldtem.

– Jól tetted. Mondott valamit?
– Olyasmit nyögdécselt, hogy a Néva híd boltíve…
– Micsoda?
– A Néva híd boltíve.
– Mást nem?
– De. A szeme tündértó.


