

Farkas Gábor

## [az emlékezés anatómiája]

hitedben megbújó kétséggé lenni.  
bükk-magányú szürkületté lenni.

az első képen arcról lebomló félelem,  
esztékás szemüvegkeretre száradt vér,  
az odakozmált hús véges terjedelme,  
ahogy vékony mosoly terül el az ajkon.

a kaputelefonban mama hangja.  
engedj be. papa megint megvert.  
nem. semmi komoly. nem kell mentő,  
sem részvét. ne idegeskedj folyton.  
igen. már alszik, akár a tej. ecet-tej.

\*

a második képen  
földig, gyökerekig,  
a születésig, fogantatásig,  
az első megtapadt gondolatig  
hajolni,  
irgalomért a magasságig,  
a dermedt hús orrfacsaró szagáig  
hajolni...

csak vissza ne.  
csak várni rád ne.

\*

a harmadik képen sírkő, kereszt, vasgyár.  
sámlin ül mama, nem szól, nem vérzik.  
ajkai szélén a keskeny ív a mennybe tart.

nincs ernyedés, bomlás, csak az alacsony  
hőfokon odaégett hús és idegek.

hitedben megbújó kétséggé lenni.  
bükk-magányú szürkület lenni.

\*

a negyedik képen  
fogyatkoznak a távolságok.  
alszom, kelek, kellek, sóvárgok  
utánad.  
mert ritkul minden lehetőség,  
ahogy hideggé lesz a hőség.

de valamihez  
valamiképp  
szükséges.

ettől ember.

mikor az indulásban  
fodrokat gerjeszt a felismerés,  
és a tapasztalat  
emlékké rongyolódik.

mit se ér foltozni a sérüléseket.

hitedben megbújó kétséggé lenni.  
bükk-magányú szürkület lenni.

\*

az ötödik képen jön felém az erdő,  
szürke rongyok a fák.

ruhafoltos esőkben a völgy mélye.  
hivatkozol fejfájásra, migrénre,  
hogy ne kelljen indulni, megérkezni,  
de legfőképp ne kelljen emlékezni.

mama a sámlin.  
mellé leülök.  
simogatnak a  
megtorpant ködök.

\*

a hatodik képen

ki kaparja az elhantolt kincseket,  
a magukra hagyott nedves árkokat,  
mikbe olykor csak a muszáj látogat?  
minden ócska érv elfozlott. nincs keret,

nincs izzadó tenyérből kihullajtott  
hit vagy élet. ahogy a nap leszentül,  
a régi otthont hajszolod veszettül,  
és közben elfogadsz mocskot, ólajtót,

ablaktalan putrikat, mindent, mi torz.  
amint benned osztódnak az emlékek,  
a szürkék, feketék és a nyers kékek,  
lassan tudatosul, hogy a semmi vonz.

\*

a hetedik képen te magad légy a  
talált ösvény. a sűrű és a ritka.

egyszerre a mindenség és a semmi.

hitedben megbújó kétséggé lenni.  
bükk-magányú szürkületté lenni.