

Fellinger Károly

## Szárnyak ég nélkül

(Tózsér Árpádot hallgatva)

János régen fiatal már, púp a múlt hátán, vagy inkább egy teli krumpliszsák, a rothadás szaga, amit érez, elszáll, új visszapillantó tükör a honvágy.

János, ha botorkál, kiköt a lyukas, félig elsüllyedt fűzfaladiknál, és eszébe jut a félig teli pohár története a naplemente után.

János kivár, a megvilágosodás árnyékán áll, árva, biztos kettőspont, lábnyoma az anyaföldet hizlalja, felemelt ujja átböki az eget.

\*

János akkor tartja magát lelkesnek, ha a halottasházban a temetés előtt leszenteli a hullát, de elérzékenyül, néha még a könnye

is kicsordul, ami színészkedésnek tűnhet a halott csukott szemében, nem beszélve a hozzátartozókról, úgy néznek rá, miképpen Mózes az égő

csipkebokorra, amitől az elhunyt hangját meghallva, a pap lenéz a vén anyaföldre, minden ember egy szám a Teremtő noteszében, a neveknek

FELLINGER KÁROLY (1963) felvidéki költő, helytörténész. Legújabb könyve: *Lélekbogáncs* (Vörösmarty Társaság, 2022).

csak jelentésük van, szerepük nincsen,  
Jánost az atyai idő ráviszi  
egyenest a hídra, nem viszi rá a  
lélek, hogy ellentmondjon, hátra nézzen.

\*

János szerint a nehezen, betegen  
levetett, ágyra hányt ruhaneműnél  
nincs szánalmasabb a világon, abból  
a nadrágból, abból a pulóverból

nem lehet kibújni, ha rájuk tekint  
a szem, meglátja gazdájuk legmélyebb  
titkát, a tudás és a függetlenség  
osztokodik rajtuk, szabad a vásár.

János szerint a hallgatás kilép a  
csendből, mint az üres kocsmából, ahol  
csak a zene szól, vagyis arról van szó,  
Isten leghűbb társa a legutolsó.

A félretaposott láb már maga is  
cipő, le van gyúrva a hátsó része,  
a Teremtőnek, aki mindenben a  
legelső, aki parancsol és trónol,

muszáj volt megalkotnia az embert,  
nem tehetett mást, nélküle nincs helye,  
s idő se lenne, ami előbb-utóbb  
mindig kideríti az igazságot.