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Pelle János

Molnár Ferenc és a „konvencionális hazugságok”
(2. rész)

Az asszimiláció dramaturgiája

A Molnár Ferenc színpadát elemző irodalomtörténészek közül többen is felhív-
ják a figyelmet arra, hogy a darabjaiban rendre megjelenik a látszat és a valóság 
szembeállítása és az ehhez kötődő kettős szerepjáték. A színészek, férfiak és 
nők egyaránt olyan személyeket alakítanak, akik mások által rájuk osztott,  
illetve önként vállalt szerepeket játszanak, és alakításuk hitelességétől függ az 
életük, magánéleti boldogságuk, illetve az egzisztenciájuk. Több nagy sikerű 
darabja játszódik színházban, illetve a hősei maguk is színészek, vagyis Mol-
nárnál a látszat összefolyik a valósággal, a szerző a nézőt mintegy „tükörlabi-
rintusba” csalja.

„A látszat és valóság fogalma egybeolvad Molnárnál az igazság és hazugság, 
helyenként pedig az élet és művészet kettősével, s valamennyi fogalompár  
a szerepjátékkal. Mindannyian szerepet játszunk, mondja e kérdéssel foglalkozó 
darabjaiban… Ezt a témát Molnár vezette be a magyar színműirodalomba, az 
ő nyomán található meg ez a motívum a húszas, harmincas évek sikerszerzői-
nél, mint például Fodor Lászlónál, Bús-Fekete Lászlónál vagy Bónyi Adorjánnál. 
De míg Molnár ezt a sok minden mást is magába olvasztó látszat–valóság ket-
tősséget a két fogalmat elválasztó vékony határon képes volt egyensúlyban tar-
tani, addig epigonjai a motívum lényegét meg nem ragadva csak felszínes után-
zatát produkálták ennek a problematikának.

Molnár népszerűségének egyik titka talán éppen ezen a ponton ragadható 
meg a legtisztábban. Birtokában volt annak a képességnek, amelynek segítségé-
vel megtalálta a helyes arányokat, általában – néhány ellenpéldától eltekintve – 
csak a szükséges mértékben alkalmazta a sikerdarabok elkészítéséhez szüksé-
ges kötelező paneleket, darabjait nem terhelte meg ezekkel a sablonokkal úgy, 
mint ahogyan azt kortársai közül – a még nagyobb siker reményében – tették 
sokan. Molnár ügyel arra, hogy például ha látszatmotivációként is, de legyen 

Pelle János (1950) író, történész.



432 0 2 5 .  f e b r u á r

jelen drámáiban a szereplőit mozgató ok, hogy ennek a légkörnek a megterem-
tésével minél kevésbé legyen érzékelhető a szerző irányító szerepe. A leghihe-
tetlenebb szituációt is igyekszik minél hihetőbbé tenni. Ennek eléréséhez egyik 
leggyakoribb eszköze a cselekmény továbblendítéséhez a drámában amúgy is 
elengedhetetlenül fontos fordulat, amelyet azonban kortársainál sokkal lelemé-
nyesebben alkalmaz. Nem egyszerűen szerzői instrukciókban közli ezen for-
dulatok beálltát, hanem a dialógusokon keresztül hozza létre őket, eljátszatva 
a folyamatot az alakokkal – ezzel mellesleg jóval nagyobb teret és lehetőséget 
ad a színészi játék kibontakoztatására is.”1

Az, hogy Molnár alakjai rendre valóságosnak hitt látszatvilágban élnek, össze-
függésbe hozható a korabeli magyar társadalom feszítő ellentmondásaival, 
azokkal a „konvencionális hazugságokkal”, melyeket kortársai, illetve a közön-
ség a saját érdekében igaznak fogadott el. A pesti polgárság, Molnár Ferenc 
közönsége legnagyobb részben asszimilálódott magyar zsidókból tevődött  
össze, és állíthatjuk, hogy a darabjai azért keltettek ekkora visszhangot, mert  
a korszak, a századfordulót követő két évtized alapvető problémáit vitte színre 
briliáns ügyességgel és művészi tehetséggel.

Az asszimiláció áttekinthetetlenül összetett, ugyanakkor indulatokat ger-
jesztő problémája számtalanszor került elő Molnár Ferenc publicisztikájában 
ugyanúgy, mint a regényeiben is. Világosan látta a fonákságait, ugyanakkor 
világos volt a számára, hogy bármekkora feszültséget kelt is a magyar társada-
lomban ez a lendületesen zajló, milliókat érintő folyamat, melyhez hasonló ad-
dig sehol a világon nem fordult még elő, nincs alternatívája. A magyar zsidóság 
nem tehet mást, minthogy a jövő fenyegető veszélyeivel szemben a jelenbe, az 
adott pil lanatba kapaszkodik. Ezt a szemléletet később a társadalmi haladás és 
a forradalom hívei, akik a minden problémára megoldásra hozó jövőt szembe-
állították a jelennel, Molnár hiányosságaként tüntették fel, holott éppen ez volt 
sikerének a titka.

Az asszimilációval összefonódott és heves érzelmeket kiváltó emancipáció 
mint téma és mint társadalmi jelenség viszonylag egyszerűnek tűnik, holott  
a lehető legbonyolultabb folyamat, mely napjainkban is – immár nem keresz-
tény–zsidó viszonylatban, hanem a szekularizálódott európai többség és az 
iszlám kisebbség között – ma is vitákat kavar, indulatokat gerjeszt.2

1 Kárpáti Tünde: Molnár Ferenc sikerdramaturgiája. Jelenkor, 2002, 45. évfolyam, 6. szám, 683.
2 Az asszimiláció annyira sokértelmű, különféleképpen értelmezhető fogalom, hogy minden 

rá vonatkozó állítást bírálni lehet egy másik értelmezésből kiindulva. Ez történt Csoóri Sán-
dor nagy vihart kavaró kijelentésével, melyet a Nappali hold című esszéjében fogalmazott meg: 
„manapság egyre határozottabban érződik, fordított asszimilációs törekvések mutatkoznak 
az országban: a szabadelvű magyar zsidóság kívánja stílusban és gondolatilag ’asszimilálni’ 
a magyarságot” (Hitel, 1990. szeptember). Nyilvánvaló, hogy Csoóri a magyar nemzeti iden-
titást, a népi kultúrát féltette számos elődjéhez, így Szekfű Gyulához vagy Németh Lászlóhoz 
hasonlóan a globalizált konzumkultúrától. Elkeseredésében ezt azonosnak tekintette a „zsidó-
sághoz való asszimilációval”. Holott a nyelvileg sokszínű és komplex judaizmus semmiképp 
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Megkülönböztetünk nyelvi, társadalmi, kulturális és vallási asszimilációt, 
mely eltérő szinteken s érzelmekkel és feszültségekkel súlyosan megterhelve 
zajlik. Ha egy társadalmi csoport emancipációja túl gyors, a többség hajlamos 
ezt erkölcsileg megbélyegezni, a befogadása elől elzárkózni. Ahhoz, hogy az 
emancipáció sikeres legyen, nagy becsvágyra és kitartásra van szükség a fel-
törekvő csoport tagjai részéről, ilyenkor önérzetek sérülnek, a felek súlyos se-
beket osztanak és kapnak. Ugyanakkor a sikeres jogi, illetve társadalmi és gaz-
dasági emancipáció távolról sem azonos az a meghatározatlan, állandóan 
változó kritériumokhoz (nyelvi, kulturális, vallási stb.) kötött társadalmi asszi-
milációval, melynek legteljesebb, sokak szerint kívánatos formája, ha a két, el-
térő hagyományú és szocializációjú csoport tagjai szerelmesek lesznek egymásba, 
összeházasodnak, és közös gyermekük születik. Ennek az asszimilációs „csoda-
szernek” a vegyelemzése Molnár Ferenc életművének tengelye, központi mo-
tívuma.

Történészek és szociológusok rámutatnak arra, hogy a szerelem, majd há-
zasság formáját öltő egyéni asszimiláció, az Ady Endre által leírt „korrobori 
tánc” nemcsak nyereséggel, de veszteséggel is jár, hiszen amit az egyik fél kul-
túrájában, vallásában, nyelvében nyereségként él meg, az a másiknak veszte-
séget jelent. Gyurgyák János ezt a jelenséget akkulturációnak, azaz kulturális 
hasonulásnak nevezi, hiszen az asszimiláció fogalmán azt a folyamatot érti, 
amelynek során „egy bizonyos etnikai csoport vagy egyén elveszíti nemzeti, 
etnikai vagy kulturális identitását, és ezeket egy másikra cseréli föl”. Gyurgyák 
János szerint az asszimiláció akkor „teljes és befejezett, ha az asszimilált minden 
fenntartás nélkül átvette az új népiség tudatát, s elveszített népisége már olyan 
közömbös számára, mint bármely más idegen népiség.”3

A századelő Budapestjén viszonylag teljessé vált a nyelvi asszimiláció, hiszen 
a milliósra növekedett lakosság túlnyomó többsége már csak magyarul vagy 
magyarul is beszélt. Ekkorra jött létre az a nagy tömegű, vásárlóerővel rendel-
kező és szórakozásra éhes közönség, amit a 19. század első felében a reformkor 
magyar színtársulatainak még nélkülöznie kellett. Viszont más téren súlyos konf-
liktusok lappangtak a felszín alatt: vallásra való tekintet nélkül letörlesztendő 
emancipációs hátránya volt a szegényeknek a gazdagokkal, a közrendűeknek 

sem azonosítható az „egydimenziós” fogyasztói kultúrával. Hasonlóképp nagy visszhangot 
keltett Gyurgyák János felfogása a kérdésről, aki kijelentette: „a csoportos asszimiláció gon-
dolata a modern korban, tehát a nacionalizmus megjelenése után eleve lehetetlent kívánt, így 
az egész konstrukció illúziókra épült”. (Gyurgyák János: A zsidókérdés Magyarországon. Bp., 
2001, Osiris, 18.)

3 Gyurgyák János: A zsidókérdés Magyarországon. Bp., 2001, Osiris, 18–19. Megjegyzendő, hogy 
a történész asszimiláció-fogalma meglehetősen doktriner és maximalista. A magyarok még 
nyelvrokonaik iránt is megkülönböztetett érzelmekkel viseltetnek, holott több mint ötezer 
évvel ezelőtt éltek együtt a finn-ugor népekkel, s beszéltek velük együtt egy ma már csak 
töredékesen rekonstruálható ősnyelvet. Tehát még az egykori nyelvi asszimiláció emléke sem 
közömbös a számunkra.
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az arisztokratákkal, a nőknek a férfiakkal szemben. Ugyanakkor a zsidó szár-
mazású, bővülő anyagi forrásokkal rendelkező, kulturális fölényben levő pol-
gárság politikailag akart emancipálódni, részt kért az állami, önkormányzati 
vezetésből, amire képzettsége és felkészültsége révén igényt tartott. Szemben 
állt vele a „birtokon belüliekből” álló, önmagát később „keresztény-nemzeti 
középosztályként” definiáló réteg, mely viszont gazdaságilag egyre nehezebb 
helyzetbe került. Tagjai a zsidók kulturális és gazdasági fölényét akarták ki-
egyensúlyozni, és a két közvéleményt formáló csoport közötti konfliktus már 
nyíltan jelentkezett a századelőn, az egyetemi ifjúság mozgalmaiban.

Mikor tekinthető befejezettnek az asszimiláció? Egyes felfogások szerint 
viszonylag hamar, amikor az „új honpolgár” tűrhető szinten elsajátította a nyel-
vet, lojális és gazdaságilag integrálódott. A magyar állami hatóságok megelé-
gedtek azzal, ha a nemzetiségek eljutottak erre az asszimilációs a szintre, vagy-
is elfogadták a status quót. Ismeretes, hogy a magyar zsidóság 1867 után ennél 
sokkal többet nyújtott, érzelmileg is azonosult a magyarsággal. Elég, ha csak 
Molnár Ferenc példáját idézzük, aki gyermekkorában rajongott Kossuth Lajo-
sért, részt vett 1894-es dísztemetésén, és élete végéig ereklyeként őrizgette egy 
koszorúszalag darabját. Molnár, ahogy a húga emlékezett rá, többször is, meg-
hatottan elvonult a halott Kossuth előtt, akit a Nemzeti Múzeum előcsarnoká-
ban ravataloztak fel. A hely amúgy néhány lépésnyire esik attól a sétánytól, 
ahol a magyar hazafiságot allegorikus formában megörökítő, világhírű ifjúsági 
regénye, A Pál utcai fiúk kezdődik…

Csakhogy a keresztény „úri társaság” a huszadik század elején már nem elé-
gedett meg a zsidóság kulturális és érzelmi asszimilációjával. Befogadásukhoz 
„emelték a tétet”: igényelték a keresztény vallásra való áttérést is, ami abban  
a formában, ahogy elvárták, teljesíthetetlen volt. A szekularizáció útján előre-
haladt magyar társadalomban már kisebbséget alkottak a hagyományos falusi 
közösségekben élő keresztény hívők, és az urbánus életvitelű, az átlagosnál 
műveltebb zsidók, akik eltávolodtak őseik hitétől, néhány csepp szentelt víztől 
nem lettek hithű keresztények. Már a városokban élő papok és politikusok sem 
voltak azok. Így ők a megkeresztelkedést formális, taktikai lépésnek tekintették, 
és továbbra is zsidónak tekintették az áttérteket.

Mitől volt sikeres, legalábbis más közép-kelet-európai országokhoz képest  
a magyarországi zsidó asszimiláció? Karády Viktor több könyvében is tárgyalja 
az „asszimilációs társadalmi szerződés” fogalmát.4

Szerinte ez a bizonyos, írásba soha nem foglalt szerződés a kölcsönös előnyök 
racionális belátását tükrözte. A honi zsidóság és a hatalmi kulcspozíciókat kisa-
játító keresztény elit kölcsönösen érdekelt volt a zsidóság minél gyorsabb elma-
gyarosodásában. Egyikük számára ez a jogilag rendezett polgári státust (az in-
tegrációt), a másik fél számára a tömeges asszimilációt és feltétlen államhűséget 

4 Karády Viktor a témával részletesen foglalkozik Zsidóság, modernizáció, asszimiláció című 
könyvében. Budapest, 1997, Cserépfalvi Kiadó.
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jelentette abban az államban, ahol a kiegyezéskor a magyar etnikum népes-
ségbeli aránya csupán 40 százalék körüli volt. A szerződésben ugyanakkor 
hallgatólagosan arról is megállapodtak a felek, hogy kit milyen hely illet meg. 
A zsidó ság a teljes jogvédelem talaján és állami segédlettel a modernizáció gaz-
dasági és szellemi teendőinek elvégzésére nyert felhatalmazást; a liberális nemes-
ség viszont fenntartotta magának az államhatalom uralmi, valamint a presz tízs-
hierarchia mintaadó pozícióit.

Az asszimilációs társadalmi szerződés feltételezése azonban több kérdést is 
felvetett. Elsősorban azt: ki asszimilál, és kit? Ez a kockázatos „szerepjáték” 
bizonytalan kimenetelű volt, mert bár az 1867-es kiegyezés után a zsidó polgár-
ság sok tekintetben hasonult a gentry és arisztokrata gyökerű politikai elithez, 
átvette annak stílusát és értékeit, de a századfordulóra már sok tekintetben 
önállósult, önálló politikai tényezővé vált, és saját ízlését tükröző kultúrát te-
remtett. Hogyan tükröződött ez a színpadon?

Molnár Ferenc, miután hazatért Genfből, francia vígjátékírók (Blum, Fevrier, 
Bilhaud, Hennequin, Feydeau, Flers, Caillavet, Berr és Guillemaud) darabjait 
fordította az újonnan megnyílt Vígszínház számára. Majd 1902-ben színpadra 
vitte a Doktor úr című komédiáját, melyet lelkesen fogadtak. Sikere ösztönözte 
arra Molnárt, hogy a továbbiakban a színpad számára írjon. A három felvoná-
sos, egész estés bohózat főhőse doktor Sárkány, jól menő, pénzsóvár, nagyra 
törő és művelt, de kétes ügyletektől sem visszariadó ügyvéd, akinek a társadalmi 
konvencióktól eltérő fogalma van a bűnről. Lombrosót, a világhírű jogfilozó- 
fust idézi, aki szerint „a bűn épp oly jelensége az életnek, mint a születés vagy 
a halál, avagy mint az elmezavar, melynek legtöbbször egyik megnyilvánulása”. 
Bertalan, a gyakornoka is hasonló „erkölcstelen” nézeteket vall: „Lopni, csalni, 
sikkasztani az bűn. Egy lánnyal a sötétben csókolózni az nem bűn, az csak 
szemtelenség.”

Dr. Sárkány irodája a Lipótvárosban van. A városrészt Bertalan mint „Du-
nán inneni merkantil negyedet” emlegeti. A korabeli néző érzékelte, hogy az 
ügyvéd és fiatal, vonzó felesége, valamint egész háza népe zsidók. Ehhez már 
csak azért sem férhet kétség, mert a bohózat egyik dzsentri eredetűnek bemu-
tatott figurája, az „úri betörő”, Puzsér is az ismert Talmud-filozófusra hivatko-
zik, amikor jelzi, hogy olyan rafinált tervet eszelt ki, melyet megismerve „Rebbi 
Akiba be fogja nyújtani a lemondását”. Csató, a szerelmes rendőrnyomozó pedig 
így felel arra Sárkánynénak, amikor a kacér asszony felveti, hogy „valamelyik 
őse oroszlán lehetett”: „Meglehet. Az apámat még Lövnek hívták.”

A darab cselekménye azt tükrözi, hogy a fiatal Molnár Ferenc egyik kedvenc 
szerzője a népszerű francia krimiíró, Maurice Leblanc volt. Puzsér, az ügyvéd-
jével együttműködő „úri betörő” meglehetősen hasonlít Arsene Lupinre.  
A kompromittáló bulvársajtó, melyről annyi szó esik a darabban, ekkor még 
inkább Párizsra, mint Budapestre volt jellemző. Ugyanakkor Molnár Puzsérból 
„budapesti jellemet” alkotott, sikkasztó dzsentrit, aki a bűn útjára lépett. Itt 
került kapcsolatba a briliáns védőügyvéddel, dr. Sárkánnyal, aki tizenkilenc 
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alkalommal is felmenttette a bíróság előtt. A vígjátékban azonban legalább két 
olyan, elgondolkodtató motívum is van, mely túlmutat a könnyű nevettetés 
szándékán, és Molnár későbbi darabjaira utal. Az egyik: Puzsér nem egyszerűen 
dr. Sárkány szolgája, hanem inkább alkalmi partnere, aki csak addig működik 
együtt az ügyvéddel, ameddig az érdekeinek megfelel, s amikor az osztály-
találkozón lehetősége nyílik rá, habozás nélkül a helyére lép. Jellemző módon, 
a darab végén, a harmadik felvonásban még ő tesz szemrehányást „a doktor 
úrnak”: „Ön hajhászta a reklámot, ön stréberkedett, ön feltűnésileg viszketett! 
Ön nem ügyvéd, hanem zugfiskális!” Dr. Sárkánynak nemcsak az egziszten ciája 
ingatag, de a házassága sem kikezdhetetlen. Csató rendőrnyomozó ostromolja 
a feleségét, és a következő szavakkal udvarol neki: „Egy percig se tudnék sze-
retni valami egészséges asszonyt. Ah, a beteges, szeszélyes, hisztériás, perverz, 
hipermodern és überneureszténiás nők! Ezeket imádom!” Bár Sárkányné a da-
rabban végül nem csalja meg az urát, éppenséggel nem lehet kizárni, hogy  
a lipótvárosi asszonyok meghódításában annyi tapasztalatot szerzett Csató ter-
veit legközelebb siker koronázza…

Az 1901-ben írt, Az Egy gazdátlan csónak története című kisregény több okból 
is meghatározó jelentőségű Molnár pályáján. Ezt a művét, mely Kiss József  
A Hét című lapjának 1902-es évfolyamában jelent meg folytatásokban, Az éhes 
város című társadalmi regényének megjelenése után írta, de attól alapvetően 
eltérő irányba mutatott. Témájában azon az úton indult el, melyről élete végéig 
nem tért le. A mű egyetlen színhelyen játszódik, a gyermekkorától ismert Margit-
szigeten. A társadalomkritikát nélkülöző, de rendkívüli pszichológiai érzékkel 
rajzolt, tragikus magánéleti konfliktus sűrítve jelenik meg, mintegy „megelőle-
gezve” a színpadot, mellyel Molnár csak kisregénye megjelenése után kísérle-
tezett először.

A cselekmény középpontjában Wald Piroska és Tarkovics Bandi kapcsolata 
áll, az a teljesen egyoldalú szerelem, melyet a tizenöt éves kamaszlány érez 
a harminckét éves, sikeres, de a rendszeres éjszakázástól már többé-kevésbé 
kiégett újságíró iránt. A két külön világban élő embert társadalmi helyzetük, 
koruk és a kultúrájuk is elválasztja egymástól. A szerkesztőségekben élő, eladó-
sodott Tarkovicsról mondja Pirkó barátnője: „Az ilyenből sose lesz férj, mert 
nem szereti a rendes családi életet. Mindig csak a külvilágnak él. Maga Tarkovics 
szokta mondani, hogy az íróember hímnemű színésznő.”5

A „tönkrement ember” alakját Molnár sok tekintetben önmagáról mintázta. 
Közli Pirkóval, hogy „egy időben gondoltam rá, hogy megházasodom. Ez akkor 
volt, amikor egy gazdag zsidóleány belém szeretett, és a szülei szerették volna, 
hogy elvegyem, Kaptam volna vele százötvenezer forintot.”6

Wald Piroska jómódú, de rendkívül elfoglalt zsidó ügyvéd lánya, aki koránál 
érettebb gondolkodású. Heinét olvas, írónak vagy ügyvédnek készül. Máris 

5 Molnár Ferenc: Egy gazdátlan csónak története. Kisregények. Bp., 1994, Unikornis Kiadó, 18.
6 Uo. 60–61.
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elvágyódik az apai ház biztonságot nyújtó, mégis korlátolt és az anyagi érdeke-
ket mindenek fölé helyező légköréből.

Az érzelmi konfliktus a klasszikus dramaturgiát követi: mindenki mást sze-
ret. Pirkót Fóti Sándor, az ifjú gimnazista költő, ő viszont Tarkovics Bandit, aki 
viszont kihozatja a szigetre a szeretőjét, Melittát, aki színésznő. Ezt a riválist, 
aki társadalmilag és műveltség tekintetében jóval alatta áll, Pirkó még elnézné 
szerelmi ábrándjai kedvéért. De amikor a szigetre kiköltöző Tarkovics a Párizs-
ból visszatérő szépasszonyt, Waldnét, az anyját kezdi kerülgetni, és az újságíró 
által küldött rózsacsokrot a lány veszi át, pillanatnyi elkeseredésében kievez  
a Dunára, és vízbe öli magát. A tragikus, hitelesen ábrázolt végkifejletet mint-
egy „megelőlegezi” a nyári árvíz leírása a Margitszigeten: a társaság egyik pil-
lanatról másikra rákényszerül arra, hogy bizalmát a védekező katonákba vetve 
pallókon járjon és csónakon közlekedjen. A kislány holtestét is magával sodró 
fenyegető víz az idill törékenységére, fenyegetettségére figyelmeztet, s szimbo-
likusan megelőlegezi a felnőttek által figyelemre sem méltatott, készülődő ön-
gyilkosságot.

Molnár belátta, hogy a „szerelmi téma” tragikus feldolgozása nem hoz sikert 
a pesti színpadon. Másként közelített hozzá, és a Vígszínházban 1907. április 
19-én bemutatott Az Ördög már világsikert aratott. Tükrözte a lipótvárosi kö-
zönség ízlését, Molnár benne azt vitte színpadra, amit a pesti zsidó polgárság 
látni akart. Kikből tevődött össze az a publikum? Krúdy Gyula ezt írta róla:

„A spleenes, a beteg, az egykori tangótáncos, a fáradt, a mohó, az okoskodó, 
a megvető, a körúti álmélkodó, a pesti bölcs és a megunt kacér: akik itt a szín-
házban helyet foglalnak, a svindlerek, a pöffeteg szélhámosok, az elviselhetet-
len pestiek, akiknek ízlésétől és ítéletétől függeni rémes álom, mint a negyedik 
emeletről lezuhanni, ’premierközönség Pesten!’, akinek nem mernék egy girhes 
macskát sem a megítélésére bízni, nem pedig egy jól megírt mondatot…”7

Az Ördögöt a Vígszínházban 1907 őszén látta a neves olasz rendező és producer, 
Ermete Zacconi, aki lefordíttatta és magával vitte, és bemutatta Olaszországban. 
Ez nyitotta meg az utat a világsikerhez: hosszú ideig játszották Bécsben, Német-
országban, majd 1918 után az Egyesült Államokban is.

Tekintettel arra, hogy Az Ördög minden Molnár darab közül őszintébben 
beszél az asszimiláció problémájáról, és arról a szerepről, amit az emancipált 
zsidóság játszhat Magyarországon, és az egész korabeli Európában az új polgár-
ság kialakulásában, érdemes közelebbről elemezni.

A színlap szerint hét szereplője van, a valóságban négy, ha a Társaságot 
egységesnek vesszük. Száki János, a festőművész, fiatal, vonzó és sikeres férfi; 
Jolán, egy bankár gyönyörű felesége (Varsányi Irén alakította, aki miatt Molnár 
később szerelmi öngyilkosságot kísérelt meg); az Ördög (ezt játszotta Hegedűs 
Gyula, akinek a szerző a darabját ajánlotta). Végül ott van a bankár fényűző 

7 Idézi Nagy Péter: Molnár Ferenc színpada. I. m. 67.
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villájában a házszentelőre összegyűlt Társaság, benne a bankár férj, László 
Alfréd, a dúsgazdag tőzsdei spekuláns, aki azonban – legalábbis a felesége 
számára – „vak, süket, sánta”. A Társaság tagja még Elza, a Jánosnak kiszemelt 
menyasszony. Rövid szerepet kap a festőművész modellje (Selyem Cinka) és 
András, az inasa is.

A Társaság többi tagja a lipótvárosi elit „színe-java”, a creme de la creme, mely 
különböző korú bankárokból, nagyvállalkozókból és a feleségeikből áll. Ők 
kezdettől fogva tisztában vannak azzal, hogy János és Jolán ellenállhatatlanul 
vonzódnak egymáshoz, és szerelmük beteljesedéséhez vezet, ha Jolán modellt 
ül a festőnek. Noha László Alfréd, a férj sejti, hogy felesége rendszeres mű-
teremlátogatása oda vezet, hogy megcsalja őt Jánossal, nem tud ellenállni  
a vágynak, hogy a körülrajongott művész megörökítse gyönyörű feleségét.  
A képet mindenképpen a szalonja falára akarja akasztani, hogy ott mutogassa. 
Ebben helyzetben találják ki a Társaság nőtagjai, Jolán ötletére, hogy Elzát „férj-
hez adják” Jánoshoz, mert csak így lehet elejét venni a botránnyal fenyegető 
kapcsolat kibontakozásának. Az Ördög a szerzőt megtestesítő rezonőr: szelle-
mesen társalog Jánossal, Jolánnal és a Társaság tagjaival, gúnyosan kommen-
tálja a színpadon elhangzottakat, és mert természetfölötti jelenség, ott és akkor 
tűnik fel, amikor neki tetszik. A szerelmesek pártját fogja a Társasággal szem-
ben, és végigkíséri vágyaik beteljesedését. Íme az Ördög „társasági bemutatko-
zása” a házavató estélyen.

Második felvonás ELSŐ JELENET. Vendégek, majd Elza. Az Ördög.
Mikor a függöny felgördül, urak és hölgyek sétálnak a hallban és a télikert-

ben. A hátsó ajtó, mely egy díszes szalonba nyílik, nyitva van. Az emeletről 
keringő hallatszik fojtott hangon, cigánybanda játssza.

Az Ördög, hogy kettesben maradjon Elzával, és senki ne hallgassa végig  
a beszélgetésüket, elüldözi a hallból (a színpadról) a társaság tagjait. A régi 
nevén szólít valakit, aki tizenkét évvel azelőtt magyarosított, kigúnyolja a nagy-
polgárok feleségeinek képmutatását és korlátoltságát, majd sorra megsérti őket.

Az ÖRDÖG (az ötödik hölgyhöz, aki egy hölggyel beszélt). Ennek a hölgynek 
az ura kárpitos.

ÖTÖDIK HÖLGY. Igen. Honnan tudja?
Az ÖRDÖG. A ruhájáról. Ilyen szövetben ma már csak fotelek és díványok jár-

nak. De meg ne mondja neki!
ÖTÖDIK HÖLGY (nevet). Hová gondol. Nevetve a másik nőhöz megy. Te…
Az ÖRDÖG (Elzához). Most el fogja neki mondani.
ÖTÖDIK HÖLGY (a hatodikhoz). De add a szavadat, hogy nem fogsz meghara-

gudni érte.
Az ÖRDÖG. Most a szavát fogja adni.
HATODIK HÖLGY. Szavamat adom.
ÖTÖDIK HÖLGY. Azt mondta, hogy… (Beszél vele.)
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Az ÖRDÖG. És most meg fog haragudni.
HATODIK HÖLGY. Szemtelenség!
ELZA. Miért mondta ezt neki?
Az ÖRDÖG. Hogy kimenjen.
ELZA. Miért nem mondta neki magának?
Az ÖRDÖG. Hogy összevesszenek.
ÖTÖDIK HÖLGY. EZ a legnagyobb arrogancia. (Kimegy.)
HATODIK HÖLGY. De Lili, na ne haragudj… (Utána szalad.)
Az ÖRDÖG. Kettőt egy csapásra. (Körülnéz és meglátja az utolsó embert, akit 

még nem mart ki. Ez egy éltes úr. Odamegy hozzá.)
Az ÉLTES ÚR fölkel. Radványi Radó vagyok.
Az ÖRDÖG (ismétli) Radványi Radó. Hm…
Az ÉLTES ÚR. Igenis, Radványi Radó.
Az ÖRDÖG. Hm. Ismeri ön azt a régi, jó magyar nevet, hogy: Füspök?
Az ÉLTES ÚR. Ismerem.
Az ÖRDÖG. Füspök. Ha az ember látja, Püspöknek olvassa, mint ahogy az ér-

telem kívánja. Első látásra megesküdnék rá, hogy Püspök, és csak ha aztán 
jól megnézi, akkor látja, hogy nem Püspök, hanem Füspök.

Az ÉLTES ÚR. Mit akar ezzel mondani?
Az ÖRDÖG. Semmit. Csak ez jut mindig eszembe, mikor kitért izraelitát látok. 

Első látásra Püspök. Utóbb kisül, hogy már régen Füspök. (Az ÉLTES ÚR 
sértődötten el.)

Az ÖRDÖG (Elzához). És most, hogy magunkra maradtunk, parancsoljon velem.

Ez az Ördög csak távoli rokonságban áll Max Nordau-val, aki a jelek szerint az 
ihletője volt. Ő ugyanis csak „froclizza” a társaság tagjait. Az éhes város zsidó 
újságírójának, Baradlaynak a bírálata sokkal maróbb, mint az övé.

A jelenet dialógusaiból világosan kitűnik, hogy a Társaság kikből áll. Figyelemre 
méltó ugyanakkor, hogy az egész színmű központi témája a polgári házasság 
képmutató jellegének leleplezése. A szerző mintegy összefoglalóját adja Max 
Nordau híres könyve hatodik fejezetének, melynek címe: A házasság hazugsá-
gai. Ennek témái: szerelem nélkül minden házasság prostitúció; az értelmi há-
zasság csak a prostitúció egy formája; házasság hazugságainak legelső áldozata 
a nő; az egynejűség célja; Rómeó és Júlia az ötödik felvonás után; a feltétlen 
hűség nincs meg az emberi természetben; meddig tart a szerelem; válás; nő-
emancipáció. Pontosan ezek voltak azok a témák, melyek miatt a jobboldali és 
nacionalista közvélemény, mely nemzeti becsülettel együtt a női erény védelmét 
is a zászlajára tűzte, romlott és dekadens szerzőként bélyegezte meg Molnár 
Ferencet.

1907-ben megbotránkoztató volt a közönség számára a testi szerelem és  
a vágy dicsérete, az, amit az Ördög mintegy János és Jolán helyett fogalmaz 
meg az első felvonás hetedik jelenetében:
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„A legutolsó faggyúgyertya megtanít arra, hogy érdemes elpusztulni egy 
kis melegért, meg egy kis világosságért. Az élet arra való, hogy elégjetek benne! 
Forrni kell, égni, másokon végigtiporni! Tudom, tudom, komisz beszéd. Azt 
mondja a nagy tan: szeressétek egymást. De ehhez ti még fiatalok vagytok azzal 
a rongyos pármillió éves kis életkorotokkal. Ezért voltak ennek a gondolatnak 
csak aszkétái, vértanúi, vagy hazugjai. Ne hazudjunk. A diadalmas világ a ked-
ves és okos komiszaké, ide nézzetek rám, az enyém a világ, és amit én itt a füle-
tekbe duruzsolok, az mindenkinek a titkos vallása…, ez nem vízzel keresztel, 
hanem tűzzel…, érted, fiam? Magatokat szeressétek, puha bársonyban járjatok, 
igyatok sok édes bort, csókoljátok egymás száját és részegedjetek meg, gyerme-
keim, részegedjetek meg…”

Nagy Péter ezt a monológot, „a vágykielégítés himnuszát” Sigmund Freud 
hatásának tulajdonítja, a szerinte az Ördög „az ösztön perszonifikációja”.8

Pintér Jenő az Ördög csábító szavait a következőképpen interpretálja: „Az 
ördög kihívó világfelfogás képviselője: kísértő, leálcázó, erkölcsromboló egy 
személyben, a bűnös ösztönök és az erkölcsi álláspont küzdelmében az érzéki 
vágy győz, s az író tapsol a házasságtörés diadalának… Ez a beszéd az élveze-
tek dicsőítése, a kerítő démon hangja: kigúnyolása minden spártai világnézet-
nek, sztoikus életbölcsességnek, keresztény erkölcsnek.”9

Véleményem szerint Ördög itt inkább a carpe diem évezredek óta népszerű 
eszméjét képviseli, csak nevén nevezi az érzést, ami Lászlót és Jolánt egymáshoz 
vonzza. Ugyanakkor nem állíthatjuk, hogy a jóképű festőművész és a gyönyörű 
fiatalasszony színpadi egymásra találása puszta magánügy lenne.

Érdemes közelebbről szemügyre venni a dramaturgiailag mesterien kiak-
názott „szakító levelet”, amit az a János vetélytársaként is fellépő Ördög, ez  
a „neuraszténiás bölcs” diktál Jolánnak. „Örökre elvette a lelkem nyugalmát. 
Amióta elárulta magát, önre gondolok, érzek valahol egy férfit, akit kínoz  
a szomjúság utánam. Tudom, hogy nem tud aludni. Az én fehér karommal ál-
modik ébren. Érzem távolból a nyugtalanságát és ez halálra izgat. Kikezdi  
a lelkemet. Most már az én szent csöndességemnek is vége. Férfival álmodó 
asszony lettem, és ebből nem lehet kigyógyulni.” Nem érdemes eltúlozni Sig-
mund Freud hatását a szkeptikus Molnárra, de tény, hogy a századelő Buda-
pestjén népszerű volt a pszichoanalízis a zsidó asszonyok körében, az a feltáró 
terápia, amit a bécsi mester a hasonló származású bécsi nők hisztérikus tünetei 
alapján dolgozott ki. Az Ördög cselekménye leírható az elfojtott „ösztön-én” és 
a társadalmi elvárásokat közvetítő „felettes én” dinamikus konfliktusaként is. 
Az így keletkező feszültség erejét fokozza, ha eltérő kulturális identitású sze-
replők vonzzák egymást, és nemcsak társadalmi és erkölcsi, de vallási tabuk is 
állnak boldogságuk előtt.  

8 Nagy Péter: Molnár Ferenc színpada. I. m. 46.
9 Pintér Jenő: I. m. 1261–1262.



52 H I T E L    

Bár a két szerelmes egymásra találásához, a „korrobori tánc” végkifejletéhez 
kétség sem férhet, érezhető, milyen bizonytalan, átmeneti jellegű az idill. Vagy-
is a megváltó asszimiláció, melynek során kialakul majd az új, a „tűzzel keresz-
telő” vallás, mely tudomást vesz végre a világ realitásairól, csak képzeletben 
létezik, illúzió, hazugság, melyről az Ördög rezignáltan így vélekedik a harma-
dik felvonás második jelenetében: „A hazugságot, fiam, tisztelni kell. Mátyás 
királlyal meghalt az igazság, és mégis megvagyunk. De ha egyszer valamelyik 
királlyal meg talál halni a hazugság, elmehetünk a fenébe.” Ha jól meggondol-
juk, az illúzió, hogy a zsidó–magyar asszimiláció megoldást hoz a magyar tár-
sadalom egyre nyilvánvalóbb belső feszültségeire, tényleg nem sokkal élte túl 
I. Ferenc Józsefet, a császárt és királyt…

Érdemes feltenni a kérdést: a két szerelmest valóban csak az választja el, 
hogy egyikük házas, és így viszonyuk a korabeli erkölcsi felfogásba ütközik? 
Úgy tűnik, van bennük más, eltérő identitásukból, kultúrájukból fakadó gátlás 
is, melyet le kell győzniük. Ehhez van szükség a „kerítő, cinikus harmadikra”, 
aki leszámol János és Jolán önáltatásával. Az Ördögöt ugyanis nem érdekelné 
egy szokványos pesti viszony, függetlenül attól, hogy válással végződik, vagy 
új házasságba torkollik.

Az első felvonás harmadik jelenetében elhangzik, hogy Jolán egy szegény, 
keresztény kishivatalnok lányaként, mint iskolai barátnő lett bejáratos a millio-
mos László-családba. Itt ekkor János házitanító volt: rajzolni tanította Alfrédet 
és nővéreit. Kezdettől vonzódtak egymáshoz, sőt, meg is csókolták egymást, de 
a kapcsolatuk ennyiben maradt. Alfréd rögtön ezután beleszeretett Jolánba, és 
feleségül vette. János pedig a bankárcsalád pénzén külföldön tanulta a festé-
szetet. Onnan visszatérve ívelt fel a pályája, és évek óta egyenrangúként barát-
kozott László Alfréddel. János alakját a szerző valószínűleg László Fülöpről,  
a szédületes karriert befutó zsidó származású festőművészről mintázta, aki 
1907-ben Londonba költözött, és az angol királyi ház arcképfestőjeként fényes 
nemzetközi karriert futott be.

Az eltérő kulturális identitású Jolánba szerelmes Alfréd, a férje, János, sőt, 
az Ördög is, hiszen hosszasan fantáziál róla abban a kétértelmű szerelmes le-
vélben, amit az asszonynak diktál. János és Jolán szerelmének beteljesedése az 
asszimiláció apoteózisának tekinthető, mintha csak Ady híres, 1917-ben szüle-
tett, de a Nyugatban csak 1924-ben publikált Korrobori című cikkében leírtak 
elevenednének meg. Jolán és János nászából talán az új magyar polgár ideál-
típusa születik meg, aki egyik oldalról tehetséget és szorgalmat, másik oldalról 
szépséget és testi erőt örököl.

A gondolat, hogy a zsidóság, legalábbis Magyarországon, „vegyes házassá-
gok” révén feloldódhat a befogadó, többségi népben, Molnár Ferenc alterna- 
tívája volt Max Nordau cionizmusával szemben, mely a teljes asszimilációt  
reménytelennek tekintette, ezért törekedett a zsidó állam megalapítására az 
Ős-Új Országban. Persze, visszatérve Az Ördöghöz, látható, hogy a lipótvárosi 
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korrobori milyen ingatag lábakon áll: László a vagyonát, fényes palotáját a tőzsde 
kiszámíthatatlan alakulása folytán bármikor elveszítheti. Az egész társa- 
dalmi közeg, mely a néző elé tárul, bizonytalan és gyökértelen, amit a szerző 
alteregójának tekinthető Ördög jól érzékel. János, a festő egzisztenciája pedig  
a társaságtól függ: ha elveszíti megrendelőit, ami bármikor bekövetkezhet,  
vége van.

Molnár Az Ördög után már csak „áttételesen” foglalkozott a nagypolgári 
közegben zajló „szerelmi asszimiláció” témájával. A testőr című komédiája lát-
szólag a Színésznő feleség és a Színész férj tragikomikus szerelméről szól, mely-
ben a féltékeny férfi lehetetlen élethelyzetet állít elő önmaga számára: ha ugyan-
is szépséges, de változatosságra vágyó felesége megcsalja az általa alakított 
Testőrrel, akkor tanúja lesz önmaga felszarvazásának, ha viszont az asszony 
visszautasítja, színészi és hódító képessége vall kudarcot. De az a darab többről 
szól, mint amit Hegedűs Géza látott benne. Szerinte ugyanis „A testőr színész-
komédiája már arról tesz hitet, hogy a hazug életben az alakoskodás adja meg 
az igaz érzések lehetőségét. De ha őszinték vagyunk, be kell vallanunk, hogy 
Molnár műve nem is tesz hitet erről, csak mint játékos lehetőséget, ezt is meg-
mutatja.”10

Érdemes felidézni a színésznő őszinte kifakadását a második felvonásból, 
vallomását a férje által alakított daliás testőrről: „végre egy ember, akinek hibás 
az orgánuma…, végre egy ember, aki hála istennek, se nem okos, se nem elmés, 
se nem művész, se nem fájdalmas…, végre egy ki nem csavart agyú ember…, 
annyi esztendő után végre egy férfi.” Graf Viktor von Latour-Schö nichen, az 
udvari testőr legnagyobb vonzereje az, hogy nem színész, nem kényszerül rá, 
hogy érvényesülése érdekében folyamatosan szerepet alakítson. És ahogy szí-
nésznő hiszi róla, bizonyosan nem zsidó, hiszen őfelsége testőrségben sohasem 
szolgáltak izraeliták. Ez a brilliánsan megírt komédia sok tekintetben pár-
darabja Az Ördögnek: a szexuális és érzelmi elvágyódást, továbbá az identitás 
reménytelen keresését állítja színpadra, mely a századelő polgárságának alap-
vető élménye.

De az éles szemű Molnár Ferenc felfedezte, hogy a világvárossá fejlődött 
Budapesten spontán módon is folyik a népkeveredés, vagyis más szinterei is 
vannak asszimilációnak. A „jó pesti nép”, a mindennapi élet gondjaival küsz-
ködő egyszerű emberek, származásuktól függetlenül békésen éltek egymás 
mellett, nem törődtek a keresztény egyházak tovább élő antijudaizmusával, nem 
olvasták a politikai antiszemitizmust propagáló Katolikus Néppárt újságját, az 
Alkotmányt. Nem foglalkoztatta őket az agráriusok és a liberálisok konfliktusa, 
az arisztokrácia elzárkózása a zsidó nagypolgárság elől, vagy a különböző ér-
telmiségi szakmák képviselőit megosztó „zsidókérdés”, ahogy a parlamenti 
képviselők közjogi vitái sem.

10 Molnár Ferenc: Színház. Bp., 1961, Szépirodalmi Könyvkiadó, 9. Hegedűs Géza előszava.
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A Pál utcai fiúk című világhírű regénye a magyar főváros proletár és kispol-
gári kerületében játszódik, a Külső-Józsefvárosban, melyet a szerző gyermek- és 
ifjúkorában ismert meg, és itt szerzett élményeit elevenítette fel benne. Sajátos 
módon a Pál utcai fiúk főhőséről, Nemecsek Ernőről Molnár Ferenc még egy 
célzással sem érzékelteti, hogy zsidó, pedig minden erejével arra törekszik, 
hogy a „grund” befogadja, vagyis asszimilálódjon, és ezért a „vörösingesekkel” 
vívott harcban feláldozza az életét.

Heller Ágnes Zsidótlanítás a magyar zsidó irodalomban című tanulmányában11 
Molnár Ferencet azon szerzők köré sorolja, „akik zsidó élettapasztalatokat írtak 
meg, azokról mesélnek, akiket belülről ismernek, akiknek a gesztusait, visel-
kedési mintáit, továbbá a pszichológiájukat, modorosságaikat kisgyermek ko-
ruk óta értették és értelmezni tudták. Náluk tipikus önreprezentációról van szó. 
S mégis, ami jól körüljárhatóan önreprezentáció, az mégsem jelenik meg mű-
veikben, mégsem önreprezentációként jelenik meg. A figurák zsidó identitását 
letagadják.” Ez a megállapítás nemcsak A Pál utcai fiúkra igaz, hanem a szín-
műveire is. Ezzel a jelenséggel, vagyis hogy a „zsidókérdésről” úgy írnak, hogy 
a szereplők származásáról, identitásáról diszkréten hallgatnak, találkozunk 
Molnár kortársainál, Bródy Sándornál, Heltai Jenőnél, Szomory Dezsőnél és 
még sok más szerzőnél.

Heller Ágnes találóan elemezte a regényt. Ő hívta fel először a figyelmet arra, 
hogy Nemecsek Ernő alakjában, bár semmilyen jelzés nem utal rá, hogy a „kis 
hős” zsidó lenne, Molnár az emancipáció és az asszimiláció vágyát, a gyorsan 
elmagyarosodó „új honpolgárok” kötődését jelenítette meg az őket befogadó 
magyar nemzethez. De a „zsidótlanítás” terminusa csak fenntartással alkal-
mazható, nem érvényes Molnár többi prózai művére. Ezekben közönsége elvá-
rásaihoz igazodva, visszafogottan, de egyértelműen jelezte, hogy művei pesti 
zsidó polgári és kispolgári közegben játszódnak, és az ábrázolt témák saját, 
jórészt asszimilálódott zsidókból álló közönségének a konfliktusait és dilemmáit 
ábrázolták. Kiváltképpen igaz ez Andor című regényére.

Molnár örökítette meg a nagyvárossá fejlődött Budapestet, ízig-vérig „urbá-
nus” író volt. „Schöpflin Aladár, a Vasárnapi Újság szerkesztője 1907-es írásában 
megjegyzi, hogy »mai fiatal íróink közül leginkább Molnár Ferenctől várni, hogy 
meg tudja rajzolni a mai Budapest speciálisan jellemző társadalmát, ezt  
a mindenféle vidékről, mindenféle fajokból összeelegyedett zűrzavart, amelynek 
minden eleme minduntalan egymásba botlik, de már kezd egymáshoz hasonulni, 
amely forrva kavarog még, alaktalanul, de a kezdődő leszűrődés mind erősebb 
jeleivel«. Schöpflin 1917-es kritikájában is utal a századfordulós Budapest vilá-
gára, a modern nagyváros légkörére. Molnár Ferenc Budapest-élményéről ezt 
írja: „mint igazi fia Budapestnek, nyomatékkal és szeretettel küzd szülővárosa 
mellett a rosszindulat, a közöny, a szeretetlenség és az értetlenség ellen, amik 

11 Heller Ágnes: Az idegen. Múlt és jövő, 1997, 162.
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miatt fővárosunk fejlődése annyira hátramaradást szenved… Molnár világosan 
és energikusan bírálja fővárosi életünk hibáit, de ragaszkodóan szereti magát  
a várost, amelynek hű és megértő fia.”12

Molnár szeretettel ábrázolja a Budapestet, az asszimiláció „kohóját”, és vé-
delmébe veszi a fővárost a „népi értékek” pusztulását sirató antiszemita indít-
tatású kritikákkal szemben. „Egy 1911-es publicisztikájában azt írja: úgy beszél-
nek a fővárosról, mintha egy hatalmas országtérkép közepén egy tanácstalan, 
szegény zsidó állna. ’Nem én akarom ilyennek látni, az ellenségei pingálják és 
formálják ilyenné. Azt mondják: amerikai, nemzetközi, hazafiatlan, magyar-
talan, szedett-vedett, széllelbélelt – semmi köze a magyarsághoz, nem érdemli 
meg az ország szíve nevet.” Érveit, dicsérő mondatait éppen az idelátogató kül-
földiektől kölcsönzi Molnár, hozzátéve a maga szerelmes vallomását. Ha egy 
város, írja, „belép a fővárosok nemzetközi szövetségébe, és egy sehol meg nem 
írt, de a világ köztudatában meglévő ceremóniálé szerint tartozik élni, kényte-
len felvenni tízezer olyan szokást, amelyet minden főváros fölvesz, kénytelen 
börzét építeni, villamosvasutat járatni, satöbbi, satöbbi és ezzel kénytelen a külső 
képét fővárosszerűvé tenni, ami egyenesen ellentmond a falu és a kisváros 
hangulatának, amit ezek az urak állandóan összetévesztenek a nemzeti és faji 
hangulattal.”13

Ide kívánkozik azért a magyar származású amerikai történész, Mary Gluck 
véleménye is, mely a harmadik évezredből visszatekintve „árnyalja a képet”: 
„Ugyanakkor Budapest zsidó kulturális térként való felfogása nem pusztán az 
antiszemita képzelet délibábja vagy a jobboldali ideológusok agyszüleménye 
volt. A kortárs kulturális életben valóságos közhelynek számított, melynek pu-
fogtatásakor vajmi kevesen érezték szükségét annak, hogy a fogalom jelentés-
tartalmát és szemantikai mezejét pontosan meghatározzák. Ady Endre – egy-
ben bevallottan liberális zsidóbarát érzületű publicista – joggal feltételezte, hogy 
a közmegegyezés nevében beszél, amikor a város modernitását zsidó karakte-
rében ragadta meg. »A zsidók megcsinálták nekünk Budapestet s mindazt, ami 
talán… nincs is, de európaias és távolról mutatós.« Ady zsidó Budapestje nem 
annyira társadalmi vagy politikai realitást, mint inkább a nagyvárosi élet két-
ségeihez és kihívásaihoz kapcsolódó, szélsőségesen képlékeny kulturális él-
ményt jelentett, amely minden szilárd meghatározottságot nélkülözött. Töre-
dezetten rejtjelezve mindenhol jelen volt, a város kávéházaitól kezdve az 
orfeumokon, a szerkesztőségeken át egészen a kor dinamizmusát megtestesítő 
körutakig. Jóllehet nagy részben zsidó törekvések nyomán alakult ki, a zsidó 
Budapest mégsem csak a zsidóké volt, sőt konkrétan zsidó arculattal sem  
 

12 Sebők Melinda: Molnár Ferenc-regények Budapest-képe. In „Ha gitt van, akkor…” I. m. 177. 
Sebők idézi Schöpflin Aladár méltatását Molnár Muzsika című elbeszélés-kötetéről, mely  
a Vasárnapi Újság 1907-es évfolyamában, az 52. számban jelent meg.

13 Széchényi Ágnes: Molnár Ferenc és Budapest. In „Ha gitt van, akkor…” I. m. 188–189.
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rendelkezett. Éppen ezért bizonyult mindig is olyan nehéznek a jelenség be-
illesztése a magyar zsidóság általános történetének keretei közé.”14

Vagyis amikor Molnár újságíróként kiállt a főváros magyarsága mellett, va-
lójában a „láthatatlan zsidó Budapestet” is védte, azt a nagyvárost, ahol az asz-
szimilálódott zsidók otthon érezték magukat, és amelyen a szellemiségük nyo-
mot hagyott. De nemcsak a sajtóban exponálta magát: közéleti szerepet is 
vállalt. Barátja, az általa nagyra becsült polgári demokrata politikus, Vázsonyi 
Vilmos felkérésére a VI. kerület (Terézváros) küldötteként városatya lett Buda-
pest törvényhatóságában. Igaz, ritkán vett részt az üléseken, és csak egyszer 
szólalt fel az üléseken egy városligeti kávéház ügyében. Majd ünnepi beszédet 
mondott a városegyesítés negyvenedik évfordulóján rendezett ünnepi megem-
lékezésen. Ezzel be is fejeződött kapcsolata a politikával, legalábbis „béke-
időben”.

Rokonszenve Vázsonyi Vilmos ügyvéd, Terézváros parlamenti képviselője 
és az általa vezetett Polgári Demokrata Párt iránt sok tekintetben megmagya-
rázza, miért tartott távolságot az 1909-ben indult Nyugat című folyóirattól,  
illetve a polgári radikális mozgalomtól. Vázsonyi vallását gyakorló zsidóként 
egyike volt az 1905–06-os belpolitikai válság idején szerveződött „nemzeti el-
lenállás” politikusainak, ugyanakkor meggyőződéses legitimista, aki 1917-ben 
az Esterházy-, majd később a Wekerle-kormány igazságügy minisztere volt, és 
IV. Károly király őt bízta meg a választójogi törvény reformjának kidolgozásá-
val. Molnár Vázsonyihoz hasonlóan az Osztrák–Magyar Monarchia keretei 
között képzelte el a Magyarország polgárosodását, tisztában volt a „társadalmi 
forradalom” beláthatatlan következményeivel. E nézete miatt – melyet nyíltan 
soha nem fejtett ki – a progresszió irodalmi képviselői kiközösítették, míg  
a nemzeti-konzervatív tábor soha nem fogadta be. Valójában Molnár a „társa-
dalmi asszimilációban” reménykedett, abban, hogy Budapest, ha van rá ideje, 
értékeivel, egész légkörével magához hasonlóvá teszi a vidéket, magyarrá és 
polgárrá alakítja a történelmi Magyarországot – mint ismeretes, az első világ-
háború katasztrófája és a monarchia felbomlása ezt a reményt meghiúsította.

(Folytajuk)

14 Mary Gluck: A láthatatlan zsidó Budapest. Múlt és Jövő, 2016, 10.


