Taxner-Toth Ernd

Lazadoz6 — langyos vizben?

,Majd ha kifarad az éj s hazug almok papjai szlinnek
Sakitord napfény nem terem al tudomanyt;

Majd ha kihull a kard az er6szak durva kezébdl..”
Vorésmarty Mihdly: A Guttenberg-albumba

Ezek az 1970-ben veszedelmesen id6szerti Vorosmarty-sorok nem voltak betiltva,
s talan az éjben némi fény is kezdett méar derengeni, amikor az emlékez6 ma-
sodszor haladt at a Kérolyi-palota diszes kapujan, hogy eleget tegyen f6igaz-
gatdja utasitasanak és az irodalmi mizeum minden munkatarsanak bemutat-
kozzék. Az els6, aki megkérdezte, mit keres ott, az éber és tettekre mindig kész
Miklés Rébert volt, aki rogton rd is talalt a kollegialis hangra. Aztan évek teltek
el, a ,régi” munkatarsak nyugdijba mentek, mar 6 is ,régi” volt, amikor meg-
latogatta lakdsan a mar nyugdijas Mikl6s Roébert kollégajat, a TF uszodaval
szemben all6 modern bérhazak egyikében. Vajon miért jart a lakasan, hiszen
nem voltak baratok? Mindenesetre akkor kozelebb kertiltek egyméshoz kiilon-
boz6 izlésiik és vilagnézetiik ellenére. Annyira, hogy haléla utan - 1980-ban -
nekrolégot irt réla a Magyar Nemzetbe. Ez azt is jelenti, hogy ebben az id6szak-
ban érezte magahoz legkozelebb a mazeumot, forditott legtobb figyelmet masok
munkajara, s abban biztos egy nevezén voltak idésebb munkatarsaval, hogy
mindketten a munkaban hittek. 1970-es ismerkedésiik azért sikeriilt rovidre,
mert els6nek a parttitkdrnal kellett bemutatkoznia, aki az aldbbiakkal fogadta:

Az irodét is atrendezte!” - mondta az ekkor megismert Gj munkatarsanak
a féigazgato iranti leplezetlen ellenszenvvel. Egy id6nek el kellett telnie, hogy
az Oregember egykori énje rdjojjon: az irodalmi mtzeumban igen ritka volt
aleplezetlen ellenszenv. Ellentétben a leplezettel. S a parttitkar javéara kell irnia,
hogy heti , hangulatjelentéseiben” sokdig nem szamolt be semmi olyasmirdl,
ami - a kertileti partbizottsag kozvetitésében - folzaklatta volna a kulturalis
hatalom irdnyitoit. A hetvenes-nyolcvanas években minden munkahely part-
szervezete jelentést készitett és kiildott be a kertileti partvezetéségnek, hogy
figyelmeztessék - adott esetben - az allamvédelmi hatésagot a titkos szervez-
kedésekre, meggondolatlan kijelentésekre s még nem tudom mire. Ezek tobb-
nyire kényszertien megirt, joindulat semmit mondasok voltak, hiszen a meg-
félemlitett munkavallalok 6vakodtak szervezkedni, s vigyaztak mit mondanak
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akar legkozelebbi kollégaiknak is. Tarsasagi élet ezért csak igen kevés helyen
alakult ki, ott is sztik korben, a barati 6sszejovetelek tobbsége jol megvélogatott
személyekbdl allt. Osszejottek olyanok is, akik a kialakult kapcsolatokbél ilyen-
olyan el6nyt reméltek, de 6k is mindig betartottak a harom , T” kereteit: voltak
batran megbeszélhets ,tdmogatott” témak, ,tlirtek” és nagyszamban ,tiltottak”,
amelyek hatarait kozelebbi baratok is 6vakodtak &tlépni. Amikor aztan - ahogy
latni fogjdk - a mazeum (vagy inkabb: a f6igazgat6) hajoja viharba keriilt,
a szoban forg6 ,elvtars” taldn mér nem is volt parttitkdr, &mbar ott dolgozott,
csak az emlékezé felejtkezett el réla. (Es masokrol is) Azt hiszem, a hisz év
négy vagy ot kés6bbi parttitkarabol csak egynek a jelentései aggaszthattdk az
aggodalmaskodoékat, mar csak azért is, mert ardnylag igen kevesen voltak part-
tagok. Még a nyolcvanas években is ritkan kertiltek széba politikai nézetek,
legfoljebb azokrol is arulkodo személyes kapcsolatok. E sorok iréjarél példaul
késobb koztudott lehetett, hogy a feltigyel6 minisztérium (MKM) kozvetlen
vezet6ivel gondosan dpolja j6 viszonyat, de ontudatosan 6rzi , partonkiviili”
allaspontjat.

,Tudod, ha nem csinalunk semmit, abb6l nem lehet semmi baj” - ezzel a ,,j6
tanaccsal” bocsatott el szine el6l a hivatalban lev6 parttitkar a nala bemutatkozo
fiatalabb kollégéjat. Ez nem csupan a Petéfi [Irodalmi Mdazeum jelszava lehetett
volna, hanem az egész korszaké. Jelentése persze tobbrét. (Id6szertsitve: a No-
limpiatol a Varosliget feldjitasa elleni hisztéridig.) Uzenete sztikiilhet arra, amit
a hatalom mindent 14t6 szeme tiltott, noha ez is attekinthetetlen altalanossagban
foglalja magaban a mindennapi élet korlatait: a hianygazdasagtol a kimond-
hatatlanig. De megbujik mogotte az emberi esendéség szamtalan valtozata is
- a lustasagtol, hanyagsagtol, sértédékenységtol, féltékenységtdl, irigységtol -
sok mindenrdl, amit a keresztény tanitds a hét f6btin keretébe stirit. ,Holnapra
megforgatjuk (atrendezziik) az egész vildgot” - fdjta, fujta e sorok irdjanak
gyermekkoraban I1lés Laszl6 félrevezetett - népbdl jott - még fiatal nemzedéke.
A hazug almok papjainak szavait igaznak vélve, az altudomany kereteibe szokva,
és tartva az er6szak kezével le-lesujté kardtol. Vajon Illés Laszlo, akinek - mint
korabban lattuk - életét kettévagta ez a kard, mit 6rz6tt meg ifjukora almaibol,
amit igaznak tarthatott? Egy olyan vildgban, amely nem tudott - az er6szak
keretébe zarva nem tudhatott - megszabadulni a marxista tarsadalmi modell
gyulolet-logikajatl, ami mindenkiben - mas-mdas mérget tartalmaz6 - és fo-
lyamatosan gennyed¢ tiiskét hagyott. Illés atértelmezve a felforgat6 szandékot
- valtoz6 feladatkoreiben - kovetkezetesen Orizte azt a nyugtalansagot, ami
sziintelen véltoztatni - javitani - akar6 vilagszemléletét taplalta. Ezt latja az
oregember kettSjiikben igen hasonlénak. Nem azonosnak, mert a fiatalabban
er6sen élt a lazadozo6 indulat, ami az 6 bizonyitdsi vagyat egészen mas tavla-
tokba irdanyitotta. Abban viszont féndk és beosztottja egyetértettek, hogy - ha
talan nem is a Czuczor-Fogarasi-szétar érvei alapjan -, a ,semmi” eredetileg
anem létez6t jelentette, amit a filozofia a ,valami” ellentétévé modositott. (Ertel-
mezése olyan bonyolult, hogy azt minden szétar hosszan targyalja.) A parttitkérral
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ellentétben Illés Laszl6 - a mizeum féigazgatdja - és az Gjonnan folvett beosz-
tottja egyarant tettre készen kereste a megoldhat6 feladatokat. S nem érezték
teljesen kitirtiltnek a minden vizek felett lebeg6 ,j6sag”, ,igazsag” eszményét.
Erre mondta a Mtizsa az 6regember fiatal énjének vigasztalasul: , Te azért min-
dig csinaltal valamit. Ha mést nem, logattad a labad, ahelyett, hogy nyugodtan
tiltél volna. Behunyt szemmel - tenger és haj6 nélkiil - jartad a vizek vilagat az
ismeretlen felfedezésének reményében. Képzeletben folméasztal a Himaldaja égig
ér6 lejt6in, mert kerested Tibet titkat. Most igy érzed magad, »...mint elkapott
levél, / Kit stivoltve hord a szél, / Nyugtalan (vagy) magadban, / 6romodben,
banatodbanc. Itt a kertem, a Mtizsék kertje, ahol nem fogsz aranyalmat taldlni,
de harmas utat annal tobbszor. Eltévedsz a tomkelegben (Gtvesztében), s néha
még el is hitetheted magaddal, hogy célba fogsz érni. Noha én sem tudom, hol
talalod meg, amit keresel.”

Ezen az 6szon, a Karolyi-palota udvaran all6 vadgesztenyefak mér b6ven hul-
lattak tiiskés gytimolceseiket, mire az emlékiro fiatalabb kori énjében folmertilt
a kérdés: vajon milyen volt az a féigazgatdi szoba, amit I11és Laszl6 kinevezése
utdn hamarosan atrendezett? Akarmilyen volt, ott d6lt el, mit fog Gj munka-
helyén csinalni: kézirattaros lesz. Hamarosan - kozremtikodése nélkil 4j kial-
litds nyilt, s némi szivfajdalommal tapasztalta, hogy az ezt tinneplé borozason
majd mindenki ott volt, csak 6t nem hivtak maguk kozé. A kiéllitast rendez6
fiatalasszony ugyan baratsdgosan ramosolygott, majd a legellenszenvesebb férfi-
vel mertilt bizalmas beszélgetésbe. Letort h6stink tanacstalanul dcsorgott, aztan
a szobéajaba ment dolgozni. Mi mast tehetett volna? , Ki tudhatja, akaratlan figyel-
metlenségbdl vagy rejtett ellenszenvbdl rekesztettek ki, de ne sajnald mindig
magad, ma mar ennek semmi jelentésége sincs. A kolléganének is hamarosan
elege lett er6szakos munkatarsaibdl, s tdvozott a mtizeumbo6l” - suttogta a Mazsa.
Az uj allas sok kérdéssel szembesitette: béven volt min toprengenie. Fajdalom-
mentesen tette ttl magat sérelmén, csak évtizedekkel késébb juttattak Gj sérel-
mek az eszébe, hogy itteni palyafutasa csal6dédssal kezd6dott. Vénségére pedig
Gjra kifakadt a hitsagan beforrott seb, viszont a féigazgatdi iroda kiilonb6z6
korszakaibél csak egy emlékezetes eset maradt meg a tudatdban, ahogy alabb
latni fogjuk. Egyetlen elérhetd lehet6sége volt ez a muzeoldgusi allas? Igen, noha
minden masként alakult, mint varta.

Az dregember nem szivesen bonyolédna bele a személyi kapcsolatok bonyo-
lult kérdésébe, mert akkor az utkeresés tévutjainak egyikére lépne. Amihez
hozzatartozott aggalyoskodo, 6vatos, nehezen alkalmazkodo, aruldstol rettegd
és ezért kapcsolatok épitésére nem igazan alkalmas lelkialkata. Odatévedt ide-
gennek érezte magat a vildgban, amelyben biztos tdimasz csak az otthona lehe-
tett, amit felesége teremtett szamadra, s ez adott er6t az ttkeresés kiizdelmeihez.
A hetvenes évek elején a munkabdl hazatéré emlékezét igazi csalad fogadta:
felesége és kisfia, aki mindennap cromteli meglepetésekkel varta. Még nagyobb
fontossagot kapott e viszony az altal, hogy 6 vihette bolcsibe, majd ¢vodaba.
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(Mégpedig a Mtivel6dési Minisztérium Bajza utcai 6vodéjaba, amihez a nélku-
16zhetetlen protekciot 6 szerezte egy irogato f6tisztviseld segitségével.) Legf&bb
hozzéajarulasa a csaldd életéhez az volt, hogy megteremtsék fittknak a lehet6
legjobb tanulasi korilményeket. Hozzasegitsék, hogy tobblettudast igérd ko-
zépiskolaba jarjon, nyelveket tanuljon és sportoljon. Kisfititként - londoni baratja
segitségével - angol nyelvii csalddhoz kiildték, majd kiilonb6z6 orszdgok nyelv-
iskolaiba jarattak. Az oregember mar rég elfelejtette, hogyan teremtette el
- nagy leleménnyel kijatszva a valutaszabalyokat - ezek koltségét. Legjobban
a sportsikereiben bizott. Hétvégéin az uszodaban orditozott magabol kikelten
attord, serdiils, majd ifjusagi meccseken, ha a biré részérdl valami igazsag-
talansagot észlelt. Fia végiil masként talalt ra a sajat Gtjara, amibdl neki csak
annyi jutott, hogy a mizeumban toltott két évtized legszebb napja az lett, ami-
kor az egyik - jéindulatt vagy kapcsolataival henceg6? - kollégandjétél meg-
tudta azt, amit mas nem tudhatott még, hogy fiat flvették a Mtiszaki Egyetemre.
(Ma is halés egykori munkatérsnéjének ezért az 6romérzésért.)

Az oregember emlékezetében folrémlik egy bibliai idézet, meg is nézi, s eze-
ket olvassa: ,Ne itéljetek, hogy ne itéltessetek. Mert a milyen itélettel itéltek,
olyannal itéltettek, és a milyen mértékkel mértek, olyannal mérnek néktek.”
Ezen toprengve jutott eszébe Simonffy Andras els6 kotete: Ldazadis reggelig. De
miért csak reggelig? Talan mert egy személy rosszindulata robbantotta ki, s nem
azok a kortilmények, amelyekben - milliokkal egyditt - élt. Simonffy elbeszélé-
sében olvasodja figyelmét a bizonyitasi vagy lekiizdhetetlen ereje ragadhatta
meg: - a kiviildlloként is meg tudom csindlni példaja. Fiatalabb kortarsa volt az iro,
életrajzat az 6véhez hasonl6 nehézségek terhelték, tapasztalataik és kovetkez-
tetéseik viszont sokban eltértek egymastol, de a Lazadds reggelig cimti novellas-
kotet sikert aratott. Simonffy Andras akkor jart az ELTE esti tagozatan magyar
szakra, amikor 6. (Talan egy évvel alatta.) Személyesen mégsem talalkoztak
soha. Az emlegetett kotet hajdani kritikusa egyre messzebb sodrédott attol az
irodalmi vilagtol, amelyben mindig idegen maradt. Ellentétben Simonffyval,
aki novekv6 mértékben lett részese az irodalmi életnek. De arrél nem beszél-
hettek soha, miként szembesiilt a 1dzadoz6 ir6 a tiltasok és hidnyok Magyar-
orszagéval, benne régi rossz szokasok feltimadasaval, az elvtarsi és cimbora-
kapcsolatok uralmaval. Az emlékez6 felfedez6 szdndéku irdasdban mégsem
tudta kiemelni azt, amit sok évtizeddel késébb a legfontosabbnak lat. A dacot.
Azt a lelkier6t, ami képessé tette, hogy mégis megcsinalja a NAGY PROBAT,
(mint egy jo cserkész), s teljesitse a megvalositds minden erejét mozgosito fel-
adatét. Van-e értelme erdfeszitéseinek? Volt-e értelme 6tvenhatnak? Mégis 14-
zadni kell, megmutatni és nem arra gondolni, ne legyen bel6le baj, mert lesz:
a torténet f6h6se korhazba kertil, de legalabb egyvalaki elismeri tettének igazat.

Taldn azért nem tudta egykor a mai elképzeléseinek megfelelsen megirni
ezt, mert az 6 nemzedéke Stvenhatot nem latta, hanem megélte. (Es talélte.)
Minden masként épiilt be a huszonegy éves ,feln6tt” emlékezetébe, mint a majd
tiz évvel fiatalabb didkgyerekébe. Az el6bbi meghatdrozé élménye maradt,
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az a folyamat, amelyben az elégedetlenség tenni vagyassa alakult. Noha test-
kozelbdl latta a tankokat. A leomlott hazfalakat. A halottat, akinek sirjat segitett
megasni. A szovjet katona lapossa ¢sszenyomott fejét, amibe mar senki nem
lehelhetett életet. A temet6i utakon kiteritetteket, akik csak arra vartak, hogy
valaki folismerje élettelen testiikben 6ket, akiknek neviik is volt. Amikor az
emlékezének megjelentek az els¢ irdsai, agy érezte, nem tudja magébol kizarni
alazadas szellemét, mert folyamatosan érzékelte az ,er6szak durva kezét”. (Ha
masban nem, akkor az 6nkényes szerkeszt6i beavatkozasokban.) A ldzadas szel-
leme akkor is magaban hordja a follobbands lehet6ségét, ha éppen semmit nem
tehet azért, amit szeretne.

Miel6tt a mazeum allomanyéba kertilt, tobb iréval taldlkozott, akik soha
nem lettek alkoté emberré. Irokkal, akik belesziirkiiltek a kicsinyes korba, vagy
akik senyvedve, de kibirtak addig, amig tehetségiikhtz mélté verseket, regé-
nyeket vagy mas mitiveiket letehették a nyilvanossag asztalara. Baratkozott
olyanokkal, akik - mint 6 - elfogadtak azokat a kereteket, amelyeket 6tvenhat-
ban sem tudtak szétfesziteni; irtak tehat azt, amit a réseken ét lehetett nyomni.
Néha csak reggelig, maskor tovabb. Mindenesetre figyelmét a ,ldzadéas” cimbe
emelése ragadta meg, ezt kereste Simonffy mtveiben. Es 6 is arra torekedett,
hogy lazadésa feladatai elvégzésében mutatkozzék meg. Hogy ez mennyire
sikertilt, és mennyire nem, nyitott kérdés, ami nyilvan az is marad. Az emlékez6
lazadasai kozé tartozott a (nehezen) ttirt erdélyi magyar irodalom iranti ér-
deklsdés.

Féhivatasu kritikusok biztos valamilyen terv szerint valasztjak ki témdi-
kat. Az emlékez6 fiatal koraban a fontosabb lapok ,recenziés példanyt” kaptak
a kiadoktol, s vezetSik dontotték el, kivel, mirdl irassanak. Az dregember ren-
dezetlen konyvtarat nézegetve igyekszik felidézni, fiatalemberként mit is olva-
sott. Nem lehet pontosan megallapitani, melyik szinten akadalyoztédk (vagy
tiltottak): voltak kozponti hatdrozatok? Szobeli utasitasok ,feliilrél”? Vagy a szer-
keszt6 félt csak a kovetkezményektdl, ha szerzgje kényes kérdésbe bonyolodik?
Az Irodalomtudoményi Intézet végtelen vitakat folytatott az erdélyi irodalom
értékelésérdl: a ,Spenét” idevago fejezetét sokszor atirattak. E sorok irdja ra-
érzett Tamési Aron eredetiségére. Es K6s Kéarolyéra, ami egészen mas volt. (A
Kortirs elég koran kozolte rola frott tanulményat.) Méliusz Jozseffel és Szemlér
Ferenccel is 6vatosan kellet banni. Val6szind, az utébbi mutatta be a néla negy-
ven évvel id¢sebb kolozsvari zenetorténésznek - Lakatos Istvannak -, s vele
megallapodtak, hogy rendszeresen megkiildik egymasnak a két kiillonboz6
,népi demokracia” termésébél az érdekesebb aj konyveket. Igy jutott a felfede-
zésre érdemes Uj Forras sorozat majd minden kétetéhez, amelyekben sok rokon-
szenvesen lazad6é megnyilvanulasra figyelt fol. Elvétve ezekrdl is irogatott, de
a kortilotte kialakuloban levs irébaratok kore tovabbi felfedezésekre 6szto-
nozte. Ebbél (a Périzsba menekiilt Ajtony Arpaddal), Szakonyi Karcsival és
Gyurkovics Tiborral (no, meg Bertha Bulcstval és Lazar Ervinnel) hosszt ba-
ratsagféle lett. Késébb Tornai Joskaval kertiltek kozel egymashoz. Konyvtaranak
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tanulsdga szerint ebbdl az id6szakbol az erdélyi ir6ktol (példaul a még ismeret-
len Szilagyi Istvantol), Cseres Tibortol, Mandy Ivantol, Szabé Magdatél, Nemes
Nagy Agnestsl és Weores Sandortdl van legtsbb konyve. Hogyan ne ragadta
volna meg figyelmét a mér emlitett Simonnffy Andras? Szamos ok magyarazza,
muzeumi éveiben miért ritkultak meg a kortars irokrol szo6lé6 munkai. Emlit-
het6 a miizeumi munka, a sok szerkeszt6i visszautasitds miatti kedvvesztése,
s bizony az is, hogy nehezen éltek meg jovedelmiikbdl, ezért sok olyan munkat
vallalt, aminek nem lett szakmai vagy tudomdanyos hozadéka.

Késobb, amikor Simonffy f6 mtivei megjelentek, 6t mar kevésbé mozgatta
a bizonyitasi vagy, hogy ismert kritikus legyen, inkdbb a tudomény vildgaba
vagyott. 1976-ban felesége megvette neki Simonffy Idegen virosban cimd Gj re-
gényét, de 6 nem véllalta, hogy irjon réla. Pedig érdekelte a téma, a pedagogu-
sok kinlédésa és az trhatnamsag tovabbélése az onmagét szocialistdnak tarto
vilag feudalis szokasrendjében. Még jobban a két kovetkez6 mfi, a bator és ér-
dekes Komporszaig katondi (1981) és a Rozsda dsz (1990). Egyikrél sem irt. A meg-
jelenésrél dont6k ide-oda csusztattak személyeket, témakat és mtveket; a Ha-
talom csak bizonyos - pontosan meg nem htzott - hatarokat nem engedett
atlépni. ,Vigyazz!” - bénitotta meg a billentytiket a Mtzsa. , Ne keveredj ismét
undorité onsajndlatba, gondolj arra is, hogy mar a hatvanas évek engedéke-
nyebb szellemet hoztak az élet majd minden tertiletén.” (Kivéve a part vezetd
szerepét és a Szovjetunio feltétlen dics6itését.) A szellem embereinek tétlensége
talan nem egészen fiiggetleniil attol az onjellemzéstdl, amit Simonffy 1976-os
kotete borit6jan olvashatunk. Ime: ,Annak a nemzedéknek vagyok tagja, ame-
lyet igy emlegetnek: egyidds a szocializmussal. A korosztély kritikai szemlélet-
modjat sokan kiviilallasnak hitték-hiszik, [...] Miért lehet btin mégis, ha valaki
orszag-vilag el6tt hitet tesz elkotelezettsége mellett?...” A hetvenes-nyolcvanas
években az ,elkotelezett” sz6 sokat szerepelt a nyilvanos - azaz engedélyezet-
ten sokszorositott - kozbeszédben, s elég hatarozottan a part hivatalos politi-
kaja melletti elkotelezettséget kellett rajta érteni. Ha a kellett szot — a valosagos
helyzetre kissé messzebbrdl tekintve - kihagyjuk, lehetett valaki elkotelezett
nagy altalanossadgban a haladas, az igazsag, a jobbat akaras mellett is. A maga
miivészi szintjén Simonffy nyelvi jatékai taldn Esterhazyt el6legezik, az irénia
pedig kiemeli a korabeli életforma és gondolkodasmod kiilonbozéségét, attol,
azoktol a séméaktol, sz6lamoktol, amit a part hirdetett. Simonffy ugyanis a ,(kri-
tikai)realizmus” - talan Moricztdl ellesett - igényével dbrazolja a nyomorgé
tanitok-tanarok elkiilonilt vilagat, amit helyi kiskirdlyok ziillesztenek az élet-
forma riaszt6é mélységébe. Vagyis - Gj tancosokkal - megismételte magat a késo
feudalis (rossz iz(i) trhatndmséaga. (Arra viszont semmi nem utal - nem utalhat -,
hogy Kéadar, Aczél és a tobbi kivaltsagos vadaszatai ijesztéen hasonlitottak
a Ferencz Jozsef-koriakra. Legfoljebb jobb puskékat hasznéltak és a hajtok egy-
attal valogatottan , megbizhatok” voltak. Akarcsak a vadasztarsak, de ez utébbi
régen is igy volt: vadaszvacsorakon déltek el fontos orszagos vagy vilagpolitikai
kérdések.
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E sorok irdja kutatoként jart mas intézmények kézirattarban, de a sz6 teljes je-
lentéstartalmaval csak az irodalmi mtzeumban szembesiilt. A gytjtemény
alapjait Pet6fi Sandor kozismert kultusza hozta létre még a 19. szdzad masodik
felében. A rola elnevezett Tarsasdg, amely emléke apoldsat tartotta {6 feladata-
nak, ennek megfeleléen - el6szor - baréti korben kezdett hozza a fellelhet6
kéziratai s a koltére jellemz6 targyak, miivészeti alkotasok 0sszegytijtéséhez.
Az egyre szaporod6 anyag aztan a Bajza utcai ,Jokai-hdzba” kertilt, ott talal-
kozhatott vele el6szor a nyilvanossag. (Voltaképpen Feszty-haz volt ez, ahonnan
a nagy regényiré masodik hazassaga miatt elkoltozott.) Ismert torténet ez is,
ide annyi tartozik, hogy a haboru alatt az épiilet stlyosan megsériilt, kés6bb
mégis itt helyezték el az akkor 6sszegyijtott Jozsef Attila-kéziratokat. Folmeriilt,
hogy itt legyen (Ady hagyatékaval kiegészitve) a Forradalmar Magyar frék Ma-
zeuma. A gytijtemények - és munkatérsak - az 6tvenes években a Kérolyi-palo-
tdban kaptak 1j helyet. Els6 vezet6it - a politikai széljarasnak megfelel6en -
bukott ,kaderek” koziil nevezték ki, beosztottjaik kozott azonban érdemes
munkat végz6 irodalomkutaték is voltak.

I11és Laszlo, az 1970-ben kinevezett fSigazgato is irodalomtdrténész volt, aki
nemcsak e sorok iréjanak életében hozott (ahogy mar az el6z6 részbdl kidertilt)
fordulatot, hanem a Mtizsdk eme kertjét is alapvet&en atszervezte. Hatarozott
és céltudatos intézkedéseit a tettvagy mozgatta, s mivel ez az 6sszes munka-
tarsat érintette, finoman fogalmazva: nem mindenki fogadta 6rommel és
egylittmitkodben. (Az altala folvett , Gjak” koziil sem.) A kutatémunkaba - tud-
tommal - nem sz6lt bele. Munkatarsai heti egy ,kutaténapot” kaptak, bele-
értve e sorok irojat. Az id6k sordn az érkezésével megkezdett fiatalitas nagy-
részt igazolodott (és folytatédott is) az élet torvénye szerint. A gytjtemények
gondozdasa és gyarapitasa és kiallitdsok rendezése mellett lendiiletet kapott
a sajtotorténeti-bibliografiai foldolgozas, és megkezd6dott az irodalmi mizeum
sarculatanak” tudatos alakitdsa, valamint a mizeumpedagodgiai tevékenység.
Tovabba a konyvkiad6i munka, amib6l az emlékez6 ugyancsak kivette a részét.
Arra azonban a mazeum vezetése mindig vigyazott, hogy az irodalmi-mtivé-
szeti vitdkba ne avatkozzék, hogy az altalanosan elfogadott értékrendet ne
sértse meg. Lazado szdndékok persze tobb munkatdrsban is mozgolédtak.
1973-ben Gulyas Gyula Utcakdéveinek kiallitasaval sikertilt is kisebb botranyt
kivéltani.

Senki nem sziiletik kézirattarosnak, de aki el6z6leg mas gytjteményekben ta-
lalkozott munkajuk eredményeivel, szembestilt azzal, hogy csak az a forras
allhat a kutatas rendelkezésre, amit dsszegyiijtottek, megdriztek, gondoztak, feldol-
goztak. Tobbtényezds feladat az, amelyek rejtelmeibe az emlékez6t régebben ott
dolgozo osztalyvezet&je 1épésrél 1épésre vezette be, mert annak szabalyzata még
nem volt irdsba foglalva. Az emlékidézé els6 feladata egy igen vegyes tartalma
hatalmas hagyaték rendezése és feldolgozésa lett, amivel csak részben sike-
rillt megbirkéznia, de a munka hozzéjarult ahhoz, hogy tapasztalja a kéziratok
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(és levelek, jegyzetek) sokféleségét, tudja, mikor tart kezében kisebb vagy na-
gyobb mtivel6déstorténeti és anyagi értéket. (Az ir6 is tobb valtozatban hagy-
hatja az utokorra életmtivét, nem minden kiadvany - s6t nem is minden kéz-
irat - szovege azonos.) Minden gytjteményben van, ami ajandékként kertil koz-
tulajdonba, és van, ami vétel atjan. Ez utobbi el6zménye soktényezds értékbecs-
lés, amit forintban is meg kell hatdrozni. Persze az adas-vétel piaci tevékenység,
gyakran alku targy. E téren gyakoriak a - néha tudatosan, maskor kisajatitasi
szandékbol késziilt - hamisitvanyok, amelyek nehezebben ismerhet6k fel. Egy
alkalommal neves radios akart az ismert labdartagonak ,hirt verni”, aki sok
pénzt forditott ,eredeti” Pet6fi és mas kolt6i kéziratok megvasarlasra. Sajnos
tobbnyire becsapték: a gy tjtemény nagyrészt konnyen felismerhet6 mésolatok-
bol és sokszorositvanyokbol 4llt. (Ez persze nem zavarta a radidriportert, hogy
érdekes mitisort készitsen a latogatason hallottakrol.)

Az el6z6 részben volt sz6 a kézirattar vezetdjének (és helyettesének) szemé-
lyérél, kinevezésiik azonban kevés volt ahhoz, hogy a mizeumnak valéban
legyen kézirattara. Illés , atrendez6” szellemének megjelenése el6tt ugyanis
a gytijtemény egyes részeit azok a munkatarsak ¢rizték szobaikban, akik tanul-
manyozasaval foglalkoztak. Mindenekel6tt tehat taldlni kellett egy raktari célra
alkalmas helyiséget, ami nem volt konny, hiszen a palota nem erre a célra épiilt.
A keresett - j0l zarhat6 - terem megtalalasa utdn berendezése valt id6szertivé.
Végiil e sorok iréjanak sikertilt megtaldlni a Dexion-Salgé elemeket gyarto6 cé-
get, amely aztan megépitette a dobozok elhelyezésére szolgdld polcrendszert.
(Es vilagitasat.) Ekkor mar csak palliumokat kellett vagni, és dobozokat szerez-
ni ahhoz, hogy a kéziratokat - azt gondoltam - megfelel6en lehessen tarolni. Itt
is ismeretlenbe titkozttink. A weimari Goethe-Schiller Archivum vildghirt szak-
emberei figyelmeztették f6igazgatonkat, hogy a papir romlandé anyag, 6évni
kell a fényt6l (nem tesz jot neki a kidllitas). Masodik weimari utam alkalmabol
én is leckét kaptam a megfelel6 tarolasarol. Kozben Illés Laszlonak figyelmébe
ajanlottak irodalomtudomanyi, textologiai gyakorlata mellett a konyvtari rendet
is megtanul6 Lang Jozsefet. Akit Illés hamarosan ugyancsak elkiildott szakmai
tapasztalatokért Weimarba és hozzank hasonlé tanacsokat kapott. Személyében
a kézirattar igen hasznos - és hozzaérté - munkatarsra talalt. (Késébb 6 lett az
osztalyvezetd.)

Meég érkezése el6tt a mtizeum mtihelyében kartonbol elkésziiltek a palliumok,
de dobozokat sehol sem talaltunk. Végiil megtudtuk, hogy a Févarosi Levéltar
nagyobb mennyiségben éppen megfelel6 méretti dobozokat selejtezett le, és
odaadjak ingyen, csak el kell hozni. Mivel ez a feladat egyediil az emlékez&re
maradt, nem is felejti el, hogy azokat neki kellett folhordania a Bazilika pincé-
jébdl, ahol a Levéltar drizte, és bérteherkocsival a mtazeumba széllitani. Nagy
szerencséjére az egyik levéltaros megszanta, és segitett neki. Erdekessége, hogy
a készséges kolléga, Gyani Gabor, neves torténész lett, ma az MTA tagja. A sav-
mentes magyar papirra Lang Joska talalt ra a Csepeli Papirgyarban, igy ezt is
megoldottuk. Sziikség volt még egy részletes kézirattari szabalyzat kidolgozasara,
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amit a mai utédok Lang Joska alapossaganak és hozzaértésének koszonhetnek.
Noha tGjszertisége miatt kisebb vitat valtott ki a kézirattdrban dolgozok kozott,
elfogaddsa utan olyan j6l bevalt, hogy tudtommal ma is érvényben van. Id6koz-
ben a kézirattar vezetSje nyugdijba ment, helyére a f6igazgaté Téth Andrast
valasztotta 4j osztalyvezet6nek, akit ki kellett kérnie az Egyetemi Konyvtarbol,
s nehezen engedték el. Nem sokkal késébb nyugdijba vonult az osztalyvezet6
helyettes Balkanyi Eniké is, s helyére - Toth Bandi és a f6igazgaté bizalmabol -
e sorok iréja keruilt. (Valaszthattak volna Langot is, aki kés6bb betoltotte e tiszt-
séget, de 6 két évvel kés6bb jott, e sorok irdja viszont mar tapasztalt kézirat-
tarosnak szamitott.) S hogy a sor teljes legyen, Bandi nyugdijazasa utan addigi
helyettesét nevezték ki osztalyvezetének, de az akkori f6igazgaté mar nem Illés
Laszlo volt.

Mivel az id6 kedves szokdsa, hogy a résztvevok tudatdban 6sszemossa az
eseményeket, csak foltételezés, hogy féigazgatonk magatol talalt rd az Egyetemi
Konyvtarban - Lang Joskat figyelmébe ajanlé - Téth Andrasra. Mindenesetre
tole hallottam el6szor - majd Banditél tobbszor is -, hogy a habort el6tt Szekf-
tanitvanyként igéretes torténésznek indult. Csakhogy el6szor behivéja szolt
kozbe, aztan a negyvenes évek masodik felének tisztogatasaiban vezet6 szere-
pet véllalo Kosary Domokos , horthysta tisztként” bocsatotta el (holott tartalé-
kos hadnagyként vezényelték az orosz frontra). Aztan a part utasitasara folsza-
moltak korabbi munkahelyét, a Teleki Intézetet is. Végiil Bandinak Métrai Laszl6
adott konyvtarosi allast, s hamarosan ezen a szaktertileten is elismertté valt.

,Kik is voltak a hetvenes években kerted kertészei?” - kérdezte a Muzsat, de 6
sem tudta emlékezetébdl el6hivni az 6sszes nevet és arcot. (A nyolcvanas évekét
sem.) A mazeumok kozel sem alltak oly mértékben a politika érdekl6désének
el6terében, mint az Gjsagok, folydirat szerkeszt6ségek és konyvkiadok. Vagy az
[roszovetség, ami ott lebegett a koztudat hataran mint roppant fontos tényezs,
de az irodalmi mazeum belsé életében nem volt semmi szerepe. Annyira, hogy
az emlékez6 nem is tud réla (csak valészinsiti), hogy munkatérsai koziil egye-
seket folvettek tagjai kozé. Sok ir6 megfordult az intézményben, s néha a korban
legnagyobbak is, akik tekintélyét mindenki méltanyolta, de az irodalomrél sz616
vitdk legfeljebb sztik korben zajlottak, visszhangjuk nem befolyasolta a munka-
tarsak izlését, érdekl6dését vagy vonzalmat valamelyik iranyzathoz. A tiltot-
takat néhanyan szivélyesebben fogadtdk a ttirteknél és tamogatottaknadl, de
mindenki 6évakodott kultarpolitikai vitakba bonyolédni. Kiallitasokat csak
klasszikusoknak rendeztek. Az id6szert értékitéletek személyekhez kotott kri-
tikdkban és tanulmanyokban jelentek meg. E sorok ir6ja nem emlékszik, hogy
munkatérsai koziil valaki méltanyolta volna megjelend irasait, vagy ha mégis,
az zart korben tortént. Pedig a férfi és n6i munkatarsak kozott egyarant voltak
szoszatyarok és sztikszavaak. Hogy Illés terve a szocialista irodalom kutaté-
kozpontjarél miért nem tudott megvalésulni, arra kézenfekvé magyarazat,
hogy rajta kiviil talan senki nem vette komolyan ezt a témat. Teljes szivb&l még
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Botka Ferenc sem, aki pedig Macza Janos-szakért6ként lépett a munkatérsak
kozé. Hogy Moszkvaban mennyire becstilték - féleg talan szinpadi szerzéként -,
nehéz megitélni. Val6szinti azonban, hogy az irodalmi kézegben nem az emlé-
kez6 volt az egyetlen, aki egyetlen sorat sem ismerte. Feribdl igen gyorsan or-
szagosan nagyra becstilt bibliografus lett. Tudomanyos mtihely azonban a ma-
zeumban annak ellenére sem jott 1étre, hogy a "70 és "90 kozti id6szakban tobb
kandidatusi, néhany akadémiai doktori disszertécio is elkésziilt. Kozos mun-
karol leginkdbb a mazeum évkonyvei és az Irodalmi miizeum sorozat kotetei
tantskodnak.

E sorok ir6ja hamar beleszokott a mtizeumi munkdba, amikor a f6igazgato - tobb-
let feladatként - megbizta a nemzetkozi kapcsolatok tigyeinek intézésével. (Ami-
r6l kiilon fejezet sz6l majd.) Nem tudom, mit valaszol, ha jobban ismeri a f6no-
két. De fogalma sem lehetett, mire vallalkozik. (Nem mintha véllalasat késébb
meg kellett volna bannia.) Mivel kezdetben a Pet6fi Irodalmi Mtizeumnak nem
voltak szamottevé nemzetkozi kapcsolatai, nem is lehetett e téren dolga. Kiépi-
téstikon eleinte egyediil a féigazgat6 faradozott. Kézenfekvé volt, hogy Moszk-
vaban kezdte, hiszen az ottani orosz irodalmi mazeumban j6tt r4, hogy annak
magyar valtozataban is kiépithetné a szocialista irodalom 1j kutatokozpontjat,
ami mindmadig csak az ¢ terveiben létezett. A tovabbiakra vonatkozoéan a leg-
tobb ideolégiai megértést Kelet-Berlinben talalta, ahol a Mtivészeti Akadé-
mia szintén fontosnak taldlta a német munkdsmozgalom hagyomanyainak
- benne irodalménak - gondozasét. (Pragaban vagy Varséban - akédrcsak Buda-
pesten - a nemzeti irodalom &polésa 4llt a munka kozéppontjaban.) A f&igaz-
gat6é - Moszkva utan - elsének Berlinnel (Haupstadt der DDR) kotott egytittmiko-
dési megéllapodést, ahova ezen az alapon e sorok iréjat kildte ki a részletek
megtargyalasara.

Héstinknek komoly nyelvi nehézségei voltak itt, s bizony nem szeretett bele
els¢ latasra az NDK sziirke févarosaba, ahova feladatai miatt néha évente tobb-
szor el kellett mennie. A , kellett” azonban fokozatosan kikopott a gondolko-
dasabol, lassan felfedezte Kelet-Berlint, s a német nyelvbe is belejott. Ennek
folyamatat mashol mar megirta, itt csak annyit rola, hogy elsé nagy berlini él-
ménye persze a Mizeumsziget volt, de megragadta a német munkasmozgalom
néhany - erésen figyelmébe ajanlott - hagyoménya is. Korabbi életszakaszaban
a munkaid6 utani zuhanyozds oldott légkorében az id6sebb szakmunkasok
koziil néhanyan nosztalgikusan emlegették németorszagi vandorlasaik élmé-
nyeit, s ezekb6l néhdny mozgalmi dallamra is emlékeztek, ami a viz alatt tobb-
szor eldaloltak. Olvasmanyaibél tudta, hogy a munkasmozgalom legendariu-
maban a kérusoknak, a kozos éneklésnek fontos szerepe volt, noha 6 maga nem
tartozott a gyakran nétazok kozé. A mizeumi kapcsolatokat dpol6 német tiszt-
visel6k egyike tgy gondolta, a német szocialista kultdra meggy6z6 erejének
szemléltetésére meghivija egy rendkiviili tinnepségre. Elvitte a szinpadtol mar
visszavonult - hires - Ernst Busch taldn utols¢ fellépésére, amelyen a sajatos
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stilusa, rekedtes hangt, paratlanul szuggesztiv eléadomiivész munkasmozgalmi
dalokat énekelt. Ezeket gyakran hallotta is, németiil azonban nem tudott elég
jol, de az el6adason nem a szoveg politikai tizenete ragadta meg figyelmét,
hanem az el6ad¢ személyiségének a varazsa. Talan nevel6 szandék allt amogott,
hogy tobbszor kapott jegyet a Berliner Ensemble el6addsaira, s lathatta Helene
Weigelt, aki meggy6z6bben kozvetitette Bertold Brecht mtivészetét minden itt-
hon latott el6adasnal. Mikozben a varos bizonyos épiiletei is megtetszettek neki,
lenytigdzte az a szellem, amit Otmar Szutner sugarzott az Operahdzban - kittiné
zenekarok és énekesek kozremiikodésével. Raadasul bejutott a weimari szinhaz
néhany érdekes Schiller-el6adasara is. Ismeretlen okb6l ennél nagyobb meg-
tiszteltetés is érte: a kormany vendégeként meghivtak az NDK kikialtasdnak
25. évforduldjan rendezett nagyszabasu tinnepségre. Vilaghirti (de nem az
NDK-ban €é16) irokkal is megismerkedett, a miniszterelnok is elbeszélgetett vele.
Az akkor nagyon divatos Peter Weiss-szel pedig azokrol az el6adasokrol beszél-
getett, amelyeket Londonban lathatott.

Taléan els6 berlini feladata sikeres teljesitésével magyarazhato, hogy a féigazgato
6t vitte magdval Tallinnba, aminek jelent6sége magan az eseményen kiviil ab-
ban van, hogy a k6zos utazas olyan kommunikécios falakat is lebontott kozot-
tiik, amelyek mogiil a nehezen megkozelithet6 fénok gondolkodasanak és lel-
kivilagdnak rejt6zkodo elemei is elébujtak. Senki nem tudja hogyan, de Illés
Laszl6 elérte Moszkvéaban, hogy az irodalmi mazeum Petéfi-kiallitast kiildhes-
sen az Eszt Szovjet Szocialista tagéllamba. (No, azért Tartuba - a zart varosba -
ahol az Eszt Irodalom Mtzeuma ma is m(ikodik, nem engedélyezték bemutatni
amagyar ,forradalmar” kolt6 kiallitdsat.) Az utazés Tallinba sem volt egyszer.
Moszkvéban kellett atszallniuk a tallinni jaratra. Méasik reptil6téren, mint ahova
Budapestrol érkeztek. El6szor eredményteleniil dllak sorban hosszan a tobbi
tallinni utas varakozo soraban, aztdn - mivel ott csak szovjet allampolgérokat
szolgaltak ki - dtparancsoltdk Sket egy teljesen tires, de joval elegdnsabb véro-
terembe. Csak ott kaphattdk meg beszallokartyaikat, majd kettsjikért kiilon
busz jott, a tobbi utasok - miutan 6k elfoglaltak helyeiket - csomagjaikat cipelve
rohantak a géphez. Tallinban a finnek altal épitett ragyog6 4j szdllodédban lak-
tak, s tejpben-vajban fiirosztotték cket. A kiallitast a f6varos egyik mtvel6dési
héazaban allithattak fol. Kés6bb tobbszor eljutott Moszkvaba és 6si orosz varo-
sokba, de azt nem sikertilt elérnie, hogy mas tagallamok irodalmi emlékhelyeit
is meglatogathassa.

Tallinn repiil6terén (ahogy mashol mar megirtam) észt miniszter vart min-
ket. Elegans széllodankban mar-mar lefekiidtiink volna, amikor a tartui kolléga-
nék nagy szatyraikkal bekopogtak, ami szovjet szalloddkban elég szokatlan
volt. Annyira futotta orosztuddsukbol, hogy tudtdk, miként kell megvesztegetni
az emeleti rend teljhatalmu Grnéjét, ,gyezsurndjat”. Kostolot hoztak, mert két
férfi mi lehet mdas, mint éhes és szomjas. Btibajos emlék kerekedett bel6le, mert
az oroszokbodl nem szerettek mast, csak a vodkat. Az els6 reggeli busszal mentek

2025. marcius

39



40

haza Tartuba, miutdn szamtalanszor rank mosolyogtak a drazsba sz6t ismétel-
getve. Megjegyzem, f6nokom tokéletesen beszélt oroszul is, ahogy horvatul,
szlovénul, németiil és kissé nehezebben franciaul is.

A dolog természetébdl adédéan mas nem lathatta Illést - ebben az esetben:
Lacit - kozvetlen munkatarsan (azaz az emlékezén) kiviil -, hogyan udvarol
a tartui kollégangjének, aki torténetesen csak észtiil értett, orosz nyelvismerete
nem multa feliil a kandidatusi nyelvvizsgara még csak késziil6 fiatalabb magyar
vendégiikét. A kozvetité nyelv hidnya a legviddmabb ,ismerkedési estén” is
szinte attorhetetlen akadalyt jelentett, s bizony még Magyarorszagrol (kozép-
iskolai orosz 6rak kudarca utdn) is. Nehéz volt megérteni, miként 6rizhették
meg az észtek a szovjet-orosz elnyomads alatt nyelvi és kulturalis identitdsukat
agy, hogy a hatalom nyelvét egyszertien nem vették tudomasul. Pedig a tallinni
tizletekben az eladok nagy tobbsége oroszul beszélt, a kirakatok mégis agy
néztek ki, mint Eurépa szerencsésebb orszagaiban, csak az drukészlet emlékez-
tetett arra, hogy szovjet beutazasi vizumuk van. Moszkva cifra sziirkesége utan
itt - a Baltikumban, ahogy mondtak - otthon érezhettiik magunkat. A nyelvi ne-
hézségeket azért is fajlalhattuk, mert az akkori Esztorszég volt az egyetlen hely
a vilagon, ahol nemcsak rokonnak tekintettek minket, de egyuttal irigyelték is
nemzetiink nagysagat és fliggetlenségét. Finnorszdgban (egy évtizeddel ké-
s6bb) a nyelvi alapti rokonsagot érezhettiik, ehhez azonban inkabb segit6kész-
ség, partfogas és életszinvonalunk miatti sajnalkozas jarult.

Hazatérésiik utdn nem sokkal, a mar-mar baratnak szamito kulugyes észre-
vette a féigazgat6i szoba Uj dtrendezését. Az irdasztal a nem tul jol zaré ablak
eldl a hatso falhoz kertiilt, s mivel az til6garnittra a szoba masik részében ma-
radt, Illés kozel hazott egy széket a magaéhoz, hogy a belép6t letiltethesse. Aki
ekkor vette dobbenten észre, hogy az frdasztalrél a munka kézbeni haszndlatra
odakészitett konyvek elttintek, helytikre vizes palackok kertiltek. Laci, aki csak
bosszasnak latszott, hogy az észt asszonnyal nem jutott semmire, pedig a mé-
hecskejaték szemlélGje gy vette észre, az igazgatondbosl sem hidnyzott némi
fogadokészség; most leplezetlentil ideges volt: ,a vesém miatt sokat kell innom,
nagy fajdalmaim vannak” - mondta, s mindig egyenes tartasa el6re gorbiilt egy
Gjabb pohar gyogyvizért. Fiatalabb munkatarsa észre kellett, hogy vegye, valé-
saggal belerokkant a fagjdalmakba. Ez a mindig hatarozott, a legendabeli ,pa-
raszti Gser6t” sugarzo férfi gyamoltalanul nézett ra: segitséget remélve attol,
aki persze nem tehetett semmit.

Otéves egytittmiikodésiiknek késébb még egy olyan esete volt, amikor Laci
megnyilt. Zagrabbol vonattal mentek Ljubljanaba, hogy ott is megkossiik az
egytttmiikodési egyezményt. [11és nagyon gondosan valasztotta ki a szerelvény
egyik vagonjat és benne a fiilkét is. , Azt biztos tudod (nem tudta), hogy Ferenc
Jozsef és szarnysegédje Horthy Miklds sokszor vadasztak egytitt zergékre. Te
lattal mar zergét?” Mivel nemet intettem, igy folytatta: , A kovetkezé hegyen
fogsz egy zergét latni, rank var.” Robogott a vonat, a kiiltigyes ratapadt az ab-
lakra, és egyszer csak tényleg ott allt a zerge. Mozdulatlanul. Laci tiszta szivbol
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nevetett, amikor utitdrsa némi bizonytalankodés utdn rdjott, hogy a zerge nem
tud elmozdulni, mert szobor.

A szlovén févarosban kideriilt, hogy nehezebben tudnak - szlovénul - meg-
egyezni, mint korabban Zagrabban - horvatul. A kavésziinetben megkérdeztem
a delegacisjuk egyik angolul jol beszél6 tagjatol, mi is a vita targya? Igy tudtam
meg, hogy a - kirakatok kindlata szerint - hozzank képest gazdag szlovéneknek
nem jut pénziik nemzetkozi munkatarscserére. Masrészt Illés ragaszkodni
akart ahhoz, amit Zagrab (no meg az NDK, a csehek és a lengyelek) utan legyen
kiemelt cél a helyi szocialista hagyoményok gytjtése és feldolgozasa. A szlové-
nek végiil abban tettek engedményt, hogy a kovetkez6 évtizedben két magyar
kiallitast fogadnak Ljubljandban. (De 6k ilyesmit nem tudnak kiildeni.) Vissza-
felé Illés kibontott egy tiveg kitlin6 Plavacot, s igen vidam hangulatba kertil-
ttink. Végiil meg mertem kérdezni, miért makacskodott azon, hogy a szocialista
irodalom kozos kutatasanak terve bekeriiljon az egytittmitikodési megallapo-
dasba. Egyrészt bevallotta, hogy a hazai szocialista kutatdcsoport tervét még
nem adta fol, &mbar beldtta, hogy ebben rdm sem szamithat. Masrészt: ,Ne
feledd, ha etikai okbdl nem is léphetek vissza abba a partba, amely egykor ki-
zart. De azért én parton kiviili bolsevik maradok.” Mit lehet ilyen vallomasra
valaszolni? Ezen utélag is csak toprengeni tudok. Pedig azt megértettem, mire
gondolt. Sok évvel kés6bb véletlentil futottunk 6ssze a Kossuth téri metrénal,
s a valtozasok teljes elutasitasat stiritette bele Antall J6ska elleni gytiloletébe.
,Kancelldria - dithongott -, mintha nagyhatalom vezet6je lenne. Elment a jozan
esze - veled és a tobbiekkel egytitt.”

Mindig magatol értet6d6 volt szamomra, hogy az irodalmi mazeumban soha
nem fog megvaldsulni a ,szocialista irodalomkutatas kézpontja”, de vajon mi-
ért nem jott l1étre egy irodalomtorténeti mihely, az rejtély marad. Baréti Dezs6-
ben talan lett volna képesség, hogy ilyesmit kialakitson, de meg sem proébalta.
(A borton, s ami azzal jart, kettétorte az életét.) Kabdebd Lorant majd iskoléat
teremt maga koriil a Miskolci Egyetemen. Lang Joska igen eredményesen dol-
gozott Kiraly Istvan Ady-mitihelyében. Viszont Illés vilagszemléletében talan
talsdgosan erds volt a nevelSpért szellemi hatdsa: a feliilrél irdnyitdsban hitt, és
minden ellenvélemény gyors elfojtdsaban. Utédai koziil senki nem tor6dott
miihelyteremtéssel. Botka Ferencet is csak addig érdekelte a k6zos munka, mig
a bibliografiain dolgozott. Mtzsak kertje? Ahol jol gondozott, szépen metszett
gytumolcs- vagy diszfak tanusitjdk a kertészek szorgalmat és hozzaértését?
A kiilonall6 szobrok kozott maganyos filozéfusok sétélgatnak? Néha beszélget-
nek? Mir6l? Sok mindenrdél, de nem az irodalomrol és torténetérsl. Még kevésbé
egymas gondjair6l, 6romeir6l. ,Mit vartal? - kérdezi a Muazsa. - Magad sem
tudod... Annyi év utdn sem... Ne feledd, a mtizeum targyakrol és latvanyokrol
sz0l, emberekrol és torténeteikrol legfoljebb kozvetve. Kert. Nem jatszotér, mint
az uszoda, amit annyira szerettél. Nem is balterem vagy kocsma. Munkahely;
amit nem a kertészekért, hanem a fdiért, a szoborparkért tartanak fenn. Amit
egyesek mésodik otthonuknak tekintenek, mégis 6rokké elégedetlenek. Ugy

2025. marcius

41



42

érzik, nem becstilik meg Sket, f6leg pedig igen kicsi a fizetéstik, és nincs mellék-
jovedelmiik. - »Egy Duna-parti csonakhazban nagy a jokedv minden nap...« -,
de az masé, masoké.”

Vissza az id6ben! Vajon az irodalmi mazeumban 1970 elején megnyilt Kassak-
kiallitdsa mar az Gjonnan kinevezett f6igazgaté kezdeményezésére valosult
meg? Vagy csak tudomasul vette? Ebben mér volt része annak, hogy ,Kasi”
(ahogy én persze soha nem szoélithattam) megosztja a partvezetés zart korét?
Addigra, az irodalomtorténész I11és mar jonéhany Kassdk-emlékezést gytijtott
Ossze: hogy ,védelmére” neves irok, mtivészek elismerd tisztelgéseit sorakoz-
tassa fol, amire halala utan is raszorult a Kassak-ellenes politikai (benne: m-
vel6déspolitikai) tdborral szemben. Nem értettem Kadar korondja alatt miért
volt mindig ,veszélyes” - a sorbol régebben folttinéen kil6go - kolts, ir6, képzo-
miivész és folyodirat alapit6. Aki mar a mult része volt, aminek meghamisitdsa
persze az uralkod6 réteg meghatarozoé érdeke (és gyakorlata) volt. Talan mert
a part (mindenkitél egyengondolkodast kovetel6) legendariuméban nehéz volt
elhelyezni? Meglepett, hogy a rugalmasabb lengyel mtivel6déspolitika még
a nyolcvanas években sem volt hajland6 fogadni a Petéfi Irodalmi Mazeum
Kassak-kiallitdsat. Az NDK-ban még merevebben elzarkoéztak az ctlet folvetése
eldl is. Moszkvéban nem is ajanlottuk.

Illés hamar kijarta az engedélyt, hogy a Pet6fi Irodalmi Mazeum nagyszabastu
Kassédk-kiallitast rendezhessen a Karolyi-palotaban. Tovabba - a Népmtivelési
Propaganda Iroda ,zaszlaja” alatt - a mar emlitett emlékezésgytjtemény (ki-
bévitett valtozatat) is megjelentethesse. A kiallitas rendezésével - parttag fele-
ségét bizta meg, aki tapasztalt mizeumi munkatars (@mbar 6t, I11és Ilonat in-
kabb bibliografusként tartjak szamon). Kézremtikodéiil e sorok iréjat rendelte
mellé a kidllitas anyaggytjtésében, f6leg pedig a kotet anyagénak kiegészitésével
és szerkesztésével. Feladatkorébe tartozott Gj emlékezések szerzéinek a meg-
taldlasa is. Munkéjét a f6igazgato személyes egytittmiikodésével végezte. A sz6-
vegek legkényesebb részét Illés a maga izléséhez igazitotta. (Neve sorozat-
szerkesztSként szerepel a kotet — tavozasa utan késziilt - cimlapjan.) O kiildte
Berekméri Zoltan fotost és az emlékir6 dregember fiatalkori ,énjét” a Felvidékre,
hogy szerezzenek onnan is emlékezéseket, és fényképezzenek Kassak sziils-
helyén, Ersekdjvéaron 6t idézé latvanyokat. (Itt a tobbes szam persze csak a fotost
jelenti.) A kiéllitas végiil - némi bonyodalommal - "73-ban megnyilt, fogadta-
tasa a korabeli sajtobol rekonstrualhat6. Az emlitett (és persze mostanaig zart
korben maradt) ,bonyodalom” mélyen jellemzé a korra. A megnyit6 el6tti na-
pon Aczél két munkatdrsaval ellendriztette, hogy nincsenek-e megengedhetet-
len (a ,ttirt” fogalmaba nem fér6) képek, irasok a kiallitdson. Ilyet aztan olyan
nagyszamban talaltak, hogy a kovetkez6 éjszakat tobben (koztiik e sorok irdja)
azzal toltotték, hogy a levett-kivett targyakat és feliratokat massal, ami meg-
felelt az ellenérzék erre vonatkoz6 utasitdsainak - helyettesitsék. A megnyito
id6pontjara - 111és balatonfoldvari nyaraldjadban - a kotet véglegesnek szant (két
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neves lektor altal jovahagyott) szovegét is nyomdakész allapotba hoztuk. Hogy
megjelenése a kiadonal, a Kiadoi Féigazgatésagon vagy a partkdzpontban {it-
kozott tilté akadalyokba, azt a kotet szerkeszt6i, de talan a f6igazgaté sem tudta
meg soha. Kozel harom évig tartott a ,mit lehet kozolni, és mit nem” huza-
vondja, amihez - a szerzék hozzajarulasaval - modositani kellett a szovegeket.
Ez odavezetett, hogy Kassdk Lajosné letiltotta a sajat irdsa kozlését, s a kotet
kiadashoz is csak a (lektorként harmadikként kozremtikodo) nagy tekintélyt
Szabolcsi Mikl6s rabeszélésére jarult hozza.

Az dregember talan azért lenne hajlamos itt eléreszaladni az id6ben, mert
a Kassédk-ligy bonyodalmaival most sem tud mit kezdeni. Ki volt ez a kemény,
Oszinte ember és egészen eredeti mtivész? A hatvanas évek kozepétdl egyre
tobb kiallitast szerveztek neki, talan ezért sikkadt el az Illés altal nagy re-
ményekkel inditott tarlat hire és a kotet jelentésége. De vissza oda, amir6l az
el6z6 fejezetben sz6 volt: Kadar Janos nyitési kisérletéhez. A filmtorténet szerint
1965-ben késziilt el a Szegénylegények és a Kdszivii ember fiai, itt kell keresni
a magyar ,4j hulldim” kezdetét. Divatba jott a happening, a lakasszinhdz, Bak
Imrétsl (névsorban) Szentjoby Tamasig Gj képzémiivész nemzedék lépett els-
térbe, a hetvenes években megkezdédtek a ,kapolnatarlatok”, s mozgolédott
a Fiatal Mtivészek Studidja. A kultarpolitika akkori ellentmondasainak szerves
része volt, hogy 1965-ban Cso6ri Sandort a Kortirsban megjelent Iszapesd cimi
irdsa miatt egy év ,szilenciumra” itélik. Ugyanakkor - nagy vitak ellenére -
elfogadtak az Uj Gazdasagi Mechanizmus elképzeléseit. ‘73. februar 5-én azon-
ban Aczél Gyorgy nagy beszédben lépett fol , Heller Agnes és tarsai” ellen. Majd
a vilaghirt Lukdacs-tanitvanyokat dllasukbol is elbocsatottak. Az ezzel folkeltett
hullamverésben - a 21. szazadi embernek - nehezen folfoghato kérdés kertilt
a vitdk keresztttizébe: ,melyik az igazi marxizmus”? E sorok iréja konzervativ
forradalmarként, azaz kiviilalloként tekinthetett volna a kortilotte zajlo folfor-
duldsra, ha az els6 hulldimok egyike nem csap 4t az irodalmi miizeumba. Noha
Illés Laszlo féigazgatd - és valoszintileg az dsszes helyi péarttag - igyekezett
volna ebbdl kimaradni. Nem lehetett.

Raadasul a Kddar-korszak szellemi életében - egy a kortilményeket alaposan
ismerd tudos filozéfus véleménye szerint - végzetes torésvonal keletkezett
a ,filozéfuspernek” nevezett eseménysor kovetkeztében. (Pontosabban: egy
Ujabb torésvonal a mar létez6 ,, urbanus”, ,internacionalista” és a , népi-nemzeti”
ir6kat-irodalmarokat megoszt6 szakadékok mellé.) E kérdéskor nem fér ebbe az
irasba, szerzdje nincs is folkésziilve, hogy annak részleteiben allast foglaljon,
de a torésvonal kialakulaséat okoz6 foldrengés - mint a fentiek is jelzik - sok
mindent megvéltoztatott. Akkor is, ha a torés a marxizmus értelmezéit fordi-
totta szembe egymadssal, kozben azonban tjabb parazsat rakott a sokféleképpen
targyalhat6 , zsidokérdés” ala. Lanyok fordultak szembe apjukkal, tanitvanyok
professzoraikkal. A pért azzal jarult hozza a toréshez, hogy élve hatalmi hely-
zetével - ahogy fentebb olvashat6 - szamos nemzetkozileg ismert és elismert
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Lukécs-tanitvanyt el akart hallgattatni. Néhany évig megakadalyoztdk a hazai
publikaciés tevékenységiiket, vagy kiilfoldre tizték 6ket. A ,,Lukacs-6voda” és
mas fiatalok azonban tovdbbgondoltak nézeteiket, s ezt a hatalom nem tudta
- illetve mar nem akarta - kezelni. Az irodalmi mizeum 4j f6igazgatot, illetve
féigazgatokat kapott, e sorok ir6ja osztalyvezet6vé lépett els, de a tovabbiak
Osszefolynak azzal, ami 1984 utan tortént, amikor Botka Ferenc személyében,
aki kozben Macza Janos-szakért6bdl elismert irodalomtudés, szovegkiado, bib-
liogréfus, a mtivészettorténetben is jaratos vezetdje lett a Pet6fi Irodalmi M-
zeumnak.

Az Illés-korszakot folszamol6 botranyok egyike tgy kezd6dott, hogy - két
évvel az ott késziil6 Kritika cimd folydirat megsziintetése el6tt - az akadémiai
IntézetbSl mar tobb fiatalt elbocsatottak. Koziiliik egy fiatalasszony az irodalmi
muzeumban kapott dllast. Hogy mi volt a feladata, az e sorok ir¢janak ugyan-
olyan rejtély, mint az, milyen botrényos tettet (btint, tilalomszegést) kovetett
el - alighanem ir¢ férje kozremtikodésével. Az viszont gyorsan kidertilt réla,
hogy elkényeztetett ,urilany”, aki tobbet engedhet meg maganak masoknal.
A bétor szokimondas ugyan elvileg tiszteletre mélt, de hogy a tiltasok hatérai
szigorian ki vannak jelolve, azt érdemes volt figyelembe venni. E sorok iréja
mélyen megérti a fiatalasszony ldzad6z6 szellemét, &m csak a kovetkezményé-
rél tud. Az oregember tiszteli egykori - alig ismert - kollégandjében az anyaét,
aki neves mtvészeket hozott vilagra és nevelt fol, de az egyenl6 megitéléstsl
igen tavol all6 viszonyokat tartja a korra jellemzének. Mig vilaghir( sportolokat
,csempészés” miatt lebuktattak, a késébbi SZDSZ meghatérozé tagjainak el-
nézték, hogy nyomdagépeket hoznak be és mtikodtessenek. Mig az irodalmi
muzeum gépirondjét néhany stencillap hianya miatt meghurcoltak, kozismert
volt, hol drusitanak - titokban - konyvterjedelmd ellenzéki kiadvanyokat. Nem
keriilt nyilvanossagra, hogy Illés magatol vagy fels6bb utasitdsra hozta meg
a fiatalasszony munkaviszonyat megsziintetd szigort dontését (amit az érintet-
tek és mésok a rovasara irtak). Ennek azonban nem lett igazan stlyos kovetkez-
ménye, az ,aldozat” hamarosan szerkeszt6i dllast kapott. Addig is aligha voltak
megélhetési gondjai, noha férje sem tartozhatott a jol keres6k kozé. Késébb
sajat folyoiratot alapitottak, de ez mar végleg nem tartozik ide. Annyit viszont
meg kell jegyezni, apja az ,4j osztaly” legkivételezettebb tagjai kozé tartozott,
aki a part nagyjainak gyogyitdsa mellett lakdsan - kovetkezmények nélkul -
rendezhetett ellenzéki - vagy ellenzékiesked6 - sszejoveteleket.

Kozben tjabb felhék gyiilekeztek Illés és a mazeum folott. Lukacs Gyorgy
haldoklott, s a hangtar vezet&je arra gondolt, élete utols6 idészakdban érdekes
lenne hangszalagon megdérizni minden szavat. Koztiik esetleg titkolt moszkvai
tapasztalatait is, amelyek - gondoltdk az ,illetékesek” - rossz fényt vethetnek
vezet§ elvtarsak némelyikére. Vezér Erzsébet - Illés tdjékoztatdsa nélkiil - mag-
néval és hangszalagokkal felszerelve szegény Tasi Joskét kiildte ki a Belgrad
rakparti lakdsba, hogy a munka technikai részét elvégezze. Nem tudni, mit
szoltak ehhez a Lukécs csaladtagjai, de a felvételek elkésziiltek, a filoz6fus pedig
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orokre itt hagyta a szocializmus foldi paradicsomat. Nem lehetett el¢re latni,
hogy kozben érlel6dott egy Lukacs haldla utdn esedékes értelmezési vita, ami-
nek masik szalarol fentebb olvashatnak. Az 6regember szemében Jéska minde-
nekel6tt azért szegény, mert nagyothallott (amit e sorok ir6ja ma jobban atérez,
mint fiatalon), a hangtari munkat a szemiivegébe szerelt hallokésziilék tette
szamara lehet6vé. Igazan sajnalatra mélt6 azonban feladata elvégzése utan lett.
Tasi Muharay Elemér csodéldja, a népi irodalom kutatéja volt, Lukacs vildga
alighanem igen tavol allt téle. Nem igy Vezér Erzsébettdl, aki személyéhez kot-
het6 - tagabb - korhoz tartozott, noha tanitvanya mar csak azért sem lehetett,
mert rendszerrel szembeni fenntartasaként nem gy6zte hangoztatni, miszerint
6 nem kommunista, hanem , polgari radikélis”. Err6l az allaspontrol kereste f6l
Aczél Gyorgyot, aki - némi id6beli cstiszassal - fogadta 6t, és el volt ragadtatva
figyelmességének és tettének nagyszertiségétsl. Erzsi, akivel az emlékidézo
a Kérolyi-palota kapujaban visszaérkezésekor dsszefutott, nem a f6ldon, hanem
valahol a trolivezetékek f6lott lebegve érkezett meg, és rogton kibuggyant be-
16le nagyszerti fogadtatasanak torténete. Kozben tudni lehetett, hogy Aczél
kiildottjei mar lepecsételték a hangtarat, most a féigazgatoval targyalnak, mas-
nap tGjra eljonnek, hogy minden hangszalagot atvizsgéljanak. Igy tortént, és
a teljes Lukacs-anyagot magukkal vitték. De nem ez zérja e részt, mert Tasit
azonnal elbocsatotték, kitiltottdk munkahelyérél, majd valahogyan vissza-
kertilt a mtizeumba, de ez mar homdlyba vész. Vezér Erzsébetet nyugdijaztak,
amiért 6 a féigazgatot tette felel6ssé, noha Il1és errdl aligha donthetett pusztan
sajat hataskorében. (Még ha a ,polgari radikalisokkal” kiilondsebben nem is
rokonszenvezett.) Nyugdijasként aztan Vezér bejarta Nyugaton él6 barati korét,
hogy a mazeumnak tobb érdekes interjat készitsen. (Ezeket nem ismerem.)
Miként fiigg 0ssze a j6 kapcsolatokkal rendelkez6 a fiatalasszony elbocsatdsa
és Vezér Erzsébet nyugdijazasa azzal, hogy Illés Laszl6 hamarosan foladta
a féigazgatoi szerepét, és visszatért - visszatérhetett - az Intézetbe? Arrél ma
mar talan senki nem tud biztosat. Aczél elvtars és a mtzeum illetékes f6oszta-
lyat vezeté Gonyei Antal alighanem megkonnyebbiiltek, hiszen alarendeltjiik
talsdgosan szembeszallt a ,jobb, ha semmit nem csinalunk” gyakorlataval.

(Folytatjuk)
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