Agh Istvan

Jékely Zoltan orszagai’

zéazadik sziiletésnapjara késziilve elképzeltem, hogy én is lehettem volna kor-
kiilonbség szerint az a kisfid, akit a Gyermek a hoban cimt versében megjelenit,
aki még megéri az 4j évezredet, mikor 6§ nem lesz mar. Akik most, harmincegy
évvel temetése utan, sziiletése centendriuman tjra visszatériink hozza, valamennyien
az a kisgyerek lehetttink volna. O, a balsejtelmti kolté, gyermekkoratol a halandésag
éber tudataban élt, bar tudatlanul a korai halél jegyeit hordozta szivében. A hatborzon-
gatdan valdra valt el6érzetek sordban mar 1937-ben a Budapesthez cimt versében kije-
I6lte maganak apai nagyanyja sirjat a Farkasréten, ahova temetik majd 6t is, hogy igy
valtsa meg jogat 4j hazajahoz. ,E foldet és e varost [.. ] sirocskad tette masodik hazam-
ma, / Te oltottad be minekiink a dombot, [...] Izgéga testiink nyugtot ott taldl, / ha meg-
htizzak a fekete harangot.” Ami a versben jelképes vallomésnak ttinik, kés6bb, a maga
idejében megvaldsult. Az egyik fényképen, a Hlivosvolgyben, a szikla csticsan mint
elégedett hodit6 all a varos folott, itt a versben azonban egy idegen beszél, s mint ahogy
~szemébe gyomoszoli a tér” a latnivaldt, agy szeretné szivébe is fogadni Budapestet.
Es nem elvesziteni a kedves szavakat a zajban, az ismerésoket a tomegben, az éjszaké-
zas ordog-malmaban énmagét. Amilyen magasan ropteti a képzeletét, olyan mélység-
bél kellett odajutnia, hogy a helyzetét kifejezze. Elete mélypontjan all a magasban jel-
képesen is, hiszen a kolt6 azonnal a zseninek kijaré fogadtatasban részestilt. De az
elvesztett Nagyenyed, Kolozsvar utdn nem taldlta meg Budapestet igazan tiz év mulva
sem, azért is koltozott olyan gyorsan Kolozsvarra Eszak-Erdély visszatérésekor.
S ha a vers keletkezése idején err6l még csak dlmodni lehetett, itt kellett eljutnia
a méasik hazdba, hisz budapestivé ,nem a korutak périzs-szinti fénye” tesz, hanem
a ,torokverdk, honvédek drdga vére” érlel, s nagy magyar févarosi irék alkotdsa és
példédja vonz magahoz. S ki mas, mint a harom bevallott rokon, Reviczky, Krady és Ady?
S az erdélyi sorst Kuncz Aladar. S a mester Kosztolanyi, kimondatlanul. Ahova a nagy-
enyedi Bethlen-kollégium mutatott, s amerre gyermekkori tdjak csalogattak, a csaladi
szeretet, s apja, a kolté Aprily Lajos nevelt, ott van a masik haza is, végpontjaval, ezzel
a sirral itt a Farkasréti temetSben.
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Elsére, a koriilmények ismerete nélkiil, csak a talérzékeny miivész elégiajat vesz-
sziik észre, ahogy csodat mtivel a nyelvvel, s hatalmas viziokat vagy szelid gyertyalan-
gok szomort pislogasit vetiti elénk. De ha megismerjiik életének sorsfordité pontjait,
azonnal meg kell débbenntink azon, hogy mér mint kisgyerek hazatlanné valt Trianon
miatt. 1944 végén le kellett irnia: ,hideg holtestnek latom a hazamat [...] megolték az
éjjel édesanyamat [...] tegyetek mellé engem is a sirba”. De eddig elvesztette Nagyenye-
det, s mikorra megszerette Kolozsvart, el is hagyta, mert sziileivel Budapesten kotott
ki, ott érettségizett, az Eotvos Collegium oltalma alatt diplomézott, elhelyezkedett
a Széchényi konyvtéar hirlaptdrdban, s annak munkatarsaként utazik a visszakertilt
Kolozsvaérra, s &tmenekiil Gj csalddjaval a masodik roman uralom alél Budapestre. Igy
vélik az orszaghatarokon at, helyét mar az orszadgban sem taldlé vandorrd. S amilyen
hirtelen érkezik valahova, olyan hirtelen székken tovdbb. Mintha csak a vizparton
a halak f6lott lenne nyugta, békéje magatol is.

Az annyira vagyott nagy szellemi haza dbrandja égre kelt Az én orszdgom cimti vers
szomoru latomasdban. 1944 decemberében, a Kolozsvar eleste utani megrendiilésben
jelent meg. Alombol és hatalmas éber képzeletbél sz6tt mti ez is, mint a jellegzetes Jé-
kely-versek. Az ¢ orszaga ,Ittsemvolt-ottsemvolt birodalom, / csupa alom és csupa
furcsa lom, / amit csak egy nép emlékes szerelme / Grizhet ott az idével perelve.”
Orszéaga emberolték véres konnyébdl font szivarvany alatti valésdgos mult, ami ott
masnak kacat, neki szent és elkobozhatatlan. Taldn épp akkor jartak a hazakat, s vitték,
ami érték és elmozdithaté. De mit kezdhettek Vasvéri P4l énnal atl6tt szivével?

Versei élére mindig a kébor kutyak balladajat szerkeszttette, amelyet az 6tszaz éves
Villon emlékének ajanlott. Ahogy az ember eleszi a szemetet az ebek el6l, az mér a vildg
nyomora, és ez a kozépkori rettenetes kiszolgaltatottsag orokké vals, miként a részvét
is mualhatatlan. Ilyen nagy részvéttel éli meg a magyarsagat, tobbek kozt a Kalotaszegi
elégidban: ,Ne bantsatok ti ezt az arva népet / - széltam a nagy bivalyfelh6knek én - /
a sorsa ugyis tépi, mint a véreb.” Elénekelhetnénk a székely himnusz dallaméra, de
Jékely hangja annal visszafogottabb, fajdalma 6nmagaval igazolt hiteles érzés, ahogy
az elégia egy nép balladajava valtozik. S ahogy az ének megdsbbent6 némasagga lesz
A marosszentimrei templomban sorai altal. Mert itt kezd6dik el egy nép kipusztuldsa az
egér és a kuvik jelenlétében, a hullé vakolatra riad6é denevérrel, a megfogyatkozott
gylilekezet hangjan. Tizen vannak a gytilekezetbdl, tizenegyedik a pap, tizenkettedik
az Ur, s ,veliink dalolnak a padlo alatt, / kiket kiirtott az id6 gazul”. Tudjuk, minden
megszamlaltatdssal kevesebben s veliik, utanuk a templom is tiresen kongva romlik.
Igazi sorsdrdma ez a koltemény, tizenhat sorban a XX. szdzadi magyar torténelem.

Jékely Zoltan vilagteremtok fajtajabol valé nagy kolts! Kiilon teremtett orszdga van
alombol és valosagbol, amely ugyanakkor Magyarorszag. Kiilon lakossaga, népe és
népei vannak a jelenben, ugyanakkor a magyar torténelemben. Prédikétorok és truba-
darok hangjabdl 6tvozott a nyelve, mégis annyira mai, mint taldn kétszaz év multan
Csokonai nyelve az. A szerelem nagy almodésain 4tiit a ver6erek szédit6 litktetése. Itt
nincs az Idésdrkanynak hatalma, mert a mualt egyben jové is mint 6rokos jelen. Gyer-
meki rémlatds a sotétben és valodi szornyei az dllatoknak, koronas kigyodk és vérszom-
jas kutyak, szerelmes macskak és drdga, hti ebek s a kedves gyaszlovak. Foldrajza az,
amit bejart Nagyenyedt6l Rémaig, Parizsig a nosztalgia opalos ragyogasaban. S van
temetdGje is, a ,Nagy ravatal a farkasréti hegyhat”.
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