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Haramza Kristóf

Szökés pirkadatkor

Az még semmi! Mert arról az ominózus, szeptemberi házibuliról még nem is 
meséltem nektek, ahonnan csak hajnalok-hajnalán hordtam el az irhámat. De 
ne szaladjak ennyire előre! Szendreyéknél voltunk, ha jól emlékszem, és mivel 
aznap egy kiállításmegnyitóról jöttem egyenesen, hát alaposan kicsíptem ma-
gam: enyhén fojtogató nyakkendő, barna zakó, finom vászonnadrág. Én az ilye-
nekre mindig adok. Cárevics félszáraz pezsgőt vettem, mert tudom, hogy a Szenya 
azt szereti, hozzá begurítottam az oldaltatyómba négy-öt doboz staropot, azt 
pedig inkább miattatok, mert akkor még nem tudtam, hogy egyikőtök sem fog 
eljönni. Szóval, így felcihelődve érkeztem meg ahhoz a sashalmi házhoz, ahol 
a buli már régen elkezdődött.

Sokszor mondják, hogy Pesten belül semmi nem távolság. Erre sem vennék 
azért mérget, mert a metró, a HÉV, meg a balsors vezetett engem arrafelé, hogy 
már azt hittem, soha nem érek oda. A kinti sütögetésből, meg a nyihogó röhö-
gésekből fedeztem fel aztán a házat. Beléptem a kiskapun (a nagy az lakattal 
zárva volt), s egyből az udvar hátsó részébe, a műanyagszékes társasághoz men-
tem, akik körbeülve iszogattak, beszélgettek egymással. Ez a gárda, ahogy el-
néztem, szeretett ücsörögni. Némelyik csak bámult a tűzbe és nem szólt egy 
szót sem. Nagyon úgy tűnt, mintha megzavartam volna valamit, mert hirtelen 
abbamaradt a röhögés, és csak a zene bömbölt a JBL-ből. Na, ez az este is hosszú 
lesz így! Mivel a belépőm elég kínosra sikeredett, gondoltam, megütögetem  
a házigazdát, mondván, de jó, hogy kijöttek sütögetni. Szenyát amúgy is amo-
lyan egyszerű, csupaszív melós gyereknek ismertem, aki mindig kapható volt 
a szóviccekre meg a sztorizgatásokra. – Bemegyünk lassacskán, mert elég hideg 
van! – mormogta oda nekem egykedvűen. Erre a tűz körül ülő haverok mind 
rábólintottak. Mit volt mit tenni? Én is bementem velük.

A kaját már megfőzték, bent pedig mindenkinek adtak egy tányért. A gőzölgő 
kondért két szaki cipelte be, teli chilis babbal. Amíg Szenya porciózott, a barát-
nője borzas hajjal és kisírt szemekkel lépett a másik szobából a társalgóba.  
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De hogy az milyen bomba nő volt! Vékony, alacsony, bögyös csajszi cicanaciban 
és tarka blúzban. – Piszok mázlista ez a Szenya! – irigykedtem magamban, 
miközben kikötöttem a nyakkendőmet. Teljesen felesleges volt már ez az uri-
zálás, enélkül is piros kukoricának éreztem magam. Szóval a Dorka ott állt 
szipogva, az ajtófélfának támaszkodva, tekintetével a szobában levő ablakot 
vagy még azon túl, az őrizetlenül hagyott, kinti tüzet bámulta, és hang nélkül 
remegtek az ajkai. Mint valami csodás jelenést, szemléltük a durcás nőt, én és 
a hat szaki. A tőle pár lépésre guggoló Szenya viszont dühösen ráförmedt: – Mi 
van, mi bajod van? – Dorka válaszul előkotorta a zsebéből az iphonját és Szenya 
elé tartotta. – Tessék, nézd! – hüppögte halkan, szánni valóan. – Nem vettek fel. 
– Szenya pár pillanatra abbahagyta az adagolást: a merőkanalat a kondérba 
ejtve, kezébe vette a feléje nyújtott mobilt, és rezzenéstelen arccal meredt a kép-
ernyőre. – Most mi legyen? Hmm? – Dorka elkenődött hangja vigaszt, bizton-
ságot keresett a nagyszobában. Szenya, miután végigolvasta az értesítést, pár-
szor még görgetett egyet-kettőt a tartalmon, majd közönyösen a barátnőjére 
nézett: – Semmi. Mi lenne? Majd újból megpróbálod. – Dorka értetlenül grima-
szolt, de kérdezni már nem volt ideje, mert rögtön kiadták neki az ukázt: – Gyere, 
vágj kenyeret nekünk!

Egy-két szeletet azért kihúztam a felém nyújtott kosárkából. Dorka némi- 
leg megnyugodott. Evés után kártyajátékok kerültek elő, szkander, dalolászás. 
Nem mondom, más alkalommal élveztem volna is ezeket, de akkor valahogy 
hiányzott a tánc, a tombolás. Ezek a vendégek egytől egyig olyanok voltak, 
akár a menhir: ahol voltak, ott tespedtek, el nem lehetett őket mozdítani se-
hova se! Szenya persze felvette a stílusukat, ő se ugrott ki a bőréből. Dorka volt 
az egyetlen, aki kevesellte a mulatságot, szemeztem is vele erősen. A behozott 
JBL-ből olcsó hiphop üvöltött, amire csak a fejüket rázták. Hogy nem törté- 
nik semmi, végül annyira eluntam magam, hogy cigarettaszünetet ajánlot- 
tam fel. Na erre bezzeg jöttek: Szenya is, Dorka is, meg a sleppjük. Kint azután 
Dorka odalépett hozzám, megkínáltam cigarettával, mire elmesélte szo mor-
kodásának okát: Jelentkezett a Színművészetire, de nem vették fel. Pedig már 
úgy beleélte magát, Szenyával mindent megbeszéltek, és rendkívül sokat ta-
nult-készült, lótott-futott a papírokkal egyik épületből a másikba. Megcirógat-
tam az arcát, sok sikert kívántam neki, ő kacéran mosolygott, és csillogtak  
a szemei. Hevesebben dobogott a szívem, amit persze a többiek nem vettek 
észre: Szenyáék több pálinkás üveget megnyitottak, füstölés közben ezt is, azt 
is megkóstolták. Már nem is tudom, hova rejtették el a Cárevics pezsgőt, inkább 
söröket szisszentettek.

Az események persze egy idő után követhetetlenné váltak. Voltunk kint is, 
bent is, Dorka is becsípett, én is, a többiek is. Unóztunk, piáltunk, s a társaság 
nagyja, akik a közelben laktak, időközben hazasomfordáltak. Akárhogy vallat-
nátok tovább, innentől már csak képekben tudom folytatni a történetet: penet-
ráns dohányszag volt mindenfelé, szédülten mozgott velünk a ház. Kint, köz-
vetlen a bejárati ajtó mellett Dorka a falhoz támaszkodott, én a derekát fogtam, 
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és közben smároltunk. Eközben bent Szenya a két ott maradt haverjával vitázott 
valami csip-csup dolgokról.

– Mindennel azért nem lehet viccelni – jutott eszembe Miska egykori szólása 
a házibuli másnap hajnalára ébredve, mikor még mindenki aludt. Nehéz súly 
nyomta a mellkasomat, s mikor odatapintottam, csak akkor vált világossá, hogy 
ez bizony Dorka! Szorosan mellém gömbölyödve, a fejét a mellkasomon nyug-
tatva aludt el úgy, hogy egyik karját az éj folyamán még át is lökte a hasamon. 
Ne legyen soha rosszabb sorsom! Szelíden szendergett a lány, és büszkeséggel 
jóllakva talán én is visszaaludtam volna… ha nem épp a más házában, a más 
nőjével feküdtem volna az emeleti szobában. Szenyáék háza ugyanis három 
alsó szobából és egy felsőből állt. A felhallatszó horkolásokból ítélve, két meg-
maradt haverja is itt maradhatott valamelyik lenti szobában. Mi meg Dorkával 
idefenn elbarikádoztuk magunkat: erre utalt az emeleti szoba csukott ajtaja és 
az ajtó elé tolt öblös fotel is. Ruháink az ágyunk alsó végében, szétdobálva he-
vertek. Ez a reggeli káosz egyszerre volt csodás és félelemkeltő: eszembe jutott 
a tegnapi mámoros együttlét, annak minden örömteli pillanatával. Ej, ha egy-
szer megismételhetnénk!

A pillanatnyi helyzetben viszont a gyönyörökön túl a reális kételyeket is 
egyre erősebben érzékeltem: Itt fekszem, meztelenül, egy régi cimborám barát-
nőjével. Mi lesz, ha feljönnek? Mi lesz, ha meglátnak? Ha Szenya vagy bármelyik 
haverja leleplez minket, akkor kész, végem van, agyonvernek engem, vagy leg-
alábbis kidobnak a házból, a soha viszont nem látásra. Röhöghettek, de bajban 
bizony nincs közösség, ott mindig egyedül van az ember! Némi szorongás után 
viszont egészen világossá vált számomra, hogy igen, innen nekem el kell tűnnöm 
mihamarabb. Utoljára, amolyan búcsúként óvatosan megtapogattam Dorkát, és 
a nyakára leheltem két csókot, amitől ő mosolyogva fordult a másik oldalára. 
Nem ébredt fel, mélyen aludt. Én pedig, miután így lassanként kioldo zódtam 
az öleléséből, magamra kapkodtam a ruháimat, a fotelt egy hang nélkül arrébb 
emeltem, és nesztelenül kisurrantam a szobaajtón.

Az is megfordult a fejemben, hogy az ajtóval átelleni ablakon mászom ki, 
ám ehhez egyrészt túl magasan voltunk, másrészt semmiféle kapaszkodó nem 
állt a rendelkezésemre. Óvatosan lépkedtem tehát a görbén lekanyaruló lépcső-
fokok apró deszkáin, és ügyeltem kopogós cipőm elnémítására is. Lent, a tár-
salgóban óriási rumli fogadott: sörösdobozok egymásba borítva, a kis asztalon 
halmokba tornyosuló cigarettacsonkok, a félig telt Varga-borok mint hosszú 
nyakú bástyák kerítették körbe az asztalt, a francia kártya lapjai pedig az asz-
talon meg a földön kallódtak. Akár egy vert csatatér. Mikor ezekhez közelebb 
léptem, akkor vettem csak észre a parkettán heverő Joker-kártyákat is, amelyek-
ről csúfondárosan vigyorogtak rám a csörgősipkás, ronda bohócok.

Megborzongtam. A tegnapi cefreszag, az ittas alvók kipárolgása és az ehhez 
párosult, áporodott lábszag fojtogató émelygést idéztek elő bennem, melyből 
azonnal menekülni akartam. A horkolás továbbra sem maradt abba: két matrac 
volt ledobva a földre, az egyiken az egyik, másikon a másik haver hevert. Szenya 
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fejét hátradöntve, ülve aludt el az egyik karosszékben. Ha fenn a paradicsomban 
éreztem magam, akkor ez volt a pokol. A száműzött lelkek hazája.

Nem volt sok időm, a sápadt nap lassan ébredezett, első sugarai már betűz-
tek a házba. Nagy levegőt vettem, lenyomtam a kilincset és hátrahagyva házi-
gazdáimat a kertkapu felé közelítettem. Lelkem szinte ujjongott, hogy épp  
bőrrel megúszhattam ezt a kalandot! Ám amikor ki akartam tárni a kaput, az 
bizony nem mozdult. Megállt bennem az ütő. A lenn alvók közül zárhatta be 
valamelyik világtalan. Édes Istenkém, segíts meg kérlek! – könyörögtem két-
ségbeesetten, s már azt se tudtam, miféle fogadalmakat nem tettem, ha valaho-
gyan kiszökhetnék innen a világba. Rángattam pár percig azt a rozsdás kilin-
cset, de hiába. Kétségbeesett próbálkozásomban kezdtem magamat megadni  
a sorsnak, s lelki szemeim előtt már ott állt a nagydarab Szenya, ahogy sírva 
könyörgő barátnőjét eltaszítva, üvöltve nekem esik. A rémképeket azonban egy-
szer csak elkergette egy tiszta gondolatom: a kaputól pár méterre megpillan-
tottam az egyik nagy kukát. Ha oda tudnám tolni ezt a kapuhoz, a szemetesre 
ráállva felkapaszkodok a kerítés egyik sarkához, onnan meg leugrok. A fára má-
szás sosem okozott nekem nagyobb problémát, gyerekkori csínytevéseimet is 
mindig erre alapoztam.

Hozzá is láttam szabaduló művészetem záró produkciójához. Kritikus pont-
nak éreztem a telerakott kuka átgördítését, amely egy ponton majdnem rám 
dőlt. – Innen már nem lehet gond! – biztattam magamat, majd feltűrve a puló-
verem ujjait egyik lábamat a kukáról a kerítésre emeltem át. A mozdulat azon-
ban nem kedvezett finom vászon nadrágomnak, s amint a hosszú terpeszt meg-
valósítottam, a nyúlás következtében épp középtájt felszakadt a varrás. A derengő, 
hideg fényű napban, meglepődésem és csalódottságom bizonyítékául rodoszi 
kolosszusként álltam kiszakadt nadrágomban, a kerítés és a kuka talapzatain. 
Ha valaki azokban a percekben arra járt volna, megcsodálhatta volna sashalami 
performanszomat. Próbálkozásom csalódott lépéséből persze gyorsan kiugrot-
tam, átemeltem a másik lábamat is, és leugrottam a ház elé.

A legrövidebb úton kerestem meg a járatokat, melyek visszavezettek a laká-
somhoz. Utazás közben, amikor a buszra sorjában szálltak fel a népek, igyekez-
tem összezárt lábakkal megülni. Dorkával a későbbi órákban még játékosan 
elcsevegtünk. Semmi szégyent nem érzett a történtekben, sőt, inkább örült, 
hogy eljöttem hozzájuk. Kérdéseimre, hogy Szenyáék mennyit észleltek a do-
logból, kellően megnyugtatott: rendet raktak, a kukát visszatolták a helyére,  
s nem tudták visszaidézni, mikor léptem le. Dorka azt mondta nekik, hogy késő 
este felé. Hogy így rendjén ment minden, én is megbékéltem ezzel a kis kaland-
dal, amihez Dorka még utoljára ennyit írt hozzá:

– Legközelebb azért a nyakkendődet ne hagyd itt az ágyamon.


