Haramza Kristof

Szokés pirkadatkor

Az még semmi! Mert arrél az ominézus, szeptemberi hazibulirél még nem is
meséltem nektek, ahonnan csak hajnalok-hajnalan hordtam el az irhdmat. De
ne szaladjak ennyire el6re! Szendreyéknél voltunk, ha j6l emlékszem, és mivel
aznap egy kiallitassmegnyitorol jottem egyenesen, hét alaposan kicsiptem ma-
gam: enyhén fojtogaté nyakkend6, barna zako, finom védszonnadrag,. Enaz ilye-
nekre mindig adok. Cérevics félszaraz pezsg6t vettem, mert tudom, hogy a Szenya
azt szereti, hozz4 beguritottam az oldaltatyémba négy-6t doboz staropot, azt
pedig inkabb miattatok, mert akkor még nem tudtam, hogy egyik6tok sem fog
eljonni. Szoval, igy felcihel6dve érkeztem meg ahhoz a sashalmi hazhoz, ahol
a buli mar régen elkezd6dott.

Sokszor mondjak, hogy Pesten beliil semmi nem tavolsag. Erre sem vennék
azért mérget, mert a metr6, a HEV, meg a balsors vezetett engem arrafelé, hogy
mar azt hittem, soha nem érek oda. A kinti stitégetésbdél, meg a nyihogo roho-
gésekbdl fedeztem fel aztdn a hazat. Beléptem a kiskapun (a nagy az lakattal
zarva volt), s egyb6l az udvar hatso részébe, a mtianyagszékes tarsasaghoz men-
tem, akik korbetilve iszogattak, beszélgettek egymadssal. Ez a garda, ahogy el-
néztem, szeretett ticsorogni. Némelyik csak bamult a ttizbe és nem sz6lt egy
szot sem. Nagyon tgy tlint, mintha megzavartam volna valamit, mert hirtelen
abbamaradt a rohogés, és csak a zene bombolt a JBL-b&l. Na, ez az este is hosszii
lesz igy! Mivel a belépém elég kinosra sikeredett, gondoltam, megtiitogetem
a hazigazdat, mondvan, de jo, hogy kijottek stitogetni. Szenyat amugy is amo-
lyan egyszer(, csupasziv melds gyereknek ismertem, aki mindig kaphat6 volt
a széviccekre meg a sztorizgatasokra. - Bemegytink lassacskan, mert elég hideg
van! - mormogta oda nekem egykedvten. Erre a t(iz kortl tl6 haverok mind
rabélintottak. Mit volt mit tenni? En is bementem veliik.

A kajat mar megf6zték, bent pedig mindenkinek adtak egy tanyért. A g6zolgd
kondért két szaki cipelte be, teli chilis babbal. Amig Szenya porci¢zott, a barat-
néje borzas hajjal és kisirt szemekkel 1épett a mésik szobdbdl a tarsalgéba.
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De hogy az milyen bomba né volt! Vékony, alacsony, bogyos csajszi cicanaciban
és tarka blazban. - Piszok mazlista ez a Szenya! - irigykedtem magamban,
mikdzben kikotottem a nyakkendémet. Teljesen felesleges volt mar ez az uri-
zalas, enélkiil is piros kukoricanak éreztem magam. Széval a Dorka ott allt
szipogva, az ajtéfélfanak tamaszkodva, tekintetével a szobaban lev6 ablakot
vagy még azon tul, az 6rizetlentil hagyott, kinti ttizet bamulta, és hang nélkiil
remegtek az ajkai. Mint valami csodds jelenést, szemléltiik a durcas nét, én és
a hat szaki. A téle par lépésre guggol6 Szenya viszont dithosen raformedt: - Mi
van, mi bajod van? - Dorka vélaszul el6kotorta a zsebébdl az iphonjét és Szenya
elé tartotta. - Tessék, nézd! - hiippogte halkan, szanni valéan. - Nem vettek fel.
- Szenya par pillanatra abbahagyta az adagolast: a merékanalat a kondérba
ejtve, kezébe vette a feléje nydjtott mobilt, és rezzenéstelen arccal meredt a kép-
erny6re. - Most mi legyen? Hmm? - Dorka elken6dott hangja vigaszt, bizton-
sagot keresett a nagyszobaban. Szenya, miutan végigolvasta az értesitést, par-
szor még gorgetett egyet-kett6t a tartalmon, majd kozonyodsen a baratnéjére
nézett: - Semmi. Mi lenne? Majd Gjbol megprobalod. - Dorka értetlentil grima-
szolt, de kérdezni mar nem volt ideje, mert rogton kiadtak neki az ukazt: - Gyere,
vagj kenyeret nekiink!

Egy-két szeletet azért kihtiztam a felém nyujtott kosarkabol. Dorka némi-
leg megnyugodott. Evés utan kartyajatékok kertiltek el6, szkander, dalolaszas.
Nem mondom, mas alkalommal élveztem volna is ezeket, de akkor valahogy
hidnyzott a tdnc, a tombolas. Ezek a vendégek egytdl egyig olyanok voltak,
akar a menhir: ahol voltak, ott tespedtek, el nem lehetett 6ket mozditani se-
hova se! Szenya persze felvette a stilusukat, 6 se ugrott ki a bérébdl. Dorka volt
az egyetlen, aki kevesellte a mulatsdgot, szemeztem is vele er6sen. A behozott
JBL-b6l olcsé hiphop tivoltott, amire csak a fejiiket rdztdk. Hogy nem torté-
nik semmi, végiil annyira eluntam magam, hogy cigarettasziinetet ajanlot-
tam fel. Na erre bezzeg jottek: Szenya is, Dorka is, meg a sleppjiik. Kint azutan
Dorka odalépett hozzdm, megkinaltam cigarettaval, mire elmesélte szomor-
kodasanak okat: Jelentkezett a Szinmtivészetire, de nem vették fel. Pedig mar
ugy beleélte magat, Szenyaval mindent megbeszéltek, és rendkiviil sokat ta-
nult-késziilt, I6tott-futott a papirokkal egyik éptiletb6l a masikba. Megcirogat-
tam az arcat, sok sikert kivdntam neki, 6 kacéran mosolygott, és csillogtak
a szemei. Hevesebben dobogott a szivem, amit persze a tobbiek nem vettek
észre: Szenyaék tobb palinkds tiveget megnyitottak, fiistolés kozben ezt is, azt
is megkostoltak. Mar nem is tudom, hova rejtették el a Carevics pezsgét, inkabb
soroket szisszentettek.

Az események persze egy id6 utan kovethetetlenné valtak. Voltunk kint is,
bent is, Dorka is becsipett, én is, a tobbiek is. Unéztunk, pidltunk, s a tarsasag
nagyja, akik a kdzelben laktak, id6kézben hazasomfordaltak. Akarhogy vallat-
natok tovabb, innentdl mar csak képekben tudom folytatni a torténetet: penet-
rans dohdnyszag volt mindenfelé, szédiilten mozgott veliink a haz. Kint, koz-
vetlen a bejarati ajté mellett Dorka a falhoz tdimaszkodott, én a derekat fogtam,

HITEL



és kozben sméroltunk. Ekozben bent Szenya a két ott maradt haverjaval vitazott
valami csip-csup dolgokrol.

- Mindennel azért nem lehet viccelni - jutott eszembe Miska egykori sz6ldsa
a hazibuli masnap hajnalara ébredve, mikor még mindenki aludt. Nehéz suly
nyomta a mellkasomat, s mikor odatapintottam, csak akkor valt vilagossa, hogy
ez bizony Dorka! Szorosan mellém gombolyodve, a fejét a mellkasomon nyug-
tatva aludt el tgy, hogy egyik karjat az éj folyaman még &t is 1okte a hasamon.
Ne legyen soha rosszabb sorsom! Szeliden szendergett a lany, és biiszkeséggel
jollakva talan én is visszaaludtam volna... ha nem épp a mas hazaban, a mas
néjével fekiidtem volna az emeleti szobaban. Szenyaék haza ugyanis harom
als6 szobabdl és egy fels6bdl llt. A felhallatsz6 horkolasokbdl itélve, két meg-
maradt haverja is itt maradhatott valamelyik lenti szobaban. Mi meg Dorkéval
idefenn elbarikddoztuk magunkat: erre utalt az emeleti szoba csukott ajtaja és
az ajto elé tolt 6blos fotel is. Ruhdink az agyunk als6 végében, szétdobalva he-
vertek. Ez a reggeli kdosz egyszerre volt csodas és félelemkelts: eszembe jutott
a tegnapi mamoros egydittlét, annak minden 6romteli pillanataval. Ej, ha egy-
szer megismételhetnénk!

A pillanatnyi helyzetben viszont a gyonyorokon tal a redlis kételyeket is
egyre erésebben érzékeltem: Itt fekszem, meztelentil, egy régi cimboram barat-
néjével. Mi lesz, ha feljonnek? Mi lesz, ha meglatnak? Ha Szenya vagy barmelyik
haverja leleplez minket, akkor kész, végem van, agyonvernek engem, vagy leg-
alabbis kidobnak a hazbdl, a soha viszont nem latasra. Rohoghettek, de bajban
bizony nincs kozosség, ott mindig egyediil van az ember! Némi szorongés utan
viszont egészen vilagossa valt szamomra, hogy igen, innen nekem el kell tinnom
mihamarabb. Utoljara, amolyan btcstként 6vatosan megtapogattam Dorkat, és
a nyakédra leheltem két csokot, amit6l 6 mosolyogva fordult a masik oldaléra.
Nem ébredt fel, mélyen aludt. En pedig, miutan igy lassanként kioldozédtam
az olelésébol, magamra kapkodtam a ruhaimat, a fotelt egy hang nélkiil arrébb
emeltem, és neszteleniil kisurrantam a szobaajton.

Az is megfordult a fejemben, hogy az ajtéval atelleni ablakon mészom ki,
am ehhez egyrészt til magasan voltunk, masrészt semmiféle kapaszkodé nem
allt a rendelkezésemre. Ovatosan lépkedtem tehat a gorbén lekanyarulé 1épcss-
fokok aproé deszkain, és tigyeltem kopogos cipém elnémitédsara is. Lent, a tar-
salgéban oriasi rumli fogadott: sérosdobozok egymasba boritva, a kis asztalon
halmokba tornyosulé cigarettacsonkok, a félig telt Varga-borok mint hossza
nyaku bastyak keritették korbe az asztalt, a francia kértya lapjai pedig az asz-
talon meg a foldon kall6dtak. Akar egy vert csatatér. Mikor ezekhez kozelebb
léptem, akkor vettem csak észre a parkettdn heverd Joker-kartyékat is, amelyek-
r6l cstifondarosan vigyorogtak ram a csorgdsipkas, ronda bohocok.

Megborzongtam. A tegnapi cefreszag, az ittas alvok kiparolgédsa és az ehhez
parosult, dporodott labszag fojtogatd émelygést idéztek el6 bennem, melybdl
azonnal menekiilni akartam. A horkolas tovdbbra sem maradt abba: két matrac
voltledobva a foldre, az egyiken az egyik, masikon a méasik haver hevert. Szenya
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fejét hatradontve, tilve aludt el az egyik karosszékben. Ha fenn a paradicsomban
éreztem magam, akkor ez volt a pokol. A szamtizott lelkek hazaja.

Nem volt sok id6m, a sdpadt nap lassan ébredezett, elsé sugarai mar bettiz-
tek a hazba. Nagy levegé6t vettem, lenyomtam a kilincset és hatrahagyva hazi-
gazdaimat a kertkapu felé kozelitettem. Lelkem szinte ujjongott, hogy épp
bérrel megtszhattam ezt a kalandot! Am amikor ki akartam tarni a kaput, az
bizony nem mozdult. Megallt bennem az tit6. A lenn alvok koziil zarhatta be
valamelyik vilagtalan. Edes Istenkém, segits meg kérlek! - konysrogtem két-
ségbeesetten, s mar azt se tudtam, miféle fogadalmakat nem tettem, ha valaho-
gyan kiszokhetnék innen a vilagba. Rangattam pér percig azt a rozsdas kilin-
cset, de hidba. Kétségbeesett probalkozasomban kezdtem magamat megadni
a sorsnak, s lelki szemeim el6tt mar ott allt a nagydarab Szenya, ahogy sirva
konyorg6 baratndjét eltaszitva, tivoltve nekem esik. A rémképeket azonban egy-
szer csak elkergette egy tiszta gondolatom: a kaputol par méterre megpillan-
tottam az egyik nagy kukat. Ha oda tudnam tolni ezt a kapuhoz, a szemetesre
raallva felkapaszkodok a kerités egyik sarkdhoz, onnan meg leugrok. A fara ma-
szas sosem okozott nekem nagyobb problémat, gyerekkori csinytevéseimet is
mindig erre alapoztam.

Hozza is lattam szabadul6 mtivészetem zar6 produkciéjahoz. Kritikus pont-
nak éreztem a telerakott kuka atgorditését, amely egy ponton majdnem ram
dolt. - Innen mar nem lehet gond! - biztattam magamat, majd felttirve a pulo-
verem ujjait egyik labamat a kukarol a keritésre emeltem at. A mozdulat azon-
ban nem kedvezett finom vdszon nadrdgomnak, s amint a hosszu terpeszt meg-
val6sitottam, a nyulas kovetkeztében épp kozéptajt felszakadt a varras. A derengg,
hideg fényti napban, meglep6désem és csalodottsagom bizonyitékaul rodoszi
kolosszusként alltam kiszakadt nadrdgomban, a kerités és a kuka talapzatain.
Ha valaki azokban a percekben arra jart volna, megcsodalhatta volna sashalami
performanszomat. Probédlkozasom csalodott lépésébdl persze gyorsan kiugrot-
tam, dtemeltem a masik labamat is, és leugrottam a haz elé.

A legrovidebb tton kerestem meg a jaratokat, melyek visszavezettek a laka-
somhoz. Utazas kozben, amikor a buszra sorjaban szalltak fel a népek, igyekez-
tem Osszezart ldbakkal megtilni. Dorkéaval a késébbi 6érakban még jatékosan
elcsevegtiink. Semmi szégyent nem érzett a torténtekben, s6t, inkabb ortilt,
hogy eljottem hozzajuk. Kérdéseimre, hogy Szenyaék mennyit észleltek a do-
logbdl, kellsen megnyugtatott: rendet raktak, a kukét visszatoltdk a helyére,
snem tudték visszaidézni, mikor léptem le. Dorka azt mondta nekik, hogy kés6
este felé. Hogy igy rendjén ment minden, én is megbékéltem ezzel a kis kaland-
dal, amihez Dorka még utoljara ennyit irt hozza:

- Legkozelebb azért a nyakkenddédet ne hagyd itt az agyamon.

HITEL



