Gerzsenyi Gabriella

Csak a cinkék jonnek vissza

A hosszt nyelt eserny6det viszed magaddal. Kilépsz az ajtéon, megnyomod az
ernyé fogantyjan a fekete palcikat. Csattanas hallatszik, és hatalmas, kék gomba
noé ki a levegdben. Az ablakparkanyon kucorgé cinkepér felroppen, elmenekiil
a zaj és a félelmetes kék gomba el6l. Sokaig allok az eresz alatt, nézek a cinkék
utan, nézek utdnad, végiil elindulok én is. Es6ben j6 sétalni, feler6sodnek az illa-
tok. Gesztenyeviragok szirmat fdjja a szél: fehér csipkeszényeg a jarda. Elérem
a falu szélét, rakanyarodok a foldatra, cuppog a cipém a sarban.

Ekkor veszem észre 6ket. Sorfalat allnak az at két oldalan. Vissza akarok
fordulni, de nem lehet. Egyre magasabbak. Egyre kozelebb lépnek. Keskenyedik
az ut. El6re kell haladnom. Végig kell mennem koztiik. A szemiikbe kell néz-
nem. Landzsava mereviilt fajdalmak. Véresre véjt, sosem heged6 sebek. Viasz-
homlokq, dlnok kisértetek. Hasztalan menekiilok el6liik. Kisérnek. Kisértenek.

Kiszélesedik az ut. Latok egy mezei nyulat szaladni az el6z6 évi aratas utan
visszamaradt, elszaradt napraforgészarak landzsamezejében. Kereslek. Hatha
te is a mez6n sétdlsz. Hatha latom felbukkanni kék gomba-erny6det. Az 1t
mentén elteriil6 arnyékra lelek. A te drnyékod. Terebélyes arnyék az esofiig-
gonyben. Neked es6ben is van arnyékod. Rafekszem. Varok. Hatha atolel. De
csak a fold izét érzem a szdmban. Savanyt ize van, mint régi hajnalokon a tes-
tednek.

Felallok, visszafordulok az tton, csorog a viz a hajambdl, atdzik a ruham,
vizes lesz a lelkem. A foldat mélyedéseiben kis tocsak gytilnek, sok-sok kis tocsa.
Osszeérnek, nagy tocsaban egyesiilnek, a nagy tocsakbol patak lesz, a bokamig
ér. Latlak az atelagazéasndl 4llni az 6reg harsfa torzsének délve. Odalépek. Min-
denem nyalkas és nytlds, nyalkas koriilottem a levegs, nytlosak a percek. At-
olellek, nyalkas és nyulés csokot nyomok a szédra. Kilépsz a karombdl.

Korbejarom az dreg harsfat, a patak folyova duzzad, hompolyog koriilottem,
a térdemig ér, folotte kodbdl horgolt sal lebeg, tejhab a reggeli kavéd tetején,
egyre nagyobb koroket irok le, tavolodom a fatdl, visszanézek, még mindig ott
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allsz a torzsének doélve, egyre kisebb leszel, irdatlan nagyra né melletted
a fa, valamit kiabalsz, de nem hallom, mar egészen kicsi vagy, aprocska szi-
nes pont.

Korbe-korbe jar az id6 is, bolyongok a kddben, savanyu foldiz a szamban,
szakad az es6, a foly6 tovabb duzzad, a derekamig ér, sarga és barna szini és
zavaros, moszatok és koszfoltok tsznak a tetején, az idé megéll, tétovazik,
néhanyat hétra is 1ép, s6t, fut visszafelé, 6sszeolvad a milt és a jelen, omlik az
esd, a foly6 elmossa az egész tajat, 6sszeolvad a kozel és a tavol, az ég leszédiil
a foldre, nem szamolom a perceket, vizzé valik az id6 is, csorog le a vallamon,
elmossa az emlékeimet, blineimet, vagyaimat, reményeimet.

Visszajutok a hazak kozé. Elallt az es6, elttint a folyo. A gesztenyeviragok
szirmat fdjja a szél, de nincs fehér csipkeszényeg a jardan. Vaszonlepedé ta-
karja az utcét, stiri szovést, nehéz lepedd, rancolodik, megemelkedik el6ttem,
ahogy lépkedek. El4llt az es¢, elttint a foly6, csuromvizes hajtincseimet gy tirom,
tapasztom a fiilem mogé. A hazunk el6tt allsz, még mindig kinyitva tartod
a nagy kék ernyét, a vaszonlepedd hullamzik a tested koriil. El4llt az es¢, el-
ttint a folyo, a szél belekap az erny&dbe, felrepiilsz a gesztenyefak f6lé, htizod
magad utdn a menyasszonyi fatyolla valt leplet, viszed magaddal, viszed mas-
nak, mashova.

A kapu kilincsén meztelen csiga pihen. A kertben csigék és foldigilisztak
cstsznak, masznak sarbol sz6tt fekete lepedén. Elallt az es6. Elttint a folyo.
A leped6 a testem koré tekeredik. Egyre szorosabb. Nem tudok bel6le szaba-
dulni. Fekete lepel. Halotti lepel. Szemfed6. Szaraz a ruham. Szaraz a hajam.
Csak a lelkem nyéalkés. Csak a szam savanyu. Csak a cinkék jonnek vissza.
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