Pelle Janos

Molnar Ferenc és a ,konvencionalis hazugsagok”

3. rész

Az ,exportra termeld” dramairé

Vegytik kozelebbrol szemiigyre Molnar Ferenc szinmtiveit, kiilonos tekintettel
arra, hogy miként, illetve milyen &ttételekkel jarja koriil az asszimilacié prob-
lémajat, a szazadel6 Budapestjének kimerithetetlen s rendkiviili pszicholégiai
érzékkel elemzett ,tarsasagbeli” tapasztalataira épitve.

Nagy Gyorgy 1978-ban, németiil irt monografiadjdban hét csoportba sorolja
Molnar darabjait.!

Az elsé csoportot a ,polgari vigjatékok” alkotjak: az Uri divat (1917), Egy, kettd,
héarom (1929).

Masodik csoport, a szinhazrél sz616 darabok: A testér (1910), Eldjaték a Lear
kirdlyhoz (1921) Marsall (1921), Ibolya (1921) Jiték a kastélyban (1926).

Harmadik csoport, a transzcendens darabok: Liliom (1909), A fehér felhd (1916),
Egi és foldi szerelem (1922), A v6ros malom (1923).

Negyedik csoport, a ,proletar-darabok”: Liliom (1909), Az iivegcipd (1924).

Otodik csoport, a pszicholégiai darabok: Az Orddg (1907), A farkas (1912).

Hatodik csoport a fénemesi korokben jatszod6 szalonkomédidk: A hattyu
(1920), Olympia (1928).

Hetedik csoport, bohézatok: A doktor tir (1902), Jozsi (1904).

Elsé pillantdsra is nyilvanvald, hogy Nagy Gyorgy felosztdsa mennyire zavaros
és hasznélhatatlan. Az egyik fémd, a Liliom a harmadik és a negyedik csoport-
ban is szerepel mint ,transzcendens” és mint , proletar” darab. Még problema-
tikusabb, hogy a monogréfia szerzéje nkényesen osztja fel Molnar szemléleté-
ben, szinpadi technikéajaban, s6t motivumaiban is felttin6en hasonlé szinmtiveit.
Hiszen az életmt gerincét alkot6 ,pszicholégiai” darabokban szinte pontosan

PELLE JANOS (1950) iré, torténész.

1 Nagy Gorgy: Molndr Ferenc a vildgsiker iitjan. Budapest, 2001, Tinta Konyvkiado, 146-149.
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ugyanazokkal a témakkal, a férfi-n6 kapcsolattal, illetve a szerelemnek a tarsa-
dalmi kozeghez val6 viszonyéval talalkozunk mint a ,,szalonkomédiakban” és
a ,szinhdzrol sz6l6” darabokban. S6t, ha kozelebbrél megnézziik Molnar elsé
sikerét, A doktor 1ir ciml bohézatot, megtalaljuk benne a ,polgari vigjatékot”,
vagyis az 1902-ben irt bohézatbél egyenesen, minden tovabbi nélkiil levezethet6
1929-ben irt zsenidlis egyfelvonasosa, az Egy, kettd, hiarom.

Véleményem szerint Molnar Az Orddg vilagsikere utdn az abban hasznalt mo-
tivumokra, az ott alkalmazott dramaturgiai technika tovabbfejlesztésére épi-
tette egész szinpadi életmtivét. Egészen a huszas évek végéig foglalkoztatta
a ,tarsadalmi szerepjaték” pszichologidja konfliktusos helyzetekben. Ezt dol-
gozta fel a ,szinhazrol sz616” darabjaiban is, melyekben a szereplék hivata-
sos szinészek, de a maganéletben is szerepet alakitanak. A cselekménynek teret
ado helyszinek is hasonlitanak. Az Orddg hazavato estélye olyan, mint egy szin-
hazi premier, ugyanaz a kozeg, mint a kastély, ahol szinhazi emberek szerelmi
tigyei bonyol6dnak, vagy mint a , fénemesi korok szalonjai”. Ami a transzcen-
dens darabokon kiviil lathatéan , kilég a sorbél”, azok az alkotasok, melyekben
Molnar azonosul a f6szerepléivel, és a sajat élményvilagabol merit, ezért a cse-
lekményt a gyermek- és ifjakoraban megismert kdrnyezetbe helyezi (Liliom,
Uvegcipd).

Molnar a szerelmi konfliktusok feldolgozasdnak specialistéja volt, kiilonos
tekintettel az indokolt vagy indokolatlan féltékenység okozta érzelmi fesziilt-
ségre. Az altala dbrazolt ,szerelmi haromszogek” rendre azért alakulnak ki,
mert felbukkan egy vonzo férfi az asszony multjabol, és ezt a helyzetet a férj
nem képes kezelni. A sajat kapcsolataiban is megtapasztalt, kimerithetetlen
problémat el6szér Az Orddgben elemezte, de kifejezetten szinhazi kdrnyezetben
is szinpadpra vitte (A testér, A farkas, El6jdték a Lear kirdlyhoz, Jaték a kastélyban stb.),
és Molnarnak ezek a mtiveit jatszottak a legtobbszor.

A nemzetkozi sikerek elismerést és a kor viszonyaihoz kiugré jovedelmet hoz-
tak a szamara, ami mar az els6 vilaghaboru el6tt felkeltette palyatarsai irigy-
ségét. ,Csekkszpirként” emlegették, és szemére vetették, hogy ,exportra ter-
mel6 drdmagydaros”. Ez a mindsités koszon vissza Szerb Antal 1934-ben megjelent
Magyar Irodalomtérténetében, mely ugyanakkor talaléan veszi észre: ,A pesti
polgarosztaly onmagat a szinhazban talalta meg.”? Az irodalomtorténész Mol-
ndr munkassagat az ,export drdima” fejezetcim alatt targyalja méasokkal (Bir6
Lajos, Lengyel Menyhért) egytitt. Molnar tisztaban volt azzal, hogyan véleked-
nek rola, de jellemz6 moédon nem széllt vitaba 6csarloival. Viszont Az aruvimi
erdd titka cimd, el6szor 1914-ben megjelent szatirdjaban reflektalt arra vadra,
hogy ,exportra termel”: ,A panamagyar az Els6 Magyar Kiviteli Dramagyar
mellett allott, s a napsugaras déli 6rakban latni lehetett, amint a dramagyarbol

2 Szerb Antal: Magyar Irodalomtérténet. Budapest, 1935, Révai, 491.
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vidam, kékzubbonyos, kormos képti magyar szinmtirok tédultak ki ezrével
ebédelni.”?

Molnér attité nemzetkozi sikerének titka az volt, hogy eltalalta a hazai ko-
zdnség, mindenekel6tt az asszimildlodott févarosi polgarsag izlését, mely nyel-
vében, kulttirajaban magyarnak tartotta magat, ugyanakkor tisztaban volt zsid6
szarmazasaval és bizonytalan helyzetével a korabeli magyar tarsadalomban,
az Osztrdk-Magyar Monarchia keretei k6zott. Ennek a publikumnak az izlése
sok tekintetben megegyezett a kiilfoldi polgarsagéval: szorakozéasra vagyott,
vonzotta az arisztokrata, nagypolgari mili6 és a szerelmi bonyodalmak, ugyan-
akkor a mélyebb tarsadalmi konfliktusokrdl, a felszin alatt forrongé szocialis
fesziiltségekrdl, a kiil- és belpolitika robbanassal fenyeget6 akndirél nem akart
tudomast venni (Fort mit Schaden!: El a sértilésektol!).

Molnar Az Ordig esélyjelenetében, a masodik felvonas elején talalé portrét
fest a lip6tvarosi n6krdl, a kozonségérol:

,Az Ordog: Maguk soha sem tornaztak. Maguk nincsenek lelki valsagokra
berendezve, mint a francia vagy az orosz nék. Maguk nem gyalogolnak keresz-
tul vizen, sdron, havon. Maguk komfortabliba tilnek, testileg is, lelkileg is. Csak
dramat ne! Még a szinhézba se! A nyugtalanité férfi - el! Fort mit Schaden! Es
ezt nevezik a magyar irok az asszonyi élet rejtelmeinek. Emelem poharamat
a budapesti n6kre!”

Az Orddg bemutataséanak évében, 1907-ben vitték szinre a Modern Szinpad
Kabaréban, melynek Molnar nemsokéra a mtivészeti vezetdje lett, a Disznétor
a Lipétvdrosban cim@ bohozatot. Ez fergeteges szatira a sajat kozonségérol, és
mindenképp mélt6 az utdkor figyelmére.

A szovege el6szor 1911-ben, Hétagui sip cimii kotetében jelent meg ezzel az
alcimmel: ,Egy nagyszabdsu pesti céco torténete.” A hosszabb, parbeszédes
bohoézat tartalmat Gyorgyey Klara a kovetkez6képpen ismerteti: , Egy beképzelt
zsid6 bankar disznoolést rendez elegans pesti lakdsaban: az est f6szerepldje,
egy hatalmasra hizott koca, a fiird6kadban var a sorsara. Molnar burleszk hu-
mora kiilonosen a szépelg koriilirasokban és a varatlan fordulatok felvillanta-
sdban mutatkozik meg.”

Elsé olvasasra is nyilvanvald, hogy Molnar ebben a miivében nem egysze-
rlien ,a magamutogat6 tjgazdagokrol”, hanem a vallasi asszimilaci6 abszurdi-
tasarol irt maro szatirat. Azt a témat dolgozta fel, mely a korabeli felfogas szerint
,nem mivészi téma”, azaz méltatlan egy komoly szinhdzhoz. A jelenet a Lipot-
varosban, kozelebbrél a Nador utcaban jatszodik, egy , XVIIL Lajos korabeli
stilben berendezett szalonban”, két f6hése pedig a méltésagos tr és a felesége.
Az el6bbi ,udvari tandcsos tr 6méltésaga, tobbszoros bankdirektor, volt kép-
visel6 és leend6 férend”, az utébbi , szadzkilés angyal”. A vendégek a legsztikebb
gazdasagi és politikai elithez tartoznak. Hamarosan az is kideriil, nemrég

3 Molnar Ferenc: Az aruvimi erd®6 titka. Magyar Helikon, 1978, 45.
4 Gyorgyey Klara: Molndr Ferenc. Budapest, 2001, Magvet6, 67.
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keresztelkedtek meg, példaul a kovetkez6 jellemzé elsz6lasbol: , Annak az oreg
plébanosnak, Akibanak igaza volt. Nincs Gj a nap alatt.” (Akiba ben Josef, mas
néven Rabbi Akiba, a Talmud legnagyobb becsben tartott tanitdja és a tudas
vértantja.)

Irigylésre mélt6 helyzetiikhoz képest meglep6, hogy a hazaspar mennyire
sovarog arra, hogy az ,el6kel6 tarsasag” befogadja 6ket. Ehhez valami nagy-
szabasu rendezvényt kell tartani, mely ugyanakkor azt is szimbolizalja, hogy
mennyire asszimilal6dtak, vagyis ahogy 6k immar keresztények és magyarok,
a lehet6 legnagyobb mértékben. Ezért veti fel a férj ,,a szép, dzsentris dolognak”,
Jtulipanosnak” tartott magyar parasztbdl otletét, amir6l az asszony rogton
megallapitja, hogy ,a leglipotvarosibb dolog a vilagon”, tovédbba az antiszemita
bal gondolatat, ami a felesége szintén elvet, mivel ,,ez most mar teljesen rituélis
izti dolog”. Végiil kozosen kitaldljak, hogy gyokeres atalakuldsuk megtinnep-
lésére ,igazi magyar disznotort” rendeznek, ,itt a Nador utcaban, az els6 eme-
leten”. Ennek soran a férj hozzajuk hasonlé vendégek szeme lattara tervezi
megolni az ezerkoronds, Yorkshire-b6l hozatott, ,empire stilust, mahagoni
6lban” tartott, kimosdatott mintadisznét. A kivégzés modjarol vita bontakozik
ki kozottiik, ugyanis a férfi arra is gondol, hogy az allatot ,citromsavval meg-
mérgezi”. Amikor az asszony felvildgositja, hogy a disznoét késsel 6lik, férje egy
sebész tanarra bizna a feladatot, aki el6z6leg morfiummal elkabitana az allatot.
A dialégus ellenédllhatatlanul mulatsagos, ugyanis a ,,cécé” messzemenden
szimbolikus. Szerepl6i a zsid6 vallds legfontosabb el6irdsainak nyilvdnos meg-
szegésére késziilédnek: semmibe veszik a ,ne 6lj” parancsot, a tisztatalan allat
fogyasztasara vonatkozo tilalmat, vérrel val6 érintkezésre késziilnek stb.

A ,céco” abszurditasat tovabb fokozza, hogy ,Mary méltésagos asszony”
mozgobsitja a nyilvanossagot, a sajtot, és az ,elit-disznétoron” kiilonleges , mu-
vészi produkciét” kivan prezentalni a publikumnak. Ezek kozott szerepel ka-
baré, kuplé, birkozas, allathangutdnzas és egyéb ,apart dolgok”. Az {innepi
alkalomra szinmdi is irédik, ,, A konyvel6 és a divany cimmel”, melyben a ko-
vetkez6 betétszamok hangzanak el: ,Moéric, Moéric, maga nekem igen fiatal!”,
»~Malvin édes, mi az anyakan?” ,Siga maga tetszik nekem” és JEn vagyok a link
zsugas, egy finom marheccer...” Az estélyrdl, annak lefolydsa utan, ,Mary mél-
tosdgos asszony” levelébdl értestiliink. Ebbdl kideriil, hogy a dicséséges torté-
nelmi jelenetekkel tetovalt disznét két , Rdkoéczi-korabeli kacaganyos csatlés”
vezette kortil a tarsasag el6tt, s miutan a sebészet professzorai kloroformmal
elkabitottak, el6lépett egy , diszné-anya”, mint , lady-cochonesse” és eziist kala-
péccsal arany szoget vert be a disznoba a kdvetkez6 szavak kiséretében: LEL-
jen az 6smagyar szokasok ébrentartdsa!” Mondani sem kell, a képtelen ,céc6”
nem éri el céljat: sértédotten tavozik rola az egri kanonok, a hazaspar gyer-
mekeinek keresztapja. Ennek oka az, hogy ajelen lev6 asszonyok el6tte ,beszél-
tek a budai rabbirél, mégpedig per ‘abbé’. Aztan az egyik azt mondta: "Hét-
fén voltam a Dohény utcai parékian’. Ezt még ttirte. Mikor aztdn a nagyhasa
Lembergert, aki az eskiiv6kon a csokrot szokta vinni a menyasszony el6tt,
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felvaltva egyhdazfinak és sekrestyésnek nevezték, rosszul kezdte érezni magat,
végil pedig mikor B6r Le6 azt mondta Lazarusnak, hogy 'kantram’, akkor vég-
leg diihbe jott, de csak arra ment el, hogy Taktvollné, aki hatulrdl csak a fekete
selyemtaldrjat latta, megtitotte a vallat a legyezd&jével, és azt mondta neki: 'Hova
szalad rabbikam?”

Molnar sajat koranak tarsadalmi konfliktusaira els6sorban a prézai mtivei-
ben, és nem a szinpadon reflektalt, aminek tobb oka is volt. Egyrészt pontosan
tudta, mit var t6le a szinhdzban a hazai, illetve a kiilfoldi kozonség. Masrészt
megsejtette, hogy a nyilvanossag el6tt foly6 politika, a parlamenti ,gittragas”
terméketlen és korrupt, és a felszin alatt olyan veszélyes folyamatok zajlanak,
melyeknek természetével nemhogy az ellenzék, de az egyre jobban ,atpoliti-
zal6do” értelmiségi kozvélemény sincs tisztaban. Azért tavolodott el a ,forra-
dalomba rohan6” Ady Endrétdl, aki els6 darabjair6l még elismeré hangon irt,
mert nem osztotta az ikonikus figurava valt és altala is nagyra becstilt kolté
rajongasat a rendszerellenes radikalizmus irdnt. Kitartott Terézvéros legitimista
képviseltje, Vazsonyi Vilmos mellett, de azzal is tisztaban volt, hogy a polgéri
demokrata part tarsadalmi bazisa mennyire sztik.

Budapest iranti vonzalma tiikr6z6dik Liliom cimt, 1909-ben bemutatott , kiil-
varosi legendajdban” is, melynek alcime: Egy csirkefogo élete és haléla. Az uto-
kor Molnérnak ezt a szinmtivét tartja a legtobbre, a negyvenes években Caroussel
cimmel musicalt irtak bel6le. Nagy siker volt a Broadway-n is, majd meg is filme-
sitették. Az amerikai feldolgozasbol természetesen nem ttinik ki, hogy a darab
helyszine a Varosliget, Budapest legendas szérakoztaté parkja, ahol szerelmek
szovédnek, és az , alsobb néposztaly” tagjai egymasra taldlnak. Mint ahogy az
sem, hogy a darab h6snéi cselédlanyok, , haztartasi alkalmazottak”, Juli és Mari,
akik a kozeli Damjanich utcédban szolgalnak, és kimen6ik alatt a Ligetben ke-
resnek szérakozast és szerelmi kalandokat. Molnar ezt a vilagot jol ismerte, és
Liliom, a hintaslegény alakja igencsak kozel allt hozz4, nem csak a n6khoz fi-
z6d6 viszonya miatt. Baratai szerint tobbszor is nevezte magat kikialtonak, aki-
nek a mestersége hasonl6 az ir6éhoz.

Erdemes részletesen kitérni a Liliomra, nem csak azért, mert Molnarnak ez
a darabja, mely a budapesti bemutaton megbukott, volt az, amit minden magya-
rul irt darab koziil a legtobbet jatszottak a vilag szinpadain. De a Liliomnak sincs
ért6 elemzése, sem magyarul, sem pedig idegen nyelven. Nagy Péter, aki atte-
kintette a Liliom egykort kritikait, a kovetkez6t irja rdla: , A kortarsak tobbsége
észrevette: Molnar itt a pesti negyedik rendet’ fedezi fel. A darab tragédidja az,
amit Feny6 Miksa érdemeként idéz: hogy nem a szocialis kérdést teszi a kozép-
pontba, hanem a lélektani, személyiségbeli problémét, az embert, aki ha jot akar,
rosszat tesz. Valoszintileg ez s ennek a minden aron val6 érvényesitése okozza,
hogy a ligeti jazz-vilag és a kiscselédek vilagdnak a felfedezése’ szemléletben,
mélységben nem sokat kiilonbozik annak a mult szazadi angol triembernek

5 Molnar Ferenc: Sziiléfalum, Pest. Budapest, 1962, Szépirodalmi Konyvkiado, 392-413.
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a sikerét¢l, aki vadaszat kozben egy Gj néger torzsre bukkant: a pittoreszk, az
egzotikum fogja meg, nem a mozgdasok és cselekvések mélyebb rugoéi. S éppen,
mert a vilagot csak feliileten képes megragadni, valik uralkodéva - és Molnar
szovegében el6szor érzékelhetévé - az, ami a kés6bbi miiveiben mindjobban
el6térbe tolul: a groteszk-ironikus és a konnyes-szentimentélis egytitt jarasa,
egymast valtogatasa.”

Nyilvanval6, hogy Molnar nem ,vadaszgat6 angol ariemberként”, véletlen
felfedezSként tévedt a jasszok vilagdba, hanem tudatosan keresett valamit.
Szimbolikus kozegre taldlt a Varosligetben, a Margitsziget proletar megfelel-
jében, ahol ugyanazok a folyamatok zajlanak, mint polgari-nagypolgari kor-
nyezetben: kiilonboz6 tarsadalmi csoportokhoz tartozo, eltéré szarmazasa és
kultaraja férfiak és nék létesitenek kapcsolatot egymaéssal, szerelmiikbdl pe-
dig a jové Magyarorszaga, az Gj, nagyvarosi nép sziiletik. Az, hogy a Varosliget
a ,realis asszimilacié kohoja”, az els6 pillanattél kezdve érezhet6. A , kiilvarosi
legenda” héseit, a két eltérd sorsu cselédlanyt nem érdekli a tarsadalmi hely-
zetiik, nincs semmiféle , osztalytudatuk”. Juli és Mari mozgasanak, cselekvésé-
nek egyetlen rugodja a szerelem utani vagy: nyomorult, kiszolgéltatott helyze-
ttikbdl csak tgy tudnak kitorni, ha part vélasztanak maguknak, barmilyen
kockazattal jar is a dontéstik.

Ismeretes, hogy az 1909-ben bemutatott Liliomnak az Altaté mese cimi iras
volt az alapja, mely Muzsika cimti novellaskotetben jelent meg ugyanabban az
évben. Ennek f6hése egy Zavoczki Endre nevii hintaslegény és szerelme, egy
Zeller Julia nevi kis cselédlany. A torténetben hangsulyozottan szerepel az
ongyilkossag motivuma, mely az EQy gazditlan csonak torténete cimti kisregénye
6ta jelen van Molnarnal, és a gondolatvildga 6sszegzésének tekinthet6 Andor
cim( regényében is visszatér. Ami feltétlentil figyelemre mélté kiilonbség a tal-
vilagra vezet6 édes-bus cselédballada, az Altaté mese, és a Liliom cselekménye
kozott, hogy Molnar a poétikusan megirt torténetet tarsadalmi osszeftiggésbe
agyazza, és felveti a zsid6sag szerepével és a szocialis helyzetével kapcsolatos
problémaékat, tgy, ahogy azokat az egyszerti emberek atélik. A szegényparaszti
kornyezetbdl szarmazo Juli és Mari zsido polgari csalddoknal szolgalnak a , Dam-
janics utcdban”. Molnar érezteti: annyira mas vilagban élnek, hogy gazdaik
problémait fel sem fogjak, azok nem is érdeklik 6ket. Ugyanakkor a Muskatnéval
Juli miatt konfliktusba kevered6 Liliom, Ficsur felbujtasara, ontudatlanul és pri-
mitiven, de a ,zsid6 vilag ellen lazad”. Megtdmadja a bérgyar pénztarnokat,
,Linzmann izraelitat” a vasuti toltés mellett, majd miutdn az revolvert vesz el6
és védekezik, sajat mellébe dofi a kését, ongyilkos lesz. (A pénztarnokot a novel-
laban még csak Linzman trnak hivjak.)

Nem érdektelen felidézni, mivel biztatja a tervezett rablogyilkossag elé6tt,
a harmadik képben a megrogzott devians és antiszemita Ficsur a gyilkossagra
késziil6 Liliomot, amikor az megkérdi téle:

6 Nagy Péter: Molndr Ferenc szinpada. 1. m. 46.
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,Ejjel... &lmomba... ha visszajon a lelke, mit csinalok?
Ficsur: Annak nem jon vissza.

Liliom: Mér?

Ficsur: Mer zsid6 nem jon vissza.”

Aztan a negyedik képben, mar kozvetlentil a pénztarnok elleni, balul végz6d6
tdmadas el6tt az is kidertil, mennyire fogékony a ,tanitasra” Liliom:

,Hallod a siirgonydrétot?

Ficsur: Ha fj a szél.

Liliom: Ha nem fdj. Akkor is hallom. Cséndesen morog. Beszélnek rajta.
Ficsur: Kicsodak?

Liliom: Zsido6k.”

Azt, hogy ez a tétma mennyire nem mellékes a , kiilvarosi legendaban”, j61 mu-
tatja, hogy Molnér nemcsak a barmikor kirobbandssal fenyeget6 szocialis konf-
liktust kototte a ,,zsid6 témahoz”, de Mari és Bleifeld Hugo, a baratnd cselédlany
és a zsid6 hordar varosligeti szerelmén és hazassdgan keresztiil megjelenit egy
alternativ karriertdrténetet is, ami ellenpontozza Julika szerencsétlen, bar tel-
jességgel azért mégsem reménytelen sorsat. O még Gj életet kezdhetne Liliom
halala utan. De végiil elutasitja a megallapodott, kispolgari életforméat, amit az
ongyilkossagba menekiil6 Liliom halala utan férjnek ajanlott 6zvegy eszterga-
lyos testesit meg a szdmara. Bar a joval oregebb férfi felnevelné Liliom gyerekét,
Juli 6zvegyként is ragaszkodik az 6t tettleg bantalmaz6 hintaslegényhez, a mély-
ségesen irraciondlis, lirai és megrendit6 szerelemhez, melyet irdnta érzett.

LAz 0 irodalmuk”

Molnar szdmara az els¢ vilaghabora kitorése, a frontokon zajlé konyortelen
mészarlas valosagos katasztrofat jelentett. Ujsagiroként feladatanak tartotta
megorokiteni a haborut, a katonak szenvedéseit, ezért 1914 és 1916 kozott a kozos
hadsereg f6hadiszalldsahoz beosztott haditudosito lett. Cikkei maradando ér-
tékt kordokumentumok. Iréként azonban kilatastalan helyzetbe kertilt, és nem
csak azért, mert a darabjait nem jatszhattdk Nyugat-Eurépédban, és a szinpadi
karrierje félbeszakadt az Egyesiilt Allamokban is. A nagy habort szinte egyik
pillanatt6l a masikra derékbe torte a ,boldog békeid6kben” megindult asszimi-
laciot és polgarosodast, melynek bemutatésa, ellentmondasainak szatirikus
feldolgozdsa Molnér mtivészetének ihlet&je volt.

Mar induldsakor nyilvanval6 volt, hogy Molnar nem az éles tarsadalmi konf-
liktusok, az ,,osztalyharc” krénikasa, és kompromisszumos megoldast, feloldo-
zast keres az emberi tragédidkra is. Ha ez mar kildtastalan a foldi vilagban,
megprobalja a talvildgon. Ezt vitte szinre a Liliom utolsé jelenetében, amikor
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az asszonyat harom honapos terhesként bantalmaz6, majd magara hagyé hin-
taslegény tizenhat év mulva koldusként visszatér egy napra Julihoz és a lanya-
hoz. Megtudja, hogy az egykori cselédlany és a gyereke még mindig szeretettel
gondol 14, és ez ad neki feloldozast a btinei alol.

A vilaghaboru kell6s kozepén, 1916. februar 25-én a Nemzeti Szinhazban
bemutatott Fehér felhd cimi ,mirdkulum egy felvonasban és 6t valtozasban”
mintha a Liliom zéarojelenetét folytatna, azzal a lényeges kiilonbséggel, hogy
kisérletet sem tesz a ,foldi viladg” megjelenitésére. Csak a mennyorszag kapu-
jaban téblabol6 népfolkels huszaroktol tudjuk meg, hogyan haltak meg, s miféle
csoda révén térhetnek vissza, Gjra csak egy napra, arvan hagyott gyerekeikhez.
Ez a hazafias és szentimentalis, sok tekintetben mar a , Trianon-vallast” megel6-
legez6 darab Molnarnak azt a reményét tiikrozi, hogy a keresztény hit megfékezi
a lazadast, és a tomegeket képessé teszi a szenvedés és halal elviselésére. Alig
tobb mint két év mualva szamara is nyilvanvalova vélt, mekkorat tévedett.

Molnar Ferenc Andor cimt, 1918 6szén megjelent terjedelmes regénye a ki-
abrandulas és az illtziokkal val6 leszamolés tragikus dokumentuma. Az Andor-
nak, ellentétben a Pdl utcai firikkal, melyet jobb- és baloldali kritikusai egyarant
nagyra becsiiltek - rendkiviil mostoha sors jutott osztalyrésziil. ,Az Andor
a céltalansag regénye: egy szerencsétlen, gazdag és munkétlan ifja hosszadal-
mas ténfergése az értelmetlen életben, majd ongyilkossaga. A Molnérnal szo-
katlanul terjengés regényt az Oblomov magyar rokonanak is nevezték mar,
s van is ebben egy paranyiigazsag”, irja Molnar hatvanas évekbeli monogréfusa,
Vécsei Irén, aki ,a cselekvésre képtelen (akér kiils6 kényszerbdl, akar alkati
gyengeségbdl) ember bels6 valsagnak analitikus feltarasat” latja a regényben.’

A baloldali eszmék jegyében fogant, tompitott birdlatnak kozvetlen el6zménye
Lukacs Gyorgy ledorongol6 kritikéja, mely a Huszadik Szizad cimt folyodirat 1918.
novemberi szamaban jelent meg, és ,,az atfogo osszefliggések” dbrazolasat, ,az
empiria iires és szétes6 voltanak leleplezését és egy utopikus egység megterem-
tését” kéri szamon rajta. Cinizmussal és szentimentalizmussal vadolja, mar-
pedig ,mind a kett6 az erkolcs tudomasul nem vételét, a moral insanity sorsként
val6 uralmat jelenti”, irja Lukécs, aki nem sokkal kés6ébb A bolsevizmus, mint
erkolcsi probléma cimd, a Szabadgondolat cim foly6irat decemberi szdméaban meg-
jelent cikkében meghirdette, hogy az emberiség boldogitdsa érdekében fel lehet
fliggeszteni az erkolcsi elvek érvényességét. A miivészi mindség irant kevéssé,
azideoldgidk irant annal inkabb fogékony Lukacs a kovetkezdket irja a regény-
rél: ,Ez a regény is, mint ahogy az ilyen genre-tehetségnél nem is lehet masképp,
tulajdonképpen egy otlet, egy tarca. Tarcak voltak lényegiikben Molnar dramai
is: de ott a triikk és a rdaggatott szellemesség tagitottak ki a tarca terjedelmét
harom felvondsra. A regény tadrcamagja egy limonadéfoly6ban van felhigitva,
és ennek monoton és piszkos arja tolti meg a nagy’ regényhez sziikséges 600
oldalt. Mert a regényben még a triikkoknek sincs nyomuk. Molnar itt igazan

7 Vécsei Irén: Molndr Ferenc. Budapest, 1966, Gondolat, 53-54.
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"klasszikus’-nak késziilt: csak a limonddéba olvasztott cinizmust adja, semmi
mast.”

Ezzel szemben allithatjuk, hogy az Andor figyelemre mélto, jelentés md,
ahogy ezt Gellért Oszkar a Nyugat 1918. évi 19-es, oktoberi szamaban megélla-
pitotta. F6hdsét a kovetkezoképpen jellemzi: ,Ez huszonnégy éves, jomodd,
konnyelmtien éjszakazo, tigyvédi vizsga el6tt all6, zsido apatol és keresztény
anyatol lett csinos kiilsejti fiatalember, aki olyan gyenge akaratd, hogy egy sze-
relmesével szakité otsornyi bucstlevelet is csak Gjsagird baratja szuggeralo
diktalasara tudja megirni. A haboru el6tti Budapest egy tipikus, ingertilt érzé-
kenységt s talfesziilt idegességti ifja.” ,,Rossz nevelés, til engedékeny sziilok,
semmi munka.” Gellért Oszkéar terjedelmes recenzidjaban elismeréssel adozik
Molnar regényiréi tehetségének. ,Lélekrajzolo képessége megérett, sohasem
volt ilyen tokéletes. Amit a Pal utcai fittkban a gyermeklélek boncolaséaval vég-
zett, az Andorban betet6zte a felnéttek lelki rajzaval. Ahogyan f6hése lelkének
szétbomlasat, mallasi processzusat foltarja, abban nem tudok néla nagyobb
mvészt...” Végiil megéllapitja a szerz6rdl, hogy ,akinek mindennél fontosabb
az iras, az merhetett vallalni egy ilyen akciétlan torténetet, a szavak és otletek
ritmusanak zuhatagjat ontva hatszaz oldalon keresztiil, s minden egyébrdl le-
mondva szuveréniil mindvégig csak 6nmagara gondolva s mégis arra késztetve
az olvasét, hogy stilmtivészetének lankadatlan csodalattal ad6zzék. Molnar
Ferenc legmtivészibb alkotdsa a Liliom, az Andor az ir6 legbatrabb mtivészi
cselekedete.”

Gellért Oszkar, aki kés6bb mentegette magat e kritikaja miatt, figyelmen kiviil
hagyta a regényben magas mtivészi szinvonalon abrazolt tarsadalmi problémat,
illetve az ehhez kot6do életérzést. Ezt tomoren tgy foglalhatunk 6ssze: a ma-
gyar-zsido értelmiség a vilaghabort végére felismerte, hogy reményei, melyeket
a hazai polgari fejl6dés kiteljesedéséhez ftiztek, illizionak bizonyultak. Molnar
lehangol¢6 tapasztalata, amit az Andor cimt regényében megfogalmaz, sok te-
kintetben hasonlésagot mutat a német és osztrak zsidokéval, akik joval elébb,
mar a szazad elején jutottak erre a tragikus felismerésre. Ezt tiikrozi Artur
Schnitzler dramai életmtive is. A regényre sok tekintetben hatott Otto Weininger
bécsi filoz6fus Magyarorszagon rendkiviil népszerti, rendhagy6 értekezése,
a Nem és jellem, aki az er6s és a gyenge identitdsti népek fogalmara alapozta vi-
lagfelfogasat. Az ongylolé zsido prototipusa, akit egyébként Adolf Hitler ké-
s6bb az egyetlen zsidonak nevezett, akit becstilni tud, 1903-ban, huszonhdrom
évesen Bécsben ongyilkossagot kovetett el. A tragikus sorstt Weininger f6 ma-
vében nemi és faji tulajdonsédgokat elemzett, s mikozben elutasitotta a fajelmé-
letet, 1élektani beéllitottsaguk alapjan maszkulin és feminin népeket vizionalt.
Szerinte vannak er6s identitdst, gy6ztes népek kevés sebbel, biiszke ontudattal,
s vannak a gyenge identitastu vesztesek, akiknek érzelmei az érdekeiket is

8 Lukécs Gyorgy: Magyar irodalom — magyar kultira. Budapest, 1970, Gondolat, 146.
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legy6zik. A zsid6 sériilt lelki nép, mely 6sszeroskad a ravetiils, gyakran nyiltan
meg sem fogalmazott el6itéletek sulya alatt. Lényegében ez az eszmefuttatas
rajzol6dik ki Molnar Ferenc Andor cimii regényébél is. Es ahogy Weininger
konyvével nem tud ma sem mit kezdeni az utékor, azon kiviil, hogy konstatélta
a megoldhatatlan konfliktust a zsid6 filoz6fus és bécsi kornyezete kozott,
ugyanugy negligaljak az irodalomtorténészek az Andor cimi regényt is.

Erdemes ismertetni a tobb vonatkozasban is onéletrajzi ihletésti, pszicho-
l6giai megfigyelésekben és kolt6i leirdsokban gazdag regény cselekményét.
Az1917-18-ban sziiletett regényrol a kovetkezét olvashatjuk Molnar New York-
ban sziiletett visszaemlékezésében: ,Fiatal korukban mindkettdjiiknek - ti.
Miklés Andornak és Molnarnak - j6 baratja volt Mester Sandor, a Pesti Naplo
szerkeszt6je. M. vezércikkeket, kis torténeteket és oldalas szatirikus humo-
reszkeket irt a lapba. (M. kés6bb Mesterr6l mintazta Andor cimti 1918-ban meg-
jelent regényének hését. A regényt nyugodtan lehet 6néletrajz-regénynek is
nevezni.)”’

Annak, hogy a f6szerepl6 melyik jellemvondsat kir6l mintdzta a szerz6, ma
mar kevés a jelent6sége. Lényeges viszont Andor tarsadalmi helyzete és jelleme
- ezeket Molnar abbdl a hipotézisbdl kiindulva formalhatta meg, mihez kezdett
volna 6 maga az életben, ha nem fedezi fel magaban az irdi tehetséget, és apja
halala utan ,be kellett volna illeszkednie a tarsadalomba”.

Andor dr. Aradi Dezs6 elismert, jomoédu pesti tigyvéd fia, aki huszonnégy
éves kordra, miutan megszerezte a jogi doktoratust, nagy lehet6ségek el6tt all.
Minden esélye megvan ra, hogy az apja pdlyajat kovesse, aki még kotodott
a zsid6 vallashoz, ugyanakkor a budai szabadelvii kor oszlopos tagjaként jo
kapcsolatokat dpolt a politikai és tizleti élet alakjaival. Andor azonban képtelen
apjahoz hasonléan integrdlodni a korabeli tarsadalomba, és nem folytatja
a megkezdett asszimilaciés folyamatot. Bar kiszemelt v6legény, szakit a meny-
asszonyaval, Turnovszky Ellaval, a lengyel szarmazasu keresztény arilannyal.
A hézassag meghitisulasat nem banja kiillondsebben az apja, aki rovidesen
meghal: mintha maga sem lenne meggy6z6dve arrél, hogy az utat, melyre
a fia lép, érdemes kovetni. Ella ezutan férjhez megy Pécsi Lajos befutott jogasz-
tisztvisel6hoz, Andor pedig nem tud szabadulni a gondolatt6l, hogy elrontotta
az életét.

A kijelolt életpalyarol letérve Andor légiires térbe és identitasvalsagba kertil.
Rokonai nincsenek, emberi kapcsolatai pedig egy Racz Mikl6s nevii tjsagiréra
tovadbba az éjszakazasai sordn megismert emberekre, koztiik egy Olga nevi
tiatal szinésznére, egy Csirke nevii tancosnére és az apai haz cselédjére, Maris-
kara és a lanyara, Julira korldtoz6édnak. Mindez nem lenne tragikus, ha a ki-
emelked6 képességti, vagyonos Andor - aki budai lakédsa mellett a Varosliget
kornyékén is fenntart egyet, de legszivesebben a Margitszigeten, a kisszallo-
ban lakik - képes lenne elszdnni magat, és hajlando lenne egy értelmes cél

9  Molnér Ferenc: Utitdrs a szamiizetésben. Budapest, 1999, Pallas Stadio, 146.
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megvaldsitasara torekedni, a tanulmdanyait folytatni és dolgozni. De éppen
az akarattal van a legnagyobb baj: ,Nehéz ez igy - gondolta aztdn -, ha az
emberben nincs jellem”, allapitja meg rezignéltan, majd nem sokkal késSbb
megjegyzi: ,Nem tudok akarni.”"

Andor, ,a magyar Oblomov”, akinek nincs zsid6 identitasa, ugyanakkor vi-
szolyogva nézi maga koril a latszoélag 6t is szivesen befogad6 vilag tortetését
és onzését, tudatosan éjszakdzasba menekiil a valosag el6l, halogat minden,
a sorsara vonatkozo, hosszu tava dontést. Lehetne Gjsagiro, léphetne jogi vagy
politikai palyara, mehetne katolikus papnak is. De a tarsadalmi rend céljaival
nem képes azonosulni, tgy érzi, a koriilotte lev lélektelen mechanizmust mar
csak a tehetetlenségi erd hajtja, és annak az eréfeszitésnek, melyre kortarsai
példajat kovetve & is képes volna, egyszertien nincs értelme. Ugy érzi, nem
tudja (és nem is akarja) megmenteni a régi vilagot, melytdl elidegenedett, és az
djban, melyt6l semmi j6t nem var, nem lesz, s6t, mar most sincs helye. Lathato,
hogy az 1917-18-ban irt regényben az els¢ vilaghabora frontjait haditudo-
sitoként megjart Molnar a monarchia valsagat és a jovo kilatastalansagat érté-
kelve mintegy ,visszavetiti” az utolsé békeévekbe er6s6d6 szorongasat, baljos
érzéseit.

Andor ugyanis nemcsak azt a palyafutast utasitja el, melyre addigi élete
felkészitette (tarsadalmilag elényds hazassag, tigyvédség vagy minisztériumi
karrier), de kidbrandul a sajtobol és a szinhaz vilagbdl is, mellyel baratja, Racz
Mikl6s és a belé szerelmes Olga nevii szinészn6 révén ismerkedik meg. A végs6,
az ongyilkossagat kozvetlentil megel6z6 csalodéds akkor éri, amikor - utolso
kisérletként - a szervezett munkassag vilagaba probal beilleszkedni a Jozsef-
varosban. Ide Mariska nevii cselédjiik Juli nevii lanya révén jut el: a tizenhat
éves lany rajongasat szerelemnek vélve mar azt fontolgatja, hogy feleségtil veszi,
és energidit a munkésok felemelésének szenteli. De Juli v6legénye, egy szerve-
zett munkas azt hiszi, csak el akarja csabitani a lanyt, és egy kapualjban félté-
kenységbdl leszurja. , Be fogok iratkozni a szocialista partba, a munkasok kozé
megyek és kiizdeni fogok a gazdagok ellen”, hatarozza el, de hidba. ,Miért nem
fogadtok be magatok koz¢é? - sirt fel benne a kérdés -, miért forditjatok el a fe-
jeteket t6lem?” - kérdezi magdban Andor."

Andor a felgy6gyuladsa utdn, abban a szanatériumban 6li meg magat pisz-
tollyal (masodik kisérletre), ahol Molnar édesapja, Neumann Moér hasonlé ko-
rilmények kozott meghalt. El6z6leg a ra tdmadoé munkast igazol6 vallomast
tesz a kozjegyz6 el6tt, hogy az ne kertiljon bortonbe, s6t, hozoméanyt ad Julinak.
Valoszintileg féként az utébbi epizéd miatt marasztalta el Molnart a baloldal,
mellyel addig sem volt felh6tlen a kapcsolata, részben személyes, részben elvi
okok miatt.

10 Molnér Ferenc: Andor. Budapest, 1918, Athenaeum, 70, 76.
11 Molnar Ferenc: Andor. I. m. 396 és 563.
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Vazsonyi Vilmos és a Huszadik Szdzad cim( folydirat kortil csoportosulé pol-
gdri radikélisok atjai mar 1905-6s valsag idején elvaltak egymastol, de a folyo-
irat 1917-es vitdja a ,zsidokérdésrél” véglegesitette a szakitést. Jaszi Oszkar és
elvbaratai a redlis asszimilaciéval szemben a radikdlis emancipaci6 és az uté-
pikus asszimilaci6 &llaspontjara helyezkedtek. Ez lényegében azt jelentette,
hogy a szocialis, nemzetiségi és ,faji” problémak megoldasat a forradalomtol,
a jovétsl vartak, s ennek elskészitésén dolgoztak. Allaspontjuk logikusan ve-
zetett el a ,masodik Magyarorszag” irredlis gondolatdhoz, melyben az Gj pol-
garsag 4j nemzetet és 1j, igazsdgos tarsadalmat teremt majd. Ennek természe-
tesen semmi koze sem lesz a feuddlkapitalizmushoz, az arisztokratak és zsidok
élesen biralt rendszeréhez, melyet szerintitk Molnar, a ,koruati darabgyaros”
gatlasok nélkil kiszolgalt és megtestesitett.

Jaszi Oszkarral, és a Galilei-kor radikalizal6do tagjaival szemben Vazsonyi
Vilmos és vele egyiitt Molnar Ferenc is, bar tisztan latta a szazadelé magyar
tarsadalméanak hibait és fogyatékossagait, nem becsiilte le a polgari fejlédésben
elért valoésagos eredményeket. Csokonyodsen kutatta az elsé vilaghabora ki-
torésével megsemmisiilt lehet6séget, hogy miként alakulhat ki a fajdalma-
san hidnyz6 Gj nemzeti polgarsag a valosagosan létez6 tarsadalmi tipusokbol,
olyan figurdkbol, mint a Liliom mellékszerepl6i, Mari, a cselédlany és Hugo,
a zsid6 hordar.

Molnar az Andor cimfi regényében konkrétan utal Vazsonyira, abban az ab-
baziai jelenetben, mely azt mutatja be, hogy a f6hés imadott és idealizalt sze-
relme, Turnovszky Ella, mas feleségeként miként alakul 4t a hdzassagban csa-
l6dott, kacér, szeret6t tartd pesti fiatalasszonnya. Az uri tarsasag tisztelgé
latogatast tesz egy kis szigeten, partra szall a ,Vazsonyi-fjordban”, ,a zsido
obolben”, azon a helyen, melyet a neves politikus is rendszeresen felkeres, ami-
kor elldtogat Abbazidba. A szimbolikus, de val6jaban értelmetlen kirdndulas
leirasa jelzi, hogy Molnér a vilaghabora utols6 szakaszdban jelzi, mennyire
céltalannak, ugyanakkor még igy is tiszteletre méltonak tartja a polgari demok-
ratdk tarsadalmi-politikai programjat. Aminek megval6sitasara, ezt akkor mar
pontosan latta, nincs semmi esély. Annak ellenére sem, hogy Vazsonyi 1917.
janius 15-ét6] mar IV. Karoly els6 zsid6 valladstt minisztere volt, és 1918 méajusa-
ban a magyar parlament elé terjesztette az altaldnos véalasztdjog reformjat. De
az Osztrdk-Magyar Monarchia, mely Molnarnak a szellemi otthona volt, ad-
digra mar a felbomlas kiiszobére kertilt, és a haborts vereség beismerése mar
csak honapok kérdése volt.

A hébort utolsé napjaiban, az 6szir6zsas forradalom idején, Molnédron trra
lett a félelem. A tarsadalmi felfordulastdl, a rendetlenségtdl, a forradalomtol.
Ez azonban nem gatolta meg abban, hogy folytassa korabbi életmddjat, s bejar-
jon naponta kéartyazni a Fészek Klubba. Oktober 31-én éjszaka egyiitt mentek
at a Margit hidon Kosztolanyival, Gellérttel és Lakatos Laszloval Pestre, s mig
Gellért segitett a katonaknak leszedni a sapkarézsékat, addig 6 osztogatta nekik
a friss Pesti Hirlapot, s azok ebb6l tudtak meg a habora befejez6dését. Ezt meg
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is irta Molnar a Gellért szerkesztette Diadalmas forradalom konyvében A Margit-
hid forradalma cimmel.”*?

1919. marcius 21-e, a kommunista hatalométvétel utan a Vords Ujsdg tobbszor
is kiméletleniil timadta a ,burzsoa” Molnart, de munkas szinjatszok jatszottak
amiiveit. Molnar marcius 30-an az Uj Magyarorszdgban megjelent cikkében még
a Tanacskoztarsasag védelmére kelt a nyugati irokkal szemben. Majd latva Kun
Bélaék politikai és gazdasagi amokfutésat, elhallgatott. Bukasuk utan az els6
dolga volt az emigracioba vonult Vazsonyi Vilmost kévetve Nyugat-Eurépaba
utazni, és Bécsben, Karlsbadban és Cannes-ban kipihenni a viharos id6ket.

(Folytatjuk)

12 Csordas Lajos: I. m. 71.
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