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Reformhiányos évtizedek summája

Serfőző Simon: Világfa. Válogatott versek*

Z-Press Kiadó, 2012

Nagy gondolkodóink, olyanok, mint Né-
meth László, Illyés Gyula, Szabó Zoltán, 
Kovács Imre és még sokan e nagy nemze-
dékből, álmodónak is óriások voltak. Ál-
modtak egy nagy reformról, egy járható 
harmadik útról, minőség-szocializmusról. 
Óhajtottak egy Kert-Magyarországot, amely-
nek természeti adottságaiból az értelmes 
beavatkozás, a gépesítés, a mezőgazdasági 
ipar, az év jelentős részében bőséges vízho-
zam célszerű felhasználása, a piaci rendszer 
és a szorgalom virágkort teremt. Remény-
kedtek a falusi és városi sokaság közös remé
nyeiben, az igazságosságban, a demokrácia 
és a szabadság ésszerűségében, a mélysze
génység, valamint a szükségleteket szemér-
metlenül meghaladó gazdagság eltüntetésé-
ben. Ezek a lángelméink már a harmincas 
évtizedben lefektették programjukban, ho-
gyan is képzelnék el mindezt, ha a háború 
kétségbeejtő fenyegetését elkerülhetnénk. 
Bizakodtak, hogy a felvilágosítás erejével, 
a társadalmi reform és a felvilágosítás révén 
éppúgy erőt vehetnénk az emberi termé-
szetben megbúvó rossz hajlamokon, mint az 
aszályon, az árvízen vagy a járványokon,  
a korai öregségen, az egyke és sivár bűn s 
a lelki restség átkain – hogy József Attila 
szándékát is beleszőjem mondókámba. Elol-
vasván Serfőző Simon Világfa című váloga-
tott verseit, arra gondolok, hogy az említett 
nagy álmokat nem csak szellemi atyáink 
dédelgették magukban. Többé-kevésbé min-
denkiben megfordulhattak hasonló gondo-
latok, merthogy a jót és szépet a legszikkad-
tabb lelkűek is csak azért hessegetik el 
maguktól, hogy meg ne zavarják őket a rea-

litásokra hivatkozó alkalmazkodásukban, 
mely nem tűr maga fölött semmilyen ideált. 
Ha Serfőző Simon, a költő sosem reményke-
dett volna abban, hogy egyszer megjavítha-
tó lesz körülötte a világ, a szegényparasztok 
világa, amelybe születnie adatott, akkor 
nem írna olyan megrendítő helyzetjelentése-
ket a magyar vidékről, a falvak és a tanyák 
világáról, mint amilyenek ebben a könyvé-
ben olvashatók. Helyzetjelentést mondtam, 
de nehogy úgy értse valaki, hogy a művek 
költőiségét, sajátos szépségét akartam csor-
bítani e prózai kifejezéssel. A látszólag nyu-
godt sodrású versek fojtott indulatot érez-
tetnek, bár tartózkodnak a romantikusan 
túlfeszített ellentétektől. Ennek egyszerű 
magyarázata lehet: nincs vagy alig van, ami 
a rosszat ellensúlyozhatná. Pedig Serfőző 
Simon nem éppen búskomor alkat: versei-
ben olykor a humor is megcsillan, amikor 
gyerekkorát idézi föl, mint valami naivan 
felfogott ígéret földjét, vagy ha a szerelem 
ajándékozza meg maradandó pillanatokkal. 
Vagy amikor szüleiről rajzol mesésen miti-
záló portrét a tanyán élők, a magukra és egy-
másra utaltak meghittségével. A természet 
közelsége is a lét pozitív kisugárzását érezte-
ti műveiben. Igaz, sokszor jelzi jelképszerűen 
az ismeretlenség sötétjéből felbukkanó szo-
rongást az éjszaka sötétjével, a közelgő vihar 
felhőivel és a tél metsző hidegével. Ezekről 
a sejtelmeiről rendre bebizonyosodik, hogy 
emberek, torz emberi viszonyok, jelenségek 
idézik elő, s nem követi őket napkelte, vihar 
utáni madárdal. A megélt történelem nagy 
fordulatai ritkán hoztak üdítő záporokkal 
meg-megszakított napsütést. A gyerekkor 
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és (ahogy Kiss Ferenc mondta:) a „csikófiatal-
ság” mégis számos derűs emléket hagyott 
maga után a lélekben. Innét erednek Serfőző 
keserűségének művészi ellensúlyai.

A költő éveinek számára is utaló 70 vers 
a történelmi tapasztalatokat s a Szolnok kör-
nyéki falu- és tanyaszociográfiai – s részben 
a költő jelenlegi lakóhelyén, Miskolcon meg-
ismert iparvárosok, munkásnegyedek – té-
nyeitől ihletett költeményeket részesíti 
előnyben. A versválogatás adta összbenyo-
más nyomasztó voltában is hiteles, szép. 
Érdemes összevetni az apák nemzedékének 
hasonló tárgyú verseivel: Illyés viszonylag 
korai műveivel, József Attila és Nagy László 
idevágó költeményeivel. A szociális igazság-
talanság háborgása közös bennük. Hány-
szor eljutottak ők is a végső csüggedésig! De 
rádöbbenéseikben, kirekesztettségükben s 
reményeik összeomlásakor is volt erejük, 
hogy kimondják ars poeticájukat a költői kö
telezettségről. S ez a tegnapi, mai vidéki Ma-
gyarországot nagyon vigasztalan színben 
föltüntető Serfőző Simon verseiben is felbuk
kan. Szociológiai látleletei a mai helyzetről 
ilyen természetűek: „[…] az éhség a szomszéd 
/ krumpliját kiássa, / a szükség a fákat fűré
szeli derékban. / Tüzüknél főnek a híg leve
sek, / sül a nyomorúság ebédre. […] S mégis, 
/ ha ennyire telt is, / mint szembenézni a föl
dönfutó idővel, / s míg biztat a jövő: ne adjam 
fel, / megérte itt élnem. // Az égitestek maguk 
közé fogadtak. / A messzeségnek jó volt inte-
getni, / megtáncoltattam a forgószelet, / jár-
tam a sergős csárdást vele. / Az esők messzi-
ről megismertek. / Hátas domboknak társa 
voltam. / Itt lépdeltem a kor süppedékeiben, 
/ de a csillagokig elláttam” (Itt élnem). (A sergős 
csárdás a lányforgató tánc palóc neve.)

Ahonnét Illyés pusztai magyarsága sze-
retett volna kitörni, ahol Sinka írta meg saját 
sorsának rideg tényeiben milliók sorsát, 
ahol József Attila ízlelte a falusi szavakat és 
a nemzeti nyomort, és ahol Nagy László 
mondott rekviemet a süllyedő magyar faluk 
világáról, ott Serfőző már a bevallott re-
ménytelenség teljében marad hű eleihez és 
ifjúkori sorsosaihoz. S a falu kiüresedése 
és romlása még nem ért véget. „Fekete szo-

morúságtól füstöl” a magukra maradt öre-
gek kéménye, üresen maradó porták, „ős-
emberi félelmükben” didergő tanyák bírják 
szóra a költőt. E költészet visszatérő motí-
vuma a szégyen. Oka, hogy csak szavakkal 
segíthet sorstársain, jobbításra alig maradt 
remény, ha csak nem annyi, amit Jézus mon-
dott híveinek: „Ha megmaradtok az én be-
szédemben, valóban az én tanítványaim 
vagytok, és megismeritek az igazságot, és az 
igazság szabadokká tesz titeket.” A Bibliá-
ban jócskán találhatók ilyen sarkalatos, örök 
igazságok, és aki ma – a régiekhez, Csoko-
naihoz, Petőfihez vagy Adyhoz hasonlón – 
a magyar szegényparasztság sorsáról beszél, 
az nem kerülhet meg bizonyos messianiz-
must, akkor sem, ha nem jár szentáldozásra, 
úrvacsorára. Sorskérdésről ír, mert bár szé-
gyenkezik attól, hogy alig tehet valamit, de 
még jobban enné a szégyen, ha elhallgatna.

A költőnek persze nem csak a tényeket kell 
kimondania tisztességgel, nem csak az érzé-
seinek kell hangot adnia: szüksége van kifeje-
ző erőre, stílusának egyediségére. Ez, hála 
tehetségének és az önmagához való hűségé-
nek, nem hiányzik Serfőző verseiből. Roman-
tikus érzelmi kilengéseket nem tűrő stílusa, 
higgadt hangvétele modern sajátság. Annál is 
inkább, mert így is maximálisan kifejezi rész-
vétét azok iránt, akik az ország terheit cipelik: 
a kétkezi munkások, parasztok, az elmagányo
sodottan tengődő öregek, a földjükről elmene-
külő és proletarizálódó parasztfiatalok iránt. 
Így az a költő beszél, aki nem csupán hírből 
vagy maga készítette riportokból ismeri az 
ország szegényeit, hanem ő maga is osztozott 
ennek a sokaságnak az életkörülményeiben. 
Megtapasztalta gyerekként az adóvégrehaj-
tók, az agitátorok, a kevés földjüket is kisajátí-
tó hatósági emberek és fegyveres kíséretük 
megjelenését az otthoni portán, ahol az élet 
amúgy is nehéz volt, de legalább a saját életük 
volt, s nem az, amit a politikai akarnokok rájuk 
erőszakoltak. Kamaszként megismerte a kül-
városok rideg albérleti szobáit, a bizalmatlan, 
olykor lenéző tekintetű városiakat, akik alig 
éltek jobban, de legalább otthon voltak a városi 
környezetben, s nem ríttak ki az átlagból tájé-
kozatlanságukkal, tájszólásukkal.
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Serfőző stiláris újításai közé tartozik a meg
személyesítő metaforának egy jellegzetes 
változata. Olyan érzetcseréket és megcsa-
vart jelzős szerkezeteket használ, amelyek 
sokkal többet kifejeznek a szokványosnál, s 
a dolgoknak a lélekben kialakult lenyomatát 
foglalják magukba. Néhány jellemző példa: 
„délután károg a döbbent fákon. / Ijedtség 
bújik a kerítés mellé, az árokba” (Por keve­
redik és szél van). Az agitátorok megjelenését 
s a falusiak félelmét felfokozott érzékenység-
gel vetíti ki e képekben. Vagy: az öregek az 
alkonyattal „magukat a hátukra vetve jön-
nek” haza a földekről (Hol vannak öregeim?) 
Másutt: „Borulat, jövőtlen élet sötétül / két 
oldalán a kövesútnak” (1959). Más példa: 
„Láttam: korgó gyomrú / uborkásüvegek 
éheztek / üresen hagyva a kerítésen” (Eltűn­
tem reggelre). Vagy: „A taliga szégyellne / 
végigmenni az úton, / ha nem vinnénk 
többre, / mint akik a dörgő tájak / fölzúgó 
porában élnek” (Hegyekre kiállva). A régi élet 
nyoma a hiányt, a semmit, a nincset teszi érzé-
kelhetővé: „elküldettünk / apáink portáiról, 
/ ahol minek is / maradtunk volna otthon? 
/ A kerítéssel járkálni körül a házon? / A 
csapdával kifogni a falból / egy-egy egérlu-
kat? / A vályút meg odavezetni néha / itat-
ni a kúthoz?” (Emlékük tévelyeg). Ugyancsak 
a semmit ragadja meg ebben a versrészlet-
ben: „Fazékban semmi löttyen, / tegnapi 
ételmaradék” (Elhagy). Beszédes példa a lel-
ki vereségről: „A mindenkori hatalomnak / 
a hatalmas kútágasok / messziről meghajol-
tak” (Eltűnök a szélekről). Ugyanitt olvasható 
az önvádba átcsapó szégyenkezés szava, 
amiért ő maga is elmenekült a vidéki sze-
génységből: „Szökésem kerítéseken / ke-
resztül menekült volna. / Amilyen életet 
sose láttam, / magamnak én olyat akartam. 
/ Nem amilyet majd éltem: / hallgatagság 
gubbasztott kéményemen.” Muszáj ide idéz-
nem Illyés Gyula szavait 1943-ból: „Megzök-

ken, / fut a vonat, porfelhőt kavar. // Fut, […] 
pirul, iszkol bennem a magyar” (Vonatból). 
Ady is vonatfülkéből szemlélte a kietlen és 
reménytelen tájat (Gőzösről az Alföld) – de ők 
sem menekülhettek előle: így lettek hozzá 
hűek. Serfőző mintha még a XXI. században 
is közelebbről nézné ezt a vidéket, lélekben 
soha el nem hagyható otthonát, mint az idé-
zett klasszikusok. Jól fogja össze egyetlen 
kéttagú szóban mondandója mindenkori 
lényegét a Világfa cím. „Életfa” változatban 
többször is találkoztunk már hasonló ős-
szimbólummal a népmesékben. Ez azonban 
nem az álmodott földi élet mennyekig érő gaz-
dagságát hivatott jelképezni, hanem a nagy 
átéléssel bemutatott, ma is parlagiasodó 
vidéki Magyarország vertikális növekedé-
sének nemes szándékát, de a magányos fa 
szomorúságát is, mely egyúttal világjelenség. 
Ugyanezt a bánatot a szomszédos országok-
ban, Ázsiában, Afrikában, Közép- és Dél-
Amerikában és másutt is szemlélhetjük 
valamilyen formában. A világ nagy része 
elhagyatott, Isten háta mögötti ugar vagy 
szegények tömegével zsúfolt, túlnépesedett 
nyomortelep. Magyarország mindig is az 
átmenet zónájában feküdt. Az átmenet sok-
értelmű szó, ideiglenességet, ellentétek ta-
lálkozási pontját, a Komp-országot, nagy 
néha a hídszerepet is kifejezi. Bármennyire 
pislákoló reményt sejtet az utóbbi, ez sem 
hiányzik Serfőző Simon könyvéből: „Kell 
a hasznos szó, / azokhoz tartva magad, / akik 
halálukat is dolognak tudják. / Letéve magu
kat végül, / mint egy kész munkát.”

Ma így hangzik az a gondolat, amelyet 
Vörösmarty a Gondolatok a könyvtárban című 
ódájának záró soraiban még oly patetikusan 
mondott ki az élet kiküzdhető jó mulatságá-
ról és férfimunkájáról. A szó mára szégyenlő-
sebb és szerényebb lett, de ugyanazt a reményt 
rebegi el, s a benne levő hitel ilyenformán 
maradt épen.
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