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Olah Andras: Idegen test. Versek

Hungarovox Kiade, 2013

~Mar csak beliilrél fazunk” - irja eqyensiily
cimi versében a kolt6, majd megall. Tovabb
és tobbé mar nem kozeledik. Sem 6nmaga-
hoz, sem a masikhoz. Idegen testként tiikrozi
avilagot, az élet eseményeit. Vajon leselked-
het-e nagyobb veszély az értelemmel biré
emberre, mint idegen testre ,jutni”’, idegentil
fazni legbeliil? Es mi vezethetett ide, a vak-
sag e sajatos formdjahoz? Egy rossz évjdrat -
irja a kolt6, vagy taldn a puszta tény, hogy
az ember megsziiletik? '59-ben sziiletni nem
kivaltsag és nem dics6ség. Egy korszak,
mint az 6sszes tobbi. Igaz, akkor erény volt
csalni és disszidalni, de vajon elhantolta-
tott-e mar ez az erény, ez a korszak? Aligha.
Abban az id6ben masfajta borton ketrecé-
ben csirazott a fogva tartott szabad akarat.
Az volt az a korszak, amikor hitetleniil is,
parancsszora is hinni és remélni kellett.
Amikor minden alarendeltetett a talélésnek.
Bizony kar, hogy ennek az erénynek befel-
legzett. Csakhogy azt a reményt nem holmi
istenhit taplélta, ellenkezéleg, az az eszme,
amely azt sugallta: ,Isten megériilt vagy
csak félrenézett.” Nem tudjuk, hogy ez va-
I6ban megtortént-e, avagy sem, de azt talan
ajanlott remélniink, sét hissziik, hogy soha
nem kovetkezik be.

Olah Andras legtjabb versei egy kitirese-
dett orszagutra szorult vagy tévedt kolts
hidegleléseit visszhangozzak az olvaséban.
A lirikus egy olyan, terebélyes eldgazdsu
orszagutra szorult, ahol mar nem virraszt
a badog-Krisztus, ahol elcsalt falunevek arul-
kodnak arrél, hogy a kozos torténelem ma-
gantulajdonna valt, és ahol megtortént a fo-
golycsere, elengedtek és elengedtettek. De
vajon mi fosztotta meg az orszagutat Isten-
t6l, sajat testrészeitdl és a szerelemts1? Hova
ttint Isten, hova lett Nagyszalonta, Gyalu, és
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ami koztiik van, azutan tovabb, a fold, ami
északra, keletre és délre van, és hol van a hti-
ségre szegddott szerelem? Hat egyik sem
orok? Az orszagut, és a némasigrol késziilt
jegyzbkonyv, az sem 6rok? Valdéban csak az
van, amit az 6rokrél gondolunk, az 6rok
maga nincs is? Mit mond errél a koltészet?
Olah Andras koltészete azt sugallja, mar
nem elégségesek az Istent6l 6rokolt szavak.
A, keresztrél leemelt, modern kori Krisztus
szemébe nevet a kisemmizett életnek”.
Csakugyan k6zombos lehet az emberrel az
az Isten, aki ember modjara kisemmiztetett?
Ismer-e a vilagtorténelem Krisztuson kiviil
maést, akirészes e véges vildg nyomortséagai-
ban, az elhagyatottsag és a halal borzalmai-
ban? Mi egykor haza volt, ott most ,né az
irtds, mint a néma dac”, egyre ,sztikiti a teret
az ismeretlen megrendel6”. Akik a hatarok
vérz6 gyokerével babjatékot jatszanak, ,bi-
zalmi kérdésként” kezelik ,az atjarhat6sa-
got”. Az egyre zsugorodo, kiviil-beliil egyre
szakadoz6 ,latvanyhaza” félreérthetetlentil
figyelmeztet: ,van hat mitél félnetek”. Es
a szerelem? Akivel egykoron megfeleztetett
pillanat, parna és kenyér, azt ma mar nem
ismerik: ,csak a hibaidat tudom”. A szere-
lem a masik sebeibe koltozik. Es a felejtés
ellen nem lehet védekezni. ,Mindaddig be-
tegek lesziink, védtelen testtel”, a szerelem-
ben is, mig Isten ,benniink magéra ismer”.
Ime, igy talalja magat az ember a kitirese-
dett orszaguton. Mihez kezdjen az Istent6l
orokolt érvénytelen szavakkal? ,Oriilhet-e
a szavaknak az, ki csak magara szdmithat?”
A pava tolla hivalkodéan villan a szélben,
de vajon segiti-e a talélésben? Aligha. ,Las-
sanként kihal a szeretet.” Azlesz majd a vég.
De most még csak btin a szeretetlenség.
Hamvas Béla azt irja valahol: ,Sohasem tud



az ember olyan forré lenni, olyan szégyenben
égni, a johoz olyan kozel lenni, a tisztasagot
annyira kivanni, mint amikor btint kovet
el” S ha mindez igaz, a bin nem a szeretet
ellensége, hanem a hidnya. Csakhogy a sze-
retet soha el nem fogy. Amiben elfaradunk,
az a mésik ember szeretése. (Példaul azért,
mert a szeretet egy harmadik ember szereté-
sére iranyul) Es van, hogy az 6nszeretetbsl
is kifogyunk. (Példaul azért, mert a szeretet
kudarcaink, fajdalmaink balvanyozaséara
iranyul)) A koltészetre nyitott ember felis-
meri, hova tartozik, mi lakozik benne. Ha
a felismerés egyszersmind belatas, megtérés
kovetkezik. Az ember ,Gjra engedélyt” kér
hozza (Istenhez, a masikhoz, 6nmagahoz),
igéretek kozepette: ,majd megtanullak”.
,Addig olcsé poteselekvés az élet.” Es végiil
megnyugszik, mondvan: ,a békesség néha
tobbet ér, mint azigazsag”. Igaz volna mind-
ez? Kétlem. Am akarhogy is van, annyi bi-
zonyos, az igazsagot csak vallani kell és
szabad, birtokolni nem lehet.

Kodaly Zoltan egyszer azt talalta monda-
ni, ,a gytlolet, a rossz szandék élesiti a kri-
tikai érzéket”. Az olvasé, aki most éppen ir,
ugy ad igazat a Mesternek, hogy hozzéteszi:
érteni akarja, nem minésiteni a koltészetet,
amit alapvetSen tobbre értékel, mint puszta
emberi alkotast. A mtiveltség barmely fokan
all is a miérts, a kritikus, az olvaso, bizo-
nyos, hogy mindgssze tapogatézik, érteni
vél és kisérletezik akkor, amikor értelmezni,
mindsiteni, megérteni akar egy verset, egy
koltéi vilagot. Ennek (ti. a tévedés, az oncéla
értelmezés) tudataban érzi az olvasé dlkilté-
szetnek a kotet néhany talburjanzott sorat,
egynémely versét, amelyek elégtelenek és
er6tlenek annak kifejezéséhez, amiért meg-
irattak: ,Szétdobalt emlékek kapaszkodnak
a mult szovetébe”; , Faznak az otthon ha-
gyott szavak”; , Eltemette hat a sértilékeny
éveket”; ,Letépem rélad az éjszakat”; ,Bo-
gozzuk a molyragta emlékek fonalat”; ,Csa-
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16dott villamosokon keresek kapaszkodast”;
,Kettévélt a pillanat”; ,Minden sz6 a nyel-
vembe harap” stb. Vagy a torékeny maradtal
cimti vers egésze, amely kilenc helyett egyet-
len soraval (,bennem feketén vesztegélsz”)
erésebbnek és elégségesnek bizonyult vol-
na. Vannak végiil olyan kérdések, melyek
megfejtésére tett olvasoi kisérlet kudarcba
fulladt. Ilyen példaul a hatdreset cimti vers és
annak mottéja kozotti kapcesolat kérdése.
A héja-ndsz az avaron effektust felidézé
vershez Nyilas Attila A természetrdl ciml
versébdl tarsul a kovetkez6 idézet: ,a legna-
gyobbjét / a gyilkos teszi. / megmenti a ratat
tovabbi / ritsagatol s a szépet attol / hogy el-
veszitse szépségét”. Az a szép, aminek a szép-
ségét gyilkos 6rizi, legfeljebb fantomszép-
ség lehet, de nem a Szépség, ami, barmi faj6
is az onmagat sokra tart6 elmének (gyilkos-
nak), talél minden ellene iranyulé merény-
letet. Benne meritkezett meg az els6 ember-
partol kezdve minden él6lény, aki emberi
arcot oltott magdra, aki a szépet keresi, és
akit a Szép szépit. A két harc (a szinlelt és
a szerelmesek valés harca) egymas mellé
allitasaval a kolt6 vélhetSen azt kivanta tize-
ni: van kiilonbség, kiilonbség van harc és
harc kozott.

Vajon szabad-e egyetlen versként olvasni
a kotet hatvan versét? Kalandozhat-e az ol-
vas0 verstol versig, és mi az, amit e kalando-
zas felszinre hoz? Egy idegen testet. ,Vajh
mivének Isten mondd oriil-e még” - kérdezi
a kolté. A Ter 1,19 szerint Isten egyszer s min-
denkorra ,latta, hogy ez j¢o”. A kérdést tehat
djra kell fogalmazni. Valahogy igy: Vajh mit
cselekedté]l miivemmel, ember? - kérdezi Is-
ten. A kérdésre, talan Olah Andras kovetke-
z6 verskotetében megkapjuk a valaszt. Addig
az ablakbol nézziik a fak hegyét, s a felette
Gsz6 lakatlan eget, mert oda dlmodja magat
az ember, amikor feljonnek a tengernél mé-
lyebb éjszakdk. Lam, , Istenbdl nem lehet ki-
gyogyitani” 6t.
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