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Wodianer-Nemessuri Zoltán

Kései virradat
Regényrészlet

KOLOZSVÁR UTCÁI ÚGY ELNÉPTELENEDTEK, mint járvány idején, de az em-
bereket nem betegség ritkította, hanem a lázas kíváncsiság. Még a piactér is 
kihalt. A polgárok, bejáró parasztok, cselédek, kofák a kapu előtt tolongtak és 
várták, hogy a Szabó-bástya pincebörtönéből fölhozzák és útnak indítsák az 
elítélteket. Nem tudták, hogy a kivégzésig napok telnek el, mert a fejedelmi 
tanács hosszas vitába keveredett az indoklásról és a kihirdetés szövegéről. Bá-
thory tűrte, mert tisztában volt az urak tudálékosságával, s hogy jogi jártassá-
gukat fitogtatják, egyben hűségüket bizonygatják. Az országgyűlésen1 jelen volt 
boldog-boldogtalan, mivel főméltóságok nyakazására ritkán kerül sor. Egy hete 
várakoztak, hogy az augusztus hatodikára ígért okirat megszülessen, és a láza-
dók bűnhődését saját szemükkel lássák. Végül egy kikiáltó a sokaságnak beje-
lentette, a döntést előbb a rendekkel tudatják, majd közzéteszik, és fölállítják 
a vérpadot. Addig mindenki térjen haza, imádkozzon, és bízzon az uralkodó 
bölcsességében.

– Húzzák-vonják, mint öszvér a talyigát – morogta egy kisnemes. A körü-
lötte ácsorgók sűrűn bólogattak. Azt hitték, a kardos-mentés uraság jólértesült, 
ezért szegődtek a nyomába, de lám, ő se tud semmit. Sokan csak azért talpaltak 
a városba, hogy a fővesztés tanúi legyenek, arra nem számítottak, hogy a falak 
tövében kell hálniuk. – Megette a fene! – dühöngött egy csizmadia. – Maradtam 
vón’ a piacon, hátha elkel egy pár lábbeli. – Úgy-úgy! – kontrázott egy szász ser-
főző. – Egy akó méhser a nyakamon marad.

Félt, hogy nem lesz könnyű eladnia, mert a fajtájabéli kalmárok visszatérnek 
a boltjaikba, s onnan ki se mozdulnak estig, a magyarok és a székelyek a sert 
nem isszák, a mesterek dolgoznak, a csavargó inasoknak nincs pénzük. A tömeg 
morogva eloszlott, a koldusok a templom elé húzódtak, a polgárok mentek a dol-
gukra, az asszonyok a konyhába és a kiskertbe. A csalódás indulatokat szült. 
Imitt-amott kitört a verekedés, de a darabontok a forrófejűeket úgy elverték, 
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mint jég a tököt. Báthory regnálása óta Kolozsvárt szigorú rend uralkodott. 
Csak az idegenek nem tudták, de a kardlap és a lándzsanyél őket is hamar 
észre térítette. Országgyűlés idején a mutatványos sátrak fölállítása tilos, mu-
zsikálni is csak napnyugta után megengedett, ezért a ráérők elballagtak a Sza-
mos-partra, s ott próbáltak letanyázni.

A palota árkádos udvarára csönd telepedett. A testőrség a lépcső tövében vá-
rakozott, hátha a tanács egyiküket sürgős üzenettel a városba futtatja, de a log gi-
án semmi se mozdult, az urak a törvényszöveget zárt ajtók mögött tárgyalták. 
A felkelés leverése csupán pillanatnyi megnyugvás, a munka nehezére most 
kerül sor. Erdély és a Partium törzsökös nemesei ellen folyik az eljárás. Annak 
idején gondot okozott Izabella királynőnek és János Zsigmondnak is. A lázadó 
primorok elítélése szintúgy, mert a széki bíráskodás nem ment feledésbe. A szé-
kelyek ragaszkodnak a saját törvényeik alkalmazásához, ha sokra nem is jutnak 
velük. Az eljárás az országnagyok ellen még bajosabb, hisz a tanácsurak közt 
jelen vannak a rokonaik is. Ha kegyelemért folyamodnak, az elutasítást alapo-
san indokolni kell.

Csakhogy a fejedelem hallani sem akart róla.
– Uraim – kezdte –, még a gyönge eszű Izabella is kivégeztette a pártütő 

Kendy vajdát és fivérét, Antalt. Unokaöccsük, Kendy Sándor próbált hívem, 
portai követem et cætera.2 Nem tagja a consiliumnak, de az ügyekben jártas sága 
okán óhajtom, hogy hallgassuk meg. Hogyan vélekedik nagyságod?

Az ékes öltözékű, gondozott szakállú Kendy kopasz feje izzadt, de aranyszál-
lal átszőtt mentéjét nem vette le, s a bársonyujjasát se gombolta ki. Tekintettel 
a várható súlyos döntésre jelezni akarta, kerülendő a legcsekélyebb lazaság is.

– Két dolgot vegyünk fontolóra – kezdte. – A csoportos kivégzéssel gyöngül-
nénk. A szigorral erősödnénk. Mindazonáltal rossz helyen, rossz időben gya-
korolt irgalom az árulókat bátorítaná. Ami engem illet, halálukra szavazok.

– Nincs belátás kelmedben! – morogta Kovacsóczy.
– Bennem sincs! – vágta rá Sulyok.
– Hetvenöt ember akasztásáról és csonkításáról, köztük kilenc főnemes lefe-

jezéséről határozunk – tűnődött a fejedelem. – Nem találom soknak. Ha ez a tartós 
béke ára, fizessük meg. A török az adót jócskán fölhízlalta, de vegyék fontolóra, 
mibe kerülne, ha a pogánnyal háborúba keverednénk. Kelet és Nyugat közt 
hányódnánk, mint annyiszor.

Az urak tudták, erős érv, de az ítélkezés megfeküdte a gyomrukat, elvégre 
nem akárkik nyakazásáról van szó. Egyidőben ennyi bűnöst még sose állítottak 
vérpadra, igaz, a helyzet rendkívüli: a fölkelés eltiprása a csatával korántsem ért 
véget. Miksa császár és Bekes törekvései változatlanok. A lázadó lengyel földre 
menekült, de az elégedetlenség szításáról ott sem hajlandó letenni, ezért leg-
alább Erdélyben ne legyen kikre támaszkodnia. A székely forrongásnak is ide-
je véget vetni, különben sose köszönt az országra megnyugvás. Legtöbben úgy 
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vélték, a véráldozat rettenetes, de hasznos. A kegyelem határozatlanságra vall, 
márpedig a százfelé húzó Transzszilvánia ezt engedheti meg magának legke-
vésbé. A tanácsosok igyekeztek kerülni a fejedelem pillantását, mert érezték, 
nemcsak józanságot vár, hűséget is. Hosszú évek erőfeszítései vezettek az ütő-
képes had fölállításához és a kerelőszentpáli diadalhoz. Elértéktelenedne, ha 
a győzelmet egyesek elvitatnák, és hol Bécsbe, hol Sztambulba futkosnának. 
– Kitelik tőlük – morogta a portai követ. Őt az dühítette, hogy a török hatalmi 
érdeke és jól ismert kétkulcsossága így is megnehezíti a dolgát. Bekes szökése 
újabb gondot okoz, kivált, ha a pogány bizalmát élvező fejedelem Lengyelországba 
távozik. A többiek ugyanígy gondolták, de némelyeket elsősorban a vagyonszer-
zés foglalkoztatta. Ha az elítélteket proskribálják,3 váraik, birtokaik a kincstárra 
szállnak. Hátha nekik is jut valamicske. A mohó ábrázatok Báthory figyelmét 
nem kerülték el, de belátta, a haszonlesés emberi tulajdonság. Ahol egész ura-
dalmak cserélnek gazdát, a közérdek álarca alatt a meztelen önérdek vigyorog, 
ezért bölcsen elhallgatta, hogy a jószágot esze ágában sincs eladományozni. A ki-
sajátított föld a fiskusra4 száll. A cél a fejedelemség megerősítése, nem az urak 
gazdagítása. Ha egyesek túl sokat markolnának, őket is megkísértené a hata-
lom, ezzel újra kezdődne a véres körforgás.

Hogy az ítéletnek megágyazzon, s a tanács figyelmét más tárgyra terelje, két 
jelentős diplomáciai sikerről tett említést. A consilium tudott róla, de érdemes 
volt újra és újra hangsúlyozni.

– Tájékoztattam nagyságtokat Miksa császár leveléről, melyben szó szerint 
azt írta: Mind e háborgások akaratunk ellenére történtek. A szultáni fermánban ez 
áll: Bekesnek a Portától nem volt parancsolata, zászlót nem adtunk néki. A Díván Bekes 
két ügynökét, Antalffyt és Tinódit is kiszolgáltatta. Erdély dolga tehát külpoli-
tikailag elrendeződött, de a belügyekről nekünk kell határoznunk.

A kancelláriára súlyos csönd telepedett.
Báthory eltökélten folytatta:
– Higgyék el, nem vezet személyes bosszúvágy. Más körülmények közt be-

érném a pártütők vagyonának elkobzásával és száműzésükkel, de az engedé-
kenység a következő háború melegágyává válna. Vivere non sibi, sed aliis.5 
Akinek a Teremtő hatalmat ád, ne légyen gyáva élni vele. Az országgyűlés fel-
adata, hogy Erdélyt megbékéltesse, s az nem megy másként. Ezért kell egyszer 
s mindenkorra megszabadulni a lázadóktól.

Az urak látták, a döntés megszületett, a fejedelem csupán annak szentesíté-
sét és az ítélet kihirdetését várja. A kancelláriát Forgách püspök távollétében 
irányító Berzeviczy halkan rákérdezett:

– Mikor óhajtja a rendekkel közölni?  

3 A vagyon elkobzása.
4 Kincstár.
5 Nem magunkért, másokért élni.
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– Holnap. A diéta legnagyobb részt Bekes ellenségeiből áll. Egyfelől sok az 
irigye, másfelől sose fogadták el maguk közül valónak. Nagyra nőtt kisember, 
de ezt kelmetek is tudják. Nincs híján a tehetségnek, csakhogy épp ez okozta 
a vesztét. Az állhatatlan János Zsigmond bizalmába fogadta, de túl soká sza-
golgatta, pedig nem több, mint egy éjszaka kinyílott virág. Hasznos emberem-
mé válhatna, de fejedelem akar lenni. Kevés ahhoz… S az uralkodásra erkölcsei 
sem teszik alkalmassá.

– Mi a következő lépés?
– Wesselényi uram! Kelmed az ítélőmester. Ismertesse a határozatot!
Az országbíró a súlyos döntéshez illőn felállt, és eltökélten olvasta:
– Kilenc főúr nyaka vétetik, harmincnégy székely orra-füle levágatik, továb-

bi harmincnégy fölköttetik. A neveket tudják, hisz alaposan megvitattuk. Bekes 
Gáspárt in effigie6 lefejeztetjük. Ez minden.

Báthory tanácsa eltökélt híveiből áll, ezért egyikük sem tiltakozott. Bőven 
volt idejük a vádat mérlegelni, ráadásul fennállt a lehetőség, hogy a diéta az 
irgalmatlan büntetést nem szavazza meg. Akkor újabb hosszadalmas eljárás 
kezdődne, bár a kegyelem esélyét csökkenti, hogy a küldöttek nem időzhetnek 
hetekig Kolozsvárt. Országgyűlés idején az árak az egekbe szöknek, az élet 
napról napra drágul, a bolhás fogadókban hálni kényelmetlen, a bort vizezik, 
az élelem silány. Azt is tudták, Hagymássyék elrettentő példát akarnak. Temér-
dek emberük veszett oda, és miért? Hogy az utált Bekes hatalomra jusson. Sokak 
szemét szúrta, hogy Báthory kénytelen volt igénybe venni a török és a moldvai 
oláhok segítségét – még ha annak szükségszerűségét be is látták –, ugyanakkor 
Rueber kassai főkapitány sem habozott német vérteseket bocsájtani a lázadók 
rendelkezésére. A satu két pofája ezúttal nem csattant össze – hála a fejedelmi 
diplomáciának –, jóllehet közel jártak hozzá. Végül a tanácsurak véleményét 
Wesselényi foglalta össze:

– Nagyságos fejedelmünk, excellentissime domine! Mi dőlt el a szentpáli 
csatában? Az a hatalmi kérdés, melynek Bekes Gáspár önjelöltje és vezető aktora 
volt. Erdélyt a Habsburgok eddig is legföljebb névlegesen birtokolták, de jog-
igényük ébren tartotta a török gyanakvását. Sikerült mindkettőtől megszaba-
dulni. Miksa belátta, egy ködös házassági ígéret és egy idejétmúlt szerződés 
alapján nincs jussa Transzszilvániához. Lehet a székelyeket és az elégedetlen 
bárókat uszítani, de nemhogy Bécs, Kassa is messze van. Mi, akik itt élünk, úgy 
határoztunk, járjuk a magunk útját. Ha másképp nem, pogány véduraság alatt, 
de többé-kevésbé szabadon. Az idő megmutatja, önállóságunkkal mire megyünk. 
A sikernek számos tényezője van, de lássuk be a fejedelem igazát: a független-
ség perspektívája nélkül létezni nem érdemes. Ha Bekes és társai az országot 
kiszolgáltatják a császárnak, ránk szabadítják a törököt. Erdély és a Partium 
ugyanúgy hadszíntér lenne, mint a Magyar Királyság. A hatalomvággyal üze-
kedő felelőtlenség az országot a pusztulás szélére sodorta. Fölkérem nagyság-
tokat, eszerint határozzunk!

6 Jelképesen, távollétében.
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Wesselényi ékesszólása meggyőzte az ingadozókat is. Nem ok nélkül kapta 
ítélőmesteri megbízatását. Báthoryn kívül ilyen meggyőzően csak az elhunyt 
Csáky kancellár és Forgách püspök tudott érvelni, ugyanakkor érdem és érdek 
egyaránt a főbíró mellett szólt, és nemcsak a sajátja, az övék is.

A fejedelem végül arra kérte az urakat, híveiket a döntés jogosságáról győz-
zék meg. A lehető legtöbb küldöttet állítsák maguk mellé. Ne szítsák az indu-
latokat, inkább érveljenek. Fejtsék ki, mi súlyos romlást okozna egy újabb há-
ború, s hogy az elszegényedett nemesség milyen rosszul járna, míg a béke az 
országot fölvirágoztatná.

Távozóban magához intette Wesselényit, és halkan rákérdezett:
– Mit tud Gyulaffyról?
– Úgy vélem, holnapra megjön. Sose szegült szembe a fejedelmi paranccsal.
– Fölöttébb számítok rá. Egy szót se kell szólnia. Elég a puszta megjelenése.

AZ ORSZÁGGYŰLÉST EGYSZERRE URALTA a rettenet és a várakozás. Atyafiak, 
szomszédok és jóismerősök csoportokba verődve mérlegelték a büntetés súlyos-
ságát és a szavazás kimenetelét. Nem sok esélyt adtak a szerencsétleneknek. 
Szentpálon a helyszíni kivégzés és az alárdi várkastély fölégetése Báthory kí-
méletlenségére vallott. Nyilvánvaló, példát akar statuálni, hogy megmutassa, 
mennyire elszánt. Végtére is a vegyes emlékezetű János Zsigmond után ezért 
választották fejedelemmé. Sokan adtak hálát a sorsnak, hogy nem csatlakoztak 
Bekeshez, holott egy ideig fontolgatták. Ha nem a szerteágazó kapcsolatokkal 
bíró, dúsgazdag Hagymássy a fővezér, és nem Gyulaffyra bízzák a mezei hadat, 
az urak egy részét bizony megkísértette volna a lázadás. Eleinte kevesen hitték, 
hogy az egykori kegyenc Báthory és a török közt úgy elég, mint a gyertya. 
Legtöbbjüket a háború kilátástalanságáról a fogarasi vár bevétele és Bekes szö-
kése győzte meg, továbbá a hírek Miksa tétlenségéről, a felső-magyarországiak 
gyöngeségéről és a lófők vonakodásáról. Az elégedetlenség ugyan parázslott, 
de a lángja nem terjedt át az egész Székelyföldre. A „bocskorosokat” leverte 
János Zsigmond is, de Báthorynak sikerült megakadályoznia a fölkelés elhara-
pózását. Tévelygők, kalandorok, mániákusok teremnek mindenütt, mint árok-
parton a dudva, de rendezett viszonyok közt a hatalom átvételére esélyük sincs, 
hát még ha a változást az országlakosok túlnyomó része elutasítja.

A palota boltozatos nagytermében közel kétszáz küldött szorongott, köztük 
a fejedelmi regales7 meghívottjai, a főispánok, táblabírák és ülnökök, a hét er-
délyi vármegye követei, a székely és a szász székek képviselői, végül a városok 
megbízottai. Mind eljöttek, mert a távolmaradókat és a gyűlést idő előtt elha-
gyókat száz forintra bírságolják. Az urakat vonzotta a hűtlenségi per is. A sérel-
mek fölsorolását kivételesen senki sem szorgalmazta. A feszültség szinte tapint-
ható volt. A győztesek: Hagymássy, Gyerőffy, Kornis, a Bánffy testvérek, Géczy 
és Székely Mózes már helyet foglaltak, a többiek a fejedelem és az ítélőmester 

7 Az uralkodó személyes meghatalmazása.
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érkezését várták. A helyiség zúgott-morgott, a küldöttek csoportokba verődve 
ácsorogtak, és a szárnyas ajtót lesték, végül a személynök a hangoskodókat föl-
szólította, üljenek le.

Ekkor lépett a terembe Gyulaffy. Hadistenként bámulták, míg László úr a rá 
szegeződő pillantásokkal mit sem törődve előresétált, és fenntartott székébe 
telepedett. Ezúttal könnyű kardot kötött, és magára öltötte nemrég vásárolt 
díszpáncélját. Így is olyan harciasnak tűnt, mint aki innen indul a csatába. Meg-
hajlással, köszöngetéssel nem fárasztotta magát. Csak a fejedelem parancsának 
óhajtott eleget tenni. Azt is tudta, puszta megjelenése elég ahhoz, hogy az urak 
figyelmét fölhívja a háború áldozataira és a harc kíméletlenségére. Bár a meg-
jelentek közt sokan vesztették el rokonaikat és barátaikat, hajlottak a kegyelemre 
már csak azért is, mert osztályos társaikról van szó. Csupán a szászok nem érez-
tek szánalmat, mivel nem álltak Bekes mellé, mi több, Hellwig Agusztin puská-
saival Báthoryt támogatták. A polgárok rájöttek, immár nem sokat ér a Habsburg-
kapcsolat, a katolikus Bécsnek különben sem kedvencei a protestáns városok. 
Márpedig a vallásszabadság Erdély sarkköve és oszlopa. Aki annak meggyön-
gítésére tör, veszedelmesebb, mint a kolerajárvány. Bekes ígéretei ellenére a csá-
szár a lelkiismereti kérdésbe előbb-utóbb beleszólást követelt volna, ami a gyü-
lekezet megregulázásával, a presbitérium zaklatásával és a könyvműhelyek 
bezárásával, vagyis a közösség fojtogatásával jár. Még a székelyek sem hábo-
rogtak, mert kollektív büntetéstől nem kellett tartaniuk; a bukást a forrófejűek 
maguknak köszönhették. A zajongás fokozatosan elhalt, az ablakokat a cselédek 
sorra becsukták, a padok megteltek, a csönd úgy beterítette a nagyszálát, mint 
egy szemfödél.

A terem végén nyílt a kisajtó, megjött Báthory és Wesselényi, majd sorban 
a tanácsurak és a jegyzők. Nem is jöttek, inkább vonultak. Leszegett fejjel föl-
sorakoztak a trón két oldalán, míg az uralkodó nehézkesen helyet foglalt. Ahogy 
körbenézett, szúrós szeme kitágult, mint a prédára leső sólyomé. Ezüstgombos 
bársonyköntöse, tollas-bogláros süvege, aranyszállal átszőtt öve, drágakövekkel 
kirakott kardja és fejedelmi buzogánya jelezte, az alkalomhoz méltón óhajt meg-
jelenni.

A személynök Báthory mellé állt, és magyarul ismertette a napirendet, majd 
a szászok kedvéért megismételte latinul is. Egyetlen pontból állt: az elfogottak-
ra váró ítéletből. Ezután mélyen meghajolva fölkérte a fejedelmet, közölje a tény-
állást. Báthory föltápászkodott, és erős hangon belekezdett:

Köszöntöm a három nemzet képviselőit, tanácsom és igazságszolgáltatásom 
tagjait, katonáimat és mindazokat, akik kezébe adom Erdély sorsát. Egyben 
kérem az Úr áldását e jeles gyülekezetre. Nagyságtoknak tudniuk kell: a felkelést 
ugyan levertük, de felelősei, míg élnek, mérgezett forrásként bugyognak. Lép-
jünk túl Transzszilvánia és a Partium határán, s nézzük a dolgot tágabb össze-
függéseiben. A Német-római birodalom dinasztikus céljait sose adja föl. A török 
mostanság a hatalmi egyensúlyban érdekelt. Beéri az adóval, nem fenyegeti 
a vallást, nem ront várainkra, városainkra és falvainkra, egyszóval békére tö-
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rekszik. Erdélyt csupán ütközőállamnak szánja, nem csatatérnek. Mi a keresz-
tény világ része vagyunk, az is maradunk, de nem mindegy, a nyugságért mek-
kora árat fizetünk. Sztambul semlegességet vár, míg Bécs önállóságunk, magyar 
mívelődésünk, birtokaink, nemesfémünk, sónk és nehezen kiküzdött vallás-
szabadságunk megnyirbálását akarja. Válasszuk a kisebb rosszat, és munkáljuk 
kertjeinket, de a gyümölcs egy részéért az egész termést ne kockáztassuk. Azt 
se engedjük, hogy saját véreinkre közülünk valók támadjanak. Mindig lesznek, 
akik az elégedetleneket a maguk érdekében fölbiztatják. Ezért ne csak a béke-
bontásnak álljuk útját, a békebontók is bűnhődjenek. Az ítélet legyen elrettentő, 
hogy az áruló szándékot féken tartsa. Vegyék eszükbe nagyságtok: ideje van 
a könyörületnek, és ideje a szigornak. Aki szabadságunkra és javainkra tör, 
pusztuljon. A küldöttektől elvárom, hogy ne csak a jelent mérlegeljék. Ha békét 
akarnak, és fölvirágzást, gondoljanak a családjukra, jóismerőseikre és szomszé-
daikra, minden lélekre, akik a jövőben is boldogulni vágynak. Miénk az ország. 
Külhoniak és hataloméhes szolgáik ne fenyegessék. Ehhez kérem a rendek be-
látását és a bűn súlyosságához mért ítélet kiszabását. Dixit.8

Nem szokás, s nem is igyekezett senki, hogy szót kérjen. Hosszabb és ékesebb 
beszédre számítottak, de épp annak rövidsége volt meggyőző. Bekes hadjárata 
kudarcba fúlt, de kárt okozott így is. A lázadó szökése végképp kilátástalanná 
tette az ellenállást. Egyesek attól tartottak, a fejedelem emberei a tiltakozókat 
listába foglalják, és elmarasztalják, mások – a többség – a pártütőkkel végezni 
akartak. Az urak színpompás öltözéke, a szászok sötét ujjasa s a székely köd-
mönök és sujtásos halinák tarka egyveleget alkottak, míg a sápadt arcok viasz-
figurákként meredtek a levegőbe. Az országgyűlésen mindig vannak izgágák, 
de ezúttal senkinek se volt bátorsága, hogy akárcsak kérdést tegyen föl. Elma-
radt a dobogás, fészkelődés, krákogás, torkok köszörülése, a követek az ítélet-
hirdetést csöndes rémülettel várták. Kevesen éreztek elégtételt, annál többen 
szomorúságot. A kíméletlenség a háború velejárója, de az irgalom Istennek 
tetsző. Azok is feszült hallgatásba dermedtek, akik a vérpadot csiklandó látvá-
nyosságnak tekintették, és alig várták, hogy a fejek legördüljenek, a testek a kö-
télen rángatózzanak, s a megcsonkított lófők orruk és füleik nélkül távozzanak. 
Báthory egyetlen esetben volt hajlandó kegyelmet gyakorolni: engedett a lázadó 
Pókai testvérek anyjának. Az asszony a fejedelem lábai elé borulva addig könyör-
gött, míg két fia közül az egyik életben maradhatott. Báthory rábízta a döntést, 
melyik legyen. S mivel az anya képtelen volt választani, a rokonok határoztak: 
a kivégzést Péter, az ifjabb ússza meg, János fogadja el a halált. Az idősebb fivér 
is így találta helyesnek, elvégre öccsénél jóval hamarább csatlakozott Bekeshez, 
többet élt, és keményebben harcolt.

Wesselényi előlépett, és fölmutatta a pecsétes okmányt, de nem volt képes 
megszólalni. Jól láthatóan könnyek fojtogatták.9 Azon volt, hogy a sírást leküzd-

8 Megmondtam.
9 Egykorú leírás szerint.



H I T E L    52

je, végül nagy nehezen visszafogta magát, és remegő hangon olvasta a határo-
zatot. Bár az urak számítottak rá, zúgott az elszörnyedés moraja, a terem hul-
lámzott, dobogtak a csizmák, nyikorogtak a padok. Báthory nem hagyta, hogy 
a sajnálat vagy a tiltakozás teret nyerjen. Fejedelmi buzogányával csöndet pa-
rancsolt, és a küldöttekre hördült:

– Szavazzatok! Aki az ítélettel egyetért, emelje föl a karját!
Az első sorban ülő vezérek Hagymássytól a Bánffy testvérekig talpra ugrot-

tak, és ökölbe szorított kezüket a magasba lökték. Karok erdeje ágaskodott, 
végül a fölizzó hangulatban kevés kivétellel mindenki fölállt, és egyhangúan 
üvöltötték: Halál az árulókra!

Gyulaffy megelégedett azzal, hogy szótlan nyújtotta a karját. Az ülve mara-
dók dacosan meredtek maguk elé. Nem tudhatták, mi vár rájuk. Még az is elő-
fordulhat, hogy a tiltakozókat a helyszínen összevagdalják. Báthory csöndet in-
tett, megvárta, míg a zajongás elhal, az urak elé állt, és habozás nélkül belevágott:

– Salus populi suprema lex.10 Ez az ítélet indoka, nem a bosszúvágy. Becsü-
löm azokat, akiknek volt bátorsága és nem haboztak ellene szavazni. Ne érje 
őket bántódás! A diéta határozott. Holnapután sor kerül a döntés végrehajtá-
sára. Egyvalamit azonban elvárok. Senki se merészeljen távol maradni. A né-
zetek szabadsága és az ellenszegülés két dolog. Aki az országgyűlés akaratát 
nyíltan semmibe veszi, éppolyan bűnös, mint a lázadók. Ha időnek előtte el-
hagyja Kolozsvárt, elfogatom és kivégeztetem. A szánalom érthető, a rendbon-
tás ül dözendő. Az urak jelenlétükkel tanúsítsák, hogy törvényeink szerint já-
runk el. A gyűlést délutánig elnapolom. Távozhatnak!

A DIÉTA RÉSZTVEVŐI az udvaron csoportokba verődve társalogtak, végül úgy 
döntöttek, fölkeresik a Szent Mihály-templomot. Katolikusok-protestánsok mind 
oda tartottak, elvégre a lakosság fele szász, a várost a centumvirátus,11 vagyis 
magyar–német tanács irányítja, az évente választott főbíró épp szász vérű, rá-
adásul az épületet az unitáriusok használják. Az előkelőségek és a céhek evan-
gélikus elöljárói a dómtól nem idegenkedtek, hisz a felekezeti különbség elle-
nére Isten hajléka, ráadásul a legtágasabb s a leginkább befogadó. A polgárok 
a hittételeket nem firtatták, inkább azzal törődtek, hogy a gyülekezetek nagy 
megrendelők, a templomok berendezése, faragványai, rácsai és kegytárgyai 
javításra szorulnak, azt meg idevalósi mesterekre bízzák. A szász küldöttek úgy 
vélték, érdemes a magyar urakhoz csatlakozni, mert a fontos értesülések mind 
tőlük származnak, ugyanakkor vevőkként is bőkezűek.

A menet a dóm előtt megtorpant, hogy bevárja az érkezőket. Addig is az 
égbe szökő tornyot bámulták. A bélletes kapubejárón három címer díszelgett, 
fölöttük Szent Mihály szobra annak jeléül, hogy a város a Budai Nagy Antal-
féle parasztlázadás nyomán eltörölt kiváltságait 1444-ben Mihály napon kapta 

10 A nép üdve a legfőbb törvény.
11 Százak tanácsa.
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vissza. A magyar és cseh királyi, valamint a német császári címert a trónhal-
mozó Luxemburgi Zsigmond használta, a tornyot Korvin Mátyás építtette. Egy 
szász küldött megjegyezte: jó, hogy e jeles épületbe tartanak. Hátha az ország 
dicsőségét Báthory István újítja meg. Azt nem tette hozzá: ha a fejedelem Len-
gyelországba távozik, nagy kérdés, mi vár Erdélyre és a Partiumra.

Egyesek az oldalkápolnába tértek imádkozni, mások üres szemmel nézelőd-
tek, és a teendőket latolgatták. Az ítélet elhangzott, de úgy vélték, Báthorynak 
szándékában áll még egy fontos elhatározását bejelenteni. Az eszesebbje arra 
számított, a döntés a viszonyok közjogi rendezésére szolgál, míg azok, akiket 
furdalt a lelkiismeret, a fejedelem kíméletlenségén morfondíroztak. Elégtétel 
és tehetetlenség: e kétféle állapot határozta meg a küldöttek hangulatát. Páran 
képtelenek voltak dűlőre jutni. Csak arra vágytak, legyen vége, mehessenek 
haza, és a kivégzések jóváhagyásáért otthon ne érje őket szemrehányás.

A rideg főhajó, a félhomály, a kopott padlat, a meztelen kőoszlopok és boltívek 
temetői hangulatot árasztottak. Nem segítették a megnyugvást, inkább kriptára 
emlékeztettek. A csönd és a dísztelen oltár azt sugallta, senki sincs, akinek ne 
kéne rettegnie akár a világi hatalomtól, akár a túlvilág fenyegetésétől. Az urak 
nem féltek a harcmezőn, a párviadalok során és nyaktörő vágta közben vadá-
szaton, ahol könnyen előfordulhat halálos baleset, de a székesegyház légköre 
ijesztő volt, az üresség súlyosan ránehezült a lelkekre. Katolikus templomban 
ha nem folyik istentisztelet, legalább látni egy imádkozó szerzetest, kispapot, 
sekrestyést, templomszolgát, ájtatos vénasszonyt, térdeplő koldusokat és nyo-
morékokat, de az unitáriusok csupán igehirdetéskor gyűlnek össze, akkor is 
csekély számban, mert a hitük ugyan törvényes, de nem elfogadott.

Végül a küldöttek vérmérsékletük szerint gondolataikba merülve vagy há-
borgó szívvel távoztak, és köszönés nélkül szétoszlottak. Ki egy fogadóba tar-
tott, ki a piactérre, hogy egy kupa borral vagy vásárlással üsse el a kora délutánt.

AZ ORSZÁGGYŰLÉS ÚGY FOLYTATÓDOTT, mintha el sem kezdődött volna. 
A bevonuló Báthory fürkész pillantással számba vette a jelenlevőket, mint gaz-
da a jószágot. Szokás szerint várta, hogy az urak elcsöndesedjenek, és megnö-
vekedjen a kíváncsiság. Az írópultnál ácsorgó deákok készen tartogatták a lúd-
tollat, a tanácstagok fölsorakoztak a trón két oldalán, míg a főbíró, dolga nem 
lévén, a küldöttek közt foglalt helyet. A részletekre gondosan ügyelő fejedelem 
ezzel is jelezni óhajtotta, az ítélet elhangzott, további vitának helye nincs. Az 
arcokon látszott, belenyugodtak, s ezek után bármi lesz, a javaslatokra áldásukat 
adják. Legtöbben szerettek volna túljutni a közlendőkön, mert a lényeget: a bűn-
hődők névsorát kihirdették, a büntetést megszavazták, innen kezdve politikára 
kerül sor, melyben eligazodni a fejedelem dolga, nekik csupán szentesíteni kell. 
A szászok másképp gondolták. Iparuk és szerteágazó üzleteik szempontjából 
csöppet se volt mindegy, merre fordul Transzszilvánia, korlátozza-e Báthory az 
árucserét, nehezíti-e vámokkal, egyáltalán, hogy áll a Habsburgokhoz? Az is 
eszükbe jutott: nincs öt éve, hogy a somlyai nagyúr katonái féltucat társukat 
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vágták le csak azért, mert a palota előtt részegen hangoskodtak. A birtokos 
urakat csupán a föld és a tulajdonjogi perek érdekelték, valamint az előrejutás 
és a fegyveres szolgálat. A szász küldöttek az efféle szűklátókörűséget megmo-
solyogták. Magukban hálát adtak az Istennek és a nemesség tudatlanságának, 
hogy önként elvetik a hasznot, mi több, az iparkodást éppúgy lenézik, mint 
a mezei munkát. A székelyek már annak is örültek, hogy jogaikat a fejedelem 
nem óhajtja csorbítani, és beéri a lázadók kiirtásával.

A közakarat Báthory elhatározását ugyan szentesítette, de az uralkodó – biz-
tos, ami biztos – az udvaron fölsorakoztatta a testőrséget, csapatokat vont össze 
a város határában, az utcákra őrjáratokat rendelt, bezáratta a kapukat, és meg-
tiltotta a csoportosulást. Épp csak kijárási tilalmat nem hirdetett, de az alabár-
dosok a jövő-menőket hazazavarták, a koldusokat bekergették a templomokba, 
a kocsmák előtt korhelykedőket az ivóba. Fenyegetés a javából, ha ezúttal nem 
is volt szükség rá. A szigor a küldötteket legalábbis elgondolkodtatta. Érezték, 
a fejedelem nem tréfál: az intézkedéssel bárminemű forrongás elejét akarja venni, 
és nem csak a kivégzés zavartalan lebonyolítása végett. Más oka is van. A nagy-
teremben csöndes izgalom hullámzott, az urak országnagyoktól a kurta ne-
mesekig a fejedelmet orákulumként bámulták. A közönyt és a belenyugvást 
leplezetlen kíváncsiság váltotta föl. Valahogy megérezték, nagy horderejű be-
jelentés várható, mely alapvetően befolyásolja Erdély és a Partium státusát. Iza-
bella királynő és Fráter György óta nem került sor ilyesmire, s ha így van, a tét 
az ország sorsa és a három erdélyi nemzet jogállása.

A tanácstagok hűvösen meredtek maguk elé. Tudtak az elhatározásról, nem 
is próbáltak úgy tenni, mintha sejtelmük se volna róla. A Forgách püspök ne-
vében eljáró Berzeviczy a fejedelemre pillantott, az helyeslően vissza, a padovai 
univerzitáson képzett diplomata előlépett, s mintha egy semmiségről volna szó, 
halkan közölte:

– Tekintetes karok és rendek, már csak egy kérdést óhajtunk megvitatni. Ne-
vezetesen a fejedelemség önállóságát. Fölkérem urunkat, ismertesse a javaslatot! 
Báthory fölemelte tarka gyöngyökkel kirakott, aranygerezdes buzogányát, pil-
lantása végigsöpört a sokaságon, végül belekezdett:

– A Teremtő akaratából levertük a fölkelést. Ideje, hogy szándékunkat ki-
nyilvánítsuk és jogszabályba foglaljuk. Összegezve: a magyar királyoknak töb-
bé nincs joguk Erdélyben törvénykezni. Habsburg Miksáról van szó, de bármely 
utódáról, akkor is, ha a magyar rendek felségurukká választják. Mi az ő elha-
tározásukat nem ismerjük el. Többé nem tekintjük alávetettnek magunkat. Eh-
hez kérem nagyságtok beleegyezését.

Nehézkesen leült, és vizsgálódó tekintettel várta a küldöttek megszólalását.
A teremben fölzúgott a meglepetés moraja, majd csönd támadt, egy ideig 

sűrűsödött, végül az urak fölugráltak, és kivörösödött arccal ordították:
– Pokolba a császárral!
– Vivát, Báthory!
– Éljen a nagyságos fejedelem!
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Az üvöltés a mennyezetig csapott. Alig akart elhalni. Ekkora örömre sem 
Báthory, sem a tanács s a fejedelemhez közel állók sem számítottak, bár jobban 
meggondolva nem igazán volt meglepő. Az urak végre megszabadultak attól, 
hogy a király kérdésessé tegye birtokaik jogállását, és tetszés szerint idegeneknek 
vagy helyi cselédeinek adományozza. Hűtlenségre, felségárulásra bármikor lehet 
hivatkozni. Így járt Gyulaffy és sokan mások, akik Erdélybe vagy lengyel földre 
menekültek nemcsak kifosztva, de a puszta életük megtartása végett is. Csak 
a szászok hallgattak. Máris fenyegetve érezték kiváltságaikat és gyümölcsöző 
kapcsolataikat a királyi Magyarországgal, a birodalmi városokkal és a Hansa-
kikötőkkel. Ekkora érvágás megnyomorítaná a tehetős polgárságot is. A helyi 
adásvétel fontos, de a távolsági kereskedelem a gyarapodás alapja. Hiába bővel-
kedik nyersanyagokban, sóban és nemesfémekben Erdély, vásárlóereje meg sem 
közelíti a Nyugat gazdagságát. Minderről a rendeknek fogalmuk sincs. Beérik 
azzal, hogy a parasztot szipolyozzák, egymás barmait lopkodják, a vitatott mezs-
gyét elszántják, vámot szednek, fosztogatnak, háborút kezdeményeznek, hogy 
gyilkoló ösztöneiket kiéljék, gyújtogassanak, zsákmányoljanak, akár egy jó lóért, 
fegyverért megdögöljenek, holott ésszel, szorgalommal többre vihetnék.

A fejedelem figyelmét a szászok gyanakvása nem kerülte el. Az országgyű-
lés nem műhely és nem piac, itt alig számítanak valamicskét, de esze ágába sem 
volt a félelemre okot adni. Az ország helyzetéről jóval többet tudott, mint akár 
a nemesek, akár a lófők, a kalmárok és céhes uraimék. A három réteg egymás-
ra szorul; ezt kell megértetni az egymást kölcsönösen lenéző ostobákkal. Elég 
kárt okoz a vallási megosztottság, nem szükséges rendi gyűlölködéssel tetézni. 
Fölállt, csöndet parancsolt, és eltökélten folytatta:

– A szászok privilégiumai sérthetetlenek. Éppúgy kereskedhetnek, ahogy 
eddig tették. Mostantól jobban járnak, mivel nincs okunk hűségükben kétel-
kedni. Élvezzék Transzszilvánia önállóságát és védhatalmát. Hivatkozzanak 
arra, hogy a külhoni törvények alkalmazását megtiltottuk. Idevalósiak, város-
aikat, falvaikat és templomaikat Erdély földjére építették, őseik itt nyugszanak, 
gyermekeik itt fogannak. Így hát szabadságuk a vallásban és a bíráskodásban 
ne csorbuljon. Csak a szokásos adókat fizessék. Jusson eszükbe: nincs más hely, 
ahol hitüket meggyőződésük szerint gyakorolhatják. Az 1568. évi tordai hatá-
rozat örök időkre szól.

Erre a szászok csöndesen, de a fejedelmet mégiscsak megéljenezték.
Báthory végezetül annyit mondott:
– Ne keressenek ellenséget a magyar urakban! Ők védik és igazgatják az 

országot. Kendtek nem állítanak hadat. Nem kifogásolom. Ki-ki tegye, amihez 
legjobban ért. Aki iparkodik, megtalálja a számítását. Ne hallgassanak idege-
nekkel paktáló elöljáróikra, ha nem akarnak bűnhődni. Erdély a maguk hazája, 
nem a német birodalom. Onnan rég eljöttek, itt az idők végezetéig megmarad-
nak. Isten áldja a szász nemzetet!

A fejedelem érvei az összes jelenlevőt megnyugtatták, azokat is, akik újabb 
adományok és kiváltságok osztogatására számítottak. Úgy vélték, a jutalmazás-
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ra a kivégzés után kerül sor. Az urak föllélegezve indultak a kocsmákba, hogy 
örömüket borral öblögessék, és a diéta határozatait alaposan kitárgyalják. Min-
den gyűlés fénypontja, az ivóban társalgás és a mulatozás úgy hozzátartozott 
az életükhöz, mint kardhoz a tokja. Ezúttal attól sem kellett félni, hogy a poli-
tikai táborok összecsapnak, vér folyik, és a holtakat saroglyán cipelik el. Sokan 
már annak is örültek, hogy hazatérve lesz mivel dicsekedni, legfőképp azzal, 
hogy a vérpadot saját szemükkel látták, s az ámuló családdal, a szervitorokkal, 
a szomszédokkal és a pappal közölhetik a részleteket. A magyar, a székely és 
a szász küldöttek külön-külön csoportosultak. Ki-ki a saját fogadójába tartott, 
mert a rendi különbség és az évszázados ellentétek egycsapásra nem szűntek 
meg. Ez is több volt, mint amennyire számítottak.

A fejedelem a hozzá legközelebb állókat a kisebb tanácsterembe invitálta, 
hogy érezzék a bizalmát, s hogy támogatásukért köszönetet mondjon. Gyulaffy-
nak külön szólt, mert tudta, máskülönben nem tartana velük. Az országgyűlésen 
csupán kifejezett parancsára vett részt, nem ordított a többiekkel, és az össze-
verődő főurakhoz sem csatlakozott. Beérte azzal, hogy megszavazta a kivégzést 
és Erdély önállósulását, amúgy merev arccal üldögélt, és majdhogynem kívül-
állóként hallgatta Wesselényi és Báthory szózatát. A fejedelemnek szemet szúrt 
László úr díszpáncélja és drágakövekkel kirakott könnyű kardja. Ezektől elte-
kintve posztóköpenyt, ujjast, szűk nadrágot, csizmát és acélsarkantyút viselt, 
vagyis a szokásos puritán öltözékét. Az uralkodó meglepő bizalmas mozdulat-
tal átkarolta, és rákérdezett:

– Hogy jutott e remek vérthez nagyságod?
– Egy Joákim nevű segesvári fegyvermíves csinálta. Futotta rá naccságod 

pénzéből. Egy részét a katonáimnak adtam, a maradékábul elkészíttettem.
Fanyar mosollyal tette hozzá: A láncing egyre súlyosabb. Ha nem muszáj, 

nem hordom.
– Jóra fordította. Az urak lássák, Erdély legjelesebb harcosával van dolguk.
Beléptek, és sorra helyet foglaltak az asztalnál. A cselédek ezüsttálcán met-

szett üvegkancsókban fölhordták a bort, hozzájuk illő kristálypoharakkal és az 
udvarban szokásos damaszt törlőkendőkkel, végül macskatalpon távoztak. A ko-
vácsoltvas tartókban lobogtak az illatosított gyertyák, a szemes üvegablakokon 
megcsillant a fény, a teremben derűs hangulat uralkodott.

– Igyunk! – kezdte Báthory.
Maguk közt voltak. A legifjabbak töltöttek, az urak a poharakat fölemelték, 

és egy hajtásra kiitták. Báthory legremekebb borát, vörös szerémségit hozatott. 
Tehette, mert a török az adásvételt nem akadályozta, a fejedelem pecsétes hor-
dóit nem sújtotta illetékkel, és nem kobozta el a szállítmányt. Senki sem akart 
elsőként szólni. Még a túlontúl öntudatos Hagymássy is tartotta a száját, mert 
a hallgatag László úr mellett az éles eszű Berzeviczy, Wesselényi és a tanácso-
sok társaságában e jogilag képzett személyeket illette a kezdeményezés, nem 
szólva a fejedelem öccséről, Kristófról és magáról Báthoryról. Az ifjabb fivérről 
tudni vélték, ő lesz Erdély helytartója, ha István urat lengyel királlyá választják. 
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Kristóf katonának és diplomatának is megfelelt, még ha Gyula ostromakor12 
Kerecsényi Lászlóval kudarcot is vallott. Nem tudta rávenni a főkapitányt, hogy 
a várat adja át János Zsigmondnak. Kerecsényi a rommá lőtt erődben kilenc heti 
ostrom után, egy pusztító vérhasjárvány közepette rákényszerült, hogy elfogad-
ja Pertev pasa ajánlatát, miszerint bántatlanul elvonulhatnak, csakhogy a lázadó 
janicsárok a pasa szándékát meghiúsították, az embereket levagdalták, a főka-
pitányt foglyul ejtették, végül Nándorfejérváron a nagyvezír parancsára meg-
fojtották. Keveseknek sikerült elmenekülni, köztük a jelenlevők egyikének, 
Géczy János hadnagynak. A lovas tiszt a császáriak tétlensége miatt úgy döntött, 
Miksa hadában többé nem szolgál, s mint sokan mások, Erdélybe ment. Tapasz-
talatait a fejedelem hasznosította, bár jelentős tisztséget eddig nem kapott.

A többiek is a jövőn merengtek. Mivel a lázadók sorsa és Transzszilvánia 
státusa elrendeződött, az urakat a lengyel királyválasztás foglalkoztatta, bár 
a fejedelem láthatóan épp erről nem akart beszélni. Eljön az ideje – mondogatta, 
s úgy tűnt, most is ehhez tartja magát. Sokan a legtalányosabb uralkodók egyi-
kének vélték. Miksa császár Báthory személyében emberére talált, nem is tudott 
megbirkózni vele. A fejedelem egykedvűen hallgatott, a bor fogyott, a csönd 
vastagodott. Iszogattak, mintha más teendőjük nem volna.

Végül Báthory a szakállába mosolygott:
– Köztünk a helye az ifjú Balassának, de gyöngélkedik. Máris jeles poéta hí-

rében áll.
Gyulaffy fölélénkülve kérdezte:
– Pimasz tacskó, de ha már a naccságos fejedelem szóba hozta: fölépül?
– Bizonnyal. Szándékomban áll magamnál tartani. Írástudó ne kószáljon 

összevissza. Remélem, az udvar díszére válik, itt is, Krakkóban is. A Porta köve-
teli, hogy adjam át. Nem Bálinttal van bajuk, hanem az apjával.

– Ezek szerint lengyel földre viszi.
– Ahogy mondja. Megjárta Krakkót, Varsót és Danzig városát. Azonfelül van 

még egy okom.
Éspedig? – kérdezte a sztambuli követ, Kendy Sándor.
– Nagyságod jobban tudja, mint bárki más. No de tudják meg a többiek is. 

A nagyvezír, Mehmed pasa gyűlöli Balassa Jánost. Ezért akarja a fia kiadatását. 
Izente, hogy hamarosan írásban megerősíti.13 A válasz készen áll.

– Mi légyen az?
– Keresztény uralkodók keresztényeket a Portának sose szolgáltattak ki. Arra 

törekedtek, hogy a rabokat megszabadítsák. Bálint elfogatása és a Jedikulába 
zárása nemcsak hitünk ellen való, de ország-világ tudtára adná, hogy a török 
szolgáivá lettünk. Domine Osvát! – kiáltott a várakozó deákra. – Szó szerint 
jegyezze! Ezt továbbítsa Kendy úr Sztambulba, ha a nagyvezír fermánja megjön. 
Mikor egy szolgánk az Balassi fiát megfogta, egy bottal ütötte volt agyon, kibe megsiketült 

12 1566. augusztus.
13 A levél kelte 1575. okt. 28.
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és az kórság is gyakorlatossággal úgy üti el, ugyanannyira vagyon, hogy sem élhet, sem 
halhat: elvajult.14 Amit most mondok, ne írja, csak a tanácsosokkal közlöm. Ifjan 
szolgáltam János úr kardja alatt. Távoli rokonom. Bécsi fogságom során megta-
nultam, a tömlöc keserves. Inkább a halál. Ezért ítéltem a lázadókat pusztulás-
ra. Amióta az ifjú Balassa körünkben lábadozik, három gyönyörű verset fabri-
kált, az egyiket Morgai Katának, a másikat Kendy Ferenc uram hitvesének, 
Bebek Annának, a harmadikat egy Borbála nevű nőnek. Ekkora tálentumot nem 
hagyok veszni, máskülönben semmi értelme a mi szabadságunknak.

A fejedelem nyomós érveit valamennyien elfogadták, azok is, akik a költé-
szetről semmit se hallottak, nem is érdekelte őket. Az ifjú Balassa szertelensége 
köztudomású, s az is, hogy a gerjedelme nem ismer határokat, no de poéta, 
nemdebár? Szegény egyelőre nemigen tud a szobájából kimozdulni, de neki ma-
gának köszönhető. Kornis befelé somolygott, mert a költő elfogásáért és a zász-
lóalj szétveréséért Báthory birtokkal jutalmazta, márpedig a föld nem papír-
rongy, mint a fegyverforgatásban járatlan siheder firkálmányai. Az uradalom 
némi szerencsével századokon át megmarad, míg a verseket úgy elfújja a fele-
dés, mint vihar a falevelet.

Egyesek a poézist deákos ostobaságnak és főrangúhoz méltatlannak találták, 
mások a lantos Tinódira emlékeztek, és úgy vélték, éppúgy lelkesíti a katonákat, 
mint az istentisztelet, a muzsika, a rézdobok, a jó lovak, az ágyúk és a remek-
mívű szablyák. Gyulaffy az utóbbiak közé tartozott, őt azonban nem csak hadi 
szempontok vezérelték. Holt barátja, Máté prédikátor még a csobánci várban 
fordítgatott pár latin, német és francia verset, köztük egy Ronsard nevű rímfa-
ragóét, kinek sorai egy nehéz percben megbékítették asszonyával és a világgal. 
Lelke mélyén örült, hogy Alárdon fölgerjedt dühében nem rontotta a sebesült 
Balassa állapotát. Hallgatott, mert ha a költőt dicsérné, a többiek ugyan elcso-
dálkoznának. Ki nem néznék belőle, hogy véres portyái, gyilkos párviadalai, 
győztes csatái, legutóbb a foglyok felköttetése és megégetésük ellenére köze van 
a lírához is.

Báthory azonban tudta.
Szűkebb környezetében, de az országban is kevés dolog történt, amiről ne 

szerzett volna tudomást. Híveit alapos vizsgálat alá vetette, László urat például 
sógora, Forgách püspök és mások révén, akik a várúr közelébe jutottak. A kan-
cellárt félévente levélben tudósította a csehi pap, Dani atya is. Egy segesvári szász 
a Rathauskellerben Joákim mestert és a legényét faggatta, majd a consiliumot 
jelentésben tájékoztatta. Báthory spionjaiként szolgáltak a főnemesek szomszédai 
is. Csak a hozzá legközelebb állók sejtették, hány kémet és besúgót foglalkoztat 
Erdélyben, a királyi Magyarországon, Budán, Bécsben, Prágában, Sztambulban, 
Krakkóban és Rómában egyaránt. Ügyelt a vallási kérdésekre is, ezért az izgága 
unitárius lelkészt, Dávid Ferencet jóbarátjával, Blandrata orvosdoktorral figyel-
tette. Mindezekkel Gyulaffy többé-kevésbé tisztában volt, de csöppet sem kifo-

14 Báthory eredeti szövege.
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gásolta. Sokkal eszesebb volt annál, semhogy az eljárásért megnehezteljen, hisz 
a török elleni harcok során hírszerzőket maga is alkalmazott. Tudta, hogy ural-
kodni alapos értesülések nélkül nem lehet. S mivel a fejedelemnek a família 
hűségében kételkedni oka nem volt, László úr a jelentgetésről vállvonogatva 
vett tudomást. Bepanaszolták birtokszomszédai is nem egyszer, de velük se 
törődött. A vádakat az irigységnek tulajdonította, és annak, hogy kisnemesek 
a nagyurat alulról nézegetik, míg ő szembenéz Báthoryval és bárki mással, ha 
szükség van rá.

A vendégek úgy látták, a borozás a vége felé közeledik.
Nem akartak visszaélni a fejedelem türelmével. Mi tagadás, az ítélet és a nagy 

horderejű bejelentés próbára tette az országnagyokat is. Legtöbben úgy vélték, 
Balassa fölemlegetése arra szolgált, hogy a döntésekről elterelje a figyelmet, és 
enyhítse a szomorúságot. Báthoryt csupa eltökélt férfiú vette körül, de a csopor-
tos kivégzés megfeküdte a gyomrukat. Ha be is látták annak szükségességét, 
örömet senkinek sem okozott. Az uralkodó végül kurtán közölte:

– Elbocsájtom nagyságtokat. Búcsúzóul figyelmükbe ajánlom Balassa úrfi 
egy kijelentését. Azt találta mondani: Ahogyan a pirkadat szüli a napot, úgy 
virrasztja föl Báthory Erdély szabadságát. Non nobis Domine…,15 de szépnek 
találom.

Egyedül Wesselényi vette a bátorságot, hogy feleljen:
– A nagyságos fejelem nemcsak gyűlöli a hízelgést, meg is torolja. De lám, 

ennek a poétikus mondatnak nem tudott ellenállni. Megértjük. A költő szavak-
ba foglalja azt, amire mi, törvénytudók nem vagyunk képesek.

– Bálint apjának nehéz dolga lesz a császárvárosban. Ezek után kegyvesz-
tésre ítélik. Egy jó emberem tudósított Istvánffy Miklós királyi tanácsos levelé-
ről. Batthyány Boldizsárnak írta. Balassa Jánosnak nem mert szólni, hogy a fia 
fogságba esett. Boldi urat úgy tájékoztatta, a költő az én udvaromban mulat 
Kolozsvárt. Mint látják, nem mulat, hanem lábadozik.

Az urak megértették, ez a végszó, sorra felálltak, meghajoltak és eldübörög-
tek. Báthory egyedül Gyulaffyt tartotta vissza. Nem lepődött meg senki. Tudták, 
a generális a fejedelemhez közel áll, ha ritkán is adja tanújelét. Okult Izabella 
és János Zsigmond példájából; nem kreált kegyenceket, s főképp azt nem tűrte, 
hogy gólemekké dagadjanak. László urat az udvarban immár nem irigyelték, 
mert visszavonulása végleges volt. Úgy gondolták, közeles háború nem fenye-
get, ezért a vénülő hadfira nincs szükség. Kevesen sajnálkoztak, hogy öles léptei 
a jövőben nem verik fel a folyosót, kavicsszürke szemei nem fürkészik a con-
siliumot, vaskos karjai nem hevernek az asztalon, és nem fenyegetnek halálos 
párviadallal. Mi tagadás, legtöbben nem szerették. Túlságosan ijesztőnek és 
megközelíthetetlennek látszott.

Amikor egyedül maradtak, Báthory rákérdezett:
– Megvárja az ítélet végrehajtását?

15 Nem nekem, Uram...
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– Ha eccer parancsba adta…
– Nagyságoddal kivételt teszek.
– Szeretek holdfényben lovagolni. Elügetnék még ma, csakhogy a kivétele-

zést utálom. A fejedelem óhaja éppúgy vonatkozik rám, mint bárki másra. Ma-
radok.

– Uraságod hívem, egyben rokonom, de nem szeretném, ha zsarnoknak vélne.
– A magyar lehet alattvaló vagy szóga, de sohase cseléd.

HARMADNAP VIRRADATKOR A KOLOZSVÁRIAK mind a piacon szorongtak 
és zümmögtek, mint a rajzó sáskák. A zsongás valami furcsa lüktető egyveleg-
be olvadt. Olykor belehasított egy sikoly, rémült kiáltás, ütlegek puffanása, gye-
reksírás, melyek a kivégzés nyitányaként fölverték az egész várost. A vérpadot 
alabárdosok vették körbe, és igyekeztek a vegyes népséget távol tartani csekély 
eredménnyel, míg megjöttek Báthory Kristóf katonái, és a tolongókat egyetlen 
rohammal visszanyomták. Nem kímélték az embereket: kardlappal, korbáccsal, 
buzogánnyal verték a fejükbe, hogy a fejedelem parancsa betartandó. A tömeg 
ijedten visszakozott, mert tudta, aki elesik, agyontiporják.

Hosszas várakozás után végre feltűnt az elítéltek menete, elöl a palotásokkal, 
mögöttük szekereken a leláncolt foglyokkal, a gyalogvást baktató csuklyás hó-
hérokkal, papokkal és lelkészekkel, végül Báthoryval, a tanácsurakkal, a sereg-
vezérekkel és a török követtel. Az országnagyoknak és hölgyeiknek emelvényt 
ácsoltak, ahová kitüntetés volt följutni. Jócskán összeszorultak, mert a tehetős 
polgárok az őröket szemérmetlenül megvesztegették, hogy az aljanéppel ne 
keveredjenek. A befurakodók eleinte némi zavart okoztak, de az aranyat és a busás 
kölcsön ígéretét a méltatlankodó uraktól nem sajnálták. Márpedig a pénzt a gőgös 
országnagyok sem utasítják el.

Báthory katonái a tömegben folyosót nyitottak, a foglyokat a szekerekről le-
taszigálták, és a vérpad alá állították. Egyesek sápadtan, mások emelt fővel, 
dacosan várták az ítéletet. Gyávának egyikük se mutatkozott. A vártnál keveseb-
ben voltak, mert a consilium nem szándékozott akasztófákat állíttatni. Úgy vél-
ték, a nyakazás és a csonkítás elrettentőbb és látványosabb, ugyanakkor a vesz-
tőhely és az emelvény ácsolása épp elég faanyagot és munkát emésztett föl.

Egy csoport szerzetes sorra járta a foglyokat. A vigaszt némelyek megkö-
szönték, mások dühödten elutasították, majd lutheránus, kálvinista és unitárius 
lelkészek érkeztek, hogy a vallásszabadság kívánalmai betartassanak, de a több-
ség ezt sem fogadta el. – Megátalkodottak – suttogta az emelvényen egy úriasz-
szony. – Pogányok! – tette hozzá a másik. – Nézőpont kérdése – morogta egy 
táblabíró. – Egyesek nem akarják, hogy az ítéletet papok szentesítsék. Nem 
adják be a derekukat Isten szolgáinak sem.

Végül a zsongás elhalkult, a piactérre sötét fátyolként leereszkedett a csönd.
A tömeg egyetlen tátott szájként meredt a vérpadra. Torz pofák, foghíjas 

ábrázatok, néma üvöltésre nyílt szederjes ajkak, izzadt homlokok, ráncba gyűrt 
arcok, borzas bajszok, szakállak, csapzott hajú és kopasz fők, parázsló szemek 
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mutatkoztak mindenfelé. Az emberek lekapták a süvegüket vagy a kucsmájukat 
– kinek mije volt –, az asszonyok szorosabbra húzták a főkötőjüket, a kölykök 
a nyakukat nyújtogatták. Innen kezdve egy szó el nem hangzott, míg a jegyző 
kiszámított lassú léptekkel fölhágott a vérpadra, fölmutatta a pecsétes irományt, 
széttekerte, és csaknem szótagolva olvasni kezdte.

A nép elszörnyedve zúgott-morgott. Nem tiltakoztak, csupán meglepődtek, 
és várták a székelyek ítéletét. A csonkítással büntetett lófők inkább keltettek 
izgalmat, mint szánakozást, holott a tömegben tipródtak földijeik is. Egyesek 
úgy vélték, jobb orruk-fülük nélkül megbecstelenítve élni, mintha fejük a fű-
részporral töltött kosárba hull, mások szerint inkább a halál, hisz elcsúfított 
arccal emberek közé nem mehetnek. Legtöbben azt sajnálták, hogy az akasz-
tásra ítélt harmincnégy székely lázadót a szomszéd Szamosfalván kötik föl. 
Örömest végignézték volna, hogy rángatóznak a kötélen.

A bakó és segédei előbb a lófőket taszigálták a vérpadra. Leverték a láncaikat, 
kezüket szoros gúzsba kötötték, majd a delikvenseket tucatjával egy hosszú desz-
kára ültették. Egy szolga bőrszíjon fenegette az amúgy is borotvaéles henteskést, 
fölmutatta, végül a hóhér kezébe adta. A tömeg nem bírt magával, hullámozni 
kezdett és felüvöltött. A darabontok az indulatok elszabadulását megelőzendő 
a sokaságra lándzsát szegeztek. Az emberek megtorpantak, és lélegzetvissza-
fojtva várták, hogy kezdődjön a ceremónia.

A segédek az elítéltek hajába markoltak, fejüket hátrarántották, a hóhér sor-
ra eléjük lépett, és szemkápráztató gyors mozdulattal lemetszette a vádlottak 
orrát és fülét. A deszkapadlat tocsogott a vérben. Egy szolga a levágott szerve-
ket kosárba szedte és fölmutatta. Az ordítás az egekig csapott. A levegőben 
keringő varjak megriadtak, és károgva elszálltak. Szünet következett, a szolga 
átadta a kosarat a lándzsások hadnagyának, hogy ügyeljen rá. Nagy értéket 
képvisel, mert a hóhér a vajákosoknak jó pénzért árulja, persze titokban, mert 
az efféle adásvétel tilos. A vallásfelekezetek egyformán ellenezik, mivel a ku-
ruzslást az ördög művének tartják, de az udvar szemet huny fölötte. Régi szo-
kás, különben is a bevétel az ítéletvégrehajtó jussa. A fejedelem irgalma jeléül 
hozzájárult, hogy a megcsonkítottak arcát a hóhérsegéd egy ronggyal átkösse. 
Nagy kegy; akár el is vérezhettek volna. Csak a beavatottak tudták, hogy Bá-
thory az elcsúfítottakat példának szánja ország-világ előtt. Lássa a nép, hogyan 
bűnhődnek a lázadók.

Az emelvényen pár hölgy elájult – úgy kellett elcipelni őket –, de a tömeg 
nem elégült ki. Újfent meglódultak, és várták, hogy sor kerüljön a nap fénypont-
jára, a fővesztésre. A hóhérsegédek fűrészport szórtak a deszkákra, hogy ne 
csúszkáljanak a vérben, majd az urakat sorban fölvezették. Hirtelen megzendült 
a Szent Mihály-templom lélekharangja. A segédek lehúzgálták az elítéltek ujja-
sait és csizmáit – minden viseletük a hóhér tulajdona –, végül a bűnösöket egye-
sével a tőkéhez vezették. A kétkezes pallos szaporán villant, a levágott fők a ko-
sárba gördültek, a tömeg lihegett az izgalomtól. Az országnagyok az emelvényen 
fölálltak, hogy a kivégzést jobban lássák. A harang mindvégig zengett-bongott, 
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pár asszony fölsírt, a katonák merev arccal nézelődtek. Gyulaffy unatkozva 
meredt maga elé. Mikor Hagymássy némi gyanakvással rákérdezett, csak any-
nyit válaszolt: – Még nem találkoztam a fiaimmal. Mielőtt elmék, pár szót vál-
tanánk. E’ jár az eszemben.

– Épp kivégzéskor! Nem rossz ómen, generális uram?
– Ha valami nem teccik nékiek, távoznak, mint az apjok.
– Ugyan hová?
Gyulaffy most már megdühödött, de a haragját igyekezett visszafogni. Nem 

ment. Utálta a nábob Hagymássyt, s azt sem feledte, a jóember eleinte Bekes 
híve volt. László úr szemében a meggazdagodott zalai kisnemes származása is 
hagyott kívánnivalót maga után. Tudta, a fővezér irigyli nem az adománybirtok 
miatt – neki sokkal többje van –, hanem a hírnév végett. Csakhogy azt nem 
lehet jutalomba kapni. Hagymássy azért is neheztelt, hogy a fejedelem kinevez-
te a mezei hadak generálisává. A várúr magas rangját nem bocsájtotta meg. 
Másnak szánta, de Báthorynak nem mert előhozakodni vele, nem is próbálko-
zott, mert Forgách kancellár figyelmeztette, ezzel veszélyeztetné a saját pozíci-
óját. A fejedelem személyi kérdésekbe nem tűrt beleszólást, de még javaslatot 
sem. A toborzás, az alapos kiképzés és a szentpáli győzelem az uralkodó dön-
tését igazolta, de ahogy lenni szokott, a szűkkeblűség a diadal ellenére maka-
csul igazolta saját magát.

Gyulaffy a főparancsnokot alaposan végigmérte.
– Egy: ne generálisozzon! Kettő: ne faggasson! Van ölég seggnyalója. Haggyon 

békin!
Hagymássy elsápadt, de meg se tudott szólalni, László úr fölállt, az urakat 

szétlökdöste, és úgy otthagyta őket, mint eb a potyadékát. Az emelvényről nagy 
léptekkel ledübörgött, átvágott az oszladozó tömegen, és magához parancsolta 
a csődörét. Futólépésben hozták. Nyeregbe ugrott, és hátra se nézve elvágtatott.

A palotában fölajánlott szállást köszönettel visszautasította, mondván, ma-
rad az embereivel. Szokás szerint a Szamos-parton egy füzesben veretett tábort, 
oda igyekezett, és onnan üzent a fiainak. Lackó egy tucat kékruhással fertály-
órán belül megérkezett, de István bokros teendőire hivatkozva az udvarban 
maradt. Öccse félszívvel próbálta mentegetni, László úr legyintve félbeszakí-
totta, és kedvtelve nézegette a kapitány szálas termetét, tőle örökölt szürke szemét 
és azt is, milyen jól hordja az ajándék damaszkuszi szablyát. Örömteli megle-
petésként Osvát deák kisebb fiával tartott. Rég nem találkoztak. Látszott, a két 
fiatal kedveli egymást, még ha a katona és az írástudó, a Gyulaffy-sarj és a pász-
torgyerek közt szoros barátság nem is jött létre.

László úr saját háza népét egyformán kezelte, mert ifjúkorában a csobánci 
várbirtokon nemcsak ő, apja sem tartott távolságot embereiktől, de be kellett 
látnia, a fiatalok másfélék, s a magyarországitól eltérő az erdélyi udvari világ. 
A török szomszédságában urat és parasztot a veszély már-már összekovácsolta. 
Az egykori főkapitány jobbágy származású kopjásai a különbséget az örökös 
készenlét során csaknem kiegyenlítették. László úr gyakran mondogatta: A vé-
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rünk egyformán piros. Az ősnemes, a lovasember, a portyázó és vakmerő baj-
vívó gőgjét csak a vele egyívásúakkal érzékeltette, szolgáira és katonáira nem 
terjesztette ki. Velük atyai jóindulattal bánt – ha nem ellenkeztek –, de Lackó 
egy más korszak szülötteként az alacsonyabb rendűekkel nem cimboráskodott, 
igaz, bajtársaival sem. Ordas farkas, mint az apja – suttogták. Tudott róla, de 
nem törődött vele. Arra törekedett, semmiképp sem a hírneves generális fiaként 
tartsák számon. Saját jogon akart előre jutni. Ebben is különböztek Istvántól, 
aki sűrűn fölemlegette elődeiket: Mátyás érseket, Lesták vajdát, Balduin 
főpohárnokmestert és a többi nagyságot. Rablólovag őseikről nem beszélt, ami 
László urat megmosolyogtatta. – Abban az időben – közölte vigyorogva – aki-
nek lova, fegyvere vót, nem tisztelte a törvényt. Saját szervitora döfte le a veszp-
rémi püspököt.16 Őexcellenciája ugyanúgy hatalmaskodott, mint azok, akik 
levágatták.

– Ozsvár’ fiam – kezdte –, hogy megy sorod az udvarban?
– Köszönöm méltóságod kérdését.
– Ne méltóságozz. Felelj.
– A fejedelmi kegy nemességgel ruházott föl.
– Nocsak! Oszt’ mi a címered?
– Ténta és toll, a sisakdíszből kinövő, kardot markoló páncélos karral.
– Méltó és szép! Apád – Tormás nevű, ugyi? – örülne!
Lackó meglepetten bámulta. Ezek után nem akarta tegezni.
– Ezér’ nevezi a naccságos fejedelem domine Osvátnak! Eddig mé’ nem em-

lítette?
– Kapitány urat nem akartam e kicsiséggel terhelni.
– No de hogy a hír el se jutott hozzám…
– Nagyságod igazi Gyulaffy. A fecsegők meggondolják, kérdezni merész-

kedjenek-e.
– Csak nem félnek tülem?
– De bizony. Másfelől a fejedelem utálja szószátyárkodást. Egyforma moz-

dulattal jutalmaz és büntet. Azt mondja, a földi kegy mulandó. A kancellárián 
szigorú fegyelmet tart. Kaptam egy falucskát, de nem volt érkezésem fölkeres-
ni. Sok a dolgom.

Gyulaffy a deákot széles mosollyal fürkészte. Örült, hogy vitte valamire az 
udvarban. Azt is megállapította, Osvát háta nem görbült meg, szeme alatt nem 
lógnak táskák, s híján van a kancellistákra jellemző tudálékosságnak. Maradt 
az, aki: bojtár a havason és remek íjász, majd fegyverbíró inas Szilágycsehiben. 
S lám, érdemes volt taníttatni. A zömök, vállas deák megérezte, és elfogódottan 
motyogta:

– Méltóságodnak és hitvesének, Margit úrnőnek köszönhetem az előrejutást. 
Nem tudok elég hálás lenni érte. Engedelmével, ha egy nap fiam születik, a Lász-
ló nevet kapja. Ha lány, Margit lesz.

16 Héder nembeli Kőszegi Péter, 1289.
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– Odébb van az! – vigyorgott Gyulaffy. – A jó házassághoz szerencse köll. 
Na és mi a dógod?

– Első írnok lettem a kancellárián, de a kardot se hanyagolom el. Nem sze-
retném elfeledni, amit méltóságodtól és Máté prédikátortól tanultam.

– Meghótt szegény.
– Tudok róla. Misét mondatnék érte, de protestáns volt. Stipendiumot17 ad-

tam az ifjúnak, akit a kegyed jóvoltából a tiszteletes Vízaknai Gergely oskola-
mesterhez küldött. Azt beszélik, ő lesz Fokos Máté utóda Sarmaságon. Készül 
a wittembergi univerzitásra. Hálás nagyjóuramnak, de nincs bátorsága a Gyu-
laffyakat fölkeresni.

– Semmi szükség rá. Különben is, micsinájjak egy evangyélomi hitű eret-
nekkel? Ha az úrnő megtudná, lenne bajom belüle, oszt’ egy ideig zargatna. No 
de Máté barátsága megért ennyit. Meg hát édesmindegy, ki hogy tiszteli az Urat. 
Pogány ne légyen, az a fontos.

– Azt tudja-é, hogy a fejedelem keményen tartja a katolikát? Misét hallgat, 
gyón, áldoz, tiszteli a szenteket.

– Ragaszkodik hozzá, de nemcsak szívből, hanem politikából is. Máskülönben 
a lengyelek aligha tennék királyukká. Ha jól szógálsz, magával visz Krakkóba.

– Tartok tőle.
– Osztán mér’?
Osvát zavartan tipródott. Már bánta, hogy a dolog szóba került. Félt, ha el-

határozása kitudódik, a fejedelem és a tanácsurak hálátlansággal vádolják, nem 
szólva Gyulaffyról. Földühödne, és soha többet nem bocsájtaná magasságos 
színe elé, de nem visszakozhatott. László úr máris úgy méricskélte, mint héja 
a vergődő galambot.

– Méltóságos uram! Szép ez az Erdély, és mozgalmas Kolozsvár, Gyulafejér-
vár… Szilágycsehit második otthonomnak tartom… De visszavágyok a Kárpá-
tokba, az enyéimhez.

– Éjnye! Mi a fenét kezdenél a havason? A sok tudományodat hová tennéd?
– Jegyzőnek állnék egy faluba. Följárnék a pásztorokhoz. A tálentumos köly-

köket tanítgatnám. Oda húz a szívem. Odavalósi asszonyt akarok.
Gyulaffy homloka úgy elfelhősödött, mint vihar előtt a nyári ég. A deákot 

hosszan méregette, végül erőt vett a szomorúságán, félrevonta, és sóhajtva be-
levágott:

– Megértelek. Erdélyben és a Partiumban én is idegen vagyok. Fiaim-lányaim 
má’ nem, de mink ketten a nagyasszonnyal nem bírunk belegyökerezni. A vár-
birtok megfelel, a jószág hízik, a jobbágyok is szorgosak, de úgy hiányzik a Cso-
bánc, a Balaton, a hullámzó nádas, a bazaltkúpok s a közébük szoruló falvak, 
mint iszákosnak a bor. Egyre gyakrabban gondolok Pannóniára. Még a pogány 
közelségét is hiányolom. A viaskodás célt adott az életemnek. Furcsa, ugyi?

– Nékem nem, jóuram. Csak tudnám, Báthorynak hogy mondjam el.

17 Ösztöndíj.
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– Ünaccsága megérti. Nagyember kicsire nem néz, te pedig, nemesség ide 
vagy oda, csak egy toll vagy, semmi több. Van belüled bőven urunk szógálatában. 
A tieidnek szükségük van rád. Rám is otthun vóna szükség, és lám, elkergettek. 
No de eleget fecsegtünk. Ha a fejedelem beleegyezik, keress föl a váramban. 
Búcsúzz el a nagyasszonytól, a nénőtől, a szakácsnétól, azoktul, akik gondot 
viseltek rád. Addig Isten véled!

Elfordult, és nagy léptekkel a folyópartra ballagott. Lackó úgy követte, mint 
kölyökkutya a falkavezért, engedelmesen és némán. Tudta, apja pár szót akar 
váltani vele, s hogy várnia kell, míg rendet tesz kavargó gondolatai közt. A Szamos 
lustán és zavarosan folydogált, nyíllövésnyire a katonák itattak, egy libacsapat 
gágogva leszállt, és a túlpartra evezett. A szikrázó napsütésben fölvetette magát 
egy ponty, és rezes villanással csattanva meggyűrűztette a tükröt. Akkorát szólt, 
mint egy puskalövés. A folyócskába egy ladik barázdát hasított, a halász szapuval 
a fenékvizet meregette, elhaladt László úr előtt, megbillentette a kalapját, és odébb 
csorgott. A táj békét sugallt, a felhőtlen ég kéken ragyogott, gyönge szél borzolta 
a sást, a ráérő kopjások a füvön sütkéreztek. Gyulaffy jelenlétében az ujjasukat se 
merték kigombolni, nemhogy letegyék a kardot, de a várúr oda se pillantva a víz-
re meredt. A deák szavai elszabadították benne a honvágyat és a szomorúságot. 
Azt hitte, a lelkéből már rég kiirtotta, de nem: Osvát eszébe juttatta a hosszú ván-
dorlást a királyi Magyarországon, kalandját a kassai polgárokkal, a vihart a Kár-
pátokban, a jólelkű bacsát, a pásztorokat, a dudaszót és a hazai tájra vetett utolsó 
pillantást. Szép volt, és veszedelmes, de háza népével együtt megúszta. Ugyanígy 
a szentpáli csatát. Ami ezután jön, nyomorúságos vénülés lesz.

Még az is megfordult a fejében, kegyelemért folyamodik, hogy még egyszer 
lássa a Csobáncot, Hegyesdet, Szigligetet, Rezit, Tátikát, a Badacsonyt és a tapol-
cai síkot, majd a föltámadó reményt dühödten elvetette. Lealjasulna, ha a Habs-
burgoknak az emlékek miatt könyörögne. Különben is, ahogy főkapitány korá-
ban, adott szavukat újfent megszegnék. Emberei szétszóródtak, a várat atyafiai 
birtokolják, Ádám apród, Pribék Miska és Zsuzsó – ha még élnek – a maguk 
útját járják. Szervitorai, a Budai família más család szolgálatába lépett. A nagy-
eszű nádor, Nádasdy Tamás, a vásonkői Horváth Gazsi és régi ellensége, Ma-
gyar Bálint meghalt. Más lett a világ. Idegenek közt mi a fenét keresne?

Összekapta magát, és Lackóra pillantott.
– Istennek hála anyád jól van. Üdvözöl. Krisztina húgod s a többiek úgyszin-

tén. Még ma elmék, de örülök, hogy láttalak. Szógálj becsülettel, és gondolj 
ránk! István bátyádnak jó egésséget kívánok. Fejedelem urunkat tiszteltetem.

Lackó kapitány létére majd elbőgte magát. Látta apja arcán a bánat és az 
öregedés véste ráncokat, deresedő haját és bajuszát, múltba révedő tekintetét s 
a tétova mozdulatot, mely a kézfogást megelőzte. Nem bírt magával. Ritkán 
tette, de most úgy átnyalábolta, mintha sose akarná elengedni. László úr kato-
nái elől az érzéseit eltitkolta, de mindig van egy első alkalom. Csak álltak, és 
szorosan átölelték egymást, kibontakoztak, Lackó kezet csókolt apjának, végül 
László úr hátralépett.
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– Ideje, hogy csókolgass egy kisasszonyt. Méltó légyen. Mink Gyulaffyak nem 
aggyuk alább. Hadd a szajhákat az embereidre. Még valami. Az ifjú Balassa 
jeles poéta híriben áll, de kerüld. Összehorgolnátok, oszt’ levágnád. Ha fölgerjed, 
nem válogat a nők közt, és a szavait se válogatja meg. Kis híján leütöttem az 
Alárdi-kastélyban. Bírj magaddal, Lackó, oszt’ viszed valamire! Na, indíccs!

Amaz a lovához ballagott, nyeregbe lendült, odakiáltotta a katonáit és el-
ügettek. Nem pillantott vissza, de ha megteszi, látja, hogy apja hosszan utána 
néz, és addig bámulja, míg porfelhőt kavarva eltűnnek a láthatáron. László 
úrnak megjött a kedve, a víz fölé hajolt, arcát-nyakát meglogybolta, s immár 
derült hangulatban a kopjásai közé telepedett.

Alig ejtőztek, Kolozsvár felől szapora dobogás hallatszott. A kanyarból kis-
vártatva egy tucat lovas tűnt fel, ám addigra Gyulaffyék talpra ugrottak s az 
érkezőket nyeregben várták. Sose lehet tudni, kik, milyen szándékkal közeled-
nek. László úr embereinek vérükbe ivódott az elővigyázatosság – bár a vezér 
nem igazán gyanakodott –, de példát akart adni. Még a város határában sem 
engedte, hogy a kopjások ellustuljanak, arról nem szólva, hátha a jövevények 
a fejedelem katonái. Ha így van, ne lássanak lazaságot. Ám a menet élén Taróczi 
nyargalt, s a többi is csupa ismerős. László úr alig bírta eltitkolni, mennyire örül 
a találkozásnak. Arra készült, egyedül tér haza, és soká várakozik, míg társai 
közül néhányan meglátogatják, és az időt csöndes társalgással, borozással, la-
komával múlatják. Örzsének rég nem volt alkalma csillogtatni a szakácstudo-
mányát, a nagyasszony egyre ritkábban főzött, a nénő fűszerei alig fogytak. 
Gyulaffy többnyire a táborban evett, rágós birkatokányt, sertéslapockát, füstölt 
oldalast, összeszáradt cipót, sós szalonnát és más egyszerű étkeket, vagy a vár-
ban épp csak bekapta a zöldséges tyúklevest, köleskását, juhsajtot, miegyebet, 
és sietett vissza a katonáihoz. Máris tervezgette, hogy Balázs úr érkezését ha-
zatérésük után ízes vacsorával és legjobb borával ünnepli meg.

A leköszönt ezereskapitány csak annyit mondott:
– Meggyöttünk. Aggyisten, László.
– Néked is. Mi járatban?
– Föladtam a birtokot. Hadd örüljön a család. Ha befogadsz, véled tartok.
– ‘Iszen megbeszéltük. Nagy a forróság. Este indulunk haza.
Több szó nem esett, Taróczi emberei a bajtársakat széles vigyorral köszön-

tötték, füvelni csapták a lovakat, nekivetkőztek, a folyóba gázoltak, és viháncol-
va fürdőztek, mint a kölykök. Pirkadat óta rázatták magukat a nyeregben. Ko-
lozsvárt akartak találkozni Gyulaffyval, hogy együtt kocogjanak Csehibe, és 
útközben a csata óta történtekről társalogjanak. Több ember nagyobb biztonság 
– morogta Balázs úr, jóllehet rajtaütéstől nem kellett tartani. Kísérete megmo-
solyogta, mert tudták, alig várja, hogy találkozzon a generálissal. Innen a sietség 
és a hivatkozás a nem létező veszélyre.

László úr a fröcskölő-csapkodó katonákat borúsan méregette. Az övéi a für-
dőzéshez engedélyt kérnek, ezek meg úgy rontanak a vízbe, mint disznó a da-
gonyába, fegyvereiket a parton széthajigálják, lovaikat magukra hagyják. Úgy 
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viselkednek, mintha a fegyelmet hírből sem ismernék. Elkanászodtak – gon-
dolta dühödten. Leballagott a fövenyre, és rájuk hördült:

– Kifelé, vagy úgy szétváglak titeket, mint fejsze a fát!
Amazok megrettentek, és egymás hegyén-hátán igyekeztek a partra. Látták, 

a generális mit se változott, fölgerjedt haragja, parancsoló hangja a régi, szúrós 
pillantása is úgy mered rájuk, mint héjáé a mezei egérre. Taróczi szabadkozott:

– Más vót a táborban, más a fene nagy tétlenségben…
– Szót se halljak!
Enyhültebben tette hozzá:
– Tartasd be a regulát, máskülönben a fejedre szarnak. Főlegényként vót, 

hogy piszkosul megdühödtem, mer’ az embereket portya után hazafelé békin 
hagytam. A török ippeg az ilyen alkalomra várt. A kopjások azt hitték, bármit 
megtehetnek. Párat karddal köllött észre téríteni.

– Megúszták?
– Ledöftem a bitangokat. Ne vedd a lelkedre! Majd összeszokunk. Lesz idő rá.
Amilyen hamar jött indulatba, ugyanolyan sebesen csillapodott. Taróczi 

megnyugodva parancsot adott, öltözzenek, csutakolják le a lovakat, kössék föl 
a zabzsákot, és egyenként járuljanak László úr elé. Gyulaffy emberei gúnyosan 
vigyorogtak. Már akkor tudták, baj lesz, amikor az érkezők lekászálódtak, és 
hagyták, hogy a jószág szétszéledjen. Még súlyosabb, hogy a fegyvereiket a fűre 
hajigálták. A várúr megköveteli, úgy tiszteljék a kardot, mint az oltáriszentsé-
get. Pajzson, sisakon, láncingen rozsdafoltot nem tűr, a sarkantyún essen ha-
nyatt a fény, a lovak szőre csillogjon, kengyel, zabla szikrázzon, heveder feszül-
jön, a rézcsatokat húzzák szorosra. Lehet a katona gúnyája fótozott – szokta 
mondogatni –, de ha a szerszámot elhanyagolják, megdöglenek.

Balázs úr kísérete egyből visszazökkent a régi kerékvágásba. Lázasan öltöz-
tek, lenyergelték és megtisztogatták a lovakat, rendbe hozták a ruhájukat, végül 
Gyulaffy elé sorjáztak, és vigyázzba merevedtek. A tizedes felüvöltött: – Várjuk 
generális úr parancsát!

– Ne szólíccs generálisnak! Estig ti aggyátok az őrséget. Tűnés a szemem elöl!
Bajsza alatt vigyorogva rászólt egy legénykére: – Jóska! Bort! Az ezeres-

kapitánnyal, azaz Balázs úrral ihatnék. Szedd a lábad!
A gyerek a szekérről lekapta a csobolyót. Tíz icce kotyogott benne, ami nem 

kevés, csakhogy az első korty után rájöttek, megtört, megpimpósodott, s olyan 
ecetessé vált, hogy ki kellett köpni. – Egye meg a fene – mérgelődött László úr 
–, máris futtatok a piacra.

– Igyunk az enyimből – mosolygott Taróczi – e’ még a régi birtokomon termett.
– Hogy bírtad megőrizni?
– Szalmába takartam.
– Hanyag a kölyök… Nem ügyelt rá. Gyer ide, fiam!
Jóska rohant, és vigyázzba vágta magát.
– Máskor szalmába tedd!
– Igenis.
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A gyerek csaknem elbőgte magát. Máris megszerette László urat, de tartott 
tőle, mint eleinte Pali bá’tól, sőt jobban, mert megrémítette a vezér könyörtelen 
pillantása. Tudta, Gyulaffytól félnek a többiek is. Balázs úr a barátja, de ő se mer 
ellenkezni, holott ezereskapitány.

– Na eriggy – mondta a várúr jóakaratúan. – Ha akarsz, megfürödhetsz!
Jóska boldogan elfutott, Taróczi és Gyulaffy összemosolyogtak. Meghúzták 

a kulacsot, s a hűvös bort jóízűen nyeldekelték, ahogy fegyvertársak közt szo-
kás. Nézték a folyócskát, derűsen hallgattak, és várták, hogy a másik kezdje. 
Gyönge szél kelt, fölborzolta a víztükröt, és hajlítgatta a sást. Nyíllövésnyire 
a temérdek viziszárnyas csöndesen ringatózott, békák kuruttyoltak, a ligetben 
cserregtek a szarkák, a bokrok közt veres lángnyelvként elvillant egy róka. 
A nagy nyugalomban a háború távolinak tűnt, a fénylő napsütésben a jövő 
biztatónak látszott. László úr pár szóval elmesélte, hogyan temették el 
Sarmaságon Mátét. Az uraság vezérletével kivonult a falu apraja-nagyja. A pré-
dikátor búcsúztatására teljes létszámban eljött a csehi várnép, beleértve a nagy-
asszonyt. Nem győztek csodálkozni, hisz kettejük viszonya szívélyesnek nem 
volt mondható, de Margit úrnő ragaszkodott hozzá, végül könnyes szemmel 
helyezett Máté fejfája alá egy virágcsokrot, és halk imát mondott érte. Jelen volt 
Dani atya is. Szerényen meghúzódott a falusiak közt, de fölvette az új reveren-
dáját, és nyakába akasztotta a nagyasszonytól kapott ezüst keresztjét. – Kicsíp-
te magát! – vigyorgott Gyulaffy, de a felesége rosszalló pillantása észhez térí-
tette. Az utolsó percben öszvérháton megérkezett Gerhard magiszter 
Szilágysomlyóról. Senki se számított rá. Sejtelmük se volt, a temetésről honnan 
szerzett tudomást, de a gyászoló sokaság így lett teljes. Nem sokkal Máté el-
hantolása után latin nyelvű társalgásba merült Dani atyával éppúgy, mint ko-
rábban a lelkésszel, végül hajlandó volt részt venni a toron, és megígérte, ha 
ideje engedi, némi tudományos eszmecsere végett Csehiben fölkeresi a papot. 
László úr csak azt sajnálta, hogy a fiai nincsenek jelen. Régi tutoruk rászolgált, 
hogy tőlük is megkapja a végtisztességet, de Istvánt az udvar és a gőgje marasz-
talta Gyulafejérvárt, Lackót a szolgálat. Csoma karcfalvi útja miatt maradt távol, 
Taróczi a birtok átadása végett.

– Vaj’ mi lehet Zsigával? – kérdezte Balázs úr. – Megúszta-é az asszonyrab-
lást?

– Véle ment Hatos és a kompániája. Aligha mertek a falusiak beléjük kötni.
Ezen is tűnődtek egy sort. Gyulaffy nem hitte, hogy az özvegyet soká kell 

noszogatni, gazdája, Áron bá’ meg örülhet, ha a látogatást épen megússza. Fia 
egy pár helybéli kamasszal a lázadók közé keveredett, a csatában megbűn-
hődött, de a karcfalviakat nem érte megtorlás. A fejedelem bölcsen megbocsáj-
tott azoknak, akik a fölkelésben nem vettek részt. Zsiga jókor figyelmeztette az 
öreget, ne engedje, hogy a kölyök fegyvert fogjon. Az intés ellenére a forrófe-
jűek túlságosan bíztak magukban. Még az is lehet, a siheder elszökött az apai 
házból, s a maga köré gyűjtött taknyosokkal a saját szakállára csapódott a ló- 
 fők közé.
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– A kis szarháziakat Andrássy primor helyiben hazazavartam vón’ – morog-
ta Gyulaffy.

– Nincs kölyök, aki ne a dicsőségről álmodozna.
– Ilyen vótam magam is. Egy különbséggel.
– Mi légyen az?
A barátja komoran mosolygott. Sose szeretett ifjúkoráról és a családjáról 

beszélni, de ez alkalommal kivételt tett. Tudta, Balázs úr issza a szavát, mert 
a háború ürügyén kicsit többet akar tudni róla – és miért ne? Akik éveken át 
együtt táboroztak és harcoltak, ne tartsanak titkot. Egy darabig merengett, vé-
gül sóhajtva belekezdett.

– Mink, Gyulaffyak ötszáz éve gyilkolunk. Fegyverrel fekszünk és kelünk. 
Nékem olyan oskolám vót, amit a fiúcska hírből sem ösmert. Harciasak amazok 
is, de hibázik a gyakorlat és a tudás. Márpedig anélkül nem jutnak semmire. 
A te eleid se tegnap kezdték a kardforgatást. A székelyek ütnek-vágnak, de 
nincs bennök fegyelem. Szabadok, túlságosan is. De ha egy nap a hadrendet 
megszokják, és élükre áll egy valódi vezér… Nem egy ilyen Andrássy-féle iz-
zadt üstökű bitang… Ellenségeiknek nehéz dóguk lesz.

– Jól beszélsz, László.
– Aszongyák, a régi királyok idején a székelyek gyepűőrök vótak. Helytálltak 

a vasba őtözött német lovagoknak is. Csakhogy azóta más a hadviselés. A re-
gulát nékem is szoknom köllött. Vót kitől tanulnom. Magyartól-töröktől egy-
aránt. Szegény vakmerő bátyám időnek előtte meghótt, de okultam belőle. 
Atyádfia, az öreg Taróczi is mutatott egyet mást. Ésszel, fortélyosan viaskodott. 
Isten nyugosztalja.

Balázs úr szíve úgy megdobbant, mint a vágtató ló patái. Gyulaffy elisme-
résére, a vérségi kapcsolatra és a leszármazásra egy hercegnél is büszkébb volt, 
hisz nagy családokba lehet véletlen születni, de a tiszteletet kivívni nem. A Ta-
rócziak címben-rangban sokra nem vitték, de a vén Balázst halála előtt Zala 
vármegyében, a famíliát költözésük után a Szilágyságban a legkiválóbbak közt 
tartották számon. Tudta magától, de tudatta vele László úr is. Az ezereskapitányi 
titulust nem őseire való tekintettel kapta, hanem Gyulaffy és a fejedelem elis-
merése nyomán. Hát még ha a fiai is vinnék valamire… Csakhogy nem elég 
harciasak. A hírnévnél fontosabb számukra a gazdagság. Ilyesféléknek is kell 
lenni, de ezért nem érezte jól magát köztük, és üldögélt László úrral a parton.

Gyulaffy valahogy rájött, és azzal vígasztalta:
– Ne öld magad, Balázs. A háborúnak vége. Most gyönnek a béke emberei. 

Mink a múlt vagyunk. A gyerekeid má’ azzal dicsekednek, hogy az apjok 
ezereskapitány. Tán az onokáid öröklik a virtust.

– Ha belé nem zsírosodnak a nagy jólétbe.
– Nékünk nem vót mibe zsírosodni.
– Hát nem.
Telt-múlt a délután, az árnyékok kezdtek hosszabbodni, a nádas megeleve-

nedett, és fülsértőn zajongott. Az éjszakai vadászok még a vackukon lapultak, 
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de a gémek, kacsák, libák, kócsagok már behúzódtak egy csöndes öbölbe, a ki-
öntésen felbukkant egy vidra, majd hangtalan eltűnt. Szúnyogfelhő zümmö-
gött, békahad vartyogott, kelepeltek a vándorútra készülő gólyák, a magasban 
fölsikoltott egy kánya, és lassú szárnycsapásokkal elevezett. A víz meglassúb-
bodott, mintha alvásra készülne a folyócska is. Visszatért a halász, s a katonáktól 
tisztes távolban a varsái közt kotorászott. Fatörzsből égetett ladkjába két-három 
szakajtó halat szedett, bátortalanul közelebb evezett, és szótlan fölmutatott egy 
vadul csapkodó óriást. A kopjások nyála majd kicsordult. A csónak rogyásig 
volt ponttyal, veres szárnyú keszeggel, süllővel, törpeharcsával, fickándozó 
csellővel. – Micsoda bőség! – morogta Taróczi.

– Jóska! – üvöltött László úr. – Eriggy oda a jóemberhez! Nem mer közelebb 
gyönni. Mondd meg néki, Gyulaffy vagyok! Kérdezz rá, hogy adja a halat!

A kölyök begázolt a vízbe, kilábalt, és vigyázzba vágta magát.
– Ne alázatoskodj, fiam. Nem a hadban vagyunk. Mit kér a halász?
– Semmit. Ösmeri Gyulaffy Lászlót. Kéri nagyjóuramat, fogadja ingyen. Ha 

akarja, megfőzi.
– Hé te! – kiáltott László úr a halászra. – Gyeride!
Amaz a ladikot takarékos mozdulatokkal a partra irányította. Siklott, mint 

a csík, hangtalanul, sebesen. Látszott, a vizet kölyökkora óta járja. A fövenyen 
levette a kalapját, de nem hajlongott. Bronzszín napbarnított arca, szűkre húzott 
szeme szabad halászra vallott, ki óvatos, de csöppet se félénk. Tiszteletteljes 
kíváncsisággal méregette László urat. A katonák a partra sereglettek, és sóváran 
lesték a szekérderéknyi zsákmányt. Idejét se tudták, mikor ettek utoljára halat.

– Ingyér’ nem köll – morogta Gyulaffy. – Ami jár, az jár.
– Sóm nincs, jóuram.
– Ha akarod, sóval fizetek. Eriggy, csináld! A Jóska gyerek hozza az üstöt. 

A katonák segítenek a halat pucolni. Estére meglegyen. Máris ehetnénk – kö-
zölte vigyorogva.

– Hamarább meglesz. Hanem a só…
– Adok, amennyi köll, a többit utána. Mer’ ha elbaszod, nem kapsz egy csi-

petnyit se. Na, indíccs!
Az ifjabbak közül három kopjás a csapkodó halat kosárba szedte, a halász 

vezérletével kiválogatta a javát és nekiálltak pikkelyezni. A többiek gúvadó 
szemekkel bámulták. Jóska egy legénnyel fát hordott, sekély gödröt ástak, és 
máglyát rittyentettek. A halász odaszólt:

– Égessék le! Nem köll ekkora láng.
Addig is levették a szekérről az üstöt, Jóska nekifogott homokkal kisúrolni, 

a többiek fölállogatták a háromlábat, végül más dolguk nem lévén, a lovakat 
levezették itatni a Szamosra. Gyulaffy a fövenyen téblábolt. Úgy megörült a ha-
lászlének, mint Balázs úrnak. Máris azon járatta az eszét, nyers fűzfagallyon 
neki is megsüt pár keszeget. Nagyon értett hozzá, mert kölyökkorában sűrűn 
leóvakodott a Balatonra, hogy halat szerezzen és roston megpirítsa. A szálkás-
omlós keszeg kedvence volt, pedig a partra menni veszedelemmel járt. Hiába 
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tiltotta apja, egy óvatlan pillanatban ellovagolt, megegyezett a halászokkal, és 
kis tűzön sütögetett. Persze észnél volt. A Gyulaffyak jóval Magyar Bálint ide-
je előtt ellenségeskedtek a Tóti Lengyelekkel, Szigliget váruraival. Hegyesddel 
még nem bírt a török, de a környéken szpáhik portyáztak, öltek-gyújtogattak, 
janicsárnak szánt kölyköket ragadoztak, megcsúfolták a fehérnépet, elhajtották 
a gulyát. Legalább olyan veszedelmesnek bizonyultak a csavargó szabadlegé-
nyek, a várakból kilökött katonák és más aljanépség. László úr még nem volt 
tizenhat éves, mikor ledöfött egy hajdút, később féltucatot, mielőtt a király ha-
dába állt. A török már akkor kerülte Csobáncot, mert a siheder mindenre elszánt 
gyilkosokat gyűjtött, és csapdát állított a seregtől lemaradozó pogánynak. Az 
óvatlan martalócok sorra eltünedeztek, végül híre ment, hogy ifjabb Gyulaffynak 
jobb a közelébe se menni. A helyzet csak akkor változott, amikor belépett a se-
regbe, s egy ideig másfelé járt. Főlegény lett, majd kapitány, onnan kezdve gyak-
ran hazalátogatott, és irtotta a törököt, ahol kapta. Veszprémi és tihanyi főka-
pitányként a szomszéd nemesekkel és a környék hírneves bajnokaival: Thúry 
Györggyel, Huszár Péterrel, Horváth Gáspárral, Kerecsényi Lászlóval, Tahy 
Ferenc báróval, az öreg Zrínyivel és másokkal csatáról csatára ritkították az 
ellenséget, magyar renegátokat, hitehagyott balkáni csürhét, törököt egyaránt. 
László urat száznál több párviadala félelmetes hírűvé tette, végül nem mert 
kiállni ellene senki. Csak a hegyesdi vajda vállalkozott rá. Ő volt a főkapitány 
utolsó áldozata. Nem sokkal halála után a parancsnokok összefogtak a nádorral 
és Salm generálissal, a romladozó váracskát szétlőtték és fölgyújtották, a török 
zászlókat és a fogoly janicsárokat Győrbe hurcolták. A győzelemhez levélben 
gratulált a Haditanács, de László urat felségárulási perbe keverték. Kegyvesz-
tetté vált, mert a Kincstár a kopjások hópénzét nem akarta kifizetni.

– Csak nem a múlton rágódsz? – kérdezte Taróczi.
– Mostanság gyakran eszembe jut. Jobban emlékszem Lippára, Tatára, Gesz-

tesre, Veszprém bevételére meg az alsóörsi ütközetre, mint a szentpáli csatára. 
De a bajtársak má’ az égbül nézgelődnek. Rokonod, a lelűtt Balázs… Tudod-é, 
hogy eleim közé, a csobánci várkápolnába falaztuk? Három kapitány búcsúz-
tatta. Kevés ilyen nagy harcost termett a Zalaság.

Taróczi elfúló hangon motyogta: – Hát te?
– Nékem szerencsém vót. Öregbátyád kódusszegényen hagyta el az árnyék-

világot, de a dicsősége örökkön él. A mennyekben találkozik asszonyával, fiai-
val, főgyűtott falujából a jobbágyaival, lenéz, és aszongya: csak így tovább. Iszen 
tudod, maga is portyán esett el.

Balázs úr kemény ember létére majd elsírta magát. Nagy szó Gyulaffy Lász-
lótól, ha sose látott atyafiát képes így dicsérni. Csak az öreg Zrínyi Miklósnak s 
a hozzá fogható Thúrynak adózott ekkora tisztelettel, de előbbi horvát bán, had-
vezér és országnagy, utóbbi kapitány, aranysarkantyús vitéz és a bajnokok baj-
noka volt. Jeleskedtek a többiek is, de a hírük nem ért a nagyok nyomába. Hány 
névtelen kurtanemes vérzett és pusztult a harcok során… S még több kopjássá 
lett jobbágyivadék. A sors igaztalansága, hogy nevüket nem őrzi az emlékezet.
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Közben rottyant a hallé, az üst felől ínycsiklandó illatok szálltak, a tüzecske 
parázslott, de nem kormolt, és alig adott füstöt. A halász rátett egy hasábot, hogy 
táplálja, de ne lobbantsa föl. Nem engedte, hogy a lét Jóska egy hosszú nyelű 
fakanállal piszkálja. Csak annyit morgott: – Kényes a hús, könnyen megtörik.

– Ikrát, tejet tettél bele? – kérdezte László úr.
– Tettem.
– Sokat?
– Amennyi köll.
– Hát veres törökborsot?18

– A’ drága nékem. Nem terem mifelénk.
– Nagy ritkaság. Batthyány kűdött dísznövényként fejedelem urunknak, de 

asszonyom má’ Csobáncon ápolgatta a kiskertben. A magot a simontornyai 
bégtül kaptam. Mikor elgyöttünk Magyarországról, feleségem csomagolt egy-
pár tövet. A környék a csudájára jár. Jóska! Hozd ide azt a veres port a szekérről. 
Ki ne hulljon! Faládikában van.

A gyerek úgy adta át, mint a kincset, Gyulaffy kinyitotta, és a hallébe ürí-
tette. A többiek csodálkozva bámulták. – Megadja az ízit – morogta László úr. 
A kondér vörösre színeződött, erősen illatozott, s mintha a fővő szeletek is meg-
örülnének, vígan rotyogtak.

A katonák alig bírtak az éhükkel. Pár lépéssel odább fatálkával a kezükben 
ténferegtek, holott tudták, csakis parancsra sorakozhatnak föl. László úr kivé-
telesen nem bánta. A vacsora a kopjásoknak is ünnep volt, mert az üstben nem 
apró iszapízű kárász úszkált, hanem négy-öt féle nemes hal, köztük ponty és 
kecsege. A hadban sose volt idejük horgászni. A szigorúan őrzött halastavakat 
kerülték, mert a lopásért halálbüntetés, legjobb esetben ötven bot jár.

A halász közölte: kész. Előbb a vezérek járultak az üsthöz, majd a tizedesek, 
a kopjások, végül Jóska. Azon se lepődtek meg, hogy László úr saját kezűleg sze-
dett a gyerek tálkájába, és figyelmeztette: ügyeljen a csontra és arra, hogy a tö-
rökbors megégetheti a száját. A kölyök sose evett halászlét. Óvatosan kóstolgat-
ta, végül két pofára falta. A katonák röhögtek. Volt, aki a szája egyik sarkán 
rágott, a másikon a szálkát köpte, mert víz mellől származott, mások kiszür-
csölték a levet, utána csócsálták a halat. Olyan jónak találták, hogy kétszer-há-
romszor is szedtek. A halász fölbukkanása nagy szerencse volt, mert zsinórral 
horgászni szaporátlan, különben sem ismerték a haljárást. Egy kopjás a Felső-
Tisza vidékéről a társának magyarázta, a vizet fenékhálóval érdemes megtapo-
gatni, csakhogy kölyökkora óta nem volt a kezében efféle szerszám. László úr 
félrehúzódva némán evett, végül széttörölte a bajuszát, és a halászra mordult:

– A sót megérdemled. A halér’ s a munkáér’ két lat19 jár. Azonfelül kapsz egy 
aranyat.

– Hálás köszönet, de a píz nem köll.

18 Paprika (török közvetítéssel jutott Magyarországra).
19 Cca. 80-100 dkg.
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– Fogadd el! Őrizd meg jó emlékezetedben Gyulaffy Lászlót!
– Iszen így is tudom, kicsoda. De veszek rajt’ az asszonynak selyemkendőt. 

Irigyelni fogja az egész bokor,20 ha agyon nem ütik érte.
– Kőtsd, amire akarod. Emberek! – förmedt a katonákra – Mossák el a tálkát, 

oszt’ indíccs a lovakhoz! Nyergeljenek!
A kopjások futottak a partra, a halász megbillentette a kalapját, és szótlan 

elevezett. Addig László úr kihegyezett pár gallyat, beirdalt két keszeget, rájuk 
tűzte, és a parázs fölött pirítgatta. Ahogy megsültek, az egyiket Balázs úrnak adta, 
mondván: Szálkás, de jó ízű. A balatoni keszeg finomabb, de megjárja ez is.

Közben leszállt a sötétség, a vizen fénylett a holdvilág, és fölragyogtak a csil-
lagok. Elültek a madarak, de a zsombék halk neszezéssel már az éjszakára ké-
szülődött, a kiöntés nagyot csobbant, odébb egy vergődő kacsa hápogott. Tán 
róka kapta el. A kompánia libasorba rendeződött, és árnyként hagyta el a Szamos-
partot. Ütemesen dobogtak a paták, csörrentek a zablák, nyikorogtak a farhámok 
és a hevederek. László úr egy kolozsvári szíjártótól a katonáinak új szerszámot 
vett, mert ki tudja, mikor lesz alkalom rá. A csehi bőrös munkájával nem igazán 
volt elégedett. Lováról, fegyveréről ismerszik meg a kopjás. Előbb a jószágot, 
a nyerget, a nyeregtakarót, a kengyelt és a zablát méregetik, majd a kardot, a si-
sakot, a pajzsot és a láncinget, végül a katona tartását. Gyulaffy a gúnyával nem 
sokat törődött, de lóra-fegyverre nagyon is adott. Elégedetten állapította meg: 
emberei felfrissülve és jóllakva, a hátasok kipihenve az éjszakai ügetést bírni 
fogják. Úgy számolt, ha nem jön közbe semmi, másnap estig hazaérnek.

A HÍR MEGELŐZTE AZ ÉRKEZŐ KOMPÁNIÁT. Épp kezdett lebukni a nap, s 
a városka zsúptetőit feketén karcolta az égre, míg beügettek és végigrobogtak 
főutcán. A polgárok a menetet ordítva megéljenezték. A Mózes-hitű kufár csa-
ládostul, Joákim késmíves boltosa s a többi kalmár és iparos: a kádár, a szűcs, 
a csizmadia, a cserzővarga, a szabó, a takács mind a műhelyük elé álltak, és 
földesurukat hajlongva fogadták. A bejáró parasztok csak azért maradtak, hogy 
Gyulaffyt lássák, és megbizonyosodjanak, az úton nem veszett el. László úrnak 
jólesett a ragaszkodás, de leszegett fejjel nyargalt. Nem köszöngetett jobbra-
balra, mert eltörődött, és alig várta, hogy feleségével és kisebb lányával talál-
kozzon. Bár rövid ideig volt távol, hiányolta háza népét, kivált Örzsét, Palkó 
jobbágyot és a nénőt. Még egy dolog volt hátra: utasítás Dani atyának, hogy 
Taróczi embereit szállásolja el. A papot a helybéliek becsülték és hallgattak rá. 
Gyulaffy szerencsésebbnek vélte, ha a polgárokat a plébános kéri, mintha az 
uraság parancsolja. A katonákat nem kellett figyelmeztetni, kerüljék az erősza-
kot; tudták maguktól is. László úr oldalán senki se hajlott durvulásra és más 
effélékre.

A várba menet messziről látták, hogy a toronyba felkúszik a Gyulaffyak cí-
meres lobogója, nyílik a kapu, s a várnép, élükön Margit úrnővel, sorra kilép. Mi 

20 A halászok közössége.
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tagadás, László úr jobb szívvel fogadta, hogy a sütőház kéménye ontja a füstöt. 
Nem szeretett a feleségével mások szeme láttára ölelkezni, márpedig a nagyasz-
szony a férje érkezéskor nem fogja vissza magát. Így volt most is. Ahogy leká-
szálódott a nyeregből, elé lépett, szorosan átölelte, és a vállára hajtotta a fejét.

– Haggyá’ kincsecském! – morogta zavartan. – Embereink előtt nem való.
– A mi embereink – közölte az úrnő.
Kibontakoztak, Taróczi a nagyasszonyhoz lépett, meghajtotta a derekát, és 

kezet csókolt. Ezereskapitányként és Báthory kegyeltjeként úgy vélte, főúri szo-
kás. Margit úrnő hátrahőkölt, és bosszúsan rákérdezett:

– Ez meg miféle új módi? Csak nem az udvarban tanulta?
– Generális feleségének kézcsók jár.
– Gyulaffyné Forgách Margit vagyok. A dámákat csókdossa, ne éngem.
Szavaira rácáfolt szívélyes mosolya és búzavirágszín pillantása. Elmenőben 

csak annyit mondott, temérdek a dolga, várja Örzse és a sütőház. A szakácsné 
nem csatlakozott hozzá s a kisebb Gyulaffy-lány, Krisztina sem. Csak Palkó és 
a nénő tipródott a katonák közt, utóbbi olyan görbén, mint a hordóból kiesett 
donga. Az öröm nagy nehezen csillapodott, az érkezők besorjáztak, a lovakat 
elvezették, a kopjások indultak mosdani. Útközben megizzadtak, csizmájukat, 
nadrágjukat vastag por födte, s a láncing és a fegyver is húzta a derekukat.

– Lakoma lesz, akárki meglássa! – örvendezett László úr. – Máma mindenki 
a vendégem. Csípjék ki magukat! A kompániát a nagyterembe várom.

A szolgák a dézsát a kút mellé cipelték és telemerték. Gyulaffy és emberei 
élvezettel csapkodtak, a bőrüket lúgos szappannal dörzsölték, végül élvezettel 
szárítkoztak. Jóska nem tudta, mi az a formátlan, habzó készítmény, míg a kop-
jások komoly képpel elmagyarázták. A kölyöknek jutott a szemébe is, persze 
könnyezett, és nem győzte kilogybolni. Meggyújtották a szurkos vaskosarakat, 
a sütőházból kiviláglottak a kemence lángjai, és barátságos fénybe vonták az 
udvart. A szolgák sürgölődtek, a katonák a kövön tébláboltak, és várták, hogy 
a vacsora elkezdődjön. László úr addig is fölballagott a gyilokjáróra, onnan 
bámulta a környéket, közben futtatott a papért, hogy tisztelje meg. Jól érezte 
magát. Övéi közt szépnek látta a világot, s bár magának se vallotta be, Balázs úr 
társasága megmelengette a szívét. Nem hitte, hogy régi társai és Máté halála 
után bárki ilyen közel kerül hozzá, s lám, bekövetkezett. Vénülök – motyogta, 
de csak úgy maga elé, hogy meg ne hallják.

Addig nem akart a lakomára jelt adni, míg Dani atya megjön. Gyanította, 
Margit úrnő már szólt, de volt benne annyi tapintat, hogy férjére hagyja a meg-
hívást. László úr ennek is örült, bár ha a felesége megelőzi, nem kifogásolta 
volna. A diéta, a csonkítás és a kivégzések után jólesett maga köré gyűjteni háza 
népét, az élőket számba venni, és megtapasztalni, szeretik és hűek hozzá. A halál 
bőven aratott Szentpálon, Alárdon és Kolozsvárt. Elege volt belőle.

Végül a domb alját szapora dobogás verte föl. Öszvérháton megérkezett a pap, 
mögötte Balázs úr katonái és Joákim fegyverkovács boltosa. Utóbbinak tekinté-
lye volt, mert ő árulta a hírneves szász remekmívű késeit és fenőacéljait a vá-
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rosiaknak és a várbelieknek egyaránt. Jeles személyiség, egyben az itteni pro-
testánsok oszlopa. A menet a várútra kanyarodott, László úr lekiáltott az 
udvarra, az érkezőknek állítsák föl a bakokat, és tegyék rá a deszkalapot. Ennyi 
ember nem fért a palotába. A várúr csak Dani atyát és Werfel emberét szándé-
kozott asztalához ültetni, a többiek a sütőház előtt kaptak helyet.

Közben Palkó lázasan oktatta Jóskát. Elmondta, mit hogyan kell tennie. Segít 
fölteríteni az abroszt és cipelni a tálakat, kendőt tesz a vendégek elé, majd Lász-
ló úr széke mögé áll, s ha a bora elfogyott, pótolja, de csak miután a kupa kiürült. 
Rátölteni nem illő és nem is ajánlatos. A várúr nem ád az ilyen kicsiségre, de ha 
észreveszi, megmorogja. Örzse a sütőházban parancsnokolt a kiscselédnek és 
egy parasztasszonynak, aki híres volt a réteséről. Senki se tudott olyan tésztát 
gyúrni, vékonyra hengerelni és a parázs fölött ropogósra sütni, mint az özvegy. 
Hívták mindenüvé, de legszívesebben Örzsének és a nagyasszonynak szolgált. 
A nénőtől elleste, hogyan kell fűszert törni, zacskóban hűvös helyen szárogatni 
és a húsokat kellően ízesíteni. Mesterség, melynek hasznát veheti a lagzikban 
és másutt, ahol fölfogadják. Hírlik, Dani atya fontolgatja, hogy magához veszi 
szakácsnőnek, de habozik, mert nem akarja, hogy a csehiek megszólják. Az 
asszony Örzse legjobb napjaira emlékeztet: dús mellű, keskeny derekú, rengő 
farú, kontyolt sűrű barna hajjal, bogárszemekkel, szolgálatkész mosollyal. A pap 
olykor rajta felejtette a pillantását, ami a nagyasszony, Örzse és a szolgák figyel-
mét nem kerülte el. Ezért ódzkodott Dani atya, és azért is, mert tudta, Gyulaffy 
jobbágyát nem veheti magához a várúr engedelme nélkül.

A nagyszála a vendégektől majd szét repedt. A nagyasszony elrendezte, ki 
hová üljön: László úr a főhelyre, mellé jobbról-balról Taróczi és a pap, majd 
sorban a próbált kopjások s a legifjabbak, a boltos a pad végén. Maga nem tele-
pedett közéjük. Csak akkor ült asztalhoz, ha rangbélieket vagy a famíliához 
legközelebb állókat hívták. László úr hálás mosollyal nyugtázta, hogy feleségét 
az arányérzék most sem hagyta cserben.

Fölállt, kupát emelt, és azt mondta:
– Köszöntöm Dani atyát, Balázs urat, katonáinkat és a késmívest. Magyar em-

ber evés közben nem beszél. Kívánok jó egésséget, jó étket és jó étvágyat! A pap 
mongya el az asztali áldást, oszt’ együnk.

Ki-ki meghúzta a kupáját, a plébános föltápászkodott, és rövid imát mormolt. 
Épp hogy visszatelepedett, Örzse vezérletével Palkó jobbágy és a cselédek be-
cipelték a dúsan megrakott tálakat, egy malomkő nagyságú kenyeret – a nagy-
asszony sütését –, egy jókora edényt tejföllel hintett köleskásával, savanyúságot 
és temérdek más finomságot, köztük aszalt gyümölcsöt, melyről híres a Szi-
lágyság. Az asztalon alig fértek a főtt tyúkok, sült libák, párolt őzgerincek, mar-
halapockák, füstölt sonkák, vesepecsenyék, végül a lakoma fénypontja: lisztbe 
forgatott harcsaszeletek. Az ősszörnyet Margit úrnő hozatta a Tiszáról drága 
pénzért. Váltott lovakkal vágtató szekéren jég közt hurcolták, hogy meg ne 
romoljon. A nagyasszony tudta, az urának leginkább ezzel kedveskedhet. Gyu-
laffy más ételhez nem nyúlt; öt-hat szeletet húzott maga elé, és boldog mosoly-
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lyal nekiállt falni. Csehiben töltött éveik alatt a harcsát hiányolta legkivált, s 
íme, felesége erről is gondoskodott.

Némán őröltek a fogak, zsír fénylett az állakon – olykor az abrosz szélébe 
törölték –, és szaporán villogtak a tőrök, de az étel csak nem akart fogyni. Örzse 
és a nagyasszony kitettek magukért, nem hiába: a vendégek választani is alig 
tudtak a sok finomság közt. A szakácsné nem bírt magával, hívás nélkül belé-
pett, megállt, és vörösre gyúlt arccal, elégedett mosollyal nézelődött. László úr 
fölpillantva kupát emelt:

– Isten álgya Örzsét!
– Aranykezű! – tette hozzá Balázs úr.
A többiek is kihasználták az alkalmat, hogy a mézédes tállyaiból vedeljenek. 

Ilyen bor ritkán került az asztalra, még Csehiben is. Örzse zavartan távozott, 
mert a katonák duzzadó melleit és vaskos combjait szemérmetlen bámulták. 
Tudta, úrnője a magamutogatást nem szenvedheti, Palkó előbb-utóbb féltékeny-
nyé válna, és jól elverné, László úr a kopjásokat egy rosszízű megjegyzésért 
leütné vagy elzavarná. A lakoma ütemes rágással, böffenéssel s a bor kotyogá-
sával folytatódott, míg az emberek úgy elteltek, hogy mozdulni se bírtak. 
Ugyanez ment a várudvaron. Mikor egy falatot se bírtak lenyelni, László úr 
kurtán közölte:

– Szót se a háborúról! Máma ünneplünk.
Ebbe is belenyugodtak, holott szívesen fölemlegették volna a Maros-menti 

ütközetet és a szentpáli csatát, csakhogy a leköszönt generális hallani sem akart 
róla. Úgy trónolt az övéi közt, mint bármely elégedett kisúr, jóllakottan, lustán. 
Még a falon sziszegő fáklyák is úgy lobogtak, mintha a láng a kupáján csillanó 
fény tartozéka volna. A várurat máskor fölgyújtott falvakra, a láthatárt borító 
füstfellegekre s a vörös égaljára emlékeztették, de ezúttal eszébe se jutott. Be-
letörődött, hogy az élete ezután vacsorákkal, borozással, vadászattal, kisebb 
lánya férjhez adásával s az emlékek morzsolgatásával telik. Ehhez lehet jó társ 
Taróczi, de elsősorban Margit úrnő és a várbeliek. Lesz idő megtapasztalni, 
hogy viselik a tétlenséget, és mihez kezdenek Balázs úrral.

Kezdte unni a lakomát, a verejtékszagot, a fáklyák szurokbűzét, az ételma-
radékot, az abroszon a borfoltokat és a dugig telt emberek szuszogását. Magányra 
és szabad levegőre vágyott. Tudta, nem illő a vendégeket magukra hagyni, de 
mi mást tehetnek? – megbocsájtják. A táborban gyakran előfordult, hogy a tűz 
mellől hirtelen fölállt, és szó nélkül távozott. Senki se merte kérdezni, hová, 
követni különösen nem. Hagyták, hogy félrevonuljon, és magában tépelődjön. 
Pillantása végigvándorolt az asztalon, az emberek elhallgattak, és gúvadt szemek-
kel bámulták. Intett Jóskának, hívja be a nagyasszonyt és a cselédeket. A gyerek 
térült-fordult, Margit úrnő, Örzse, a nénő, Palkó és a szolgák a terembe óvakod-
tak. Gyulaffy fogta a kupáját, de nem emelte föl.

– Elsőként asszonyommal, oszt’ mindenki mással tudatom: Taróczi Balázs 
lesz a kendtek várnagya. Énutánam néki tartoznak engedelmességgel. Ezeres-
kapitány vót, így hát eszükbe se jusson ellenkezni. A lakomán mostantul ükel-



2 0 1 4 .  d e c e m b e r 77

me a házigazda. Egyenek-igyanak, a padlót ne okádják le, a folyosó szegletébe 
ne hugyozzanak, a nőcselédeket kerüljék. Most pediglen igyunk a várnagy úr 
egésségire.

Kupát emeltek, és egyhajtásra kiitták. A nagyasszonyt a bejelentés nem lep-
te meg, de a szolgák elcsodálkoztak. Tudták, hogy Taróczi a fejedelem kegyéből 
immár jómódú birtokos. Ugyan mi okból lett Gyulaffy szervitora? Azt hitték, 
László úr Máté halála után senkit se fogad maga mellé.

A házigazda fölállt és eldübörgött.
Távozásával mintha kiürült volna a nagyterem. A mulatni vágyók megköny-

nyebbültek, de sajnálták is, mert remélték, hogy a háború mégiscsak szóba kerül, 
és a generális elmesél egyet-mást Báthoryról és a kivégzett lázadókról. Amilyen 
bennfentes, okulhattak volna, de azt is tudták, az elhatározását sose másítja meg.

László úr fölballagott a lépcsőn, pár lépést tett a gyilokjárón, a mellvédre 
könyökölt, és belebámult az éjszakába. Az égen miriád csillag ragyogott, telihold 
úszott az égalján és ezüstfénybe mártotta a városka háztetőit. Odébb a Szilágy 
patak kanyargott, mint olvasztott fém, partjain szénaboglyák ácsorogtak, a ker-
tek alján barom legelészett. A táj békét sugallt, lüktető ciripelés, kutyaugatás, 
távoli bőgés hallatszott. A zsongást hirtelen fölverte egy szajkó kiáltozása. 
Gyulaffy tudta, a váralján a tölgyesben lakozik. Szerette elnézegetni tarka ru-
háját és hosszú farktollait, bár a hangja nem igazán volt ínyére. A helybéliek 
mátyásmadárnak hívják, ki tudja, miért? Az a tudománya, hogy képes az em-
beri hangot utánozni, amellett nagy fészekpusztító, de van egy jó tulajdonsága: 
összegyűjti a hullott makkot, elrejti az avarba, megvárja, míg kicsírázik, s akkor 
fogyasztja el. Csakhogy nem mindegyiket, s ezzel segíti a tölgyesek gyarapo-
dását. A színes madár László úr kisebb lányának igencsak megtetszett. Régóta 
könyörgött, a vásáron vegyenek egy fiókát, hogy fölnevelje, de Gyulaffy halla-
ni sem akart róla. A gondolatot is gyűlölte, hogy kalitkában tartsák. Csobáncon 
még a sólymait is hosszú szíjra eresztette, lovait – a csatamén kivételével – kora 
tavasztól késő őszig a síkon legeltette, a csürhét a kondásokkal kicsapatta az 
erdőre, a barmot télen-nyáron a szárnyékban tartatta. Csak egy pár jól tejelő 
tehén istállózott. Lesz idő gazdálkodni – gondolta, bár a kilátás nem vidította 
föl. Sose szeretett a jószággal bíbelődni, a gyarapodás nem izgatta, s birtokaira 
is csak a vár tartozékaként gondolt. Az úrbér, az ajándék és a füstadó beszedé-
sét utálta, a tizedet a papra hagyta, a robotos napok számát nem ellenőrizte, 
olykor el is engedte, ha a jobbágycsaládok szépen kérték. Sűrűn mondogatta: 
Csak azt veszem el, ami jár, de abbul nem engedek.

A gyilokjárón léptek dobogtak.
Oda se pillantott. Tudta, csakis Balázs úr lehet. Magányos tűnődései során 

asszonya kivételével senki se merte zavarni, Taróczi is csak akkor, ha oka volt 
rá – de mint megbízott házigazdának a vendégek közt a helye. Mi a fenét akar?

– Engedelmet – kezdte –, csípi a szemem a füst. A borszagot is megutáltam. 
Eressz ide, hogy beszélgessünk! Hosszú az éccaka.

– Az.
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– A pap aszonta, van egy eladó pógárház. Ellaknék nála, míg megalkuszok.
– Lakjál nálunk! Ne vedd igénybe Dani atya szívességit! Amilyen tudálékos, 

összekapnál véle. Befogadnálak a várba, de úgy vélem, ezereskapitánynak ön-
álló hajlék jár. Adok egy kamrácskát, hogy teendőid végett s a téli éccakákon, 
ha nem mész haza, legyen hol meghálni.

– A’ jó lesz! – örvendezett Balázs úr.
– Építtess egy udvarházat. Joákim késmíves ösmer egy talján pallért. 

Marussla Jakabnak híják. Az egri érsek szógája vót, Gyula ostromakor sikerült 
megmenekülnie, a gyerekei otthagyták, oszt’ Géczy hadnaggyal Erdélybe 
kőtözött. Meg osztán… Nehéz ember vagyok. Magam se tudom, mikor fog el 
az indulat. Ha rám gyön, a nagyasszony se mer szólni. Baj, de én má’ nem válto-
zok. Máté szegény jól tette, hogy elkőtözött Sarmaságra, pedig sok éven át ittuk 
a borunkat, és morzsoltuk a kenyerünket.

– Mondták róla, jobbágyivadék.
– Az vót. A nemességit a lelkében hordozta. Sokat tudott, de nem dicsekedett 

véle. Szerette a szabaccságot. Élete vége felé megadott néki. Elérte, amire vágyott, 
csak egyvalamit nem ért el. A szerelme egy prágai céhmester lánya vót, az apa 
a házasságról hallani sem akart, erre a kisasszony főkötötte magát. Máté a ke-
serűségit a krónikájában és a hadakozásban vezette le. Ahogy telnek-múlnak 
a napok, egyre inkább érzem, milyen nagy embert vesztettünk. De nemcsak 
mink, az egész magyarság.

– Meddig védekezünk, László?
– Míg ember él a fődön. Sokak szemét csípi Pannónia. Erdély ugyanúgy. 

A népek egymásba horgolnak. Ahányan vannak, annyian irigylik a másét, hát 
még ezt a tejjel-mézzel folyó kánaánt. Lenne itt minden jó, ha nem fosztogatná 
a török és a német.

– Jól beszélsz, László.
– Beszélni könnyű, tenni nehezebb.
– Tudom, nem tervezel semmit.
– Egyvalamit tervezek – vigyorgott Gyulaffy. – Fölkeresem a nagyasszonyt. Rég 

nem háltam véle. Vidd a katonáidat, én meg berekesztem a lakomát. Hónap haj-
nalban gyere föl! Megbeszéljük, ki mit csinájjon. Dógunk semmi, időnk temérdek.

Balázs úr biccentett, sarkon fordult és eldübörgött, Gyulaffy maradt, hogy 
ne kelljen a távozóktól elköszönni. Titkon remélte, hogy Margit úrnő a vendége-
ket távozásra bírja, kiszellőzteti a palotát, megveti az ágyat, és jószagúan vá-
rakozik. Úgy ismerték egymást, mint kard a hüvelyét, arató a kaszát, vincellér 
a fortyogó mustot. Biztatás az ölelkezéshez nem kellett, csupán a föl-föllobbanó 
érzelem, mely elkísérte őket egy életen át, megújult az ivadékaikban, s a házas-
ságukat példássá és irigyeltté tette. László úr büszke volt rá, de sose hozta szóba. 
Még azt sem tűrte, hogy asszonyát dicsérjék.

A nász és házasságuk évtizedei annyi emlékét szabadították el, hogy a lé-
legzete is elfúlt. Olyan gyakran kellett Margitot magára hagynia, hogy hazaté-
réskor nem győzte szeretgetni. Jöttek a gyerekek, a portyák, a párviadalok, 
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aranysarkantyú a győri szemlén, Veszprém ostroma, a főkapitányi titulus és 
a vele járó felelősség, a birtokperek, végül a felségárulás vádja. Nem sok ideje 
volt házaséletet élni. Bosszantó, hogy akkor lenne alkalma, amikor ifjúnak már 
nem nevezheti magát, de örömmel nyugtázta: az asszony erőteljesen vonzza 
most is. A vágy megmaradt, amit nem sok férj-feleség mondhat el.

A szajkó kiáltozása figyelmeztette, múladozik az éjszaka, a telihold hidegen 
beragyogja a láthatárt, felhők gyülekeznek, és záporral fenyegetnek. A barom 
farral a legelőnek a szárnyékba állt, elhallgattak a kutyák, s a szajkó is elcsönde-
sült. Föltámadt a szél, de a zápor nem akart leszakadni. A lég sűrű feszültséggel 
telt, száraz villám lobbant, távoli égzengés hallatszott, végül sűrű csöppekben 
eleredt az eső. László úr ezt is élvezte, mert jólesően hűtötte a homlokát. Szeretett 
a zivatarban bőrig ázni; mintha újfent megmosdott volna. Megtérését a palotába 
ez is késleltette. Szívmelengető érzés volt az emlékekbe merülni, és visszagon-
dolni a múltra. A gyerekek élete elrendeződött – már csak Krisztináé van hátra 
–, a birtok elég, asszonya nem vénül és nem csúful. Mi kell még?

Bár most sem volt igazán elégedett, boldogította, hogy övéit és bizalmasait 
a háborúban nem vesztette el, kivéve Mátét. Ő szegény magának kereste a bajt. 
Milyen jó lett volna, ha befejezi a krónikáját, s a harcokra együtt emlékeznek. 
Igaz, a lelkésznek szép emléke jóformán nem is volt. Környezetével csupán vén-
ségére tudta magát megszerettetni. Van ez így: némely öregek komisszá válnak, 
mások bölccsé és türelmessé. Máté a maga hitében konok volt, de a míveltsége 
megalapozta. Bátorsága túltett a legjelesebb bajvívókén is. Sarmaságon jutott 
odáig, hogy vezesse a gyülekezetet, amire egész életében vágyott. Azután itt van 
Taróczi. Ezereskapitány lett, és birtokot kapott, közben alig várta, hogy letegye 
a szablyát, és jómódban visszatérjen a családjához, végül nem bírta a semmit-
tevést és az úrhatnám rokonokat. Csoma Zsiga… Őt férfikora derekán érte utol 
a szerelem. Osvát kitanulta a betűvetést, a latin nyelvet és sok mást, első írnok 
lett, és címert kapott, mégis boldogtalan. István olyan elszántan törekszik föl-
felé, hogy apjára-anyjára alig jut ideje. Udvari pályafutása nyomán Margit úrnő 
szívéről akkora kő gördült le, hogy most is gurul. Lackót félti, nagyobb fiára 
büszke, holott egyelőre nincs miért. Elsőszülöttjének a fejedelmi kegyet ki kell 
érdemelnie akkor is, ha pár éven át Báthory somlyai várában nevelődött. A ne-
mesifjak százával törtetnek Gyulafejérvárt, s még több Krakkóban, ha Istvánt 
a sors oda vezérli. Kérdés, van-e elég esze hozzá, hogy a polonusok nyelvét és 
szokásait már most tanulgassa?

Gyulaffy kevéssé tudott németül, jóval többet törökül. Utóbbit kitartóan pró-
bálta elsajátítani, hogy megértse az iszlám észjárását, és a foglyok vallatásakor 
hasznát vegye. Sose bízott a tolmács renegátokban, mert kétfelé szolgáltak, és 
időnként becsapták. Ugyan rosszul tették, mert akit csaláson kapott, helyben 
fölköttette, vagy karóba húzatta.

A véres múltban volt jó is, rossz is. Jó az, hogy a török a Balaton környékén 
csöppet sem érezte biztonságban magát. A Dunán inneni tájat sose volt képes 
úgy uralni, mint a bolgárok földjét, Boszniát, Rácországot és a déli vármegyéket. 
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A végváriak, a kisemmizett nemesség és a megrabolt parasztok tettek róla. 
Rossz az, hogy a harcoknak magyarok is áldozatul estek.

A gyilokjáróra fölhallatszott a távozók lármája, köszöngetés, a kapurostély 
nyikorgása, nyerítés, dobogás. A katonák a napkeltétől napnyugtáig tartó lovag-
lás során elfáradtak, a dús ételektől és a bortól elnehezültek, máskülönben haj-
nalig mulattak volna. Minő szerencse, hogy Margit úrnő jól időzítette a lakomát. 
Drága asszony… Tudta, a katonák közt senki sem olyan szívós, mint a férje.

Még egy kicsit maradt volna, hogy emlékeit összerendezze és letudja, de 
attól tartott, feleségét kimerítette a készülődés, a szolgák irányítása s legfőképp 
az ura megérkezése. Annyit várakozott, hogy belefáradt. Terheit csak a viszont-
látás enyhítette, s hogy újra és újra sikerült egymásra találniuk. Lakályos ez a Szi -
lágycsehi, ha nem is vetekszik a Csobánccal… No de legyünk hálásak az Úr 
legapróbb kegyéért, hát még ha a kegy nem is olyan apró. A várbirtok neki is, 
ivadékainak is bőven elég. Életben maradt, holott azt hitte, ötvenéves korára rég 
elviszi az ördög. Még nagyobb szerencse, hogy baleset, járvány s a szentpáli 
csata sem ritkította a családot.

Ledübörgött a lépcsőn, átvágott az udvaron és bement az ágyasházba.
A folyosón mécses világolt, hogy ne kelljen sötétben botorkálni. Ez is felesé-

ge gondosságára vallott. A palota ablakai nyitva, a nagyterem kiszellőztetve, 
a leégett fáklyák bűze nem csavarja az orrát. Az asztalt bizonyára leszedték, az 
edényeket elmosták, s az ételmaradékot eltakarították, hogy jusson a disznók-
nak. A takarékos úrnő ügyel a moslékra, a hullott zabra, a tüzifára, a jégverem-
re, a fűszerekre, a mécsesekben az olajra, az ágynemű javítgatására, arra, hogy 
semmi se menjen veszendőbe. Csak a maga munkájával és a várnép istápolá-
sával nem takarékoskodik. Ezen is tűnődött egy sort. Az ajtó előtt ácsorogva 
fülelt, kihallik-e az ágy nyikorgása, a deszkapadló recsegése, szapora lélegzet, 
sercegő gyertya? Érzékelt valami csöndes várakozást, máskülönben csak az 
éjszaka lüktetése, az udvaron sietős léptek dobbanása s a vaskosarakban égő 
szurok pattogása hallatszott. Csupa ismerős, megszokott nesz.

Óvatosan benyitott, hátha az úrnő alszik.
Ám a nagyasszony a párnára könyökölve éberen várakozott. Kibontott haját 

és ránctalan sima arcát a gyertyaláng meghitt aranyfénybe vonta. A takaró alatt 
kívánatos domborulatok sejlettek, de László urat nem a szeretkezés foglalkoz-
tatta, hanem az összetartozás, mely negyedszázada minden másnál erősebbnek 
bizonyult. Pedig a lakomán és a gyilokjárón alig bírt a gerjedelmével.

Lerúgta a csizmáit, kigombolta az ujjasát, a ládára telepedett, és lehajtott fejjel 
bámulta a padlót. Magában motyogott, mint rováskor a tiszttartó vagy a szám-
adó juhász. A nagyasszony halkan rákérdezett:

– Mi jár az eszében, édes uram?
– Köszönöm a Mindenhatónak, hogy visszatérhettem hozzád. Ritkán gon-

dolok a halálra, de mostanság a szele ugyan megcsapott. Nem említettem, mer’ 
nem akartalak fölkavarni. Mikor elfoglaltuk Alárdi Ferenc kastélyát, egy tucat 
lázadót főköttettem, oszt’ rájuk gyútottam a várat. Soká éreztem az égő hús 
bűzét. Kolozsvárt a vérszag olyan vastag vót, hogy könyökölni lehetett rá. Máté 
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kivételével megmenekedtünk, de ükelme a csatában lelte halálát. Más az, mint 
a kötélen vagy a vérpadon kiszenvedni. Mióta meggyöttem, újra érzem az Úr 
irgalmát. Mink, Gyulaffyak az Ő trónusa alatt tanyázunk. De rászolgáltunk-é?

– Ne ölje magát. Erről szólt nagyságod élete.
– Gyilkossá lettem, de nem vót választásom.
– Jó ügyet szolgált. Hiszem, hogy Gyulaffy László emléke századokon át 

megmarad. Legenda már most is. Unokafivére, Lestár…
– Ne túlozz, kincsecském. Erdélyben sokra vittem, de otthun csak főkapitány 

vótam. Lestár hízlalja a família gőgjét, mer’ deák. Hivalkodik, mint az udvarban 
István fiunk. Tüled sose hallottam, hogy püspök-öregbátyáddal vagy Forgách 
Simon hadvezérrel dicsekednél.

– Azok ők, ez meg én vagyok. De nagyságod hites uram. Nem rajtam múlt, 
hová születek, de én határoztam, kit fogadok férjül. A szülék rám hagyták.

Gyulaffy szélesen mosolygott:
– Süldő lányként híres vótál a jó ízlésedről.
Erre a nagyasszony is fölnevetett. Boldog volt, hogy sikerült enyhítenie az 

ura borongását. Attól tartott, a sereg elhagyása megkeseríti minden éjszakáját, 
melyek többségét portyákon, a rábízott várakban vagy a táborban töltötte. Té-
pelődik, de nem csoda, hisz letette a rangját, és szélnek eresztette a katonáit, 
azaz átengedte a fejedelem öccsének, Báthory Kristófnak, innen kezdve napja-
it tétlen morzsolja, s még nem tudja, mivel foglalja el magát. Az úrnő jó érzékkel 
témát váltott:

– Megférnek Balázs úrral? Elbírja a közelségét? Őkelme nem azonos Mátéval. 
Ezereskapitány, birtokos nemes…

– Csak vót. Az idő megmutatja, de bízom benne. Tudod, mennyire szerettük 
atyafiát. Ünaccsága méltó az öreghez. A vér nem vált vízzé. Öt esztendeig dereka-
san szógált. Láttam harcolni a szentpáli csatában. Páran neki köszönhet ték az 
életüket. Balázs úr ragaszkodását meg köll becsülni. Nagyobb fiunk nem töri magát.

– A maga útját járja, ahogy siheder korában kelmed is.
– Igaz.
– Csak nem ruhában akar aludni?
Gyulaffy észbe kapott, lehúzgálta a nadrágját és az ingét, végül sóhajtva az 

úrnő mellé heveredett. Megmártózott az ágynemű levendulaillatában s az asz-
szony szappanszagában, dereka alá nyúlt, átkarolta, és párás szemmel a nya-
kába csókolt. Ennél meghittebb mozdulatot nem ismertek, sokkal többre nem 
is vágytak, csak arra, hogy a lehető legmesszebb úszkáljanak a szeretet áradó 
hullámán. Az ifjonti vágy sebesen visszatért, és megmutatta, egymással még 
bőven van mit kezdeniük. Nem fásultak el, s a vágy nem hunyt ki. Azelőtt he-
vesebben lobogott, de a parázs ezúttal is lángra kapott. Máglya nem lett belőle, 
de nem is égette el a nyoszolyát. Ilyenkor tudták legjobban, miért érdemes meg-
maradni, bár a felelősség László urat és Margit úrnőt sose hagyta el. A törődés 
a gyerekekkel, a várnéppel és a katonákkal a házaspárt sok szép élményben 
részesítette, ha egymásra találásukkal nem is ért föl. A csöndes ringatózás éle-
tük fénypontja volt – és az is maradt.


