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Király Ibolya

Emlék-repeszek
Részletek egy visszaemlékezésből

Tudom, hogy helyesen: Emlékrepeszek.
De a repesz széttép…, nem tudom egybeírni.
     K. I.

„A döntés vállalásának ténye pszichésen
megtart bennünket, erősít, fokozza biztonságunkat.”
     Popper Péter

Bevezetés

Hogy miért olyan nehéz még mindig, ezen a napon (1990), majd két évtized 
távlatából – amikor megpróbáltam az emlékek felszínre hozatalát, de nem ment 
és abbahagytam – és ma (2013), 25 év után is minderről beszélni, noha a ki nem 
mondott szavak rámtelepedtek és malomkövekként nyomták a mellkasomat? 
Mert az 1977 nyara és 1989. április 19. között eltelt időszakban (amíg el nem hagy-
tam Romániát) szerzett „élmények” a magam számára is hihetetlen módon olyan 
traumát, elfojtott emóciókat gerjesztettek, hogy valahányszor megpróbáltam 
felidézni az eseményeket, ugyanaz a lélekállapot fogott el, mint apám haláltusájá-
nak éjszakáján, amelyről nem tudtam testi remegés, hidegrázás nélkül beszélni. 
Ezt hívtam én „lélekdidergésnek”. Az emlékek hidege borzongatott nem egyszer. 
Ezért eltemettem őket jó mélyre, elfordítottam a fejem, nem látok, nem tudom, 
nem beszélek. Ám erőszakosak az emlékek, felszínre akartak törni, és annyi év 
után megtalálták az utat. Enyhült a nyomás, nőtt a kényszer. Megszólalok. Mást 
nem tehetek. Az igazság nevében. Az én szubjektív igazságom nevében.

Mindazt, ami Király Károllyal, velünk történt ebben az időszakban, én az 
emóciók síkján éltem meg. Nem voltam politikus alkat, inkább szenvedő alany, 
mint annyi sokan abban az időben. Elégedetlenkedtem, méltatlankodtam, sut-
togva kommentáltam – akárcsak mások – az esztelen határozatokat, gazdasági 
és politikai döntéseket, de szembeszállni, nyíltan véleményt mondani eszembe 
se jutott volna. Féltem, mint mindenki, minden közönséges halandó ezekben 
a vészterhes időkben. A diktatúra életveszélyes „fénykorában” véleményt han-
gosan senki sem nyilvánított, ha csak nem provokatív céllal. Tudtuk, hogy fe-
kete, de hangosan mindenki azt mondta, fehér. Önvédelemből.

Király ibolya (1941) nyugalmazott franciatanár. A Genoble-i Stendhal Egyetemen 1993-ban 
a modern francia irodalom magisztere fokozatot szerzett. 1964-től Marosvásárhely különböző 
líceumaiban tanított, 1989-től Magyarországon él. Utolsó munkahelye a Lónyay Utcai Refor-
mátus Gimnázium.
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Hogy miért lettem, maradtam Király Károly legfőbb bizalmasa, „beavatott-
ja”, segítőtársa ezekben a hihetetlenül nehéz, veszélyes, mindazonáltal feleme-
lő, reményt, értelmet, kilátást hordozó évtizedekben? Mert igaza volt. Egyetér-
tettem gondolataival, véleményével. Féltem, de éreztem, tudtam, hogy meg kell 
tennie. És ha ő vállalja, neki van bátorsága kiállni mindannyiunk nevében, én 
hogyan tagadhatnám meg, hogyan vonhatnám ki magamat? A testvérem volt, 
és igaza volt. A testvére voltam, és igazat adtam neki. Nemcsak én, mások is 
felnéztek rá, csodálták bátorságát, önzetlenségét. Tettének önzetlen voltát elvi-
tatni tőle senki ma se tudná. Hogy mit kockáztatott? Mindent. Életét, a családja 
egzisztenciáját; a testvérei, rokonai megélhetését, lelki nyugalmát, fizikai létét; 
mindazokét, akik mellette maradtak a több évtizedes ellenállás alatt. Az igazság 
az, hogyha bárki meg is tört az állambiztonsági szervek, azaz a Securitate em-
bertipró módszerei alatt, és közreműködött, nem mindenki meggyőződésből 
tette, hanem sokan kényszerűségből.

I. rész: 1977–1989
Emlék-repeszek, 1.

„Az emlékek, mint egy felrobbant  
lövedék repeszei, megsebeznek.”
   Király Ibolya

Károly nem engem avatott be elsőnek szándékába. Az elején ott volt mellette 
Zolcsák Sándor festőművész, Szabó György tanár meg az értelmiségiek közül 
a karakánok. Később már senkiben se bízhatott. Maradtam én, az öcsém meg 
néhány bátor ember: Péter Károly, Lokodi Ernő a közvetlen közeléből, meg 
a nagyok, a szellemi társak: Takács Lajos, Sütő András, Kányádi Sándor, Balogh 
Edgár, Puskás György professzor, röviden az értelmiségi réteg nem megalkuvó 
része, akik hangos vagy hallgatólagos támogatói voltak. Megemlíteném a színé-
szek közül a Ferenczy fivéreket, Istvánt és Csongort, Kakuts Ágnest, Czikéli Lász-
lót, Boér Ferencet… Nem beszélve Kincses Előd ügyvédről, Tőkés András tanárról, 
Salati Ferenc mérnökről, elkötelezett orvosokról, értelmiségi emberekről… Hosz-
szú a sor. Semmiképpen sem hagynám ki az egyszerű emberek szervezetlen, 
megtartó erejét. Illesse itt elsősorban köszönet Kádár Katát és Ferencet, jó szom-
szédjainkat; Kádár Jenőt, Ferenc fivérét; a Halmágyi családot, az egyetértő és 
együtt érző ismeretleneket, akik nélkül nem ilyen véget ért volna ellenálló tevé-
kenysége. Nem voltak kevesen. A lista nem teljes. Remélni merem, ahogy az 
emlékezés folyama előregördül, egyre több név és epizód fog felszínre kerülni.

Nem engem avatott be elsőnek szándékába, de én voltam a legtovább mellet-
te, míg csak féltő aggódása el nem küldött maga mellől. „Legalább te menekülj 
meg a gyerekeiddel, legalább nektek ne essen bántódásotok. Velem és családom-
mal mi lesz, nem tudható” – mondta 1988-ban, mikor már nagyon vészterhes 
napokat éltünk. Nem lehetett tudni, mire szánják rá magukat. Meglehet, ők sem 
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tudták, mit tegyenek az egyre növekvő elégedetlenkedések, a nemzetközi hely-
zet alakulása függvényében. És Királyt nem tudták elhallgattatni, újabb és újabb 
leveleket, beadványokat olvastak be a külföldi rádióállomások. 1978-tól kezdő-
dően szorosan együttműködtünk. A felsőbb szervekhez címzett leveleit – az 
első kivételével, amelyről nem tudtam – nekem diktálta minden ellenkező hí-
resztelés ellenére. A kéziratok ma is a birtokomban vannak. Másoltam, kézírás-
sal, és továbbadtam őket, terjesztettem, ahogy tudtam. Szükség volt a nyilvá-
nosságra, ez volt a legbiztosabb védelem. Minél több ember tudott róla, annál 
nehezebb lett volna eltenni őt láb alól. A hír, hogy nem ő írta a beadványait, 
Zolcsák köréből indult ki. Kontor Zsuzsa francia szakos kolleganőm, aki bejá-
ratos volt Zolcsákékhoz, kérdezte: „Igaz, hogy Zolcsák írja a leveleit?” Akkor 
vajon miért nem ő küldte el, ez a legnyilvánvalóbb kérdés, amely az egyszerű 
ember eszébe jut. De, mint említettem, Károly diktálta, én írtam. Íródeák csak 
olyan szempontból voltam, hogy leírtam, amit ő megfogalmazott, de semmi-
képpen sem voltam „háttérben maradó, névtelen szerző”, mert ilyen nem léte-
zett. Zolcsák kétes szerepe nem volt titok. Képzőművész ismerősei mondták, 
így tett 56-ban is, mindenütt ott sürgölődött, estélyszerű összejöveteleket tartott 
a lakásán álcázásképpen, provokált, majd „köpött”. Mindent megtett, hogy Sza-
bó Gyurit lejárassa, besúgónak titulálta, megszakította vele a kapcsolatot. Ez 
afféle önmaga igazolása volt, egyben szekus megbízatás is, gondolom. Ily mó-
don eljátszhatta a megbízható barát szerepét.

Nem az én tisztem ítélkezni, megítélni, hogy ki mit tett, és miért, jóhiszemű-
en vagy rossz lelkiismerettel. Majd egyszer kitisztul a kép. Én csak azt mondom 
el, amit tudok. Jegyezgetni kezdtem, talán ösztönös megérzésből, bár nem túl 
gyakran, egy kétszáz lapos kockásfüzetbe.

„1977 nyarán, valamikor július vagy augusztus táján, Károly megkért, hogy 
menjek le hozzá egy kis beszélgetésre. A Sibiului (volt Kiss Ernő) utcai laká-
sában, az udvaron ültünk kis széken vagy padon. Kezembe nyomott egy 
géppel vagy kézzel írott levelet, már nem emlékszem pontosan. Ez volt az 
első tiltakozó levele, Ilie Verdeţ-nek címezve. Megfagyott bennem a vér. Egy-
szerre irreálisnak tűnt minden. Ott ülünk egy verőfényes napon, és én egy 
„istenkáromló” levelet olvasok, nem törnek ránk a szekusok, Helga tesz-vesz, 
mintha mi sem történt volna, ő pedig mosolyogva várja a hatást.

– Te ezt el fogod küldeni? – tört ki belőlem a döbbenet.
– Már elküldtem – válaszolta.
– De hát, képtelenség… meg fognak ölni.
A válaszát nem felejtem el soha.”

Elmondtam 1989. december 22-én is, egy rögtönzött nemzetközi sajtó kon-
ferencián, Makón. Ott vártuk, hogy átjussunk a határon a segélyszállítmánnyal.

A válasza így hangzott: „Az embernek egy élete van. Egyszer úgyis meg kell 
halni. Nem mindegy, hogy miért, hogyan halunk meg.”
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Sokaknak fellengzősnek tűnhet ma ez a kijelentés, ám én tudom, hogy amit 
mondott, úgy is gondolta. Ebben volt az ereje. Akár a halállal is szembenézve, 
vállalva a veszélyt, cselekedni az igazság tudatában: „tudtam, hogy meg tudom 
csinálni, ha ebben nem bíztam volna, nem kezdtem volna el”. Tántoríthatatlan-
sága megingatta azokat, akik ellene törhettek volna. Egymás után küldte a tilta-
kozó, egyre keményebb hangú leveleket. Elhamarkodottan, esztelen fölényesen 
nem cselekedett soha. Sokszor csitította a forrófejűeket. Elfogadta a karánsebesi 
száműzetést, de nem hátrált meg, külföldi újságírókat fogadott titokban. Ceau-
şescu őrjöngött, a szekus főnökök cserélődtek.

A követések, lehallgatások, megfigyelések, házkutatások megsokszoro-
zódtak. Nem értették honnan meríti erejét, miért nem törik meg, ki áll, mi áll 
mögötte. Próbálták ígérgetésekkel rávenni, hogy vonja vissza leveleit. Nem 
ment. Ezután került sor a merényletkísérletre. De addig még történtek idegölő 
események.

(Ion Mihai Pacepa: Vörös horizontok. „1977. október 4-én Királyt fogadta 
Verdeţ, valamint a Politikai Végrehajtó Bizottság tagja, Petre Lupu, Teodor 
Coman (belügy) miniszter és Ion Vinţe, egy magyar származású öreg párttag, 
aki a Magyar Nemzetiségű Dolgozók Tanácsának elnökhelyettese volt (valójá-
ban Vincze Jánosról van szó. K. I.). E találkozó során – melyet magnetofonsza-
lagra rögzítettek – Királyt rávették, hogy adja át Verdeţ-nek a készülő memo-
randumtervezetét a romániai magyarság helyzetéről. – A párt lépéseket tesz az 
elkövetett hibák orvoslására – ígérte Verdeţ, hogy lecsendesítse Királyt, de sza-
vait persze maga sem vette komolyan.”)

Helgával beszéltük is, erre mind rá fogunk menni. De legalább egy cellába 
tennének, hogy ne unatkozzunk – mondtuk fanyar humorral –, és kacagtunk 
féltünkben, hangosan, valami abszurd eufórikus hangulatban. Valamiféle meg-
magyarázhatatlan, morbid eufória végig hozzánk tapadt. Volt, amikor csak 
puszta halálfélelem, eufória nélkül.

1978. január 25-én együtt néztük, én meg a fivérem, a szokásos, év végi 
Ceauşescu-kiértékelőt a televízióban. Másnap reggel, a fogászaton mondta Dra-
gomán Pál fogorvos suttogva: „Beolvasták.” – Mit? Hol? – kérdeztem értetlenül. 
„A Szabad Európa Rádió beolvasta bátyád levelét, az este.” És csillogott a szeme. 
Jól időzítették, meg kell adni: Ceauşescu születésének napjára. A televízióban 
mondott beszédében dadogva ejtette ki a „ma-maghiarii” szót. Izgatottságában 
máskor is dadogott, ezt észleltük.

Az ezután következő napokban a város utcáit ellepték a más megyék rend-
számait viselő kocsik. Lépten-nyomon Buzău, Vaslui, Bukarest, Ilfov, Vîlcea, 
Braşov, Harghita, Prahova jelzésű autókba ütköztünk. Az MS (Mureş) rend-
számtáblájú kocsik mintha eltűntek volna. Már nemcsak őt, engem is szoros 
megfigyelés alatt tartottak. 1977 szeptemberétől, magyarázat nélkül, a Papiu 
Ilarian – főleg román tannyelvű – líceumból áthelyeztek a város szélén találha-
tó 3. számú Ipari Líceumba (Auschwitz volt a közszájon forgó neve), ahol esti 
osztályokat is kaptam.



2 0 1 4 .  d e c e m b e r 107

(Az első, személyemet érintő feljegyzés 1977. november 11-étől datálódik. 
Vagyis miután elküldte legelső tiltakozó levelét Ilie Verdeţ miniszterelnöknek 
(1977. június 2-án), listát készítenek családunkról: szüleim (elhunyt édesapám) 
és testvéreik személyi adatairól, gyerekeikről, rólunk, testvérekről és házastár-
sainkról, gyerekeinkről, távolabbi rokonokról. A mit sem tudó mezőségi roko-
nokat, szüleim fivéreit és azok gyerekeit nyaggatták ezek után a helyi milicista 
kényurak.)

A munkából hazatartván, 1977 őszén, Béres Éva, Bende Marika kolleganőim 
figyelmeztettek: mikor felszálltunk a buszra, az iskolával szemben található 
Prodcomplex parkolójából elindult a szekus kocsi is, amely hazáig kísért. Hogy 
ne fogjunk gyanút, az is megtörtént, hogy útközben a kíséretet átvette egy 
másik autó. Ez, ahogy ezt később megfigyeltük, bevett szokás volt a belbizton-
ságiaknál. A szomszédok is figyelmeztettek, hogy őrzik a „blokkunkat”, éjjel-
nappal ott vesztegelt a parkolóban egy ismeretlen autó, benne egy vagy két 
újságot olvasó egyénnel, akikben egyesek a Borsos Tamás utcában székelő Se-
curitatéból ismert személyeket véltek felismerni. Ha ismerőssel, baráttal nem 
szekus füleknek való dolgokról beszéltünk, kispárnát tettünk a telefonra. Ma 
már nem tudom, mennyit segített ez a naiv védekezési módszer a fejlett tech-
nikai lehallgatóeszközökkel szemben. Lehallgatót elhelyeztek a Bucinului utcai 
lakásunkban is. Kádár Kata, az alattunk lakó szomszéd, 1978 márciusában, 
mikor sízni voltunk, gyanús lépteket, mozgást hallott. Valószínű ekkor helyez-
ték el a készüléket nálunk.

(A tény, hogy „T. O.” (technikai operatív) eszközt, azaz lehallgatókészüléket 
helyeztek el lakásunkban, bizonyossá vált szekus aktacsomagom kézhezvétele 
után. A nap 24 órájában lehallgattak és lejegyeztek minden szót, amely a lakás-
ban elhangzott. A lehallgatási ponton („post 5/3”) kihagyás nélkül hallgatózott 
egy ügyeletes fül. Találtam egy dokumentum-kiegészítést (1983. 11. 23), mely 
arról rendelkezik, hogy – miután elköltöztem a férjemtől – „el kell távolítani 
a célszemély lakásából a „technikai eszközöket”!)

Emlékezetvillanás szekus vakuval

Minden rosszban van valami jó. Az akkori szervek tényszerűen rögzítettek 
eseményeket lehallgatókészülékkel, fényképekkel, a besúgok jól-rosszul megírt 
jelentéseivel. Mi, a megfigyeltek, az emocionális emlékezet szűrőjén keresztül 
jegyeztünk meg eseményeket, tényeket. Annyi év távlatából a konkrét adatok, 
nevek, történések kihullottak ezen a szűrön. A hozzám került titkos dossziék 
most stimulensként szolgálnak az emlékezet zsilipjeinek megnyitásához.

Íme, egy példa:
1978 márciusában – a lehallgatási anyagom szerint, pontosan március 11. és 

19. között – tényleg sízni mentünk a Madarasi Hargitára, férjem, kislányaim, 
Zsuzsi (10 éves), Kicsi (9 éves), sógornőm, Halmágyi Erzsike és más marosvá-
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sárhelyi ismerősök társaságában. Ez bevett szokás volt. Vásárhelyiek, udvarhe-
lyiek, csíkszeredaiak, ahogy enyhült az idő, irány a Hargita. Jó sízési lehetősé-
gek voltak ott mindig kicsiknek, nagyoknak. Kikértem a gyerekeim a 3. számú 
Általános Iskolából, jómagam táppénzre mentem. Készülődés, szervezkedés, 
megbeszélések.

Tudni kell, hogy ekkor már testvéremet, Király Károlyt száműzték Karánse-
besre a kisebbségek sorsát taglaló beadványai miatt. Tele voltunk félelemmel, 
aggodalommal, információkhoz nehezen jutottunk, nem tudtuk, mi van velük, 
pár hónapos kislányukkal; nem tudtuk, mi lesz velünk, hova fajulnak a dolgok. 
Paradoxális módon több információhoz jutottunk a Szabad Európa Rádión ke-
resztül, mint a nagyon is korlátozott személyes kapcsolataink által. Telefonbe-
szélgetéseinket lehallgatták, lépten-nyomon követtek, figyeltek nemcsak min-
ket, hanem azt is, aki egyszerűen szóba merészelt állni velünk.

Visszatérve a sízésre: aznap reggel, mikor indultunk, pakolásztunk egy is-
merős kocsijába, hozzánk lépett egy a háztömb előtti parkolóban tébláboló 
egyén, mondván románul:

Unde, unde la Bucin? (Hova, hova, a Bucsin-tetőre?)
Nu, la Harghita-Mădăraş. (Nem, a Madarasi-Hargitára) – válaszolt készsé-

gesen a férjem.
Na, ezzel mindent elárultál nekik – szóltunk rá.
Egyébként ez csak rutinkérdés volt, tudták azt jól a lehallgatásokból, hogy 

hova indulunk. Meg is előztek, hamarabb feljutott egy csapat előkészíteni a te-
repet, mint mi. Udvarhely után, Kápolnásnál vezetett az út a Madarasi-Hargi-
tára. Mikor mi az Ivó patak forrásánál hagyván az autót, sílécekkel, hátizsákokkal 
megrakodva bandukoltunk felfelé a nehéz terepen (akkor még nem volt kiépí-
tett autóút a menedékházig), ők lefelé tartottak, és a kocsiból derékig kihajolva 
egyikük szemérmetlenül lefényképezett. Ez volt sztárságom első mozzanata. 
Lett ebből több is. Szóval, mire felértünk, Géza, a menedékház gondnoka már 
mindenről ki volt oktatva. Kifulladva, fáradtan, éhesen sokat kellett várnunk, 
míg Géza, az utasítások függvényében, egy több ágyas szobát jelölt ki. Voltunk 
vagy 8-an, 10-en. (A névsort megtaláltam a dossziém egyik dokumentumában, 
kiegészítve azzal, hogy kivel váltottam szót. Nem lényeges.)

Idézek naplóbejegyzéseimből:

„Miután jó sokára szobát kaptunk, a gondnok később bejött hozzánk, a szo-
bába, és elmondta, hogy a felettünk levő szobába helyezte el Sălăgean elvtár-
sat, a Vásárhelyről jövő szekust. Este, sötétedés után szólt be a velünk egy 
szobába elszállásolt, vaskos székely fiúknak, hogy mennének segíteni, a nagy 
hóban elakadt egy dzsip. A később visszatérő legények elújságolták, a kocsi 
nem tudott feljutni az emelkedőn, ki kellett rámolni, tele volt lehallgató mű-
szerekkel. „Na, itt van a szeku, elakadtak a nagy hóban, minket hívtak, hogy 
megtoljuk a dzsipet. Segítettünk felhurcolkodni nekik a felettünk levő szo-
bába. Tele vannak különböző készülékekkel.”
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Egy szekus beszámoló szerint az egyikük neve, aki minket figyelmeztetett, 
Csizmadia Zsolt, az udvarhelyi cérnagyárban dolgozott. Tartótisztként ott volt 
„Sanyi”, az udvarhelyi meg egy csíkszeredai ügynök.

Hát, ez a bizonyos „alkalmi munkatárs”, akinek a jelentése előkerült (Kiss 
Peter, fedő neve „Crinul”) nagyon kívül lehetett az eseményeken. Azt hitte, 
hogy a sógornőm a lánytestvérem.

Minden apparátus ellenére mielőtt a „váltás” felért volna a menedékházhoz, 
sikerült néhány szót váltanom Szabó Gyurival, aki éppen lemenni készült a sí-
zésből. Behívott egy szobába, hogy ne legyünk szem előtt, és elmondta, őt sokat 
nyaggatja az apparátus, egy időre nem akar szem előtt lenni. Ezért nem látogat-
ta meg Károlyt ígérete ellenére. Én tudomására hoztam, hogy Károlyék meg-
vannak, nem érte atrocitás, ha igaz, de nagy a felhajtás minden vonalon. Tartóz-
kodni fogunk a kapcsolattartástól a továbbiakban, Szabó Gyuri meg én. […]

Egy másik epizód: Visszatérve Vásárhelyre, a másodikos kislányom tanító-
nénije szólt, hogy az iskola igazgatója, Soó Dénes, szeretne beszélni velem. Be-
mentem az irodájába, súgva közölte, járt nála egy szekus, aki megfedte, hogy 
miért hiányozhattak, mehettek el sízni iskolai év közben ezek a „hazaáruló” 
gyerekek. Az én hazaáruló gyerekeimet akkor is követték, amikor a szemetet 
a kukába öntötték. Utána ott kutakodtak, nem hagytak-e valami üzenetet va-
lakinek. Túlbecsülték konspirációs képességeinket.

(A megfigyelési dossziémból előkerült szekus jelentés szerint Zakariás fül-
orr-gégész szakorvostól kaptam a beteglapot Dragomán Pál fogorvos révén. 
Gondolom, Zakariás doktornak is meggyűlt a baja a belbiztonságiakkal ezek 
után! Mindenről tudtak, hiszen a lakásomban elhangzott minden szót rögzítet-
tek. Érthető, hogy Dragomán Pálnak is lelohadt kezdeti délibábos lelkesedése. 
Hónapokkal később, egyik véletlen találkozásunkkor a Hosszú utcában a fü-
lembe súgta: „Ne álljunk le beszélgetni, hogy tudjam azt mondani nekik, nem 
találkoztunk” – s már inalt is el a közelemből. – Megértem, Pali! Ez így tisztes-
séges gesztus volt. Nincs harag. Egy ideig konspiráltunk a 78-as évek elején, 
segítettél, ahogy tudtál. Károly leveleit másoltad és terjesztetted. Aztán rád 
ijesztettek. Volt mitől félni. Biztos én sem lettem volna bátrabb adott esetben. 
Megvoltak a módszereik!)

Ezzel a jelentéssel kapcsolatban ennyi tört felszínre. Az eltelt évtizedek alatt 
akárhányszor próbáltam elővenni akkori szűkszavú naplójegyzeteimet, mindig 
ugyanaz a prousti érzelmi remegés fogott el, mint annak idején, mikor napon-
ta ki voltunk téve vegzálásoknak; mi több, egyszerű fizikai létünk is veszélyben 
volt. De erről a vádaskodók, sárdobálók nem beszélnek. Ők sunyítottak, hall-
gattak, párttagokként, gyáva besúgóként tengették életük. Ők nem tehettek 
semmit. Király Károly igen. Igen, félve és másokat féltve megtette. Mert az iga-
zi bátorság az, ha félsz is, megteszed, amit a lelkiismereted diktál. Nem a saját, 
hanem a nemzeted érdekében. Senkit a mostani „okosok” közül nem érdekel, 
min mentünk keresztül, nemcsak ő, hanem a család minden tagja. Az is igaz, 
hogy mi ezzel nem kérkedtünk, kegyeket nem kerestünk se akkor, se a válto-
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zásokat követő időkben. Ők viszont igényt tartanak arra, hogy elmarasztaljanak 
és földbe döngöljenek. Tisztelet a nem kevés kivételnek, az értő, megértő, objek-
tív hozzáállásoknak. Köszönet is érte egyben.

Az igazság másik oldala az, hogy ami mindenért kárpótolta őt, minket: az 
egyszerű, hétköznapi vagy akár a tanult értelmiségi réteg együttérzése, mellénk 
állása, biztatása, óvó és megóvó szeretete. Félve, suttogva, körülnézve, a figye-
lő embereket lesve érdeklődtek, mi van Károllyal, velünk, hogy bírjuk, meddig, 
a puliszka nem robban, de egyszer csak vége lesz, vajon megérjük-e, muszáj 
ellenállni, az emberi méltóság, magyarságunk méltóságáról van szó. Egyene-
sebb lett a tartás, bátrabb a tekintet! Van egy ember, aki mindnyájunk nevében 
szólt. Ez az idegölő állapot 1972-től, a magas funkcióiról való lemondásától, de 
főleg 1978-tól, tiltakozó leveleinek nyilvánosságra kerülésétől 1989-ig, a forra-
dalomig tartott. (No meg utána…)

Most sajnálom csak igazán, hogy később alábbhagyott a lelkesedés, és hosz-
szú hónapok teltek el anélkül, hogy bármit is lejegyeztem volna. Talán évek is 
maradtak fehér foltként azokból a zűrzavaros időkből. Nemcsak a félsz gátolta 
az események feljegyzését, hanem a fásultság is. Mi akkor annyira az esemé-
nyek sűrűjében voltunk, hogy igyekeztünk, önvédelemből, nem terhelni az 
idegrendszerünket.

(A naplóm olvasata után jó fél évvel hozzájutottam a „KATI” fedőnév alatt 
nyilvántartott műveleti dossziémhoz. Ennek alapján külön részben dolgozom 
majd fel az 1978–79-es évek veszélyekkel, konspirációval, félelmekkel színesített, 
zsúfolt anyagát a „Fül-szövegek és szem-leírások célkeresztjében” című repeszben. 
A lélegzetvételünket is dokumentálták besúgóink, lehallgatási szakemberek, 
szemfüles ügynökök.

Nagy Alexandru „fül” például helyesen írta szép, kalligrafikus betűkkel a ma-
gyar neveket. Eleinte több magas rangú, magyar tisztet alkalmaztak, mint 
Gábos, Makkai, Buzogány, Ágoston alezredesi vagy akár ezredesi beosztásban. 
Ám a magyarok helyét fokozatosan megbízhatóbb románok foglalták el: Băţagă 
Tiberiu, Florea Gheorghe, Frunză Victor, Mărieş Gheorghe, Merdan Ioan magas 
rangú tisztek; Hristea Gheorghe tábornok.)

Emlék-repeszek, 2.

1978. január 20.

Emlékszem a lázas délutánra, Takács Lajosnak fogalmazta a levelet, én az író-
deák szerepét töltöttem be. A rádiót bekapcsolta a telefon mellett (mindenki ezt 
tartotta a legfőbb lehallgatási eszköznek), és diktált. Késő este vitt haza kocsival, 
nehogy bántódásom essen. Másnap délelőtt a lakásán, a fürdőszobában olvas-
tam kazettára a levelet abszurd konspirációs helyzetben. Ha jól emlékszem arról 
volt szó, hogy Zolcsák Sándor vagy Szabó György juttatja el Magyarországra.
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(Mint utóbb világossá vált számomra, Szabó Gyurin keresztül, de a Securi-
tate tudtával, Karikás Péter, a bukaresti magyar nagykövetség kulturális atta-
séja juttatta el Illyés Gyulához! Ekkor Szabó Gyuri már kollaborált. A levél 
írásos változatát a Czikéli László–Kakuts Ágnes színészházaspár vitte el Takács 
Lajosnak Kolozsvárra.)

Egyébként Zolcsák Sándor ellentmondásos szerepéről én sem tudok többet 
mondani, mint amit Károly a könyvében taglal.

A Takács Lajosnak írott levél (Király Károly Levele Takács Lajos professzornak 
Kolozsvárra. Nyílt kártyákkal, 1. kötet. Budapest, 1995, Nap Kiadó) fontosabb gon-
dolatait nem érdektelen felidézni. Károly ezt a levelet azért írta, mert Takács 
professzor véleményezés céljából elküldte neki saját beadványát. Kettejük isme-
retsége és az erdélyi nemzetiségek melletti elkötelezettségük még a 70-es évek 
elejéről datálódik, mindketten magas párt- és állami tisztségeket töltöttek be. 
Egy alkalmi véleménycsere során osztotta meg Takács Lajos Károllyal a kolozs-
vári román és magyar egyetem egyesítése körüli kulisszatitkokat.

Takács Lajosnak a kolozsvári magyar egyetem rektoraként sajnálatos mó-
don szerepe volt a Bolyai János Tudomány Egyetemnek a Victor Babeş román 
egyetembe való beolvasztásában. A megegyezés Takács Lajos, a Bolyai Egye-
tem akkori rektora és Ion Daicoviciu professzor, a Babeş Egyetem rektora, 
valamint Gheorghiu-Dej és Leonte Răutu közt folyt. Egyetértését ezzel a tény-
nyel később nagyon megbánta. Beadványt készült írni az RKP Országos Kon-
ferenciájához.

(Ígérgetésekkel, hamis állításokkal abban az időben is, akárcsak most, nap-
jainkban, amikor a marosvásárhelyi Orvosi és Gyógyszerészeti Egyetem ma-
gyar karának végleges megszüntetése a cél, hasznot húztak/húznak a magyar 
értelmiségiek jóhiszeműségéből. És az erdélyi magyar, főleg RMDSZ-es politi-
kusok érdekpolitizálásából!)

Csak egy pár gondolatot emelnék ki a felvetett problémák közül:
Károly hiányolja Takács Lajos leveléből, hogy figyelmen kívül hagyja a né-

metek és zsidók létszámának a megcsappanását. Ok a következetes jogfosztás, 
a türelmetlen, asszimilációs, román nemzetiségi politika.

A magyar diákok továbbtanulási esélyeinek csökkenése a két egyetem egyesítése 
óta, ennek tényekkel, adatokkal való alátámasztása.

Az anyanyelv ismeretének szükségessége a jövő generációjának identitástudata 
kialakítása, megerősítése szempontjából.

Talán nem érdektelen idéznem egy-két gondolatot a Nyílt kártyákkal első kö-
tetéből: „Nem szerveztem fegyveres ellenállást a hatalom ellen. Az én küzdelmem 
politikai, jogi és erkölcsi volt. Sokan vallották nézeteimet azok közül is, akik körü-
löttem ügyeskedtek és információs szerepük volt. A legjobb fegyver volt nyílt kár­
tyákkal játszani, érvekkel politizálni” (kiemelés K. I.).

Károly mindig azzal működött együtt, aki adódott: „ez a csapat, ezzel kell 
játszani”. Mikor aggodalmamat fejeztem ki a megnövekedett számú régi és új 
barát, ismerős felbukkanásán, akik körülötte, de körülöttem is sürgölődtek: 
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vajon hányan figyelnek, jelentik minden szavunkat, megmozdulásunkat, hi-
degvérrel válaszolt: „Na és? Azért csinálom, hogy a tudomásukra hozzam. 
Nincs titkolni valóm. Így vagy úgy tudni fognak mindenről, amit teszek.”

Lehetetlen és egyben őrületbe kergető lett volna végig ezzel törődni. Hát 
hagytam én is. Voltak sejtéseim, de bizonyíték hiányában ment minden, mint-
ha semmi vész se volna. Úgy tettem, mintha nem sejtenék semmit.

Ezekben a lázas, mozgalmas, de mindenképpen vészterhes, egyben bizony-
talansággal telített napokban senki sem tudhatta, hogyan tovább. A külföldi 
rádióadók tudósításai, a közvélemény valamiféle biztonságot nyújtottak ideig-
óráig. Bizonytalanság jellemezte Ceauşescu és köre reakcióját, bizonytalanok 
voltunk mi is, sejteni sem lehetett, mire szánják el magukat. Egy biztos, nem 
tudhatták, mi következik, ezért bizonyos kapkodás is jellemezte reakcióikat. 
Ceauşescunak számított, mit mond a Nyugat, imázsát illetően és egyben anya-
gi megfontolásból is. A legnagyobb gazdasági kedvezmény… A húzd meg, 
ereszd meg politikája érvényesült.

Károly ereje egyrészt abban volt, hogy nem állt meg egyetlen levél elküldé-
sénél. A Verdeţ-nek címzett levél (1977. június 2.) után sorra írta beadványait, 
melyek minden esetben tiltakozást és helyzetjelentést is tartalmaztak. Levelet 
intézett Fazekas Jánoshoz (1977. július), Vincze Jánoshoz (1977. augusztus 10.), 
Takács Lajoshoz (1978. január 20.), Buşui Nicolae-hoz (1978. április 24.), Virgil 
Trofinhoz (1978. október 4.), Ilie Verdeţ-nek címzett második levele (1980. feb ruár 
10.), Ion Gheorghe Maurerhez (1982. szeptember 27.), Ioan Ungurhoz (1984. ok-
tóber 18.), sőt Ceauşescuhoz is (1987. augusztus 16.). Amint utóbb egy szekus 
dokumentum emlékeztetett, levelet intézett 1977. július 31-én Nagy Ferdinánd-
hoz, Kovászna megye első titkárához is, aki őt követte a funkciójában.)

(Ezek a levelek megtalálhatók a Nyílt kártyákkal első kötetében, kb. a 247. 
oldaltól a 286. oldalig. Itt található a Ceauşescuhoz címzett levél, amelyre választ 
soha nem kapott, és fogadni se volt hajlandó Károlyt. Az a tény, hogy beadvá-
nyairól a belső közvéleménynek és a világ közvéleményének tudomása lehetett, 
nagyban szolgálta fizikai védelmét. Védelme hátterében ott állt az Illyés Gyula, 
Csoóri Sándor és értelmiségi körük által alkotott megtartó támfal. Másrészt az 
biztosíthatott védelmet számára, hogy nem dőlt be az ígérgetéseknek. Önmagát 
nem cáfolva, végig kitartott álláspontja mellett.)

1978. február 11.

Elfogadta – a legfelsőbb pártvezetőséggel, a Központi Bizottság fegyelmi 
bizottságával (Ilie Verdeţ, Teodor Coman, Vincze János, Petre Lupu, Kop-
pándi Sándor) történő, hosszas és idegölő szembesítések után –, hogy ezen 
a napon ideiglenesen elköltözzék Vásárhelyről Karánsebesre.

A véget nem érő konfrontációk alkalmával megtagadta, hogy önmagát 
cáfolja meg a sajtóban. Ragaszkodik és kitart mindazon észrevétele, gondo-
lata mellett, amelyet leveleiben megfogalmazott: „Meg kell oldani a kisebb-
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ségek helyzetét, figyelembe kell venni a felvetett problémákat. Biztosítani 
kell az alkotmányos jogokat” – fejtette ki álláspontját a legfelsőbb pártveze-
tőségnek.

Arra a kérdésre, hogy mi a véleménye arról, hogy a nyugati reakciós 
sajtó, a Szabad Európa Rádió közzétette az Ilie Verdeţ-hez és Vincze Jánoshoz 
írott leveleit, frappánsan válaszolt: „Hidegen hagy.”

Ezután nyíltan megfenyegették: „gondoljon pár hónapos kislányára, akit 
fel kell nevelnie…” És még nyíltabban: „nem garantálják személyi biztonsá-
gát Marosvásárhelyen”.

(Ion Mihai Pacepa: Vörös horizontok, IX. fejezet: „Ceauşescu parancsot adott, 
hogy Királyt azonnal helyezzék át az ország másik végébe, a jugoszláv határ 
mellé, a magyarjaitól messzire. Hogy a nap huszonnégy órájában tartsák megfigyelés 
alatt »nyíltan és brutálisan«. Félelmek közepette és állandó nyomás alatt, hogy egy-
szer s mindenkorra megértse: nem packázhat a proletáriátus diktatúrájával – és 
verjétek agyon, ha szökni próbál, vagy ha újabb levelet küldene ki! – Végezetül Ceau-
şescu megparancsolta, hogy találjanak valamilyen nem politikai okot Király le-
tartoztatására. – S ha már a cellában lesz, az első naptól fogva adjatok neki »Radut« 
– utasította belügyminiszterét. Radu volt a kódolt neve egy halált okozó szernek, 
mellyel a rendszer bírálóit – miután börtönbe kerültek – örökre elnémították.”

Pacepát idézi Sütő András is (Szemet szóért, DIA, 1993): „Ceauşescu reménye 
szerint, […] 2000-ig, volt ideje kivárni, hogy Király Károly például radioaktív 
sugárzás okozta májrákban haljon meg politikai botrányok nélkül.”

Miután Károly tudomására jutott a salopétába öltöztetett, dorongokkal és ólom-
mal bélelt, speciális bőrkesztyűkkel felszerelt, provokatív bevetésre szánt, úgy-
nevezett „munkásgárda” létezése, elfogadta a kényszerlakhelyet azzal a kikö-
téssel, hogy csak Karánsebesre hajlandó elmenni. Minden áron meg kellett 
akadályozni a vérontást. Sok száz ártatlan ember halálának ódiumát nem vál-
lalhatta magára.

1978. február 11-én, kisgyermeket, feleséget, anyóst és a legszükségesebb 
dolgokat bepakolva két személykocsiba, elindultak. Délelőtt 9 órakor összegyűl-
tünk lakásán, hogy elbúcsúzzunk tőlük.

Mi, öten, testvérek: Attila, jómagam, Zsóka, Árpád, édesanyánk és Károly. 
Csak István öcsénket nem engedték el munkahelyéről, Csíkszeredából.

Naplójegyzeteim szerint:

A városban ostromállapot volt. A lakása körüli utcákat, főleg a Cuza Vodă, 
Matei Corvin, Horea és Iskola utcát, a nagypiac környékét, ellepték az adó-
vevőkkel felszerelt rendőrök, civil ruhás szekusok. Korlátozták az autós for-
galmat, a gyanútlanul arra közlekedő autósokat igazoltatták. A közelben levő 
tűzoltólaktanyában bevetésre készen várakozott a katonaság. Mikrobuszok, 
igazoltatások, figyelő, ólálkodó rendőrautók.
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Feltehető a kérdés, ennyire féltek volna a hivatalos szervek? Igen. Tartot-
tak attól, hogy esetleg mégsem helyezi át székhelyét Karánsebesre. Tartottak 
a szimpátiatüntetésektől, felkészültek arra, hogy csírájában elfojtsanak min-
den megmozdulást, meg akarták félemlíteni az embereket. Ez sikerült is. Az 
utcák teljesen kihaltak voltak, mintha meghalt volna a város. Az emberek 
behúzódtak, semmi életjel. És igazuk volt! Bármiféle beavatkozás öngyilkos-
ság lett volna. „Nem vállalhatom, hogy ártatlan emberek vére hulljon” – vá-
laszolta arra az aggodalmunkra, hogy talán nem kellene elmennie, ott na-
gyobb veszély fenyegetheti.

Kislányommal, Kicsivel tartottunk hozzá gyalog, mikor a Horea utca kö-
zelében található, gyalogosok számára fenntartott közből (Baladei) olyan se-
bességgel hajtott ki egy megbújó, ólálkodó, szekus kocsi, hogy hátrahőköltünk. 
Majdnem elgázolt. Februári, hűvös, de napfényes nap volt. Figyelő szemek 
követtek, míg hozzájuk értünk. Ott volt már nála Zolcsák Sándor, Porzsolt 
Borbála, Szabó György és mi, a család. Búcsúzkodás, fényképek készítése, az-
tán már csak mi, a család. Csak a legszemélyesebb dolgait vitte el. Délben in-
dultak. Berakodás… A lakást bezárta. Teljesen fölösleges volt. A szekusokon 
kívül úgyse ment volna be senki. De ők igen! A szomszédok észlelték. A tervük 
itt sem jött be, nem volt hajlandó teljesen kiköltözni, bútorait magával vinni. 
És milyen igaza volt! Különben soha nem tudott volna visszatérni. Igyekezett 
mindig egy lépéssel a politikai rendőrség szándéka előtt járni.

Elmentek. Üres, sivár volt a város és a lelkünk. 1978. február 11-e volt. 1971-ben 
ezen a napon halt meg apánk. Zsókával kimentünk a temetőbe, virágot vit-
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tünk, és elátkoztuk február 11-ét. A kezem úgy remegett, hogy a zsebembe 
rejtettem, egész valómat rázta a hideg, pedig verőfényes nap volt. Magamban, 
mint végtelen litániát, ismételtem: „Apám, imádkozz értünk, apám, vigyázz 
reánk! Nagy bajban vagyunk.”

(Ha nem egyezik a Károly által a könyvében jelzett dátum, február 8. és az 
általam megjelölt február 11., ez azért van, mert ő az emlékezetére hagyatkozott, 
én meg, grafomániámnak köszönhetően, mindent vagy majd mindent lejegyez-
tem a naplómba. Ezért biztosra állítom, hogy február 11. volt.)

Először Helga édesanyjánál laktak, majd kaptak egy kétszobás kis tömbla-
kást a Balta Sărată lakónegyedben, nem messze a Faipari Kombináttól, ahová 
igazgatónak nevezték ki. Később egy négyszobás magánlakást újítottak fel szá-
mára, hogy maradásra bírják. Ám ő nem költözött be a magánlakásba, 1978 
júliusában, szabadsága letöltése után, ismételten bejelentette lemondását igaz-
gatói posztjáról, és önhatalmúan visszatért Marosvásárhelyre.

Távozása után a Securitate (állambiztonsági szervezet, titkos rendőrség 
tulajdonképpen, de szeku néven működött a köztudatban) berendezte főha-
diszállását a Grand Hotelben. A házkutatások hozzávetőleg a következő 
szcenárium szerint játszódtak le: két-három civil megjelent az általuk gya-
núsnak vélt személyeknél. „Am venit la DVS în vizită, nu avem autorizaţie 
de percheziţie, dar dacă vreţi, putem să aducem” (Látogatóba jöttünk, nincs 
házkutatási engedélyünk, de ha gondolják, hozhatunk). Körülnéztek, keres-
ték a gyanús könyveket, irományokat, régi történelmi, Magyarországgal 
kapcsolatos képeket, dokumentumokat, Károly levelének másolatait. Ke-
resztkérdéseket tettek fel, megfenyegették a megrémült, begyulladt embe-
reket. Egyeseket később behívattak a Securitatéra, a Borsos Tamás utcába, 
kihallgatták, jegyzőkönyvet vettek fel. Sokan féltek. A veréseknek, fizikai 
kínzásoknak híre ment. A lelki tortúrát tökélyre vitték: állás, útlevél, a gyer-
mek jövője, felvételi vizsga sikeressége, minden tőlük függött. Elég volt egy 
elejtett szó, kicsikart beleegyezés a kollaborálásra, örökre a kezükben tart-
hatták a megfé lemlített embert. Mindenki félt, suttogva, kémlelődve beszélt, 
ki figyel, ki áll a közelben. Az a szólás járta: „Ha három ember beszélget, 
akkor abból legalább egy besúgó.”

Ahogy ma utánagondolok, pár kilométeres körzetemben legalább egy szekus 
és két besúgó lihegett. Az ő „intim körzetében” lehetett ennek a duplája, akár 
háromszorosa is. Vele szemben az ún. „filajt” folytatták, vagyis a megfigyelést, 
lehallgatást, követést a nap 24 órájában.

(Nem gondoltam volna, de – mint dossziémból kiderült – a szoros „filajt” velem 
szemben is alkalmazták 1978-tól kezdődően: „Felült a 12-es buszra, leszállt az 
ARTA mozi előtti megállóban, gyalog elsétált a…, jegyezte fel a követő, figyelő 
szem. Nagy meglepetésemre egy későbbi szekus dossziéból előkerült iraton ez 
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állt: „Raport de investigaţie” vagyis „Nyomozati jelentés”. Szabályos nyomoza-
ti akciót folytattak le nemcsak Károly ellen, hanem ellenem is!)

Minden megfélemlítés ellenére a szimpátia, az érdeklődés, a ragaszkodás, 
féltés, hála megannyi jelével találkoztunk napról napra. Éreztük a többség szo-
lidaritását. De mindnyájan tehetetlenek voltunk az apparátussal szemben. Ami-
kor a Szabad Európa Rádió nyilvánosságra hozta Dessa Trewisan, a BBC tudó-
sítójának titokban vele készített riportját, megbolydult a város. Ezen a találkozón 
jelen volt még Michael Dobbs, a The Guardian belgrádi tudósítója meg két más 
külföldi illetőségű személy. A hír mint egy bomba robbant: „Ez igen, ez bátor 
ember, csak vigyázzon, nehogy úgy járjon, mint Vasile Dobre, a Zsil völgyi 
bányászok vezetője. Felfelé buktatták, craiovai első titkárt csináltak belőle, és 
rá egy hónapra halálát lelte, elütötte egy autó.”

Illyés Gyula: Naplójegyzetek. „1978. február 11. […] A New York Timesban 
Király levelének teljes szövege. Április 13. Délután, azaz pontosan 4-től 10-ig 
aztán „közszolgálat”. Előbb Manuel Lucbert, a Le Monde bécsi tudósítója. Ér-
telmes, franciásan (humort ismerően) nyílt fej. Folyékonyan értjük egymást… 
Aztán, utána Dobbs, az angol újságíró, aki Belgrádból kiindulva elhatolt Ka-
ránsebesig, Király Károly házába. Ő a BBC-nek, aztán a Washington Postnak, 
a Guardiannek készít – egyelőre ugyancsak rengeteg – jegyzetet. Csoóri van még 
jelen és Sára Sándor (egy meleg kézfogás – csakhogy Kossuth-díjat kapott.)”

Tettének erkölcsi hatása, az emberek, a magyarság tudatában végbement 
változások. Mindnyájan éreztünk: jogaink vannak, és lábbal tiporják azokat; 
történelmünk van, amit álnokul meghazudtolnak; nyelvünk van, amit elfeled-
tetnének. Nincs az az apparátus, mely ezt az affektív hozzáállást meg tudta 
volna változtatni! (Néha, sajnos, igen. Így helyesebb.)

A találkozón Helga tolmácskodott, aki később elmesélte nekem, hogy félszé-
ben nem mindent fordított le abból a kemény bírálatból, amit Károly mondott, 
de ez nem kerülte el Dessa Trewisan figyelmét. Profi újságíróként inszisztált, 
visszatért, újra rákérdezett. A háromórás interjú megjelent az Inernational Herald 
Tribune, a The Guardian, a The Washington Post, a The Times és a Svenska Dag­
bladotban. A világsajtó aznapi főhíre volt.

Pacepa könyvének idevonatkozó részében így ír: „Nem kétséges, hogy Ki-
rályt csak azért nem tették el láb alól, mert megvédte őt a Nyugaton e pillanat-
ban felröppent hírneve, és világos lett, hogy nem lehet őt teljesen elszigetelni 
a világtól.”

Nem érdektelen elolvasni az ide vonatkozó írásokat, Kodolányi Gyula: „El-
némult telefonok – Csoóri Sándor 80. születésnapjára” (Gyújtópont, 2010/5. 
szám). Ezekből világossá válik Illyés Gyula és Csoóri Sándor szerepe. Illyés 
Gyula, elolvasván Sütő András ajánló sorait, bizalmat érzett iránta: „Király Ká-
roly nem hihetetlent mondott a nyáron, hogy milyen utak bejártával érkezett 
mai merész mondandóihoz, azok nyílt hangoztatásához.”

Arról a „szívósan elterjedt és a forradalom után újból lábra kapott rágalom-
ról” – amit a forradalom kitörése után maga Zolcsák Sándor és Szabó György 
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is bevetett a köztudatba – Sütő András Naplójegyzetek (Debrecen, 1993, Csokonai 
kiadó) című könyvében így ír: „Ez úgy szólt, hogy leveleit, nyilatkozatait nem 
maga írta, hanem valaki más, aki nem meri fölfedni magát. Ilyen értelemben 
került szóba az én nevem és – horribile dictu – Illyés Gyuláé is. Mondanom sem 
kell, hogy a rémhírt főleg belügyi körök és magyar besúgók terjesztették […] A 
rágalom, miszerint »fogalmazói vannak«, kettős célt szolgált: egyrészt szemé-
lyének jelentőségét csökkenteni, másrészt pedig Illyés emlegetésével a magyar 
ellenségképet fölerősíteni.”

Majd így folytatja ezt a gondolatmenetet: „Föltéve, de nem megengedve, 
hogy Király rágalmazóinak igaza lenne: világszerte ismertté vált neve, kocká-
zatvállalása némelykor a diktátorhoz, a kormányhoz címzett leveleinek tartal-
mánál is fontosabbnak bizonyult. […] De lehettem magam is, lehettünk csopor-
tosan is kemény bírálói a közállapotoknak: Király mindannyiunkat megelőzött 
a radikálisabb föllépésben. Befelé mondott kritikám lehetett talán élesebb, in-
dulatosabb is, ő viszont a kifelé szólással – enyhébb, »reformista« fogalmazás-
ban is – az életét tette kockára.”

(Következzék egy adalék az előbb elhangzottakhoz. Nemrég beszéltem tele-
fonon a bátyámmal. Megemlítette, hogy Zolcsák Sándor a Magyarok Világszö-
vetsége egyik találkozóján, Budapesten, plénumon kijelentette, hogy a beadvá-
nyokat ő írta. Károly ezt ott helyben keményen megcáfolta. Én teszem hozzá, 
halkan, Zolcsák miért nem szolgáltatott bizonyítékokat állítására? Valami nyo-
mának csak kellene lennie, ha ez igaz volna! A bizonyítékok pedig az én birto-
komban vannak kéziratos változatban. Volt úgy, hogy ezekből, megbízható sze-
mélyekkel, gépelt példányokat készíttetett. Ezeket jutatta el a címzettekhez.

A másik eset 1989 októberében történt. Szabó György nagy körültekintéssel, 
a sötétben konspirálva, Károly kezébe nyomott egy cetlit, amit neki csak alá 
kellett volna írnia, hogy a leveleket, beadványokat ő, mármint Szabó György 
meg Zolcsák Sándor írták volna. Kár, hogy Károly összetépte ezt a cetlit. Volna 
egy magyarázat a két „barát” önkéntes akciójára, mindketten, a forradalom előtt 
és után is, a Securitate játékát játszották, netalántán?) […]

1978. június 30.

Júniusban merényletet követtek el ellene. Karánsebesről útban Bukarest 
felé – ahova felrendelték – diribdarabokra tört az autója szélvédője. Sehol 
senki és semmi. Ám az út bal oldalán sűrű erdő, ahol egy mesterlövész meg-
húzódhatott, jobbról egy szakadék. Csak a lélekjelenléte mentette meg, hogy 
a szakadékba ne zuhanjon. Balesetnek lehetett volna feltüntetni. A tiltako-
zására vállvonogatás volt a válasz. Elmondása szerint se a Securitate, se a párt-
szervek nem reagáltak a megfelelő módon. Se nem cáfolták, se nem erősítet-
ték meg a merénylet vádját. Vereş elvtárs, a Maros megyei pártbizottság első 
titkára mondta neki cinikusan: „Olyan fontos személynek képzeli magát, aki 
ellen merényletet követnek el?”
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Gondterhelt volt, amikor hazalátogatott július hónap elején útban Bacău 
felé. Nem vette semmibe a merényletet, amit megkíséreltek ellene. A figyel-
meztetés komoly volt. Komolyan kellett venni. Azért látogatott meg főleg, 
hogy ezt elmondja. Akarta, hogy tudjak róla, megosszam másokkal. A nyil-
vánosság mindig az orvul gyilkolók ellenszere volt.

(Nem sok utalást találtam az aktacsomagomban a merényletre. Az 1978. jú-
lius elejéről származható lehallgatási jelentések helyett sötét fekete oldalak tá-
tongnak.)

Károly egy nálam tett látogatásakor a következőket meséli: „a Sibiului utcá-
ban – ahol lakik – egy ismerőse behívta magához”… (és a „fül” lejegyzi):

Fordítás magyarból/1 lap/post 5/3/0037606/1979. 04. 04. Szigorúan titkos/  
1 pl./1979. 03. 28.
„KATI”/Címzett: Tov. lt. maj. Greab Ioan (főhadnagy elvtárs)

1847-kor a célszemélyhez megérkezik a „Călătorul”. Köszönés után elmeséli, 
hogy az elmúlt napokban az utcában megállította egy ismerőse, aki inszisztált, 
hogy menjen be hozzájuk. Ott elmesélte „C”-nak, hogy a tavaly, mikor Német-
országban voltak, megállították őket magyarul beszélő német illetőségűek, akik 
érdeklődtek „C” felől, pontosabban nem lett-e nagyobb sérülése az autója szélvédő­
jének betörésekor. „C” elmondja azt is, megtudta, hogy a fenti személynél vendé-
gek voltak Olaszországból, akik képesek voltak egész nap az ablakban ülni, 
csakhogy láthassák őt legalább a kocsijában. A tudomására hozták azt is, hogy 
legalább 500 család létezik, akik mellette állnak, és bármikor készek támogatni 
őt itt, Marosvásárhelyen. Külföldön – azt mondja – nagyon sokan vannak, egye-
sek turistaként jönnek az országba azzal a céllal, hogy valamit megtudjanak 
róla. – „Egy másik személy is említette – meséli –, hogy nagyon sok szimpati-
zánsom van Lengyelországban, Csehszlovákiában. Nem maradhattam nála 
tovább, vártak az autószervízben.”

1925-kor távozáshoz készülődik. Előtte bevesz egy „Scobutilt” gyomorfájás 
ellen.

1979. 04. 04./Lejegyezte Sz. B. M.

(A korábbi dátum a lehallgatás időpontját, a későbbi az átírásét jelöli. Post= 
telefon vagy más lehallgatások rögzítési pontja. Nálam mindig 5/3; Károly ese-
tében: 4/3 vagy 15/2, esetleg más is lehet. K. I.)

1980. március 24.

A lavina elindult. Elküldte az újabb levelet Verdeţ-nek (1980. február 10.). 
Mindenre lehet számítani, a legdrasztikusabb megtorlásokra is. Túl sokan 
tudnak róla. Hát tényleg nincs megállás. Nem fogom megtagadni én sem 
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azt, ami igaz. Ha elő leszek állítva, nem tehetek mást, vállalom én is, ami az 
én részem.

A kollektív akarat kifejezőjének lenni hálátlan, de egyben elkerülhetetlen 
út. Egyetlen út Károly számára. Az egyén harca eleve vereségre van ítélve? 
Így lenne ez?

Mindaz, amit tesz, nem hősiesség, nem becsület, nem elhivatottság? Ha 
nem, akkor mi más, mint sorsvállalás? […]

Emlék-repeszek, 12.

Tallózás Király Károly „felirataiból”

ILIE VERDEŢ ELVTÁRSNAK, ROMÁNIA SZOCIALISTA KÖZTÁRSASÁG MI­
NISZTERELNÖKÉNEK, BUKAREST (1980. február 10.)

Az Ilie Verdeţ-nek küldött második beadvány jelentőségét hangsúlyozni 
szeretném, és feleleveníteni az ott megfogalmazott gondolatokat, amelyek ak-
tualitásukból semmit sem veszítettek. Beadványainak jelentőségét szívesen 
hallgatják agyon a jelen idő politikusai, holott jobbat nem, csak megalkuvóbb 
eszméket fogalmaztak meg az óta is.

Idézzünk fel néhány arra érdemes gondolatot ebből a beadványból, amellyel 
az ún. „szellemi társak” sem mertek közösséget vállalni, és amely beadvány 
talán a legveszettebb haragot váltotta ki a legfelsőbb szerveknél.

Az első Verdeţ-nek címzett levél utáni megbeszélések, inkább viták alkal-
mával, Verdeţ kifejezett kérésére, összeállítottak egy emlékeztetőt a többrend-
beli vita lefolyásáról, a látszólagos megegyezésekről. A megállapodás arról 
szólt, hogy amennyiben a jogsérelmek orvoslására kerül sor, Károly lemond 
arról a szándékáról, hogy a kisebbségi jogok védelmében önálló szervezet lét-
rehozására tartana igényt.

(Ezt a megbeszélést magnetofonszalagon is rögzítették. Mint később Pacepa 
ismert könyvéből is egyértelművé vált, Ceauşescu utasítására ígérte meg Verdeţ 
miniszterelnök a sérelmek orvoslását, csakhogy elhallgatassák Károlyt egy időre.)

Ez alkalommal a megállapodás felemlegetésére azért tért vissza, mert min-
den neki tett ígéret ez ügyben „üres szó” maradt. Az első megbeszélés – amelyen 
részt vett még Petre Lupu, Teodor Coman, Vincze János és Koppándi Sándor 
– két éve volt 1977. október 4-én.

Ezért szükségét érzi, hogy újra megfogalmazza az erdélyi magyarság leg-
fontosabb sérelmeit és egyben elvárásait a jogfosztottság orvoslására.

Gondolatainak összefoglalóját Vincze Gábor történész lényegre törő írásából 
vettem át (A romániai kisebbség történelmi kronológiája, 1944–1989).

(A dátumot viszont helyesbítem. Károly nem 1978. január 20-án írta ezt a le-
velet. Vincze Gábor Király Károly Ny. K. 1. kötetében a kiadó által tévesen közölt 
dátumot adja meg. A helyes dátum: 1980. február 10.)
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„Király Károly újabb levelet írt Ilie Verdeţ miniszterelnöknek. Ebben többek 
között részletes statisztikai adatokkal illusztrálja, hogy mennyit romlott az 
utóbbi években a magyar nyelvű oktatás helyzete. […] Levelében fölveti, hogy 
teljesen megszűnt a magyar nyelv használata a közhivatalokban, a nyilvános 
fórumokon (beleértve Magyar Nemzetiségi Dolgozók Tanácsa üléseit is); súlyos 
hibának tartja a »Romániai Kisebbségi Jogok Chartájának« hiányát; bírálja az 
»egységes szocialista nemzet« fogalmát.

Végezetül konkrét javaslatokat fogalmaz meg a kisebbségi helyzet javítása 
érdekében: ismerjék el a román mellett a magyart és a németet is hivatalos 
nyelvként, és Erdélyben mindhárom nyelv tanulása legyen kötelező; dolgozza-
nak ki új nemzetiségi statútumot, a kisebbségek lakta körzetekből külön köz-
igazgatási egységeket szervezzenek.” Majd megjegyzi: „Király ezt a levelét is 
kijuttatja Nyugatra. A Fehér Ház és a State Departement is foglalkozik Király 
beadványaival.”

A továbbiakban nem tartom érdektelennek, hogy Vincze Gábor tömör ösz-
szefoglalóját kibővítsem az alábbi, Károly által megfogalmazott gondolatokkal, 
rövidített változatban:

„Romániának a zsidóktól való megszabadulása után a szászok és svábok is 
elhagyják az országot. A kis etnikai közösségeket, mint török, tatár, örmény, 
könnyű lesz bekebelezni. De mi legyen a magyarokkal? A RKP X. kongresz-
szusának tézisei megtalálták az utat a »nemzetiségi kérdés megoldására«: a 
teljes asszimiláció révén megvalósítani »az egységes szocialista nemzetet«. Eb-
ből következik, hogy beszéljünk a »szocializmus nyelvén«, a »technika nyel-
vén«. Anyanyelv helyett egy ún. »politikai nyelv« legyen használatos. Ezzel 
előkaparván a múlt század nacionalista nyelvhasználatából a »politikai nem-
zet« fogalmát.

Hogyan valósul meg a beolvasztás?
– Megszüntették a nemzetiségi civil szervezeteket;
– megszüntették a nemzetiségi felügyelet és védelem minisztériumait;
– nem beszélnek a nemzetiségi statútumról;
– megszüntették a Magyar Autonóm Tartományt;
– 1955-től mindent elkövettek az anyanyelvi oktatás korlátozása céljából, 

egyetlen példa Erdély »nagylelkű túliparosítása« és ennek kapcsán az 
erőszakos »lakosságcsere«.
Külügyi vonatkozásban a nemzetiségi elnyomás ellen tiltakozók fellépését 

»Románia belügyeibe való beavatkozásnak« kiáltják ki.

A visszaélések megszüntetése, a román és más nemzetiségiek közti megfelelő ba­
ráti viszony helyreállítása érdekében az alább intézkedéseket, megoldásokat tartom 
szüksé gesnek:
a. Három hivatalos nyelvet ismerjenek el egyenrangúként: román, magyar, 

német.
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b. Dolgozzanak ki nemzetiségi statútumot a mai követelmények függvényé-
ben.

c. Olyan választott testületeket kell fenntartani, amelyek ténylegesen védik a nem­
zetiségek reális érdekeit, és elősegítik a többséggel való baráti együttmű-
ködést.

d. Az egységes tömbben élő nemzetiségek számára – magyarok, németek, 
szerbek stb. – külön közigazgatási egységeket, megyéket kell létrehozni, lévén, 
hogy e területeken ők képezik a többségi népcsoportot.

e. A rádió- és televíziós műsorokat az említett három nyelven sugározzák.
f. Az erdélyi iskolákban három nyelven történjen az oktatás, de egyik se legyen 

kötelező, vagy mindhárom az legyen.”

Majd így folytatja:

„Javaslataim mellett azért állok ki, mert az egyenlőségi elv csakis párhu-
zamosan és nem alárendelt viszonyban működik. […] Csakis ebben a formá-
ban lehet megvalósítani a teljes egységet és a tartós testvériséget az ország 
állampolgárai között, tekintet nélkül nemzetiségükre. A nemzeti kisebbségek 
sérelmeinek orvoslása nem rövidíti meg a románságot, nem ellenkezik a román nép 
érdekeivel és törekvéseivel. Az együtt élő nemzetiségieknek ma nem azért van 
kevesebb joguk, mert a románoknak túl sok van. Ám az ő joghiányuk féke-
zi a kölcsönös megértést. A felsőbbrendű nemzet fogalma egyeseket a román 
múlt, jelen és jövő káprázatával töltheti el, és alábecsüli az ország más nem-
zetiségű állampolgárát […]

Itt az idő és alkalom, Verdeţ elvtárs, hogy szembenézzünk a valósággal, 
ne ringassuk magunkat illúziókban, ne kísérletezzünk azzal, hogy akár szép 
szavakkal, akár uszítással bárkit is megtévesszünk. […] Soha sehol nem be-
széltek annyit demokráciáról és egyenlőségről, a nemzeti kérdés igazságos 
megoldásáról, mint éppen nálunk az utóbbi évtizedben.”

Bárki felteheti a kérdést, karánsebesi száműzetése (1978. február 11. – 1978. 
július 14.), az államvédelmi szerveknek az azt követő, félelmet keltő, likvidálást 
sem kizáró fenyegető fellépése, valamint több hónapos munkanélkülisége után 
Király Károly abban a helyzetben volt, hogy újabb számon kérő, tiltakozó be-
adványt írjon? Érdemes elgondolkozni rajta. Nem volt irigylésre méltó szituá-
cióban, el kell ismerni. Nem én hangsúlyozom tettének, leveleinek történelmi 
szerepét. A tények beszélnek.

Támogatóként e beadványához nem talált aláírókat. A tomboló diktatúra 
„fénykorában” akadtak mégis, akik tiltakozásukat eljutatták vagy szándékuk-
ban állt eljuttatni a pártszervekhez.

Ennek a levélnek létezik egy melléklete, melyben listát készít azokról a be-
adványokról, tiltakozás céljából készített emlékiratokból, amelyeket a legfelsőbb 
pártvezetéshez juttattak volna el közéleti és politikai személyiségek. Ezt a listát 
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a szóban forgó személyek elmondásai alapján állította össze Király Károly, és 
hozta Ilie Verdeţ – és ez által a legfelsőbb vezetés – tudomására annak igazolá-
sára, hogy rajta kívül vannak még elégedetlenkedők, akik hasonló visszaélé-
sekről, nemzetiségi jogfosztásokról rántják le a leplet. Ennek ellenére – a mai 
tudásunk tükrében – a lista átértékelése szükséges. Talán a történészek megte-
szik egyszer, ha feltárásra méltónak ítélik, a tiltakozó beadványok szerzői állí-
tásainak hitelességét. (A lista megtalálható a Ny. K. 1/ 271.)

Ha már belefogtam egyik beadványának részletesebb ismertetésébe, nem 
hagyhatom ki levelei legkeményebb megfogalmazásait, legradikálisabb köve-
teléseinek felemlegetését. Szükségesnek tartom még néhány szemelvény köz-
lését a magas állami és párttisztség-viselőknek címzett leveleiből a 70-es 80-as 
évekből:

KIRÁLY KÁROLY LEVELE TAKÁCS LAJOS PROFESSZORNAK KOLOZSVÁRRA 
(1978. január 20.)

„Le kell mondani a személyi kultusz praktikájáról, a demagógiáról. Meg kell 
valósítani a belpolitikában is azt, amit a külpolitikában is deklaráltunk. A né-
pek közti kölcsönös tisztelet és megbecsülés elvét, a sovén diszkriminációs 
gyakorlat megszüntetését. […] Méltányos lenne, ha az ENSZ keretében meg­
alakulna egy nemzetiségi problémákkal foglalkozó különbizottság, amely többek 
között foglalkozna a nemzetiségek kulturális-szellemi életével, a káderpo-
litikával (képzés, előléptetés, érvényesülés). Ennek kellene ellenőriznie az 
adott országok nemzetiségi vonatkozású törvényeit. Feladata lenne állást 
foglalni az asszimilációs-beolvasztási politika ellen.” (Ny. K. 1/262.)

VIRGIL TROFIN MINISZTER ELVTÁRSNAK, A ROMÁN KOMMUNISTA PÁRT 
KB VÉGREHAJTÓ BIZOTTSÁGA TAGJÁNAK (1978. október 4.)

„Megengedhetetlen, hogy félelem nélkül senki nem mondhatja el vélemé-
nyét még a párton belül sem. Országszerte önkényeskedés, törvénysértés 
uralkodik. A törvényeket lábbal tiporják, a bürokrácia és a demagógia tör-
vényjogot nyert; a hazugság, hízelgés szinte kötelező, nem csak elfogadott, az igazság 
és emberi méltóság helyett. […] Holott végzetes eltévelyedés azt várni 20 millió 
embertől, hogy csakis úgy gondolkozzék, ahogy megengedi, elvárja tőle az 
ország vezető rétege. Ha ez valósággá válna, eltűnne maga a társadalom, az 
emberek élettelen bábokká válnának, akiknek nincsenek vágyaik, gondola-
taik; robotok lennének, akik vakon végrehajtják a Központ utasításait. […] 
Nem marad más, mint hogy kijelentsem, ha így állnak a dolgok, ez a párt nem 
az én pártom, nincs benne helyem…” (Ny. K. 1/265–266.)
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LEVÉL JESZENSZKY FERENCNEK, CSÍK VÁRMEGYE FŐORVOSÁNAK (1980. 
március 15.)

„Rám miért haragszanak? Mert szemtől szembe meg mertem mondani az 
igazat, mert követeltem az alkotmányos jogok, a nemzetiségi statútum tisz-
teletben tartását és főleg az erőszakos asszimilációs politika beszüntetését. 
Mindezek olyan követelmények, melyek szerves részei a demokratikus rend-
szernek. […] Tisztességesebb lenne megoldani a problémákat, mint elhallgatni és 
porhintéssel elhallgattatni azokat, akiknek van bátorságuk szembenézni a valósággal 
és felemelni a szavukat. Makacs a pártvezetőség, úgy tesz, mint aki semmiről 
sem tud, és mintha minden a legnagyobb rendben volna. De még makacsab-
bak a tények, amelyekbe az emberek nap mint nap beleütköznek. A valósá-
got nem lehet elkendőzni szép szólamokkal: a terror is csak ideig-óráig fojtja 
vissza az emberekbe a szót.” (Ny. K. 1/58–59.)

HANGOK és VÉSZHANGOK ERDÉLYBŐL (1981. március 21., Erdélyi Kálmán álnév 
alatt)

„Magyar városokban (Kolozsvár, Marosvásárhely, Arad, Nagyvárad, újabban 
Sepsiszentgyörgy, Csíkszereda) bombázással se lehetne nagyobb pusztítást, 
rombolást végezni, mint amit a hivatalos állampolitika tesz. Egész utcákat, 
főtereket, természetesen régi magyar lakta negyedeket bontanak le, egész-
séges, nagy magánlakásokat, hogy helyettük „betonkaszárnyákat”, tömbhá-
zakat húzzanak fel, ahová ezrével lehet betelepíteni más vidékről a románokat. 
El kell tüntetni minél hamarabb a városok magyar arculatát, mint ahogy a levél-
tárakból, múzeumokból, régi iskolákból eltüntetik a régi magyar okiratokat, 
emlékeket, ereklyéket. Elvakult, fanatikus vandalizmus! A sötét középkor 
könyvégetéseihez hasonlít, erősen nacionalista beütésekkel, de ugyanolyan 
barbár eszközökkel. […]

Még soha ilyen élesen nem tevődött fel a kérdés: „lenni vagy nem lenni?” 
Meg tudjuk-e őrizni anyanyelvünket, szokásainkat, vallásunkat, etnikai hovatarto­
zásunkat, vagy mint a barmok tűrjük, hogy hontalanokká tegyenek? […] Vagy meg-
védjük, megőrizzük nemzeti létünket, és túléljük a Ceauşescu-diktatúrát, 
vagy elfogadjuk, hogy a szocialista Románia teljesen és sokoldalúan asszimi­
láljon. […]

A csángó kérdés a párt és kormány különös figyelmének örvend. Nem ri-
adnak vissza semmilyen megalapozatlan, tudománytalan, nacionalista cél-
zatú állítástól sem: a csángók a legősibb románok, sem nyelvileg, sem öltö-
zékben, szokásokban, sem vallásukat tekintve semmi közük a magyarokhoz 
[…] Ez a sajátos lakossága Moldvának nem más, mint „elmagyarosított ro-
mánság. […] az erdélyi szászok is annak köszönhetik magas kultúrájukat, 
hogy „eltanulták az Erdélyben élő őslakó dákoktól mesterségüket, civilizá-
ciójukat. […]
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Ezek után az a kijelentés sem meglepő, hogy Romániában magyar kisebb­
ség nincs is, „csak elmagyarosított románok”, mint ahogy erdélyi magyar író 
sincs, „csak magyar dialektusban író román írók” vannak. […]

A magyarság legveszélyesebb ellenségei azok a karrierista, áruló pribékek, 
akik a román titkosrendőrség szolgálatában állnak, és kényszerből vagy anyagi 
megfontolásból, tevékenységükkel közegükben óriási romboló munkát vé-
geznek. Az államvédelem egész besúgó, spicli gárdát tart fenn minden válla­
latnál, intézményben, közösségben, sőt iskolákban, a tanulók soraiban is. Le kell 
leplezni és ki kell közösíteni akár államvédelmi alkalmazott, akár bedolgo-
zó álcázott besúgó. […]

Az erőszakos elnemzetlenítés, a lelki terrorizmus, az anyanyelv haszná-
latának betiltása, az egyéni és kollektív jogfosztás, az érvényesülés útjának el-
zárása, a kisebbségi tudat fenntartása, a gazdasági elnyomás, az etnikai közös-
ség erőszakos felbontása, a véleménynyilvánítás lehetetlensége; a magyarság 
mint közösség képviseleti fórumának a hiánya – nem szégyenletes, elítélendő, álcázott 
terror?!” (Ny. K. 1/278–282.)

KIRÁLY KÁROLY LEVELE NICOLAE CEAUŞESCUHOZ (1987. augusztus 16.)

„Ide jutottunk: hagyjuk a dolgokat a maguk mentére, jóllehet a gazdasági 
helyzet siralmas, a politikai légkör fullasztó, a hazugság és megtévesztés állami 
rangra emelkedett. Mindez azért eshetett meg, mert körülvette magát kar-
rieristákkal, kalandorokkal, akikben szemernyi felelősségérzet, kötelesség-
tudás sincs. Megszédítik a talpnyalók. Istenítik, hazudnak önnek […] az ország 
pedig siralmas helyzetbe jutott. […]

A lidércnyomás, bármilyen hosszan tartó is, szétfoszlik. És szörnyű lesz 
az ébredés, a kijózanító reggel.” (Ny. K. 1/289.)
Próféta szólott belőle!

Emlék-repeszek, 16/B

Király Károly levele Ungur Ioan párttitkárnak

Az előzményekhez hozzátartozik egy 1981- vagy 1982-ben történt hihetetlen, 
felkavaró vásárhelyi esemény. Én erre így emlékszem vissza:

Egy szép (tavaszi vagy őszi?) napon a Mikszáth Kálmán utcán lefelé sétál-
ván, szemem valami szokatlan, irreális dolgot vélt felfedezni, de az agyam 
ezt nehezen hitte el. A megyei pártbizottság székhelyén, a Városháza tor-
nyának tetején ott lobogott a piros-fehér-zöld zászló! Nem hittem a szemem-
nek. Magyar delegáció, Kádár jönne látogatóba? És erről nem is tud senki? 
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Az élet a megszokott mederben zajlott. Az emberek nem bámészkodtak száj-
tátva ezen a megszokottnak nem nevezhető látványon.

Később derült ki, hogy fiatalok, meggondolatlan középiskolások magán-
akciójáról volt szó. Merészségükért súlyos árat fizettek.

Mivel ezt az ügyet is érinti Király Károly fent említett levele, most tartom 
érdekesnek/érdemesnek összefoglalni, magyarázni és nem teljes terjedelmében 
közölni levelét. A címzett ugyanaz, a Maros Megyei Pártbizottság első tikára.

Az előzményekhez tartozik, hogy ebben az évben nagyon sok visszaélés 
történt az állambiztonsági szervek részéről. Tömegével keresték fel az emberek 
panaszaikkal, tenne már valamit, elviselhetetlen terrort gyakorol a politikai 
rendőrség! Hihetetlenül elszaporodtak a kihallgatások, kínzások, a politikai rend-
őrség által elkövetett törvénytelen cselekedetek. Ekkor keresték fel a két meg-
gondolatlan iskolás gyerek közül egyiknek, a Szabó nevűnek, a szülei is. A 15 
év körüli gyerekek által elkövetett bravúrt, a piros-fehér-zöld zászló kitűzését 
a Városháza tornyának tetejére, nehéz börtönévekkel fizették meg.

Károly úgy döntött, tiltakozó levelet ír nem csak ennek az ügynek kapcsán! 
(Ungurnak címzett levelét eljutatta Gere Mihálynak is, aki ebben az időben a Magyar 
Nemzetiségi Dolgozók Országos Tanácsának az elnöke 1979 óta.)

A Király Károly tiltakozó szándékkal írt beadványa mintegy összefoglalva 
sérelmezi a politikai rendőrség által elkövetett kihallgatási módszereket, meg-
félemlítési eljárásokat. A dolgok jobb megértése érdekében fel kell eleveníteni 
a Szekeres Zsolt látogatása címmel összefoglaltakat. (Ny. K. 1/90.)

„Szekeres Zsolt elektromérnök az ENSZ információs osztályán dolgozott 
New Yorkban. Erdélyi származású amerikai állampolgár, Halmágyi János, a ma-
rosvásárhelyi cukorgyár volt vegyészmérnökének a rokona. […] 1984 őszén 
Szekeres Zsoltot Marosvásárhelyen dr. Sütő András, Sütő András író orvos fia, 
kalauzolta. András a kis Trabantjával leszaladt a konzervgyárba, és mielőtt fi-
gyelmeztethettem volna, az irodámban előadta jövetelének célját, nevezetesen, 
hogy Szekeres Zsolt szeretne velem találkozni még aznap, mert továbbutazik. 
Délelőtt 10 óra lehetett, Péter Károly otthonát jelöltem meg a találkozó céljául, 
déli 12-re. Hosszasan, egy pohár bor és kávé mellett, a házigazdánk jelenlétében 
elbeszélgettünk. Andriska nem vett részt a beszélgetésben. A szállodához Péter 
Károly a Ladájával vitte el Zsoltot. Én megvártam, és együtt mentünk vissza 
a gyárba. Péter Károly elmondta, ahogy Zsolt kiszállt a kocsiból, két civil szekus 
szegődött hozzá. Később megtudtuk, bekísérték a Szekuritátéra, hosszasan val-
latták. Andriskát 24 órán keresztül vallatták, nyilatkozatot írattak alá vele. Az 
eset után állandó megfigyelés alatt volt, lehetetlenné tették az életét. Többek 
között ez is hozzájárult ahhoz, hogy áttelepüljön Magyarországra.”

Megszakítván a beadványban leírtakat, tegyünk egy kis kitérőt. Kérésemre 
dr. Sütő András volt szíves előhalászni emlékezetéből a majd 30 évvel ezelőtt 
történteket. Közlése hiteles, mélyen emberi és fájdalmas is egyben. Nagy kár, 
hogy nincs több ilyen objektív visszaemlékezés azokból az időkből. Nem kelle-
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ne elfojtanunk múltbéli fájdalmainkat! Gyógyírnak ott lenne a szó, a kibeszélés, 
a sírás. „A könnyek olyan szavak, amelyeket le kell írnunk” (Paolo Coelho).

Köszönöm, András, hogy „könnyeid” megosztottad velünk:
„Jól emlékezett Károly, amikor leírta az 1984 októberében történteket.
1984. október 18-án délután érkezett hozzám Szekeres Zsolt, édesapám ja-

vaslatára, akivel két nappal korábban Kovásznán találkoztak Sass Magda és 
Seprődi Kiss Attila rendező társaságában. Valójában egy kis félreértés volt ré-
széről, mivel én Zsolttal nem találkoztam Washingtonban egy évvel korábban, 
hanem csak a testvérével, Szabolccsal.

Nem tudom, kitől hallott Fülöp Dénes tiszteletes úrról, de mindenképpen 
szeretett volna találkozni vele és Király Károllyal is. Én akkor az »Azomureş« 
vegyi kombinát üzemorvosaként dolgoztam. Másnap délben beszéltem meg egy 
találkozót Fülöp Dénessel és Károllyal is. Mindkét találkozó helyszínére én vittem 
el Zsoltot nagy vargabetűkkel – azt hittem, túljárok a szekusok eszén –, de persze 
nem sikerült. Késő este dörömböltek az Enescu utcai lakásom ajtaján a szekuri-
tátésok, fenyegetőzve azzal, hogy vagy önként megyek velük a Szekuritátéra 
nyilatkozatot tenni egy külföldi állampolgárral történt találkozásomról, vagy 
visszajönnek fél órán belül letartóztatási paranccsal, ami szerintük nagyon ko-
moly következményekkel jár, mivel hazaárulással fognak megvádolni.

Kénytelen voltam velük menni. Borongós, őszi este volt, engem beültettek 
a fekete Daciába, és ekkor átfutott a fejemen: egyhamar nem fogom látni fele-
ségemet meg két kislányomat.

Jellemző a Szekuritáté mindenre kiterjedő szervezett, összehangolt műkö-
désére, hogy percekkel ezután megszakadt a telefonösszeköttetés nálunk és 
apósomnál is. Végül a feleségemnek a testvérétől sikerült telefonálnia szüleim-
nek Kovásznára.

Meglepő módon az engem bekísérő tisztek viszonylag udvariasak voltak, 
nem úgy a kihallgatást vezető magasabb rangú „elvtársak”. Óránként váltották 
egymást. Hol kedvesen faggattak arról, hogy miről beszélgettünk ezzel az 
ENSZ égisze alatt bujtatott nemzetközi kémmel – akinek fő célja a román hata-
lom megdöntése, a konspiráció, nem kímélve olyan ártatlan áldozatokat, mint 
amilyen én vagyok –, hol az asztalt csapkodták, és azzal fenyegetőztek, hogy 
nemsokára Jurilovcára szállítanak, és ott fogom végezni.

Ez akkor elég kényelmetlenül érintett engem, mert régi kedves barátom, akit 
a 70-es évek elején tartoztattak le röpcédulák terjesztése miatt, három évet hú-
zott le a jurilovcai börtönben. Szálfatermetű, jó kedélyű ember volt, hibátlan 
fogsorral. Amikor kikerült a börtönből, az egyik lábára sántított, a szemöldökén 
egy ferde sebhely húzódott, metszőfogai hiányoztak, hajdani harsány nevetése 
helyett csak egy félmosolyt lehetett az arcára csalni, és általában suttogva be-
szélt még a Maros holtágon is, ahova csónakázni hívtam. Soha nem mesélte el 
börtönévei szörnyűségeit, csak a tengeri dagályt emlegette, ami naponta vízzel 
árasztotta el a celláját, és órákig álltak a térdig érő hideg vízben.

Bocsánat, kissé elkanyarodtam a lényegtől.
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Tettlegességig nem fajult a kihallgatásom, beszámolót kellett írnom a Zsolt-
tal való találkozásom részleteiről, de arra is nagyon kíváncsiak voltak, hogy 
amerikai utam során kikkel találkoztam. Lázasan kutatva emlékeim között 
sikerült olyan emberekről beszámolnom, akiket biztosan nem ismertek, akik 
soha nem jártak Romániában, és nem is tervezték. Láttam rajtuk, hogy nagyon 
elégedetlenek és csalódottak. Többször említették, hogy Zsolt (mindig csak a kereszt-
nevén hívták, a Szekerest nehéz lett volna kimondani) autóval távozott a szál-
lodából, de a város határán halálos gázolás miatt feltartóztatták, és két szobával 
arrébb őt is kihallgatják. Utólag tudtam meg, hogy valóban megvádolták közúti 
baleset okozójaként, de bizonyítékok hiányában hamar elengedték. Gondolom, 
nagy szerencséje volt diplomata útlevelével.

Hajnali 4-kor engedtek végül ki azzal, hogy reggel ½ 8-ra menjek vissza, 
ellenkező esetben letartóztatnak, és »komolyabbra« fordul az ügyem. Arra is 
gondjuk volt, hogy másnap reggel értesítették a Kombinát orvosi rendelőjét, 
hogy csak később kezdem a rendelést, mivel állampolgári kötelességem az út-
levélosztályon megjelenni(!) és a hatóságok rendelkezésére állni.

Érdekes módon másnap délelőtt már nem történt semmi. Üldögéltem egye-
dül egy kis szobában, majd 10 óra körül megjelent az egyik éjszakai kihallga-
tóm, és figyelmeztetett, hogy máskor ne álljak szóba külföldiekkel, és különben 
is vigyázzak magamra, mert gyakoriak a közlekedési balesetek!

Szekeres Zsolttal a lakásomban történt beszélgetést lehallgatták, de valószí-
nű, hogy technikailag rossz minőségű felvételük volt, egy-egy mondatrészt 
sikerült csak kihámozniuk, ezeket gyakran ismételgették, mint terhelő bizonyí-
tékot ellenem. Balszerencsémre az alattam levő lakásban egy szekuritátés tiszt 
lakott (még most is ott lakik!). Az ő segítségével sikerült lehallgatniuk minket.

Később tudtam meg, hogy azon a nevezetes péntekről szombatra virradó 
éjszaka, a Szekuritáté vendégszeretetét élvezték mindazok, akikkel Szekeres 
Zsolt rövid erdélyi útján találkozott: Seprődi Kiss Attila színházi rendező; Fülöp 
Dénes református lelkész; Péter Károly Király Károly munkatársa és jómagam.

Ez volt a fordulópont, ami meghatározta további életemet.
Pár hónap múlva ott kellett hagynom vásárhelyi állásomat, és Solonţra kel-

lett költöznöm (ahova a kinevezésem szólt). Három falu körzeti orvosa lettem 
Bákótól 50 km-re. Fogorvos feleségem előtt is bezárult minden ajtó. Tirlisua 
községben (Beszterce-Naszód megye) kellett volna elfoglalnia „méltó” állását. 
Szerencsére engedélyezték, hogy fizetés nélküli szabadságát igénybe vegye, így 
otthon maradhatott gyermekeinkkel.

Sok küszködés és nélkülözés után végül 1986 novemberében, mélységes szo-
morúsággal és lélekcsonkulással, elhagytuk szülőföldünket.

2013. október       Sütő András”

(Sajnálom, hogy nem áll módomban Péter Károlyt és másokat az érintett 
személyek közül megkérni visszaemlékezéseik megírására. Nem ártana az em-
beriség összes ki nem mondott sérelmét, elfojtott fájdalmát egy óriás tégelyben 
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összegyűjteni, feldolgozni, péppé turmixolni, majd kilövellni valami nem léte-
ző univerzumba, hogy végre szabadon tiszta levegőt vehessen, míg él a világ 
minden halandója!)

Péter Károly részletesen beszámolt Károlynak a kihallgatásáról minden 
rendőri tiltás ellenére.

„Péter Károlyt súlyosan bántalmazták, terrorizálták több éven keresztül, míg 
a rendszer meg nem bukott. Nem egyszer éjjel verték fel, kísérték be a Sze-
kuritátéra, ahol verték, kínozták. Péter Károly férfiasan viselte a fizikai és lelki 
terrort, nem volt hajlandó aláírni a kollaboráns nyilatkozatot, nem vállalta a be-
súgó szerepét, amit szántak neki.” […]

Károly az Ungurnak címzett levélben részletesen feleleveníti a szekus „prak-
tikákat”. A mondanivaló nemcsak pártszerveknek, hanem a külvilágnak is 
szólt, a belső és külső közvéleménynek.

Íme, a pártbizottságnak küldött kötelező jelentés összefoglalója:

„A kérdéssel kapcsolatosan, hogy miért nem adtam be haladéktalanul a je-
lentést arról a beszélgetésről, amelyet egy külföldi állampolgárral folytattam, 
a következőket kívánom kijelenteni:

1. Ebben az ügyben folytatott kivizsgálás eredményére vártam, amely kap-
csolódik ifj. Sütő András, valamint Péter Károly barátom esetéhez.

2. Mindkettőjük elleni kivizsgálással kapcsolatban tiltakozásomat és felhá-
borodásomat fejezem ki. […]”

Majd részletesen leírja a politikai rendőrség kihallgatások során alkalmazott 
brutális módszereit:

„A kihallgatás általános beszélgetéssel kezdődik a családról, munkahelyről 
stb. – és ha a kivizsgált nem a tőle elvárt dolgokat nyilatkozza, következik a meg-
félemlítés, különböző törvények felsorolása, amely szerint a szóban forgó eset-
ben súlyos büntetésekkel kell számolnia, mint az állam biztonsága ellen elkö-
vetett bűntényért. Azután újra megpróbálják szépen az áldozatot meglágyítani 
cigarettával, néha éppenséggel nyugati cigarettával, kávéval, barátságos sza-
vakkal. Aztán ismét durván, esetenként pofozással… Új kihallgató tisztek je-
lennek meg, váratlanul tesznek fel egyszerre 2-3 keresztkérdést, hogy a szeren-
csétlent összezavarják és halálra rémítsék. Ekkor megjelenik Băţagă ezredes két 
gorilla kíséretében – egyik a szerencsétlen háta mögé ül, a másik a főnök háta 
mögött foglal állást – ugrásra készen, ha netalán a szenvedő fél, az ellenség (ez 
esetben Péter Károly) támadásra szánná el magát. És ekkor az ezredes elvtárs 
durván szidalmazza a beidézett személyt. Az utolsó, aki belép a helyiségbe, és 
magyarul beszél a gyűlöletes magyarral, Ágoston ezredes, a rendőrkapitányság 
főnöke.
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Túlzás nélkül megállapítható: ez nem egyéb bolondokházánál. Ez a módszer 
a legelemibb jóérzést és emberséget is nélkülözi. A szerencsétlen, védtelenül, ki 
van szolgáltatva annak a veszélynek, hogy szívinfarktust, agyrázkódást vagy 
egyéb súlyos következményt szenvedjen el a filmekben látott Gestapo-módsze-
rekhez hasonlóan. Amint azt az állambiztonság kezéből megszabadult egyének 
elmesélik titokban. Senki nem tudhatja meg sem azt, hogy a titkosrendőrségre 
voltak hívatva, sem azt, hogy ott milyen bánásmódban részesültek.

Első titkár elvtárs, szégyenletesek a módszerek és a bánásmód, amelyet ez 
a szerv az emberekkel szemben alkalmaz. Kérem, hogy az itt leírtakról tájékoz-
tassák a RKP Központi Bizottságát és személyesen a párt főtitkárát ezeknek a gya-
korlatoknak a megszüntetése céljából.

Most pedig visszatérek a személyemet közvetlenül érintő témára. Egy dolog 
nagyon furcsa, én folytatok beszélgetést egy idegen állampolgárral, és olyan 
embereket visznek kivizsgálásra, akik nem vettek részt a beszélgetésben. És 
mindezt anélkül, hogy tőlem bármilyen jelentéstételt kézhez kaptak volna, vagy 
erre vonatkozó részletet kértek volna.

Az a bánásmód, ahogy a két személyt kihallgatták, felháborító. Mindketten 
párttagok, az egyik Sütő András orvos. A másik Péter Károly technikus, a kon-
zervgyár elektromos műhelyének a főnöke. Mindkettő becsületes és büntetlen 
előéletű ember.

Az 53 éves Péter Károllyal szemben Băţagă ezredes hisztérikus kirohaná-
sokkal és brutális tettlegességgel jeleskedett: a szakállánál fogva, haját, fülét 
húzta, és olyan pofont adott neki, hogy szemüvege leröpült az orráról. Majd 
a beteg lábára taposott. Lába eltört, és több mint három hónapig betegszabad-
ságra kényszerült, és még mindig nincs teljesen felgyógyulva. Ugyanakkor 
sértő szavakkal káromolta: »piszok disznó, a börtönben fogsz elrohadni, hazug 
bandita, el akarjátok venni Erdélyt a gazember Királlyal együtt. Ugyanígy vi-
selkedett Sütő Andrással szemben is. […]

Sajnálatos és fájdalmas, hogy ugyanoda jutottunk újra, ahonnan kiindultunk. 
Újjászületnek a gonosz szellemek, új ellenségeket találnak ki a régiek helyett. 
Az olyan egyének, mint Băţagă ezredes, új fantáziát keltenek életre.

Mindez számos kivizsgált állampolgár, párttag vagy nem párttag, nyilatko-
zatából derült ki: Zolcsák Sándor festőművész; Balázs Imre, a marosvásárhelyi 
Maros vendéglő főnöke; Árus Jenő, a marosvásárhelyi konzervgyár titkára; Bíró 
Sándor mérnök; Lokodi Ernő Vármezőről; Mátyás Zoltán, a vásárhelyi kisipari 
termelőszövetkezetek televíziós egységének a főnöke; Zsufa Zoltán tanár; Sza-
bó György tanár és még sokan mások – egynehány találomra kiemelt név. Fel-
tétlenül meg kell még említeni Visky Árpád színművész és a csíkszeredai Bor-
bély tanár nevét is.

Továbbá a két 15 év alatti, marosvásárhelyi, kiskorú gyermeket, akit 8 napig 
terrorban tartottak a titkosrendőrségen, mielőtt 5 évre elítélték őket, mert a ma-
gyar zászlót kitűzték a megyei pártbizottság székházára. Említsük meg a 65 
éves Hadnagy Csaba nevét is, akit, mert Magyarországról származó folyóirato-
kat olvas, leleplezett »nemzetgyűlölőnek« titulálták.
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Mind tehetetlenek vagyunk, az állambiztonság szervezete mindenütt jelen 
van, és korlátlan hatalommal bír. Úgy néz ki, hogy maguk a pártszervezetek is 
teljesen tehetetlenek e tejhatalommal szemben.

Király Károly”

(Kacskaringós úton, valószínű németből vagy románból magyarra fordítva 
közölte a Nemzetőr 1985-ben ezt az eredetileg román fogalmazványt. A bead-
ványt 1984. október 18-án készítette Károly. A Frankfurter Allgemeine Zeitung 
1985. február 8-ai száma közli a levél német szövegét, s így a nyugati közvéle-
mény is tájékoztatást kap arról az embertelen kiszolgáltatottságról, melyben 
a közel kétmillió erdélyi magyar élni kényszerül.)

Utólag derült ki, Károlynak egy Böröcz Józsefnek (Svájci Magyar Egyesüle-
tek Szövetsége elnöke, Zürich) küldött levéléből, hogyan is jutott Nyugatra ez 
a tiltakozás.

„Krüzsely József megajándékozott a nyugati sajtóban magyar nyelven meg-
jelent írásaim, leveleim szövegével és a hozzájuk fűzött kommentárokkal, érté-
kelésekkel együtt. Köztük van a Ioan Ungurhoz, Maros megye volt első titká-
rához címzett tiltakozó levelem Szekeres Zsoltot, Péter Károlyt és Sütő Andrást 
(ifjabb) megalázó bánásmód miatt. Sajnos, az én példányom hiányzott a levél-
táramból. Most felidézte emlékezetemben a dr. Csiky Csabáéknál létrejött ille-
gális találkozónkat. Ez a levél a Te segítségeddel jutott ki Nyugatra, és kapott 
sajtónyilvánosságot. Közösséget vállaltál velem abban a küzdelemben, amely 
az erdélyi magyarság megmaradását szolgálta a szülőföldön. Nem kis bátor-
ságra volt akkor szükség, kockázattal járt a kapcsolattartás, a velem érintkezés. 
Több esetben is vállaltad ezt, amiért a román Szekuritáté beidézett és vallatott. 
Te sem kerülhetted el az ismerkedést velük. Vállaltad és viselted. Mindezért, 
kedves barátom, engedd meg, hogy én is csatoljam köszönetemet a számos el-
ismeréshez.

Tisztelettel és baráti szeretettel         Király Károly
Sepsiszentgyörgy, 1995. április 11.”

Ehhez a megtörtént esethez, azaz a szekus bántalmazásokhoz kapcsolódik 
egy jegyzék, melyet a Hargita Megyei Securitate készített azokról a személyekről, 
akik a Szabad Európa által 1985 februárjában beolvasott levelet kommentálták.

Belügyminisztérium
Hargita Megyei Felügyelőség – Securitate
I. Ügyosztály/ Szigorúan titkos/1 példány/1985. 04. 15.
Jegyzék azokról a személyekről, akik kommentálták a Szabad Európa Rádió 1985. febru­
ári adását Király Károly levelével kapcsolatosan.

1. ANDRÁS KATALIN tanár Székelyudvarhelyen, megfigyelési dossziéban 
„ANCA”.
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 TASSALY ILDIKÓ tanár, Székelyudvarhely, az „ANCA” dossziéjában szereplő 
személy. T. I. kérdésére, hogy „ANCA” hallgatta­e ezt az adást, és amit KIRÁLY 
KÁROLY mondott a magyarok helyzetét illetően, „ANCA” ezt válaszolta: „KI­
RÁLY nem fél. Aprólékosan leírja azt a brutális bánásmódot, ahogy a szekus 
tisztek kihallgatták Marosvásárhelyen SÜTŐ ANDRÁS író fiát. Majd „ANCA” 
részletesen beszámol a levél tartalmáról, megemlítvén néhány nevet. („T” jegyzék, 
ikt.szám: 001785/231/1985. 02. 23.)

2. SZÉP GYULA, a székelyudvarhelyi Művelődési Ház igazgatója.
 SZÁSZ ATTILA, FÁBIÁN IRMA és más jelenlevő személyek a „METODISTÁ­

NÁL”, 1985. 02. 25., kulturális ügyekről beszélnek, majd valaki megkérdezi, hogy 
a jelenlevők hallgatták-e a SZABAD EURÓPA Rádió által beolvasott KIRÁLY 
KÁROLY levelet.

 SZÉP GYULA elképedve taglalja, hogy: a teljes levelet beolvasták, amely tele van 
a Securitate által vásárhelyi magyarokkal szemben elkövetett félelemkeltő mód­
szerekkel. Király a levélben konkrét marosvásárhelyi személyek neveit sorolja fel. 
A beszélgetésekből kiderül, hogy az összes jelenlevő személy hallgatja a külföldi 
adókat.

 („T” jegyzék, a „METODISTA” 1985. 02. 25­ei lehallgatási anyagából.)
3. MOLNOS DÁNIEL avpost (?) Székelyudvarhelyen, „DOMI” néven szerepel a le­

hallgatási anyagában. Ő is meg a lánya is 1985. 02. 14-én hallgatták a „SZA-
BAD EURÓPA” Rádiót, majd arról beszélnek, hogy SÜTŐ ANDRÁS és KIRÁLY 
KÁROLY (?) fiát Marosvásárhelyen, az állami szervek letartoztatták, megkínoz­
ták, azt akarták, hogy a két személy ismerje be: országellenes tevékenységet foly­
tatnak.

 MOLNOS DÁNIEL arról beszél, hogy FARKAS ÁRPÁD költőt is kihallgatta a Sze-
kuritáté. („T” jegyzék, ikt.szám: 00604/1985. 02. 14., „DOMI” célszemély.)

4. FAZAKAS ISTVÁN székelyudvarhelyi tanár, megfigyelési dossziéban: „OLARU” 
és SÁNDOR MÓZES, a székelyudvarhelyi Mezőgazdasági Líceum tanára meg 
feleségeik, egy sor ellenséges, nacionalista beszélgetés után (megszorítások, jog­
fosztottság, elrománosítás, asszimiláció) a SZABAD EURÓPA Rádió által közölt 
KIRÁLY KÁROLY levélről beszélnek. SÁNDOR MÓZES felesége részleteket 
mond el a levélből, többek között, hogy SÜTŐ ANDRÁS fiát bevitték a Securita­
téra, hogy információkat adjon KIRÁLY KÁROLYRÓL. Mivel ezt megtagadta, 
brutálisan bántak vele.

 „OLARU” azt álltja, még a SZABAD EURÓPA Rádió román szekciója is sokat 
foglalkozik a romániai magyarok sorsával. („T” jegyzék, ikt.szám: 00142/264/1985. 
03. 02., célszemély „OLARU”.)

5. TORDAI BÁLINT székelyudvarhelyi nyugdíjas, megfigyelési dossziéban: 
„BARBU”, MIHÁLY FERENC, Udvarhely, kőfaragó „LEMN METAL” szövet­
kezet, továbbad bizonyos SZABAD EURÓPA Rádió által közölt fontosabb híreket. 
Ő azt állítja, hogy 1985. 02. 15-én egy érdekes adást hallgatott a személyi kul­
tuszról, majd azt mondja, 1985. 02. 14­én beolvasták KIRÁLY KÁROLY levelét, 
amelyben több vásárhelyi személlyel szemben elkövetett brutális bánásmódról 
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beszél. A továbbiakban az illető személy a SZABAD EURÓPA Rádió által bemon­
dott bánásmódról beszél, amelyet SÜTŐ ANDRÁS fiával, egy idősebb személlyel 
és a sepsiszentgyörgyi VISKY ÁRPÁD színművésszel szemben alkalmaztak.

 Nyilvánvaló, MIHÁLY FERENC, a SZABAD EURÓPA Rádió állandó hallgatója, 
és az a véleménye, hogy ezeket az adásokat, főleg a román nyelvűt, rendszeresen 
kell követni, mert ez által lehet csak igazán dokumentálódni a nemzetközi helyzetről.

(„T” jegyzék 205/1985. 02. 16./SM/CA/0063/00540/85. 04. 15./2 példány.)

(„T” = technikai nyomozati eszközök)

Nos, ha eddig bárkinek is kételyei lettek volna azzal a tevékenységgel kap-
csolatban, amit az államvédelmi apparátus folytatott, nem kímélve se időt, se 
anyagiakat, se emberi tényezőt, hogy információk birtokába jusson – nemcsak 
a Király Károly és szűkebb ismeretségi köre, hanem minden egyszerű földi 
halandót illetően –, íme egy abszolút bizonyíték ez a jegyzék csak Székelyud-
varhelyről, Hargita megyéből. Csak egyetlen levél kapcsán. Csupán egy adott 
társadalmi csoportot illetően.

Vajon levegőt tudtunk úgy venni, hogy ne „kartotékolták” volna valahol?! […]

Emlék-repeszek, 19.

Az áttelepedés tortúrája

Azoknak sem volt könnyű, akik illegálisan lépték át a határt. De a 89-es évek 
elején nekünk sem, akik végigszenvedtük a hivatalos procedúrák minden meg-
alázó kálváriáját. Elhinné nekem valaki, hogy a magyar idegenrendészeti szer-
vek többször visszautasították áttelepedési kérelmemet? A kolozsvári főkonzul, 
Vékás Domokos tartotta bennem a lelket, kitartásra biztatott: keresni kell vala-
ki befolyásos személyt odaát, mondta, aki előmozdíthatja az ügyet. Ekkor már 
jó éve a konzervgyár szakképzetlen munkásaként kerestem a kenyeremet!

(1988. január 20-án kitettek a Bolyai líceumból kitelepedési kérésem engedélyezésének 
egyenes következményeként. A pontos dátumot a szekus anyagom rögzítette! A 25 évig 
tartó tanári munkaviszonyom elfelejtődött, ott álltam ismét a szamárlétra legalsó fokán. 
Hajnali ötkor már a Tudor negyed végállomásán vártam a buszt, hogy valahogy felpré­
selődhessem. El kellett jutnom az új munkahelyre, a konzervgyárba.)

Az 1989-es esztendő a csillagállások szerint, és szerintem, a társadalmi föld-
rengések és az utánuk hátra maradt káosz kora volt. A levegőben érezni lehetett 
– talán azt, amit háborúk, forradalmak előestéjén zsigerében érez az ember –, 
ez így tovább nem mehet, valaminek történnie kell! Kifordult a világ a tenge-
lyéből, kifordultak az emberek önmagukból. És történtek reményt hozó és re-
ményt pusztító események. Én csak a magam kis golgotájáról beszélhetek hite-
lesen. A többit én már odaát éltem meg nem kisebb fájdalommal.
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A „vagonba rakodás” megalázó aktusát megelőző adminisztratív ügyintézés, 
az addigi életünk fájdalmas szelekciója: mit vihetünk (két párna, 50 vagy 100 
könyv fejenként?), mi maradjon az otthon maradottnak? Hogyan viseljük el az 
elszakadás szívet marcangoló fájdalmát? Nem ások mélyebbre, csak megjegyez-
ném halkan, speciális eset voltunk, különleges bánásmódot érdemeltünk. Még 
a vámtiszt is kényelmetlenül érezte magát, lévén, hogy az elvárásoknak megfe-
lelően néhány dolgot kirakatott a vagonból. A vámolás után az irodában tudtom-
ra is adta kényszerhelyzetét. Csakhogy én akkor már nem tudtam mosolyogni! 
Szó se jött ki a számon. Csak a tekintetem beszélt. Megkínzottan és lemondón.

Végre 1989. április 19-én felültünk Segesváron a vonatra… Szemembe örökre 
beívódott a peronról integető, otthon maradásra kényszerített gyermekem köny-
nyektől áztatott arca… A vonaton végig zokogtuk kisebbik lányommal a határ-
átlépés-hazavesztés útját. Mikor már zokogni sem tudtunk, hang nélkül ömlött 
végig arcunkon könny.

Kálváriánknak nem lett vége. A honkeresés újabb fejezete kezdődött Pécsett.
A tényt, hogy nem nagylelkűségből engedtek eltávozni az országból engem 

és két fivéremet, Istvánt és Attilát, alátámasztja az, hogy nemcsak az én nagyob-
bik lányomat tartották vissza, hanem Attila egyik lányát és vejét is. Rejtett üze-
nete – zsarolás volt: lakat a szájra, mert különben soha nem fogjátok őket vi-
szontlátni!

A másik ördögien kigondolt cél az volt, hogy Király Károlyt a lehető legjobban 
elszigeteljék. Barátait beszervezni, testvéreit elüldözni, kellemetlenségeit növel-
ni, egészségét tönkretenni, lelkileg megtörni. Csak hát minden számításba 
csúszhat hiba. Bekerült egy apró porszem a gépezetbe, és nem jött be a számítás. 
A „mindenható nagyúr” azt hitte, Királyt a markában tartja. Akarva-akaratla-
nul ő került olyan helyzetbe, hogy menekülnie kellett szánalmasan, mint egy… 
De erre én nem szánnék több szót.

1989. augusztus 15-én létre jött a házasság lányom és magyarországi válasz-
tottja között. Rohantunk haza megszervezni az esküvőt, szállítani a hiánycikke-
ket… Egyszóval: mindent. Segítő barátaink voltak, többen, mivel egyként érez-
tünk, egy család voltunk az elnyomatásban. Régi barátaim, ismerőseim játszották 
a pótanya szerepét Zsuzsi mellett, míg én sehol se voltam! Noha a házasság meg-
kötetett, nem lélegezhettünk fel. Ez még semmit sem jelentett azon kívül, hogy 
most már ő is kérvényezhette repatriálását! De hol voltunk még a megvalósu-
lástól! A családegyesítéstől! Zsuzsi végül csak 1990-ben jöhetett át legálisan, mi-
után Károly szólt az illetékes szerveknek, adnák már oda az útlevelét…

Elmesélnék még egy epizódot a Magyarországra való visszatérésről az eskü-
vő után. Vonaton utaztunk vissza, Kicsi, a vejem és jómagam. A jövés-menés e 
tájt már nagyon akadályoztatva volt. Tanúja voltam annak is, mikor dán, norvég 
állampolgárokat Gestapót meghazudtoló hangnemben utasítottak a fülkében 
maradásra, közeledik az útlevél-ellenőrzés. Ők még mertek visszaszólni, én 
egyetlen parancsszóra húzódtam be. Nos, ehhez hasonló incidens történt a ve-
jemmel. Gyanútlanul a polcra tette az esküvő negatívjait tartalmazó fényképe-
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zőgépét. Mint egy eszét vesztett fúria esett a gépnek a vámtisztnő, és tépte ki 
a gépből a filmtekercset, kutatta át a csomagját, és konfiskálta el a többi filmte-
kercset is. Rajta volt az egész család, Károly is…

A forradalom előtt nem sokkal derült ki, amit csak sejteni lehetett, hogy 
„nagylelkűségük” mögött tényleg Károly teljes elszigetelése, ki kell mondanom, 
likvidálása volt a cél! Ugyanis 1989. október végétől, mint ez utóbb bebizonyo-
sodott, mi mindnyájan, testvérek, akiket kiengedtek, nem kívánatos személyek 
lettünk Romániában, és többé nem tehettük be a lábunkat az országba! Ez állt 
a dolgok hátterében!

Ennek a története: 1989. október utolsó napjaiban Kicsi lázasan készülődött 
a hazalátogatásra. A világításra. Meg hogy nővérével és otthon maradt baráta-
ival találkozzék! Vásárhelyen – ma már bizonyítottan – túszként visszatartott 
Zsuzsi lányom viszontlátását mindennél jobban óhajtotta. A pécsi Egyetemi 
Könyvtárban kapott fizetését arra gyűjtögette, költötte, hogy sajtot, vajat, sza-
lámit, csokoládét, gyertyát, egyszóval minden elképzelhető hiánycikket vihes-
sen nélkülöző testvérének, rokonoknak, barátoknak. Nagy hátizsákkal, kézi-
táskákkal és kimondhatatlan örömmel, izgalommal indult a fárasztó útra.

November másodikán délután holtsápadtan, az idegösszeomlás látható jeleit 
magán cipelve, esett be pécsi lakásunk ajtaján. Megszólalni is későre tudott. A ro-
mán határon, Biharpüspökinél letessékelték a vonatról, mondván nem léphet be 
az országba. Kicsi ezt képtelen volt elfogadni. Sírva rohant a kifutó vonat után, 
sötétségbe vesző vágyak reménytelen hajszólásaképpen… Sokkos állapotba ke-
rült. Az éjszakát az állomás előtti padon töltötte a visszainduló vonatra várva. 
Gyertyát gyújtott, és odaajándékozott az őt vigasztalni próbáló román kiskatoná-
nak majd mindent, amit magával vitt. „Nem megy ez már sokáig” – jósolta neki 
a román katona. Igaza volt. Riasztottam Attilát, megpróbáltak ők is hazamenni 
otthon maradt lányukhoz. Ugyanolyan sikerrel, illetve sikertelenséggel jártak.

Ekkor tudatosult kétséget kizáróan bennünk, hogy előre kitervelt jogfosz-
tásról van szó. Hogy a kitiltásunk célja összefüggésben van Károly kiállásával. 
És e mögött ott lappangott hátsó szándék gyanánt: le akarnak számolni Károly-
lyal. Ekkor már nagyon sűrűvé vált a levegő körülötte. Felbőszítette őket, hogy 
a külföldi adók egymás után sugározták beadványait, és ekkoriban kezdődött 
el a Szabad Európa Rádióban Ion Mihai Pacepa könyvének beolvasása. 
Ceauşescu tekintélye, ami még maradt, nagyon megtépázódott.

Most kezdtük csak igazán félteni az otthon maradottakat!
Ilyen számkivetettnek soha nem éreztem magam! […]

Pécs

Szép város. Mindenkinek tetszik. A kultúra városa. Széchenyi tér, Kossuth utca, 
négytornyú templom, ókeresztyén síremlékek, Csontváry, Vasarely, Zsolnay… 
Katolikus templomnak ott van a dzsámi is. Pécs szép város. Mindenkinek tet-
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szik. Tőlem idegen itt minden. Az épületek, az emberek, az éghajlat… Nem a szü-
lőhazám. Nem hon. Se ott, se itt.

Befogadtak. Vagy majdnem. Sose értettük egymást igazán. Más volt a kód-
rendszerünk. Nem azon nevettek, amin én. Nem értették a vicceimet. Ha egy-
általán volt viccelni való kedvem… Én sírni tudtam azon, hogy fűnyíró gépről 
beszélgetnek, miközben pár száz kilométerrel odébb az emberek lekaszálják a fü-
vet, és nincs mit enniük. Ha ez engem érzékenyen érintett, az én hibám. Kinek 
fájjon, ha nem nekem, hogy elhagytam a gyermekemet, az egyiket! Ki tudja 
él-e, hal-e? És mi lesz még odaát, ahol a szívem hagytam?

Sose értették, miért nincs virágos jókedvem. – „Mit törődsz azzal, mi van 
odaát, örülj, hogy itt vagy!” Hát ezt nem értették ők! Hogy nem tudok örülni. 
– „Ne foglalkozz a politikával!” Ez nekem szólt. A politika foglalkozott velem, 
ezt nem voltak képesek felfogni ők! És az is nekem szólt, nem kísérhetem el 
diákcserére Franciaországba a tanulókat, mert nincs „helyzetismeretem”. Már-
mint a franciáknál. És mikor lesz, kérdeztem volna meg, de csak hallgattam, és 
mégis, mikor már minden tekintet engem nyilazott, kibuggyant belőlem, köny-
nyes hangon: Romániában, a románok nem engem küldtek Franciaországba 
továbbképzésre, mert nem voltam román! A magyarok engem nem javasolnak 
diákkísérőnek, még pótkísérőnek sem, mert „nincs helyzetismeretem” ott, ahol 
eddig csak álmaimban jártam. Volt, aki értette is, amit mondok. Pedig magyarul 
beszéltem. Talán szebben is, mint ők.

Pécs szép város. Tetszik is sokaknak. Csak nekem nem nőtt soha a szívemhez. 
Én speciális eset vagyok. Nekem otthon maradt a gyermekem, az egyik. A má-
sik itt hontalan. Magányos. Elveszett. Sebzett madár.

Hiába koldultuk a tekintetek, kezek érintését, személyi különbözőségünk 
megnyilvánult hanghordozásunkban, elejtett „erdélyi szókincsünkben”, szoká-
sainkban. Zavaró másságunk ott virított az arcunkon, szemünkben, reakció-
inkban. Bennünk lakott az obszesszió: rendben lenni, kitűnni a munkában; 
belesimulni mégis valahogyan az őshonos többségbe… Közénk állt, mi tagadás, 
a láthatatlan „kulturális dimenzió”.

Volt egy jó napunk is. Ismerőssel találkoztunk mindketten, Kicsi meg én, 
a Széchenyi téren: egymással futottunk össze. Istenem, de jó, hogy valakinek 
köszönhetek, és valaki köszön nekem!

Mi különlegesek voltunk. Fájt a szívünk, és nem mondhattuk többé: murok, 
vinetta, borkán, mákos laska és így tovább. De nem is javíthattuk ki a fülünket 
sértő szép szólásokat: „bemegyek a hotelba, leülök a fotelba, áprilisban találko-
zom a Eszterkával, lekommunikálom neki a izét, oszt megfinanszírozza”.

Na, ebből elég. Aki így áll hozzá, az megérdemli, hogy idegenként kezeljék. 
Aki ilyen nyúzott lelkű, ne menjen más hazát keresni! Még ha otthonról kiutál-
ták vagy elüldözték is! Az ilyen nyúzott lelkű ne menjen sehova, ne maradjon 
sehol, ne keressen semmit, ne sírjon, ne kacagjon, ne éljen, ne haljon se itt, se ott!

Pécs szép város. Csak nekem nem. Ma sem. Soha nem kedveltem meg. Nem 
találtam, nem is kerestem hajszálgyökereimet a talajában. Mert virágos parkjai 



H I T E L    136

se, fái se voltak számosak. Nem zöld volt, mint a Maros völgye; nem fehér, mint 
télen a Hargita, hanem kopár-szürke. Nincs is Hargitája! Folyója sincs! A Mecsek 
nem Hargita! Mit nekem Orfű! A kiparcellázott, felosztott: ez az én stégem, az 
a tied. Akinek nincs stégje a tó partján, szőlőse a domboldalon, mi a bánatot 
keres itt! Hát mit tegyek, ha az ég se volt soha olyan kék, mint odahaza, az 
anyaföldön!

Pécs soha nem kapta meg tőlem a szülőföldstátust. Pécs a száműzetésem 
földje volt. Szikkadt, csupasz, rendezetten-szürke, személytelen és fagyos. Vagy 
fülledt meleg. Pécs hidegen hagyott. Nem lelkesített, ha bántott is, nem érdekelt. 
Ez volt nekem Pécs 1989 fáradt hónapjai idején, áprilistól decemberig.

Emlék-repeszek, 20.

Mielőtt arról írnék, hogyan éltem meg én idegenben a decemberben bekövet-
kező változásokat, hozzáfűznék még lényeges történéseket az 1989-es eszten-
dőből.

Előtte mégis visszafelé teszek egy lépést. Történt ugyanis, hogy mielőtt el-
hagytam volna az országot 1989 tavaszán István hazalátogatott. Végleges távo-
zásom előtt közvetlenül megejtettünk egy beszélgetést hármasban Károllyal. 
Ő tisztában volt vele, hogy körülötte megbízható, együttműködő társak egyre 
kevesebben lesznek. Ezért politikai üzenetet szándékozott küldeni a határon 
túlra. Konspirációs célból Károly meginvitált egy sétára a ligetben található 
stadionba. Remélhetőleg itt kijátszhatjuk a Securitate éberségét, nem lehetnek 
felkészülve a lehallgatásra! A stadion grádicsai közt fel alá járkálva mondta el, 
amit akar. Ebből született meg a cikk, amelyet István, Fenyő Ákos álnéven, 
közölt a Népszabadságban 1989. augusztus 5-én: „A határokról szó sem eshet. 
Marosvásárhelyi beszélgetés Király Károllyal.”

Meg kell említenem, hogy miközben konspirációs sétánkat tettük a stadion-
ban, rákérdeztem, miért beszél kommunista voltáról, hiszen már rég felajánlotta 
párttagsági mivoltát és pártkönyvét a felsőbb szerveknek. („Ez a párt nem az én 
pártom, nincs benne helyem” – írta 1978. október 4-én a Virgil Trofinhoz címzett 
levélben. Ugyanez a gondolat megtalálható a Buşui Nicolae-nak címzett levélben 
is: „ami a pártagságomat illeti, az Önök, az RKP cselekvési szabadságára bízom”.)

A válasza a következő volt: „A szocialista táboron belül számos ellenálló gon-
dolkozik hozzám hasonlóan. Lech Wałęsával meg a reformtörekvésekkel szoli-
daritást vállalók, és jó lenne, ha velem is szolidarizálnának a szocialista országok 
disszidensei. Nem akarok elszigetelődni. A főgond az ideológia végrehajtásával 
van, annak személyi kultuszba, diszkriminációba való torkollásával.”

(1989. szeptemberi dátummal – valószínűleg az augusztusi otthonlétünk 
alatt hangzott el – a következőket találtam egy papírcetlire lejegyezve: „Károly 
szolidaritást vállal: a moldovánok törekvéseivel nemzetiségi jogaik kivívása 
kérdésében; a csehszlovákok demokráciáért folytatott küzdelmével, Václav Ha-
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vellel, Szaharov professzor nézeteivel, a lengyelekkel, s a maga során ő is számít 
a szolidaritásukra.”)

Ehhez a levélhez magyarázat szükségeltetik, amely a Ny. K. 1. kötete 133. 
oldalán található.

Íme, milyen magyarázatot ad, miért íratta meg Istvánnal a Népszabadságban 
közölt üzenetet:

„A román–magyar viszony romlása késztetett a cikk írására, a szocialista 
országok közötti politikai viszályok, a romlás és a bomlás jelei, a belső feszült-
ségek felerősödése, a néptömegek türelmének fogyta, a reménytelenség kicsú-
csosodása, ami különösen a határok ostromában jut kifejezésre, amikor a kelet-
németek százezrei menekülnek nyugatnémet területre. Fidel Castro mintájára 
Zsivkov is megnyitja a bolgár határt a bulgáriai törökök számára, ami azt ered-
ményezi, hogy több mint félmillió ottani török hagyja el az országot. Felmerült 
bennem a félelem és aggodalom, hogy ez az őrült (Ceauşescu) nehogy ugyanezt 
tegye, megnyissa a román–magyar határt az erdélyi magyarok számára. Ami 
ugyanazt eredményezte volna: százezrek menekültek volna át Magyarországra 
és nyugatra. A Népszabadságban megjelent cikk indítéka és célja, lehűteni a ke-
délyeket, és megelőzni Ceauşescu ilyen értelmű lépését, amelynek következmé-
nye jóvátehetetlen lett volna.

A közzétett írások kapcsán, október folyamán kétszer hívattak a megyei 
pártbizottsághoz magyarázat és felelősségre vonás végett. A Viorel Igreţ-cel 
folytatott vita során a legfelső pártvezetés nevében keményen megfenyegettek, 
és kilátásba helyezték a törvényes felelősségre vonást, valamint a medgyesfalvi 
konzervgyár (volt Kaláka) igazgatói tisztségéből való leváltásomat. […]

A Népszabadságban megjelent terjedelmes cikk súlyosbította helyzetemet, 
az lett a következménye, hogy 1989. december 15-én egy kivizsgáló bizottság 
érkezett a gyárba. […]”

A politikai rendőrség által elkezdett – nem titkolt leszámolást megcélzó – 
eljárás után egy hétre kitört a forradalom. Mekkora szerencséje volt! A sárdo-
bálók ezt nem bírták elviselni, túlélte. Jobb szerették volna mártírként „tisztel-
ni”. Rossz volt a lelkiismeretük, netán? Vétkesek közt cinkos, aki néma?

(Erről az eseményről Sütő András a következőket jegyzi fel Naplójegyzetek 
(Bukarest, 1999, Romániai Magyar Szó Zsebkönyvek, 83) című írásában: „Augusz-
tus 27. Tegnap esti vendégünk Király Károly volt. Elmondta, hogy kisebbségi 
nyomorúságunk ügyében adott interjúja után (Népszabadság, aug. 5.) a belügyi 
felügyelet a réginél is szigorúbb lett körülötte. Kísérik folyvást, néha kocsival 
is. A megyei első titkár fölhívatta, és figyelmeztette tettének esetleges törvényes 
következményeire.”)

Szorosan kapcsolódik az eseményhez a levél, amelyet Csoóri Sándornak ír-
tam a lányom esküvőjéről való visszatérésünk után. A levél eredeti fogalmaz-
ványát megőriztem, ezt idézem most fel. Ez az utólag előkerült dokumentum 
igazolja, milyen állapotok uralkodtak 1989-ben Károly körül, és mintegy alátá-
masztja, kiegészíti az előző részben elmondottakat.
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Pécs, 1989. augusztus 24.

Kedves Sándor,

augusztus 20­án visszaérkeztem, halál­rossz körülmények között. Az apparátus az in­
terjú során működésbe lépett, s ha engem nem is, de az újdonsült férjet nagyon átvizs­
gálták, el is vettek tőle két tekercs színes esküvői képet, amin Károly is rajta volt. Igaza 
volt, amikor javasolta, tegyék a kondukátor képe helyére, jobban mutatna. Szerencsére 
nem hallották.

Még ottlétünk idején, augusztus 16-án, a megyei első titkár, Igreţ elvtárs, természe­
tesen az Elvtárs megbízásából, behívatta Károlyt a cikk kapcsán, s enyhén szólva felelős­
ségre vonta. Mikor és kinek adta a nyilatkozatot, írásban vagy szóban, hajlandó­e meg­
cáfolni az elmondottakat, milyen minőségben (hiszen csak gyárigazgató), ki hatalmazta 
fel, tudja­e, hogy törvényellenes cselekedetet követett el, idegen, külföldi sajtóorgánumnak 
nyilatkozott, kinek képzeli magát, hogy tanácsokat osztogat lengyel, szovjet stb. kérdé­
sekben, miért nem a román sajtónak nyilatkozik, hisz ott bármi megjelenhet…

Károly a maga higgadt módján minden feltett kérdésre frappánsan válaszolt. Hajlan­
dó bármikor nyilatkozni, a Scînteiának is, ha azt leközlik. (Néma csend.) Az interjúké­
szítő, az illető Fenyő Ákos, akivel ő személyesen beszélt. Mindenért vállalja a felelősséget. 
A technikai részletekről nem hajlandó nyilatkozni. (Ez bosszantja őket a legjobban, hogy 
ilyen szoros felügyelet és lehallgatás mellett is sikerült ezt nyélbe ütni.)

Majd sarokba szorította az első titkárt, megkérdezvén, ha a románokkal egyenlő jogo­
kat élvez a magyarság Romániában, hogyan lehetséges, hogy a nyolc párt­ és néptanácsi 
vezetőből megyei szinten két magyar van, míg városi szinten egy sincs, noha a megyei 
összlakosság 49%­a, hivatalos adatok szerint is, magyar.

A konfrontáció befejezése után fél órával visszahívatták Károlyt, hogy adja írásba az 
elmondottakat. Ő ezt megtagadta. És felemlítette útlevélkérelmét – ismét írásban kérte 
Ausztriába, az NDK-ba való látogatási szándékát –, amire semmiféle választ nem adtak.

Augusztus 23-tól szabadságon lesz. Otthon. Sehova nem szándékozik menni. A fel­
ügyeletet, kíséretet természetesen megszigorították. Egyszerre két­három kocsi is kíséri, 
egy elől megy, kettő mögötte. Minden lépését figyelik.

Véleménye szerint a következőkre számíthat:
Ha az Elvtárs úgy dönt, bebörtönzik, vagy más alattomos módon (baleset, merénylet, 

bakteriális fertőzés útján) próbálják ártalmatlanná tenni, illetve elnémítani.
Esetleg útlevelet kap, s többé nem engedik be az országba.
Felfüggesztik az állásából. (Ezzel konkrétan meg is fenyegették, sőt a szemére vetették, 

hogy testvéreit kegyesen „kiengedték” az országból.)
Ez utóbbi esetén szándékában van végleges kitelepedését kérni. A családja már nehe­

zen bírja a pszichikai megterhelést. Ő maga sincs vasból, kopnak a kerekek. Évek óta 
feszültségben, elszigeteltségben él, kikapcsolódásra nincs mód. Aki még tartja vele a kap­
csolatot, vagy besúgó, vagy nagyon bátor ember. Ez utóbbi egyre kevesebb.

A videót illetően (talán a Nagy Imre és társai újratemetéséről volt szó? Nem emlék­
szem.) a feladó István vagy jómagam, akár Csiky Klári, tehát ismerős lehetne, különben 
Károlynak újabb kellemetlensége származhat. Ha valami történne vele, megegyezés sze­
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rint Zsuzsi lányom értesítene engem és én téged. Ja, a tegezést azért engedem meg ma­
gamnak, mert Károly küldött Neked egy liter „székely” pálinkát, gondoltam ennek ürü­
gyén…

Személyesen nem, hétfőn és kedden az Attilától kapott telefonszámon kerestelek. Nem 
tudom jó-e, mert egy alkalommal a rendőrség jelentkezett.

Engem az iskolában lehet keresni (telefonon: 72-15027) délelőtt. A jövő héten való­
színű megejtjük a költözést az Erreth Lajos utcába, bár véleményünk szerint nekem 
Pesten kellene laknom és ügyködnöm, hogy minden demokratikus szervezetben, társa­
dalmi és politikai, képviselhessem az érdekeit. (Szerénységem nem engedi, hogy ezt rá­
menősen kivitelezzem!)

Júliát szeretettel üdvözlöm.
Változatlan baráti érzelmekkel, szolidárisan az üggyel, maradok tisztelettel, Ibolya.

Ui. Az István szerepét a cikkel kapcsolatban nagy diszkrécióval kell kezelni. Haza sze­
retne még menni, meg egyáltalán. […]

Emlék-repeszek, 21.

És így éltem meg én a nagy robbanást, odaát…

Mivel kezdjem ennyi év elmúltával? Úgy vagyok, mint apám agóniájának éj-
szakájával, ha csak rá gondolok, elfog a lélekdidergés.

Kezdjem 1989. december 19. vagy 20-ával, mikor reszkető gyomorral hallgat-
tuk a Kossuth Rádiót, hogyan alakulnak az események? Vagy a temesvári ese-
mények kapcsán szervezett pécsi tiltakozó nagygyűléssel a Széchenyi téren?

(Engem is felkértek, szólnék egy szót, de nem mertem, otthon volt még egyik 
gyermekem! Egyébként a megfigyelési dossziémból kiderült, hogy külföldön 
élő „célszemély” maradtam továbbra is!)

Kezdem a Pécsett töltött időszak jóra fordulásával. Csoóri Sándor tanácsára 
felkerestem Andrásfalvy Bertalant otthonában. És egyszerre kisütött a nap! Az 
egész család nagy szeretettel, megértéssel, támogató együttérzéssel fogadott 
minket. Itt kell köszönetet mondanom nekik! Mintha hazaérkeztem volna, ba-
rátok közé… Volt kinek elmondanunk, mi bánt. Enyhült a magányunk. Az ese-
mények gyorsan követték egymást. Átváltottam egy gimnáziumra, diákkollé-
giumi otthonunkat felváltotta egy lakás, szuterén, de a miénk volt. Akadt már, 
aki ránk nyitotta az ajtót, az utcán is ránk köszöntek néha újonnan szerzett is-
merősök. Kicsi elkezdte tanulmányait. Az ég is lassan kezdte megváltoztatni 
a színét, egyre kékebbnek tűnt…

Aztán az események felgyorsultak. December utolsó napjaiban Pécs mozgo-
lódni kezdett. Megmutatta másik arcát, a szolidárist. A temesvári események 
kapcsán, a Sétatéren, a székesegyház mellett, kazettáról kihangosították a Tőkés 
László körüli tüntetést. A fegyverropogás hallatán Kicsi sírógörcsöt kapott: 
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„Hallod, Anyja, ott vannak mind a volt osztálytársak a Bolyaiból, a barátaim, 
lőnek, lövik őket…”

Majd jött a hír a rádióból: Ceauşescu elmenekült! „Elmenekült, emberek, 
elmenekült a gyilkos!” – kiabáltam volna torkom szakadtából, de csak folytak 
a könnyeim, róttam az utcákat, hogy ismerőssel találkozzam, akinek elmond-
hatom… Úgy tűnt, rajtunk kívül senki sem bánja, senkinek sem fontos! Pécs 
szívében, a Széchenyi téren, az előző esti nagygyűlésről ott maradt transzpa-
rensre hevenyészett betűkkel felírtam: „Ceauşescu elmenekült!”

A Garai utcai idős képkeretező bácsi meg a felesége sírták el magukat együtt-
érzésükben. Ők voltak azok az egyszerű emberek, akik, miközben kisműhelyük 
előtt naponta elmentünk, megállítottak, érdeklődtek, segítségüket ajánlották fel.

Ámultunk az emberek közönyén, tömött bevásárlószatyrokkal siettek, mint-
ha senkit sem érdekelne ez a történelmi pillanat! Sírni, ordítani tudtam volna: 
Hát nem értitek, emberek? A népirtó tömeggyilkos, anakronisztikus Übü király, 
gyáva senkiként fut, menti a bőrét! Vége a diktatúrának, megszűnik a rémálom!

Másnap estére (december 22.) kiderült, nagyon sokakat érint, érdekel. Az 
MDF, SZDSZ szervezték a segélyakciót, összeállt a taxis konvoj, gyűlt a segély-
szállítmány: gyógyszerek, élelem. Megbolydult a passzívnak tűnt város. Hord-
ták, egyre hordták az emberek, ismeretlenek, a csomagokat a Nagy Lajos Gim-
názium előcsarnokába.

Eufórikus, felcsigázott érzelmi állapot, rohantunk Marival, Andrásfalvy Ber-
talan feleségével, bevásárolni a közértbe – a magunk kis adományát hozzáten-
ni az „összsegíteniakarás” nagy csomagjához. Hátha eljutunk Vásárhelyig, mi 
van Zsuzsival, aki egyedül maradt otthon kiutazásra várva?! Mi van, mi lehet 
Károllyal most?

Úgy döntöttünk, hogy az Andrásfalvy fiúkkal, Péter, Andris, Cike meg a Ka-
marás családdal, Zsuzsa és fivére, indulunk mi is, Kicsi és én, két kocsival, az 
MDF-konvojjal együtt december 22-én, pénteken.

A bevásárlásból hazatérve, a lakásba belépvén, az első automatikus mozdu-
lat, bekapcsolni a rádiót: „Király Károlyt Marosvásárhely főterén agyonlőtték!” 
A sokk, ami ekkor ért… Csak nyüszíteni tudtam… Elsírtam már a könnyeimet. 
Ki-berohantam a kapu elé, kerestem valakit, akinek elmondhatnám, mekkora 
igazságtalanság… Ilyet nem tehet a sors!

Érkezett sietve Andrásfalvy Bertalan, hogy megnyugtasson: ők már tudták, 
a hír nem igaz, életben van! Később, útban Makó felé, egy benzinkútnál időz-
vén, rosszullétet, szűnni nem akaró heves szívdobogást váltott ki nálam, utó-
lagos hatásként, Károly halálának álhíre. Egy konvojjal tartó orvos nyugtató 
injekciót adott be, ily módon sikerült átvészelnem az előttünk álló fárasztó 
napot, éjszakát. Sötétedés után érkeztünk a magyar–román határhoz, este ki-
lenc óra körül. Előrelátó emberek óvatossága, a román részről jövő jelzések 
alapján, visszatérített Makóra. Az akkori, senki biztosat nem tud, körülmé-
nyek között túl veszélyes lett volna éjszaka hazardírozni a szállítmánnyal a ha-
táron túl.
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Az 1989. december 22-ről 23-ra hajló éjszakát Makón, a Kun Béla nevét vise-
lő általános iskolában töltöttük, fotelekben, padokon virrasztva a pirkadatra, 
a világosság bizonyosságára várva. Ide futott be, itt időzött a megszámlálhatat-
lanul sok külföldi kamion, kiskocsi, újságírók, tudósítók hada.

(Nem tudom, hogy valaha is beszélt-e valaki az iskola dolgozóinak, tanára-
inak önzetlen segítőkészségéről. Egymást váltva főzték a teát, kenték a zsíros 
kenyeret, segítettek a szállítmányok ki- és berakodásánál. Szívességükért, hu-
mánus viselkedésükért álljon itt egy késői köszönő szó!)

Másnap reggel az indulásra várakozván, rögtönzött interjúra kért fel néhány 
külföldi tudósító: Mark Frankland, a The Observertől; egy helsinki lap tudósító-
ja, Jyrki Palo; Michael Kuttner, a Berlingske Tidende koppenhágai tudósítója meg 
mások… Kamarás Zsuzsa fordította az elmondottakat angolra.

Ott volt Horváthy György, a Veszprémi Naplótól. Az ekkor készített interjút 
volt szíves megjelenése után elküldeni nekem Pécsre az ott készített fotóval 
együtt. A Veszprémi Napló 1989. december 27-ei számában jelent meg az interjú 
– értesített az újságíró. Eljuttatta hozzám azt a cikksorozatot is, amit Tömöry 
Péter, a Sepsiszentgyörgyről áttelepedett íróember „Anekdótika” címmel közölt 
a lapban. Kovászna megyei első titkársága idejéből ollózva össze, kidomborí-
totta Károly pozitív emberi tulajdonságait. Mi tagadás, jól esett meggyötört 
lelkemnek!

Makó, 1989. december 22., péntek. Fényképezte Horváthy György
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A reggeli világosságban indulás Pécskára. Mit ad isten, a román határőrök, 
az útlevelek ellenőrzése után, feltartóztatnak engem meg Kicsit. Előkerült a fe-
kete füzet! Nem léphetünk be Romániába! A taxis konvoj becsületére legyen 
szólva, ott időztek velünk, míg az illetékesek engedélyt kaptak Bukaresttől.

(Vajon a volt államhatalom emberei, a szekus vámtisztek, kinek telefonál-
hattak, kitől kérdezték meg, hogy az 1989 októbere óta Romániából kitiltott 
Király Ibolyát, Király Károly húgát és annak 20 éves leányát 1989. december 
23-án beengedhetik-e az országba segélyszállítmánnyal? És vajon ki adhatott 
engedélyt végül is, hogy átléphetjük a határt? Én erre a kérdésre nem tudok 
válaszolni!)

Pécskánál várakoztunk jó ideig, hogy az úgynevezett „nemzetőrök” jelezzék, 
szabad-e az út a terroristáktól. Francia újságírók sündörögtek körülöttünk, en-
gem faggattak franciául, miért nem megyünk, mire várunk? Feltűnt egy közép-
korú, fekete ballonkabátos, alacsony termetű férfi, aki mindenre rákérdezett: 
honnan tudják, mikor jönnek a terroristák, ki jelzi az itteni (román Pécska, azaz 
Pecica) falusi elöljáróknak, hogy szabad az út.

Mais d’où est-ce que ces gens-là savent qu’on a le feu vert; qui leur dit où ils 
sont, les terroristes?

Je sais pas. Par téléphone, peut-ȇtre.
On est où, là, à Pecica? – kérdezte. Ça se prononce Pécica, comme en français?
Non, Monsieur, comme en italien.
(De honnan tudják ezek az emberek, hogy mikor van zöld utunk, ki mond-

ja meg nekik, hol vannak a terroristák? – Nem tudom, telefonon talán. – Hol is 
vagyunk, Pecicán? Hogy kell kiejteni, mint franciául? – Nem, Monsieur, mint 
olaszul.)

És mindent jegyzett, beírt a kis noteszébe. Megkért írjam be a helység nevét. 
Beírtam románul és magyarul is: Pecica/Pécska. (Mit nem adnék érte, ha elő-
kerülne ez a notesz!)

On attend quoi? Je n’en sais rien, je ne me suis pas posé la question – vála-
szoltam. (Mire várunk? Fogalmam sincs, nem gondolkodtam rajta.)

Hiba volt naivul úgy gondolni, a sárkány elvesztette a fejét, a gonosz már 
nem ront, Ceauşescun kívül már senki sem árthat. Jean Hatzfeld, a Libération 
éles eszű munkatársa átlátott a szitán. Induláskor elköszönt: „Excusez-moi de 
vous avoir embȇté avec mes questions. Je travaille pour Libération.” (Elnézést, 
hogy kérdéseimmel kellemetlenkedtem. A Libérationnak dolgozom.)

Moi, je travaille pour L’Évȇnement du Jeudi – mondta egy fiatal újságíró.
Et moi, je travaille pour qui? – kérdeztem vissza. (És én kinek dolgozom?)
Válaszként egy puszit nyomott az arcomra. Au revoir! – mondta. Talán úgy 

gondolta: Adieu.
Jean Hatzfeldnek – mint utólag kiderült – volt bátorsága Bukarestig, sőt 

Tîrgoviştéig is autózni, felderíteni, rátalálni és interjút készíteni azzal az em-
berrel (Petrişorral), aki végül is fel- és letartóztatta a Ceauşescu házaspárt. Ro-
mániai riportsorozatáért Franciaországban kitüntetést kapott. Akkor és ott én 
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nem tudtam, ki ő. Azon kevés profi újságírók közé tartozott, aki nem hitte el 
fenntartás nélkül, amit állítottak, míg saját maga meg nem bizonyosodott a té-
nyekről.

Végül jött az ukáz, indulhat a konvoj. Pecica után nem sokkal egy laktanya, 
előtte egy fegyveres katona, puskája csöve a konvojra szegeződött. Az előttünk 
haladó francia kocsiban egyszerre kukkant mindenki az ülések alá. A mi ko-
csinkon, a vezető melletti ülés ablakára vöröskeresztes vásznat rögzítettünk 
indulás előtt. „Jó célpont vagyok” – gondoltam, a fehér mezőben vöröskereszt 
közepe pontosan a fejemmel egy irányban volt.

Mi Aradra mentünk, a franciák jobbra tértek Temesvár felé.
(Sokan a külföldi tudósítók közül nem is merészelték átlépni a határt. Visz-

szatértünkkor minket ostromoltak kérdéseikkel, mi van odaát. És mi mondtuk, 
amit nekünk is mondtak, hány halott, hány sebesült, noha egyet sem láttunk. 
Csak utólag merült fel a kérdés, tényleg voltak terroristák? A kocsiból ki sem 
szállva adtam interjút valamelyik angol tv-stábnak. Kérdeztek, én mondtam, 
csak franciául beszélek, angolul nem. Mondták, mondjam, majd lefordítják. Jó 
lenne tudni, tényleg leadta-e valamelyik adó ezt a hevenyészett interjút! A végén 
megkérdezték, ki is vagyok én. Válaszom: une réfugiée de Transsylvanie, azaz 
„egy erdélyi menekült”.)

Amíg az aradi kórházig értünk, a „nemzetőrség” tagjai többször megállítot-
tak, ellenőriztek, várakoztattak. „A terroristák” – mondták… Volt úgy, hogy 
egy patakhíd alá, az árokba menekítettek. Majd szóltak, mehetünk tovább. 
Nagy volt a felhajtás a kórház előtt is berakodás közben. Hallottunk puskaro-
pogást, be is menekültünk a kórház épületébe, majd csend, és újra hordták 
befelé a megszámlálhatatlanul sok doboz gyógyszert és élelmet.

Én mással voltam elfoglalva. Azzal, hogy Kicsit lebeszéljem, megakadályoz-
zam, hogy ilyen zavaros körülmények között elinduljon az állomásra, vonatra 
akart szállni, mindenáron haza akart menni Vásárhelyre. Lelki közelharcot 
vívtunk. A mindig tettre kész, vakmerő, 20. életévét taposó lányomat lebeszél-
ni veszélyes szándékáról, nagy lelki megpróbáltatást jelentett számomra. De 
hát hogyan engedhettem volna azokban a zűrzavaros napokban, hogy elindul-
jon a bizonytalanságba?

A mi kálváriánknak nem lett vége. A sors mást akart velünk. Újabb kihívá-
sok, megpróbáltatások vártak még ránk az elkövetkezőkben.

(Folytatjuk) 


