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SzaRolczay Lajos

IK&s Karoly, a prozaird

Kés Karoly maga volt a csoda. A népek - magyar, roman, szasz - egytittélését,
a transzszilvan gondolatot bensé értékké - életsziikségletté - avatd valosag-
latnok. Az osztrak és francia 6sok ivadékaként is az egyik legnagyobb magyar.
A kilencvenéves reneszansz embert - ir6t, épitémiivészt, grafikust, szerkesztét,
mezdgazdat - koszontd Stité Andras szavai jol jellemzik a tollal is kittin6en bané
Erdély-mindenest.

A Kos Karoly-i préza: kovacsoltkapu-rengeteg; gétikus tornyok harangjai-
nak szélasa. Torténelmi regényben nalanal torténelmibb hangulatot még senki
nem teremtett a magyar prozaban. Moricz sem, Kemény Zsigmond sem. Eset-
leges szemoldokranditdsra tegyiik hozza: a mualtabrazolasnak nem kizarélagos
feltételeirdl szoltunk. Hanem a felidézett torténelemnek arrél a stird és krista-
lyos levegéjérdl, amelybdl a légszomjtusag érzete nélkiil kilépni - a jelenbe visz-
szaszunyokalni - nem lehet; amely képzelettinkkel egydiitt a ttid6t is munkaba
veszi. Kos Karoly iréi bravarja: az épitészé is egytuttal. Konyvei: akar a templo-
mai, oly szilard alapzattak és egyediek a formai zartsdg, a bastyafalas kortil-
hataroltsag védekez6 allapotaban. Ezért, ha ostrom ala vétetnek is a transzszil-
vanizmus koriil némelykor fellangol6 vitakban: le nem rombolhat6k.”

Suté koltdi nyelvezettel az egészrdl szol. A mondatok zamatarol s arrél a kris-
talyos - Erdély vagy kozelebbrdl Kalotaszeg széllitotta - leveg6rdl, amelynek
stirtiségében taj, torténelem, népsors, kiizdelem, vagyis a mélté éléshez sziik-
séges megannyi életdarabka mind benne van. A balladai homaly is, és a kolté-
szetté nemesedett, leginkdbb archaikus formét olt6 tisztanlatés is. Az ébred6
hajnalok forradalmi ,kakas-szava” - gondoljunk csak a Kidlté sz6 (1921) egyik
legfontosabb mondatara. , Az lesz a mienk, amit ki tudunk kiizdeni magunknak”
- és az ember életébe bekovetkez6 este (1asd a Varju nemzetségben Maksai Laszlo
vég el6tti ,gyondsat”, illetve a haldoklo Istvan kiraly - Az orszigépitd - irgalo-
mért vald esedezését).

SZAKOLCZAY LAJOS (1941) kritikus, mtivészeti ir6, szerkeszt6. Legutobbi mtve: Sorsszeriiség,
dalom, etika (2012).
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Kés ,kovacsoltkapu-rengetegét”, a pr6za megannyi valtozatat azért is érde-
mes kozelebbrél - pontosabban mitifajok szerint - megvizsgélni, hogy lassuk:
érvényességi hatokoriik szinte ugyanaz. A megszolitottak kore is, csak mas-més
modon torténd beszéddel. Mit tanult, tobbek kozott, a havas szerelmese a preraffae-
litdktol? Azt, miként a , Korosféi-Kriesch Aladar halalara” irottakban olvashato
(Napkelet, 1920, 273), hogy ,,a mlivészet nem 6nmagaért van, de értiink, embere-
kért, az embernek a vilagba, a mindenségbe, az egymashoz val6 tartozasba vetett
hitéért van”; hogy ,anyag, szerkezet, cél és rendeltetés nélkiil miivészet nincsen”;
hogy ,,a mtivészethez joga és sziiksége van minden embernek egyforman”.

Mindezek, az onkiteljesités korat éljiik, alighanem ¢sdi fogalmak. A mese,
ballada és a valodi koltészet is az, hiszen rohand korunk emberének nincs se
kedve, se ideje a hompolygé mondatok erdejébdl a hitvallast - kinek fontos az?
- kihallani. A hitvallast, amely a kozérdeket mindenkor a maganérdek f6lé helye-
zi. K6s Kéroly is, mint nemzetépit6 nagyjaink, szolgalni akarta népét. A valasz-
tott sziil6fold, Kalotaszeg volt a kildtoja. Embereinek viselkedése, torténelme,
néprajza, épitészete gy nytigozte le, hogy onnan - a helyi szin er&sitésével - Eu-
répara latott. A biztos budapesti egyetemi katedrat hagyta ott a bizonytalanért,
hogy sajat példajaval szolgalhasson a Trianon utani - kisebbségben maradt,
szinte mindentiket (leginkabb a hazat) elveszt6 - cstiggedteknek.

A dolgokkal val6 nyilt szembenézés, batorsag, akaraterd és nem kis 6nbiza-
lomrél tantiskodo kitartas jellemzi a haromszerzés ropiratot, a Kidlté szot. Lar-
mafa? politikai hirharang? sajat erénk - létezik-e a kiraboltaknak erejiik? - tu-
datositasa? Ha a korai zsengék, példaul a Sebesi Kiss Adam alnéven megjelent
Emberek a havas alatt cim( elbeszélés vagy a zsanerképként is olvashat6 1911-es
Réqi Kalotaszeg (grafika és sz0 egytittese) , exkluzivnak” tetsz6, de sosem kimodolt
archaizmusédban régebbi korok folidnsai visszhangzanak - Késnak ez a legter-
mészetesebb beszéde -, a Kidlto szoban mar az erdélyi fiatalokra is nagy hatést
gyakorl6é Ady Endre konyortelen szokimondasa a tartéoszlop. (Nem véletlentil,
hiszen az értékfolismerésben is latnok laptulajdonos-szerkeszt6 a mindossze
tizenegy szamot megért kis hetilap, a Kalotaszeg oldalain 1912 februérjaban Mo-
ricz Zsigmond mellett az Uj vizeken jdrok poétéjat is népszertsitette.)

Es politikai alapozoként hadd emlitsem még a K. S. bettijeggyel szignalt
,Erdély és a pesti kozvélemény” cimi cikket (Kalotaszeg, 1912. jan. 14.), amely
Erdély félgyarmati helyzetét panaszolja fol a magyarorszagi vezet$ koroknek;
ti. csak evvel a szemlélettel utasittathatott el az erdélyi kozosség ohaja, vagyis
hogy Kolozsvar mtegyetemet kapjon. Kés diihe, f6képp, ha Erdély-kozponta
szemléletét nézziik, érthetd. S ha a tizes évek elején a bot csindlta politikusnak,
akit inkabb a papir és a hegyesre vagott nadtoll vonzott, ilyen ttizes volt a hangja,
hogyne lett volna az - szadzszorosan az volt - a Trianon utdni sokkban. Kidlto sz6?
Teljes tiid6bol megfujt harsona!

,Folébredtiink. Latni akarunk tisztan. [...] Az itélet végrehajtatott: Erdély, Ban-
sag, Koros-vidék és Maramaros kétmilli6 magyarsaga bekebeleztetett Romani-
aba... Nem rekrimindlunk. Nem kerestink arulokat, nem keressiik a megalku-
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vokat, a gyavakat, a blinosoket, avagy a btinbakokat. Nem vigasztaljuk magunkat
gyavan azzal, hogy most nem hibaztunk. De viseljiik sorsunkat, ahogyan az
reank méretett. [...] Nem kutatjuk, hogy az a nélkiiliink, rélunk késziilt és kotott
trianoni szerz6dés miféle koldusalamizsnat rendelt szamunkra... A miigazsa-
gunk: a mi erénk. Az lesz a mienk, amit ki tudunk kiizdeni magunknak. A bat-
raknak kidltok hat, a harcolni akaréknak, az el6renéz6knek. Alljanak els, ne
szégyenkezzenek, ne duzzogjanak. Az Elet nem vér, az Elet rohan, Kidlt6 szom-
mal ezt kidltom.”

Publicisztikai remek. S j6llehet eme tanulménynak nem feladata a politikus
Kos Karoly életttjat és e jegyben végzett cselekedeteit végigkovetni, ez a vi-
szonylag korai, a kozdsség és népe (a romdniai magyar kisebbség) érdekében
irott lazbeszéd nagyon is meghatarozta - egyenessé tette - az ir6-képzémtivész-
épitész-politikus Gtjat, s magatartasformajara ugyancsak erésen hatassal volt.

Vitt-e a szépproza felé valamicskét? Nem nagyon. Itt csattani kellett a mon-
datnak, a gyjto erejii szonak, viszont a széppréza - de még a néprajzi s szocio-
logiai jellegti esszé is - nyugodt hangot kovetel. Ha ,,az Atila kirdlrol ének szove-
ge nem egyéb archaizalt nyelven irt székely népballada-utanzatndl” - miként
a polihisztor monografusa, Varré Janos megéllapitja -, a Régi Kalotaszeg képeket
kisér6 szovegében a ,lelki honosodas” kovetkezményeképp mar a Kalotaszeg
népi vilagat vallomasos formaban folelevenit6 ir6 szol. Torténelmi maszkban,
régmult korok - 6seink, nagyapdink - cselekedetét megidézve, am meditativ,
bens6séges hangon. Személyiségét, akdrcsak egy mindent beboritani akaré
vardzskopenyt, rateriti a tajra.

,Tortént, hogy valahogyan egyediil akartam lenni, hat kimentem a domb
ala, a patak fels6 volgyébe. Egyediil akartam lenni, mondom, mert van agy az
ember, hogy ez jolesik. Es olyankor lehet az igazan: olyan 6reg télben, kivalt,
amikor mér sziirkiilédik a délutan, és pelyhedzeni kezd a ho. El6ttem hull, hull
a hatam megett is. A foldeken egy-egy kopasz fa, korrogé maganos holl6 csak
a sziirke fellegek alatt. Es erdé, fekete fenyves. Es hull, hull mind stirtibben a hé,
hogy fehér lesz az esteled6 sziirkeség is. Megallottam. Mert gyonyor(i az, ami-
kor agy omlik hang nélkiil, nesztelentil a fehér, sztizfehér ho.”

S ebben a hangulatban a sétal6 talalkozik egy ugyancsak baktaté emberrel,
biccentenek egymadsnalk, s ki-ki megy a sajat ttjara. Alkotas-lélektani rejtély (vagy
taldn nem is annyira az), hogy a mtiveken végigvonul6 fehér - ezért a havas meg-
annyi megidézése - mint funkcional tisztasagjelképként, s hogyan lesz a kanyar-
g0 - ezerfelé kanyarg6 - osvénybdl aki. Aki mint (nem csupén a nyelvi archa-
izmus altal) embertars. Embertérs a rengetegben.

Bar valamiképp a Régi Kalotaszeg is kultartorténeti vazlat - igaz, a személyi-
ség vallomasos liraisagat folfed6 szépprozai jegyekkel -, a torténelem torténet-
té simulva dbrazol6dik benne. Viszont az Erdélyben (1929), a gyonyori linémet-
szetek kisérdjeként (Régi kalotaszegi jobbigyhdz pitvara siitékemencével; Romdn ha-
vasi moc-hdz régi tiizhelye; Erdélyszéli kisnemesi porta szobdja; Kalotaszegi magyar
népuiselet; Székely népuiselet; Szdsz népviselet; Maros-szentimre; Medgyes. Viroserd-
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dités bdstydja; Segesvdri oratorony; Kolozsvdri Kozépkori polgdri lakohdz (Matyds kirdly
sztil6hdza) stb. - az értekez6 proza erejével rajzolodik a torténelmi hitelességti
mult. A személyiség - a latasmod egyedisége - inkabb az invenciézus grafikak-
ban nyilatkozik meg.

A torténetird szavai természetesen kicsengtek az eddigi szépiréi mitivekben
(mindenekel6tt az 1925-6s Varju nemzetség emlitendd), és ki fognak csengeni
a késobbi alkotasokban is (A Galok; Budai Nagy Antal historidja; Az orszagépitd). Kos
transzszilvanizmusanak gyokereit ez a taj- és népszeretet adja. ,Hogy mi lesz
Erdély népének és kultardjanak ttja a jovében - irodik az Erdély befejez6 summa-
jaban, az Osszegezésben -, az jorészben Erdély népeitél fiigg. A historia bizonyita-
sa szerint Erdély azoké a népeké volt, akik ezt a foldet, ezt a sorsot és ezt a pszichét
véllaltak, és azoké lesz a jov&ben, akik azt a jovében vallalni fogjak. Erdély sorsa
akkor volt a legboldogabb, kulttraja akkor virdgzott ki leggazdagabban és legtel-
jesebben, amikor népei egyakarassal vallaltak a kiilon erdélyi sorsot, és épitették
azt ktlon erdélyi esziikkel. ... De amely nép valaha is elejtette Erdélyt, az a nép
és kultaraja elesett itt a maltban és el fog esni a jovében is menthetetlentil...”

A balladai hangulat révén kolteménynek (is) értékelhet6 Atila kirdlrdl ének
(1909) vagy a szépprozai kisérletek elséjeként egy turisztikai magazinban meg-
jelent az A szebeni havasok kozétt (1905) - ez utobbi épp a Frumosza és a Jézer
tragikus végti szerelmi regéjével mint betéttel - mar elérevetitette a jovendébeli
szépir6 kormeit: a mesél6kedvet, az archaikus nyelvet, az alakformalast, a taj é16,
lélegz6 él6lényként - emberként? - valé bemutatasat. A nyugodt, egy kissé fenn-
kolt stilust, amely az egyéni, a leirdsban és a megfigyelésben az épitész precizi-
tasdra emlékeztet6 hanghordozéassal valamennyire magéban foglalja a XVIL. és
XVIIIL szazadi erdélyi naploirok, Szalardi Janos, Cserei Mihéaly, Apor Péter transz-
szilvanizmusanak izeit s sztil6fold-szeretetét is.

Mert Kos Kéroly-szépproéza, aligha tjdonsag, nincs az ir6 vérébe szinte be-
leivodott Erdély-élmény nélkiil. Kanyarodjék barmerre is a mese, idéz6djék fol
barmily régi kor is - az életmtiben kitiintetett szerepet jatszik a torténelmi re-
gény -, Erdély (vagy lélekben teremtett hasonmésa) akarva-akaratlan ott van
a fokuszban. Igaza van Tamasi Aronnak, amikor az Istvan kirdly-megidézés,
az Az orszdagépitd kapcsan kinyilatkoztatja, hogy ,,a legnagyobb és a legcsodéla-
tosabb hése ennek a regénynek, Erdély” (Brasséi Lapok, 1934. méj. 7.).

Ha ,Kalotaszeg a magyar nép esze és szive” - a ttlzdsban eme f6ldrész iran-
ti szerelem dorémbol -, agy illik, hogy novellaban vagy regényben a Kés Ka-
roly-i hiiség archaikus jegyében megidéztessék minden olyan megtortént vagy
kitalalt (ir6ilag megkomponalt) mozzanat, amelyben a kijelentés igazolodik. Az
A Galok (1921) cim( tobbrészes elbeszélés tragikus végének a szépsége ,,- Ferus
helye a kereszt alatt van! Ide kell hozni! - Megfizette, amivel tartozott. - Az éle-
tivel!” -, az A havas (1930) szabadsagkivanalma mindennél tobbet mond az iré
romantikusnak ugyan romantikus, &m az emberré valt természet jogat védo,
csaknem vég nélkiili kiizdelemrdl. Ez utébbiban szépen el6ttiink a balladai
befejezés szimboélumként is sokatmondo tizenete.
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,Es eltint a kereszt is, akire valamikor rea réttdk az emberek, hogy Matis
George és Nydag Nyicolde meghaltak ott az erd6k szabadsagéért.

Arra a keresztre nincsen mar sziikség, mert a nagy pernek immar vége van:
szabad a havas.

.. Del... j6 lesz vigyazni rea, emberek.

Hogy ne pusztuljon réla tovabb az erd6, ne apadjanak el a vizek, ne szikkad-
janak ki a virdgos kaszalok, ne kopaszodjanak meg a barsonyos, fliszeres lege-
l6k. Hogy gyo6gyulhasson meg a havas. Ez a mi szépséges, draga havasunk.”

Aki érzi eme csaknem biblikus sodras mélységét, az konnyen barétja lesz Kos
szépirdi buzgalmanak. Mindig, mindenkor a legmélyebbre, hogy lassék az iszony-
tato mertilés szépséges magassaga is! A torténelmi maszk itt szinte elkertilhetetlen,
hiszen a latomasok valodisagat az ir6 bennfentessége, ugyanakkor kiviilallasa
garantdlja. Hogy valaki miért éppen a torténelemben taldlja meg mai mondani-
valdjanak - s leginkdbb onkifejezésének - keretét, rejtély. A kutatdi, az épitészt is
régi korokba vivé buzgalom az oka? Netan az a nem kis dramat bevégz6 valahai
~sértédottség”, amely egyik Gsének a jussbodl valo kitagadasa okdn - a kisemmizett
édesapa, Karl Kosch alighanem akkor cserélte nemzetiségét, otthagyvéan a ,bt-
nos” szaszt, magyarra -, végiil is karaktert, tartast adott az irénak?

A Varju nemzetség, az ir6 legismertebb mitive, Kalotaszeg torténelmébdl egy
emberoltét kihasitva azt a mozgalmas korszakot idézi meg - az 1629 és 1660
kozotti évekrdl van sz6 -, amikor az erdélyi fejedelemség megszilardulasat ha-
nyatlas koveti. Féja Géza szerint - a torténet kezdetén Bethlen Gabor még élt -,
Erdély torténelmét ,Rakoczi Gyorgy alakja arnyékolja”. Shogy 1. Rékoczi Gyorgy
alakja a regényben eltorzult, az Varr6 Janos szerint annak készonhetd, hogy ,,a
Varjuknak a pataki tar ellen vivott harcaban Késnak a magyarorszagi vezet6
korok ellen vivott korai transzszilvan csatarozasai visszhangzanak”.

Mindez lehetséges. Am a Varju nemzetség - Moricz Zsigmond hires mtivével
ellentétben - nem a nagyfejedelem, és végképp nem L. és II. Rdkéczi Gyorgy
regénye, hanem a komor méltésdgaban is érzékivé tett archaikus nyelvvel az élet
s halal szigetévé emelt Pojanaé, a havas méltésagaé, a valos vagy nem létez6
kinccsé, az egymassal és a természettel kiizd6 Varjuké, az apaké és fiaké, a sze-
relemé, a megbocsatasé. A nagyokkal szemben - s ezt jol latta a Brass6i Lapokban
(1926. dec. 19 megnyilatkozé Moricz Miklés - a kicsiké, a névteleneké. (Azon vi-
szont eltoprenghetiink, hogy oly médon foliilmalja-e a Tiindérkertet vagy Banffy
Ord()’gszekér cimti miivét, ahogyan azt - ,t6bb” naluk - a kritikus gondolja.)

Ahhoz kétség nem fér, hogy a balladas lelkiiletti kronikairé - minden szavaban
Erdélyt féltve - olyan apokaliptikus hangulatot tud teremteni, hogy a leirdsokba
is beleborzadunk (pedig hol vannak még a h6sok jellemfejlédései vagy a kevés
szoval megjelenitett, fukarul is dramai 6sszetitkozések abrazolasai stb.).

Az Uristen nehéz keze Erdély folé ereszkedében...

1633. esztend6, Szent Gyorgy-napja és csatakos, lucskos, borzongaté tavasz-
id6. Sir a napnyugati szél, és csapja a vékony, stir(i, hideg es6t; ztigva omlik a duz-
zadt Szamoson a piszkos, sarga ho6lé, hogy nyog és csikorog belé a gyalui nagy
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torndcos hid. Szuroksotét éjszaka, ablak nem vilagit, kutya se vakkant, csak
a vamoshaz ablaka vilagos: ott Bethlen Péter tr katondi virrasztanak, és tigye-
lik a kolozsvari utat.

1633. esztend6 és Szent Gyorgy-éjszakaja; Péter arfinak nyughatatlan dlmai
vannak. Alig hdrom hénapja, hogy a vitézek szemefénye, az orszag f6kapitdnya
meghalt. Meghalt hirtelentil, mint ahogy az eb felfordul, ha megétetik. Zag a Sza-
mos Vize, stirtin vag az es6, suhogva sir a napnyugati szél. A rosszak éjszakéja
ez, és Zolyomi David, a bolondos ségor most traktal Vasarhelyt Patak uraval.
Aruljak, kinéljdk a becsiiletet, a vagyont, az emberek boldogsagat, nyugodal-
mat, aruljak, adjak-veszik Erdélyt. Héj!...

A rosszak éjszakaja ez, és vaksi ablakok mogiil jjedt, almos szemek vizsgal-
nak ki néha a kisérteties, halott éjszakéaba.”

A szavaknak, akarcsak Kos linémetszetein az alakoknak, hdzaknak, kapuk-
nak, kemencéknek, erés konttrjuk van. Tartasuk. Az épitész szeme - stilusér-
zéke - sosem volt f6lidnsok szakadozott lapjait restauralja, hogy az ir6 evvel is
érzékeltesse a mostoha, szivos kiizdelemmel teli havasi sors kiméletlenségét.
Ebbe beleszokni a Varjuk szdmara sem kis proba. Am fény segiti azt, mint meg-
annyi masnak - ebbdl a szempontbdl a kastélyok és udvarhazak lakoéival azo-
nosak -, a Bethlenek htiséges szolgélata. Fs Erdély védelme. A ,toprengé kere-
sés” alakitja sorsukat. Kegyetlen realitas. ,Félni? Nem. Ezek az emberek nem
szoktak félni. A havasi ember élete mindennapi tusakodas az életért, és éjjel-
nappal minden dolgéban ott tudja maga mellett a halalt.”

A Kos Kéroly-i prézaban tallozvan mintha mindig is ez az ars poetica-szerd,
a hatartalan kozmosszal szembeni ,végesség” - a természet torvényeit alazattal
kozelit6 magatartas - alakitana a h6sok gondolatvilagat. Akik, akar akarjak,
akar nem, mégis atlépik - személyiségiik folszabaditasa érdekében - ezt a valo-
sag rajzolta, mindenkor a szenvedéssel teli kiizdéssel nehezitett akadalyt. Igaz,
az élet-halal mint probléma - nem az égbo6l szakadt fatumrol beszélek - masképp
bolyditja meg a Varju-nemzetségbdl valo s veliik egy kenyeret evé emberek éle-
tét (Budai Nagy Antal, a ,forradalmar” kiszakaddsa ebbdl a sorbdl mér vala-
miné tudatosodas eredménye), mint példaul a k6zosség érdekében személyes
szabadsagarol szinte lemondo Istvan kiralyét.

Amig amazok, egy kis egyszertsitéssel, a zord természet rabjai, addig az
orszag els6 embere, vagyis a koronét visel6 az tigy aldozata. Maga is iszonytato
mod megszenvedte (tobbek kozt az 6véi folaldozasaval) a megalmodott s tuda-
tosan végigvitt valtozas ,buktatoéit”, hogy a pogénysagbol vérrel-vassal keresz-
tény orszagot teremthessen. Jomagam a Budai Nagy Antal histéridjit (1932-ben
jelent meg a Kalotaszeg cimii kotetben) és az Az orszdgépitét ugyanazon ir6i ter-
mészetrajz - latdsmod, gondolatvilag - két jellegzetes, egyik a masikat ki nem
olt6 sarkanak tartom, &m a kritika a legélesebb hatarvonalat htzta a két szép-
prézai mi kozé.

A kismonografia iréja, Varré Janos - a Kos Karoly, a szépiré 1973-as datalasa
- ekképp vélekedik: ,Ha a Varju nemzetség Kés eszmei-politikai kiizdelmeinek
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élményébdl sziiletett, a Budai Nagy Antal historidja — a két habora kozti romdniai
magyar irodalomnak ez az igazgyongye - Koés vagyainak el6reszokkenésébol,
csupan lélekben atélt politikai élményeibdl taplalkozik. Elbeszélésében olyan
hést mintazott meg (hadd jegyezzem meg, az azonos cimd drama egészen mas),
amilyen maga is lenni szeretett volna, de akinek forradalmi kiizdelmét csak
1élekben tudta kovetni.” Természetesen - természetesen? - itt arrdl van szg,
hogy a kisregény terjedelmt elbeszélés attol jo, hogy benne az ir6 ,a polgari
radikalizmuséan tGlmutatva a forradalmi szemlélet felé nyit perspektivat”. Hogy
Shakespeare vagy Dosztojevszkij melyik szerepl6jével akart azonosulni, nem
tudhatni. Ha mindenikbe (pozitiv vagy negativ tulajdonségaikba) oly intenziven
nem élte volna bele magat - a lirahSs sosem azonos a koltével! -, csorbult volna
a remekmivek latomasa.

A kovetkez6, kérdezhetetlen kérdés - akarmilyen volt is akkor, a megiras pil-
lanatdban a romaniai tarsadalmi valésag -: Kos alakja azonos-e Istvanéval.
Azonos, mert a f6szerepl? lelkébdl leledzett, és nem azonos, mert a szenvedélyes
- szenvedo - kirdlyban nem 6nmagat (gondolatait, tetterejét) akarta megmutat-
ni, hanem a magyarsagot vivodasok, kiizdelmek révén talpra allit6, cselekvé
latnokot. Minthogy a Baumgarten-dijjal jutalmazott regény 1934-ben jelent meg,
kozvetlenul Hitler hatalomra jutdsa utan, ,a kritikusok koruk aktuélis politikai
kérdéseire kerestek valaszt?” , A regény problematikajanak a keresztény-pogany
ellentétre valo leegyszertsitése aztan konnytiszerrel tévitra vezette a kritiku-
sokat” (Varro, i. m.).

Aregényrdl, ez is bizonyitja Kés szavanak erejét, negyven kritika jelent meg.
Avval, hogy az ir6 tragikus alakot formalt, és egyik oldal mellett sem tette le
a voksat, az értelmez6k szamara — az olvasé okosabb, tetszés szerint mertiilhet
bele a torténetbe - athidalhatatlan szakadékot teremtett. Gaal Gabor, a kolozs-
vari baloldali folyo6irat, a Korunk f6szerkeszt&je a regényben a magyar ari osztaly
torténelemszemléletének a dics6itését latja, mig Kemény Janos, a Helikon apos-
tola (Marosvécs!) azt az irét udvozli, aki kozel hozta lelkéhez Szent Istvan ki-
ralyt: ,megmutatvan emberi oldalat, tgy igazolta 6t, hogy ezaltal a pogany 6sok
emberi nagysagan sem ejtett sebet” (Erdélyi Helikon, 1934, 3. sz.) Sik Sandor
a Pdsztortiizben (1934, 4. sz.) a nagyfokt elismerés mellett - ,a legérdekesebb,
legkomolyabb és legnagyobb szabast magyar konyvek egyike” - azt hidnyolja,
hogy az ir6 kiaknazatlanul hagyta a gazdag legendaanyagot. Szabédi Laszlo
pedig igy ir: ,Koés regénye nem igen mond tobbet, mint példaul a kolozsvari
Matyés-szobor.” (A bonyolult kritikabdl csupan taldlomra emeltem ki ezt a mon-
datot, azzal leginkabb, hogy hozzaftizhessem: ha csak tizedrészét mondja-su-
gallja, mint Fadrusz Janos remekmivii alkotdsa, mar akkor is nagy mii.)

Eme regényben a korabbi ,filmszert” épitkezés (Kovacs Laszlo) - a statikus
jelenetek montazsa - helyét atveszi (nem teljesen) valaming, az archaikus koz-
16 nyelvet forrpontra emel6, szemérmes szépségében is nagy ivii dradés. A csak-
nem félszaz kritikus az ideologiai kifogasok és egyéb ,hibdk” hangoztatasa
mellett szinte egyontettien dicsérte az ir6 stilusat. A népnyelvet is magaban fogo
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(Kalotaszeg!), biblidssan 6don zamatt nyelvezet, a mellérendelt mondatok l1ép-
cs6ivel és a vonatkozo névmasok régies haszndlataval, nem mas, mint hangu-
lati varazs. Egy kis megengedéssel, az épitémitivész lelki - és lathato, szinte
tapinthat6 - formakultarajanak a tiikre.

Karpati Aurél a Régi Kalotaszeget elemezvén jo érzékkel allapitja meg: ,Kos
Kéroly nemcsak épiteni tud magyarul, de irni is” (A biisképii lovag, 1920). A hal-
dokl6 nehéz szavaiban - Az orszigépitd befejezése - ott van az irgalmatlan salyta
csond is. A szaraz sirds velejaroja.

,Véres épitést parancsoltal nekem, Uristen, s én nem irgalmazhattam, s te se
irgalmaztal nekem, Istenem... Koppanynak halni kellett... s Ajtonynak... To-
nuzobdanak is... s az utols6 Vazul volt... s ez volt a legnehezebb, Uram... [...] De
én a gyermekeket adtam... S Imre volt az utolsé... S az volt a legnehezebb ter,
Uram, amit redm tettél... S mindent te parancsoltal, és ezért nem lehet igazsaga
Csanadnak, és én hiszek neked... S irgalmazzéal nekem, Istenem...”

Mindezt az a Kés Karoly, az évtizedek alatt a mtivel6désben ezer lombot
hajté gyokér-ember irta, aki meg volt gy6z6dve a barmily salyos ékitményt
elbir6 alap - épitémiivészi igazsag - szilardsagéarol. Bizonysagnak ott Istvan és
Walter templomépités kozbeni disputaja.

»—J0 lesz-é az alja? Er6s-é ott a f6ld? - Kemény agyag, Uram, Orszagot lehet
arra épiteni, nem tornyot. - Vigyazz, pap, itt vigyazzal jol, s itt ne csindlj bolon-
dot csak. Ha j6 a fundamentum, akkor, ha 6sszedil is fal, kicsi dolog felépiteni.
Ha kivagod a fat, de ép a gyokere, kiné a fa megint, mert a gyokér a fa, s nem
a korona.”
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Kusztos Endre: Havas oldal. Faluszéle Csokafalvan (szen, 1981)
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