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Ablonczy László a Nemzeti Színház korábbi igazgatója (1991–1999); legutóbbi kötete: Sinkovits 
Imre a Hargitán – Fél évszázad töredékei a Nemzeti Színház 175 esztendejéből (2013).

Ablonczy László

Levelek, nyugták, jegyzetek…
Tamási Áron postájából

„Az írónak van egy úgynevezett  
mindennapi sorsa, mint a többi embernek;
s van egy emelkedettebb s időben is kiterjedő  
sorsa, melyet társtalanul kénytelen viselni.”

(Tamási Áron: A művek döntenek. 1958)

FELTÁMADÁSA. Az Akadémia egykori tagjára pöknek a mai tudós urak, a ma-
gyar irodalom újkori esztétaséfjei (Szegedy-Maszák Mihály és Veres András) 
több kötetes szakácskönyvükben említésre se érdemesítik munkásságát. Cifrább 
orcátlanság, mert erkölcsi is, mint Márkus Béla hiányolta: a Tamási Áron Ala-
pítvány első egyetemi ösztöndíjasa, Balázs Imre József, az íróról elnevezett ud-
varhelyi gimnázium egykori eminens tanulója, magos esztétikai öntudatának 
jeleként mint szerkesztő nem méltatatta arra, hogy valamely írását az erdélyi 
esszégyűjteménybe illessze. Sebaj, az író kibírja; mert ahogy Sütő András an�-
nyiszor írta és mondta: Tamási Áron rendes föltámadása halálával megkezdő-
dött; a fogyó olvasási kedv korában is a kiadók ragaszkodnak hozzá. S hogy 
Féja Géza, Izsák József, Taxner-Tóth Ernő, Z. Szalay Sándor könyvei, Cs. Szabó 
László, Szabó Zoltán, Sütő András, Páskándi Géza esszéi, Németh László és 
Illyés Gyula kései vallomása, Czine Mihály, Görömbei András, Cs. Nagy Ibolya, 
Szakolczay Lajos alapos, változatos szempontok szerint írott jeles tanulmányai 
és Lőrincz József két könyvecskéje (Tamási Áron hazatérése, Kellő igék, megtartó 
gondolatok) az Alföld és a Tiszatáj egykori tematikus számai a folytatólagos figye-
lem változatos tényeit igazolják. Urbán V. László ismeretlen nyilatkozatait, cik-
keit gyűjtötte egybe Aranyos tekergők címmel (Kertek, 2000), Tamás Menyhért, 
Tasnádi Gábor, Bán Péter által szerkesztett, újkori vallomásos gyűjtemények 
életének, munkásságának változatos képeit, tényeit villantják elő, Jékely Zoltán, 
Csanádi Imre, Nagy László, Kányádi Sándor, Farkas Árpád, Nagy Gáspár, öt-
venhatos napjairól monodrámát is író Tamás Menyhért versei pedig a poézis 
magasában igazolják: hiányában sem apad a szellemi nyugtalanság Tamási 
Áron körül. Vermesy Péter operát szerzett novellájából, Cselényi László az Ördög­
változás Csikbant rendezte tévéjátékká, Bohák György pedig a Gyökér és vadvirág 
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című novellából kiváló és díjazott tévéfilmet forgatott. Vegyes eredménnyel és 
izzadmányos befejezéssel elkészült az Ábel-trilógiai filmváltozata a kilencvenes 
években (rendező: Mihályfy Sándor); s az új idők jeleként már fel-feltűnt a Duna 
képernyőjén az egykor (1948-ban) betiltott Mezei próféta is, amelynek forgató-
könyvét Szőts Istvánnal írta, s Bán Frigyes rendezte. Játékainak értelmezése, 
jó-rossz előadása, az Énekes madár vagy más darabjainak előadása netán nyú-
zatása a magyar Thália némely otthonának tartós ambíciója. Mert az író neve 
rangot jelent a színháznak, és reményes estét ígér a nagyérdeműnek.

Az otthoni ragaszkodás jeleként testvére, Tamási Gáspár Vadon nőt gyöngy­
virága után Sipos Ferenc sógor levelekkel is dokumentált emlékeit (Itthon, 
Farkaslakán) követően a családba tartozó Sipos Lajos immár sok új adatban is 
gazdag Tamási élet- és pályarajza (Elektra Kiadóház, 2006) hiteles és tágas tör-
téneti dimenzióba került. 2012-ben Jakab Zsigmondné Mészáros Rozália a szü-
lőfalu, Farkaslaka emlékeit boronálta egybe Tamási Áron a csillaggá énekelt szülő­
faluban címmel (Udvarhelyszék Kulturális Egyesület K.). Minap pedig Bertha 
Zoltán Székely Homérosz című munkáját vehettük kézbe (Kairosz K., 2012), mely 
szempontok és érvek káprázatában született tanulmánygyűjtemény. Igazolván: 
Tamási Áron életműve hivatott magyar irodalmárnak akár egy életre való 
nyugtalanító vizsgálódást jelent. Ölelő szeretettel címmel (Szerk.: Nagy Pál. Pa-
latinus K., 2008) pedig válogatott levelezésgyűjteménye azt is jelezte, hogy az 
író életrajzának, munkásságának mikrofilológiai vizsgálata további szempon-
tok és irányok felé is tereli az életmű kutatóját és értelmezőjét. Alább magunk 
is elmerülünk: 1947-től kezdődően Tamási Áron hagyatékának változatos, fő-
ként postai töredékeit idézve villantjuk fel, írói-emberi sorsának némely olyan 
tényét, eseményét, amely eddig nem vagy kevéssé ismeretes.

AZ 1947-es ESZTENDŐ történelmi súlyú megrendüléssel szakadt rá, hiszen 
a február 10-ei párizsi békediktátummal szülőföldjét újra trianoni átok sújtotta. 
Kovács Béla, a Kisgazdapárt első emberének elhurcolása, majd Nagy Ferenc 
ultimátumos zsarolása és emigrációba kényszerítése igazolta előtte is: szabad 
hazát immár többé nem remélhetünk; augusztusban a kékcédulás választással 
a csonkolt haza égboltja is végleg beborult. Így hát az a csodás fordulat, amelyet 
hősének, a korondi fazekasmesternek álmodott a Hullámzó vőlegényben a Nem-
zeti Színház január 10-ei bemutatóján még reménylően sugárzott, vagyis a szabad 
művészi alkotás ígéretének társadalmi légköre és álma végképp összeomlott.

Gépelt levél – 1947. április 28-án íródott, küldője Csulak Ervin budapesti la-
kos. Miként bátorkodott megszólítani az írót? Bátyja, Csulak Károly az író kol-
légista társa volt Kolozsvárott, öccse néhány röpke találkozást említve bátorko-
dott megszólítani. Önnön sorsát Tamási hősével jellemezte: „Valahogy a Te 
Ábeledhez vagyok hasonló, aki Amerikába érve egyetlen címet szorongatott 
zsebében a New York-i Bábelben, én is egy kicsit Terád utaltnak érzem magam, 
ha másképpen is, mint Ábeled. Neki volt tehetsége, és mégsem volt finnyás 
a megélhetést illetően, nekem nincsen tehetségem, és mégis szeretnék egy bizo
nyos körben elhelyezkedni.” Nyomora sürgeti az ifjú embert, aki találkozót 
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kérve Tamási pártolásában reménykedett, hogy valamely újság közelébe juthat. 
Noha a maga érdemes voltát igazolandó, cikkével nem terhelte levelét. Ilyen-
képpen tanács-kérelme némiképp fellengzősnek mutatkozik: „…jobb, ha vályogot 
vetek, vagy pedig érdemes-e írnom”. Nem tudjuk, hogy a 27 éves sorsboldog-
talan vályogvetőnek állt-e, mert írásainak nincs nyoma. Tamási Áron postáját 
olvasva gyakran feltűnik: a borítékra feljegyezte: mikor válaszolt. Csulak Ervin 
kérelmére nincs jel, hogy találkoztak volna. Keserves hónapokat élt maga is; 
Nemzeti-beli kudarcos bemutatója is kísértette, amely nem őt, sokkal inkább 
a színházat és a rendezőt minősítette, mint azt Szabó Zoltán tanulmányigényű 
kritikája (Csodatevő igazmondás) sugallja. Ezidőtt dúlt a Szőke Éva-szerelem, 
amely férfipróbáló erőt igényelt, s a Mezei próféta című film viszályos előkészü-
letei is apaszthatták találkozási kedvét. Úgy tűnik, hogy Bartsch János Kiadó-
vállalat nevében Bartschné Palásthy Irén se tudott találkozni vele, aki a neves 
színházi ember, Sebestyén Mihály javaslatára kék levélpapíron szeptember 10-én 
kérte az írót: következő héten találkozzanak, de: „arra kell kérnem Önt, hogy 
a hétfői és keddi napot a kettős zsidó ünnep miatt hagyjuk ki a lehetőségekből”. 
Más lehetőség is elmaradt, mert Bartschné október 27-ei levelében mentegetőzik, 
és újabb időpontot kért, de könyv nem igazolja hasznos együttműködésüket. 
Talány, hogy Tamási miért nem teljesítette a Magyar Pen Klub elnökségének 
felszólítását, mely szerint „sziveskedjen 10 forint tagdíjat mellékelt csekklapon 
elküldeni”. A világosbarna csekklap összehajtva 66 év múltán is érintetlen ép-
ségben pihen a borítékban. S egy névkártyája is kezembe csúszik, rajta csak 
ennyi: „Tamási Áron.” Se foglalkozás, se lakcím, minden más fölösleges; neve 
immár hivatása is: Tamási Áron. A lap túloldalán egy cím, nem az ő írásával: 
„Zoltán Szabó 8, Villa Leandre Paris XVII. – Légation de Hongrie 15, Rue de 
Berri Paris 9”. Ősszel párizsi kulturális diplomáciai szolgálatra induló Szabó 
Zoltán írhatta fel a Montmartre oldalában, kis zsákutcában megbújó lakásának 
címét, alatta pedig a magyar követség elérhetősége. Szabó Zoltántól tudjuk, 
Tamási kérte, hogy műveinek nyugati sorsát segítse, s bizonyára a névkártya 
találkozásuk dokumentumaként maradt a hagyatékban. S ebből az évből még 
egy meghívó bukkan elő: a Magyar Kommunista Párt Politikai Akadémiája 
hívta a Roosevelttől Trumanig című előadásra (Csengeri utca 68). Előadó: Fogarasi 
Béla, a Társadalmi Szemle főszerkesztője, továbbá Boldizsár Iván külügyi állam-
titkár és Horváth Zoltán, a Világosság főszerkesztője. A címzett jelzete híján is 
bizonyos: Tamási inkább ment a Kis Royalba, minthogy szürreális jelenésként 
feltűnjön a bolseviki párt rendezvényén. S hogy mégse dobta tűzre…? Talány 
ez is; noha decemberre járt az idő, a történelmi zimankóban test és a lélek leg-
alább otthonában melegségre vágyott.

BÚCSÚDAL. Az 1948-as esztendő elején a Mezei próféta című film elkészült, 
de bemutatását a Művészi Tanács nem engedélyezte, s Molnár Miklóssal, a Sza­
bad Nép harsonásával az élen a sajtópiszkolás változatos kartácstüzébe került 
Tamási, melyet részletesen elbeszéltünk a Hitelben (2003/6, bővebben: Bartók 
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Béla kertjében). Itt csak annyit: filmjének anatémájánál is alighanem súlyosabban 
érintette Tamásit, hogy nálánál harminc évvel fiatalabb kedvesével, Szőke Évá-
val a Színház hasábjain nyilvános vitába keveredett februárban. Más közlések-
kel ellentétben Szőke Éva nem volt a Nemzeti tagja, de Tamási erőteljes kérel-
mére Bogyónak, a Hullámzó vőlegény női főszerepére jelölték, ami a színház 
történetében példátlan kivételezettség. Felfokozott érzéseiben Tamási játékainak 
rádióváltozataiban is ragaszkodott a perzselő szépséghez. Majd a Mezei próféta 
szerződésében is benne foglaltatott, hogy az író joga a szereposztási kérdéseket 
is véleményezni, így persze hogy az 1947-es, őszi forgatáson Szőke Éva alakí-
totta Borókát. A film kudarcos sorsa, továbbá a művészi és személyes viszály 
forgószelébe kerülvén Tamási érzelmi élete keserves véggel zárult: Szőke Éva 
elhagyta, aki alighanem Pál Sándor, Angliában élő producer csábítására távo-
zott Londonba. Novellába rejtjelezett vagy levélbe foglalt fájdalmát nem ismer-
jük, de Tamási hagyatékából előbukkant egy 1948. III. 2-án dátumozott lap, 
amelyen Búcsú címmel egy népdal olvasható az író kézírásával: „Egyetlen ked-
vesem / Míg az enyém volt, / Addig a szívem is / fényes csillag volt. / Amig bennem 
lakott / minden áldott nap: / Ragyogott a lelkem, / Mint az égi nap. / Most hogy 
szerelmének / Virága lehullt. / Az én csillag-szívem / virágokra hullt.” Semmi két
ség: Szőke Éva távolodó lényéhez szól a keserves sóhajtása, de Tamási sajogása 
hamarost csöndesült. Esztendő se telik el, szíve újra fényesült, mert új társra lelt: 
Basilides Alíz, az érettségire készülő leány lett a felesége 1949 júniusában. Aki 
uszadékos időben, az ötvenes években tündéreként fénybe vonta életét. Tamási 
azért nem feledte Szőke Évát, aki Bartók Évaként filmes és festészeti hírnévvel 
visszhangosult a nyugati világban, igazolja ezt a hagyatékban található „Kül-
földre küldendő szerzői tiszteletpéldányok jegyzéke” is. A külföldi kiadók, ügy-
nökök, irodalmárok és Márton Áron püspök sorában olvashatjuk: Szőke Éva 
nevét, kinek a Zöld ág című regényéből küldendő egy példány Londonba, az 
Albany street, Regents Park, White House 403 számú házba. S hogy Zongota 
völgyének édeni világa és a szépséges Ongota álma azért tovább kísérte életé-
ben, azt jelzi: amikor majd Tamási 1960 novemberében Londonban járt, bántott-
ság feledten kereste – és találkozott Bartók Évával. Csak képzeljük, mert írásba 
nem foglalta: a viharok szaggatta évtized múltán alighanem visszaidézték a Zöld 
ág fogantatásának éveit, és ifjonti lélekkel ámulták a kivirult almafát, amelyről 
a madarak zöld ágacskákkal „szétrepültek a világba, hogy reménységet vigye-
nek az érdemes embereknek”.

ÉLET- és IRODALMI ALAP. A Zöld ágat és novelláskönyvét Kikelet címmel 
Illés Endre gondoskodása folytán 1948-ban a Révai Kiadó még közreadta, de 
aztán a Rákosi–Révai József diktatúrája rászabadulván a szellemi életre is, Ta-
mási Áront az 1953-s fordulatig elnémították. Major Tamás elhíresült zeneaka-
démiai beszédében (1949. január 15.) a színházi életből is kiűzte. S a Hullámzó 
vőlegényre utalóan Major már a népi irodalomra évtizedeken át virágoztatott 
bolseviki vádat fújta Tamásira: „narodnyik”! Nyomorúságos évek szakadtak az 
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íróra; a Népművészeti Intézet rendelésére jeleneteket írt (Bor és víz, Eljegyzés, 
Kossuth nevében), de a javadalmat is jelentő előadásig játékai nem juthattak el, 
ahogy az Ördögölő Józsiás című mesejátéka sem, s az Operaháznak ajánlott zenei 
és balettszinopszisai sem íródhattak művekké. A Mezei Máriának írott Bujdosó 
lányt is bemutatást követően betiltották (1952). Kivétel: a Búbos vitéz című bábjá-
téka, mely Bod László jóvoltából egy „szörnyeteg” előadásban előadatott. Idézett 
minősítés Kodályé, aki negyedórát nézte a játékot, s „malacok elé szórt igaz-
gyöngy” vélekedéssel indulatosan elhagyta a termet. Ezidőtt írta Tamási verses 
önéletrajzát, az Áron bölcsőjét, melynek gépiratát sokszorosítva barátai, hívei, 
íróbarátai körében terjesztette, s ötven, száz forinttal viszonozták munkáját.

Megrendítő olvasni a méltóságformába csomagolt sorsjelentést, amelyet 1950. 
május 7-én Clevelandbe, a Szabadság kiadó főszerkesztőjének írt: „..március 11-én 
postai levelet küldöttem a lap cimére a Főszerkesztő Urnak. Utána két héttel 
kaptam egy »dear« jelzésű »Ikka« csomagot, melyet vám és illeték nélkül vettem 
itt kézhez. Nagy örömemben rögtön írtam volna Önnek, de vártam a levelet, mert 
a csomag-küldés körülményeiről és a jövőbeli novellaközlések kérdéséről is sze-
rettem volna valamit tudni. Mivel azonban levelet nem kaptam, most már nem 
várok tovább a válasszal.

Mindenekelőtt meg kell mondanom, hogy nemcsak igen jól esett az Ön és 
a lap irántam való figyelme, hanem munkámban és gondjaimban is sokat segi
tettek nekem a csomaggal. Tudni kell, hogy ez nekem igen sokat számít. Ezért 
szeretném, ha az »Ikka«-féle akciót rendszeresíteni lehetne. Én időnként külde-
nék a lapnak olyan novellákat, amelyek itthon megjelentek, vagy a lap odaér-
kező itthoni ujságokból ilyen novellát átvenne. Igy mellékelten is küldök két 
megjelent novellát közlés céljából. Kérem azonban, hogy sziveskedjék arról 
értesíteni, hogy szivesen fogadják-e novelláimat és kérésem teljesíthető-e. (A 6 dol-
láros »Good« tipusu Ikka-csomag és a 7 dolláros »Star« szintén nagyon jók.) 
Abban a reményben, hogy kérésem szükségességét megérezte, még egyszer 
nagyon köszönöm segitségét és figyelmét. Meleg üdvözlettek és tisztelettel kö-
szönti:…” – írta ezt 1950 tavaszán a magyar irodalom egyik legnagyobb mestere, 
aki már újabb novelláit, regényrészleteit se indíthatta a tengerentúli sajátos áru-
cserébe, mert írásait nem közölték, s a szellemi élet megdermedt.

Stencilezett körlevél egy nyújtón egyensúlyozó tornász (20 filléres) és egy 
5 éves tervet népszerűsítő (10 filléres) bélyeggel 1951. 1. 10-ei dátumozással a Ma-
gyar Népköztársaság Irodalmi Alapja (Bp., Sztálin út 101.) tudatta: a miniszter-
tanácsi rendelet értelmében 10 forintos beiratkozási díj és havi 5 forintos díj 
fizetésével az írók tagokká válhatnak. Értesít arról is, hogy megjelent művek 
honoráriumának 3–10 százaléka is illeti az Alapot. A továbbiakban a kedvezmé-
nyek körét tudhatja meg a beiratkozó: rádióelőlegek módját, külföldi szerződé-
sek és jogdíjbehajtások rendjét, a februárban megnyíló visegrádi Alkotóház 
lakhatásának módozatát ismerteti, mely szerint „kizárólag írói munka céljára 
általában 2-8 hétig vehető igénybe”. S a Bölöni György s. k. által jegyzett kőnyoma-
tos kéthetes SZOT-üdülések lehetőségét is kínálja, az Alap pénzügyi segítségét 
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is ígért. S bár 1950. február 9-én a Magyar Újságírók Szövetségének Választmá-
nya „…tagdíjhátralék miatt törölni rendelte” Tamásit, de az írónak igencsak 
bátorításul ígérkezett az Alap-tagság, s befizethette jelentkezői kötelezettségét, 
mert 1951. január 29-én Bölöni már arról értesítette Tamásit, hogy a 24-ei ülésen 
„febr, márc, ápr hónapokra havi 1000 Ft előleget folyósítunk”. Április 28-án pedig 
az igazgató tudatta: 6 hónapra, majd október 19-én újabb három hónapra számít-
hat havi 1000 Ft-os előlegre. Vigasz a vigasztalanságban, hiszen még csak nem is 
segélynek tekinthető ezer forintokat postáztak címére, hanem majdan (mikor?) 
megjelenő munkáinak honoráriumát zálogosította a pillanatnyi adomány.

Íródott a Bölcső és bagoly, majd a Hazai tükör, de a bizonytalan várakozásban 
naponta élni kellett. Bizonyos, hogy az 1952-es esztendőben is hasonló engedé-
kenységgel postázták az előleget, mert 1953. január 7-én Bölöni gépiratos levél-
ben értesítette „Kedves elvtársam”-at az Alap vezetésének döntéséről, miszerint: 
„…február 1-től kezdve nem folyósít állandó juttatásokat az írók részére. Szokott 
juttatását tehát Elvtársamnak csak januárra folyósítottuk.” S ebben a nincste-
lenségben szívszorító olvasni Tamási beadványát, amely 1952. július 7-én a Nép-
művelési Minisztérium Irodalmi Főosztályának íródott. Amelyben részletezi 
az anyagi együttműködés helyzetét: a Révai Kiadót öröklő Szépirodalmi Kiadó
nál előlegei „tervkölcsön fizetéssel együtt” összesen „12 271 forintra rúgtak”, s 
„Most, midőn a Bölcső és bagoly című könyvem sorsa, három évi várakozás után, 
mégis megjelenésre dőlt, a Szépirodalmi Kiadó egy összegben le akarja vonni 
mind azt az előleget, melyet korábban a Révai folyósított nekem. Ez azt jelente-
né, hogy anyagilag lehetetlen helyzetbe kerülök, ez pedig további munkámba 
döntő módon beleszól. Emellett méltánytalannak is tartom ezt a cselekedetet 
két okból is. Először azért, mert említett előlegeim nem egyetlen könyv hono-
ráriuma terhére szóltak, hanem arra, hogy folyamatos írói munkával törlesszem. 
Másodszor pedig, ez a folyamatos írói munka nem az én hibámból szakadt meg, 
amidőn három évvel nem kerülhetett kiadásra a könyvem.” Kérte tehát a Révai 
Kiadó idejéből származó 7150 forint tartozásának törlését, s hogy a további 5121 
forintot ne egyszerre, hanem „megjelenésre váró könyveimnek munkadíjából, 
meghatározott arány szerint törleszthessem”. Tamási a levelet Mikó László fő-
osztályvezetőnek személyesen adta át, de a hivatalnoki pökhendiség kordoku-
mentuma: még csak nemleges válaszra se méltatták a kérvényezőt, s ezért 1952. 
november 14-én válaszát illedelmes higgadtsággal újra megfogalmazta. Majd 
egy esztendeig könyvére is várakozhatott, mert a Bölcső és bagoly 1953 októbe-
rében jelent meg. Tamási kérelmére a minisztériumi társaság a politikai boly-
dulásban alighanem tovább lapított, s talán-talán majd az 1954-es Kossuth-díj 
tekintélye fordította belátásra a hivatalnok népség packázását.

De addig még a hétköznapok keservei; forintok terhelése és jóváírása… – 
nyomorúságos fillérezés a mindennapok keservárjában. Az Alap például 1952. 
június 17-én tudatta: a Rádiótól átutalt honorárium téves könyvelés, mert ebből 
Farkas Ferenc zeneszerzőt 82,50 Ft „terhelés” illeti. A levél alján aztán Tamási 
ceruzával összegezte háztartását: „Maradék számlám javára: 247,50” forint. 
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1953. december 17-én pedig Bölöni György igazgató arról tájékoztatta Tamási 
elvtársat, hogy a „Tüker 1952/53 tüzelőakciójának végelszámolásaképpen író-
társamnak még 602 Ft kiegyenlítetlen tartozása áll fenn”. Ez már a második fel-
szólítás, minthogy az előző nyomán az író nem egyenlítette ki tartozását. A le-
vélből kicsusszan egy pirossal vonalkázott elismervény, mely szerint december 
22-én Tamási befizette adósságát, s ceruzával maga is rárótta: „Végleges ki-
egyenlítés.” Az Irodalmi Alappal később is folytonos mulasztásos viszonyban 
élt. 1958-ból a Szerzői Jogvédő Hivatal több értesítése is megmaradt, amely sze-
rint „fennálló tartozása törlesztésére” 549,16, aztán 222,65 majd 11,93 forintot 
átutaltak. „Kedves írótársam!” megszólítással 1959 szeptemberében „elvtársi 
üdvözlettel” Bölöni György körlevélben tudatta: a nyári üdülési idény elmúltá-
val a szigligeti alkotóház díjai és ellátása a korábbi évekhez hasonlóan úgy 
módosul, hogy a négyszer napi 45 forintért, a háromszor étkezők 30 forintos 
díjért „házi kosztot” kaphatnak mindazok, „akik alkotómunkára veszik igény-
be” a Balaton-parti kúriát. Szeptember 5-ei Bölöni körirata, s jegyzője 11-én már 
halott volt. Ady barátságával és dokumentumkönyvével (Az igazi Ady) az iro-
dalmi életben becset szerző partiumi Bölöni, már párizsi honfitársai körében, 
majd 1945 s főképpen 56 után szégyenteljesen viselkedő, és gyalázatos iromá-
nyokat is gyártó elvtárs Alap-igazgatóként azért együttérző gesztusokat is gya-
korolt. Tamási Áronnal például. S a „területi rokonság” mellett ezzel is magya-
rázható, hogy 1956 után oly ritkán nyilatkozó, nyilatkozható és keveset író 
Tamási Búcsúzó szavak címmel, a köztük levő távolságot is érzékeltetve, elkö-
szönt Bölönitől. „…meg is tudtunk egymásnak bocsátani. Én neki azt, hogy az 
igazsága érdekében sokszor elfogult volt, ő pedig nekem azt, hogy politikai és 
irodalmi tanai fölött én a kelleténél többet gondolkodtam… S szerettem is őt 
egy kicsit őszi fuvalmak között, de szerettem, mert nem restelkedett azon, 
hogy a szigorúsága mellett érző szíve is van. S valahányszor láttam, hogy a szív 
és az akarat harcában tusakodik, együtt éreztem mindannyiszor vele” (Élet és 
Irodalom, 1959. szeptember 18). S az Alap-iratok sorában az utolsó a hagyatékban: 
1961 januárjában Földeák János igazgató tudatta: „1959 nov. hó 1-től 1960. dec. 
hó 31-ig 70 Ft tagdíjhátraléka áll fenn.” Zöld csekket is mellékelt a Magyar Nép
köztársaság Irodalmi Alapjának vezetősége, mert „…az a tag, aki tagdíjával 
hátralékban van, az Alap semmiféle juttatásában, kedvezményében nem része-
sülhet”. A tagsági élet általános rendetlensége már igencsak tetőzhetett, hiszen 
a hagyatékban nyoma van, hogy Tamási 1960 szeptemberében s bizonyára elő-
nyös díjazással a visegrádi alkotóházban dolgozott. Ami pedig az 1961-es csek-
ket illeti: a 30 filléres, diósgyőri várat ábrázoló bélyeggel ékesített zöld borítékban 
a felszólítás kíséretében több mint fél évszázad múltán is kitöltetlenül lapul.

KEDVES BARÁTOM! Az 1953-as fordulattal, majd a Bölcső és bagoly és 1953 
novemberében a Hazai tükör megjelenésével, továbbá az 1954. március 15-én 
átvett Kossuth-díj oldotta körülötte a társadalmi közhangulatot, s feltűnő, hogy 
az őt sűrűbben szólító levelek az elvtársiasság stílusáról jobbára a bensőséges-
ség változataira váltottak: „Kedves Áron!”, „Kedves barátom!” Igaz, hogy a vas-
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vári járás népművelési előadója 1954. október 9-ei levelében elvtársaként hívta, 
hogy „vasvári kultúrhét keretében szerepelni sziveskedjék”, és kéri: „…előadá-
sának tárgyát, címét”, mert a TIT „…központjától azt az értesítést kaptuk, hogy 
számíthatunk a fellépésére”. Országos hívogatások idejét élte az író, melyek 
közül az október 8-ai csömöri eseményt Virágos bokor című írásában asszonyok, 
leányok ámulatában elbeszélte. Ebben a hónapban (október 2-án) Tamási a Ha-
zafias Népfront budapesti, hatodik kerületi Előkészítő Bizottságának írt levelet. 
Ebben olvashatjuk, hogy előző nap a Bizottság két tagja megkereste őt, kérve: 
vállalja el a Népfront kerületi elnöki tisztét. „E megtisztelő jelöléssel kapcsola-
tosan hosszan elbeszélgettünk az időszerű és más közérdekű kérdésekről; s el 
kell mondanom, hogy látogatóim okossága és megnyerő érvelése mély benyo-
mást tett rám.” Irodalmi és egészségi gondok folytán másnapig haladékot kért 
a válasszal, s levelében tudatta: „Lelkiismeretes számvetés után arra az ered-
ményre kellett jutnom, hogy vállalt és már előkészített irodalmi terveim nem 
adnak nekem lehetőséget arra, hogy egy felelősséggel, erős szellemi gonddal és 
munkával járó tisztséget elfogadjak. Irodalmi terveimen kívül ingatag egész-
ségem sem birná ezt el.” A másolat alján zöld tintával Tamási kézírásával olvas-
ható: „Továbbítás céljából Erdei Sándorhoz küldve. Mellékelve Erdeinek meg-
küldöttem fenti levél másolatát.” Erdei ekkor a Magyar Írók Szövetségének első 
titkára, s hogy Tamási fontosnak gondolta tájékoztatni őt, feltételezhető: az 
írószövetség nyomvonalán körvonalazódott, hogy Tamásit a Hazafias Népfront 
Országos Tanácsának tagjává választják. Mert november 21-én Kecskeméten 
már Nyitott levél című beszéde ebbéli tisztségét is jegyezvén, az új idők és fel-
adatok „vigasztaló reménység”-gel hangolódtak előtte.

Az 1953-as bolseviki enyhítő fordulat azt is jelentette, hogy a nyugati világ-
ban élő magyarsággal való kapcsolat is árnyalatosabb politikai játszmává ala-
kult. Amelyben az ÁVH ügynökhálózata is a hazacsábítás és a kinti magyar 
szervezetek egymásra uszításának dialektikus (diabetikus) hadműveletébe 
kezdett. Itthon pedig a Magyarok Világszövetsége (1990-ig) erős ellenőrzésében, 
s olyik emberének beépítésével is erősebb szervezésre határozta magát. Mely-
nek jeleként egy lap indításának szükségessége is felmerült. Tamási Márai Sán-
dorhoz címzett, elhíresült, sokszor idézett levele, mely a Magyar Rádióban 
hangzott el felvételről (1954. április 25-én vasárnap – ezen a napon Tamási Deb-
recenben járt íróküldöttséggel), majd május elsején jelent meg a Művelt Népben. 
Ez adhatta az ötletet Teknős Péternek „az induló lap felelős szerkesztőjé”-nek, 
hogy 1955. november 4-ei terjedelmes levelében ismertesse elképzelését az íróval: 
„…a meginduló lap első számában megjelenik Tamási Áron üzenete külföldön 
élő magyar véreinkhez”. Árulkodó a stílusa: „magyar véreink” – írja Teknős, 
Tamásinak olyan képpel hízelegvén, amely fordulat a bolseviki időkben legfön
nebb vádiratos idézet formán kerülne nyilvánosság elé. A főszerkesztő a lap 
törekvését is tudatta az íróval: az Elnöki Tanács április 4-ei amnesztiarendelete 
nyomán „…felvilágosítás és a hazatérések meggyorsítása és szaporítása céljá-
ból… Lelkükhöz kell szólni, meg kell őket győzni, le kell bennük gyűrni a fé-
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lelmet, sőt sokszor az apátiát. Ehhez szeretnénk Írótársam segítségét kérni.” 
Teknősnek címzett, 1955. november 18-ai válaszlevelét teljes terjedelmében 
idézzük: „Kedves barátom! Abban az elvi felfogásban, melyet szives és figyel-
mes levele is tartalmaz, az én véleményem ismeretes. Határozott szavakban 
fejeztem ki ugyanis ezt a véleményt az elmúlt év tavaszán, amikor Márai Sándor 
író barátomnak a magyar rádión keresztül válaszoltam. Tehát minden magyar 
embernek reménységgel és segitő munkával kell részt vennie a nép jövendőjé-
nek kialakításában; s természetesen helyesebb és eredményesebbnek is tűnik, 
ha ezt a munkát itthon végzi.

Meggyőződésem azonban, a külföldön élő magyarok hazahívásában, a siker 
érdekében, egyénileg csak olyan emberek vehetnek részt, akik erre itthon és 
külföldön egyaránt alkalmasnak látszanak. Lelkiismeretes megítélésem szerint 
én nem tartozom ezek közé. Itthoni vonatkozásban azért nem, mert nincsen 
szavamnak olyan súlya, hogy hívásomra esetleg hazatérő magyarnak emberi 
ügyes-bajos dolgaiban értékes tanácsot vagy éppen segítséget tudnék nyújtani: 
külföldi vonatkozásban pedig azért, mert ott a nevem nem eléggé ismeretes, 
hiszen tíz esztendő óta külföldön sem könyvem, sem írásom meg nem jelent. 
Természetesen, ha ez jónak és hasznosnak tűnik, a meginduló lap számára szí-
vesen adok majd szépirodalmi természetű írásokat. A legszívélyesebb üdvözlet-
tel…” Tamási bölcs érveléssel tért ki a propagandista feladat elől. Árnyalatos 
fogalmazásában tűnik elő a különbség a Márainak címzett levél és a politikai 
célzatosság közötti felfogásának különbsége.

Amit az írói hivatás öntudatának is nevezhetünk.
ERJESZTŐ ESZTENDŐ az 1956-os Tamási írói, emberi életében – szomorú és 

biztató jelek hullámzásában. Januárban bizonyára örvendett Illyés Gyula Dózsa 
Györgyének bemutatója fölött a Nemzetiben, hiszen esztendővel korábban Ju-
hász Ferenc Tékozló országának méltatása mellett az Illyés-dráma „föloldó” ter-
mészetét, nemzeti jellegét, továbbá a népi hős „valóságból kinőtt emberi tündök
lés” hármasságában dicsérte. Édesanyja betegségének végzetes óráira január 
22-én Alízkával hazaérkezhetett, és elbúcsúzhattak egymástól, majd utolsó 
útjára is elkísérhette a farkaslakai temetőbe. Gyászát enyhítette, hogy engedve 
hívásának, a csontropogtató télben a Fáklyaláng 100. előadására épp azon na-
pokban Marosvásárhelyre látogató Illyés Gyula Farkaslakára látogatott. Haza-
térve, kilenc év múltán újra színházi próbákra járt, mert a Jókai Színház Énekes 
madár című darabjának erősen miskárolt változatának bemutatójára készült 
(április 13.). Tamási engedett; terjedelmes jegyzetanyagot fűzött az előadáshoz, 
ami elégedetlenségét tapintatosan kifejezte. De: mégiscsak színpadra jutásának 
örömében háztartásának költségvetése is könnyebbedést ígért. Levelezése is 
jelzi: változatos megszólítások érkeztek címére: május 17-én Gábor Viktor, a Ka-
tonai Kiadó lektora kért találkozót, mert az 1957-es megjelenési terv jegyében 
„Előfordulhat, hogy vannak olyan tervei, melyeknek megvalósítására örömmel 
vállalkoznánk”, de aligha találkoztak, egyezségre aligha jutottak. Amint Haj-
dúnánásra se utazott, ahová augusztus 9-én az Állami Gazdaság igazgatója, 
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Csongvai István az üzem és párszervezete nevében, „1 hónapi időtartamra írói 
tárgy, ismeret és tapasztalatgyüjtés céljából…” hívta meg.

A Szabad Nép szerkesztőjének 1956. július 30-án írott levele azt sejdíti, hogy 
néhány nappal korábban, vélhetően egy az Írószövetség ügyeit tárgyaló cikk 
dolgában megegyeztek, de Tamási gondolkodott, és levelet írt az általunk isme-
retlen címzettnek, ígéretét lemondva: „Kedves Barátom! Pénteki beszélgetésünk 
idején még abban biztam, hogy egészségem hamarosan javulni fog. Sajnos, ez 
nem történt meg; sőt annyira legyengített, hogy a megbeszélt és igen fontos cikk 
megírásáról most le kell tennem. Függetlenül ettől, mint egyedüli indoktól, 
szeretném megjegyezni, hogy remélhetőleg az Írószövetség szervezeti ügyei 
is hamarosan rendbejönnek; s utána talán elkezdődik az írói értékelésnek az 
a folyamata is, mely a valóság felé segíti az irodalmi életet. Ez igen jelentős írók 
számára könnyítené meg azt a feladatot, hogy az irodalom kérdésében haszno-
san szóljanak. Örömmel használom fel az alkalmat arra, hogy megmondjam: 
szivesen emlékszem vissza beszélgetésünkre, és személyes találkozásunknak 
igen örvendek. Tisztelő barátsággal üdvözli:…”

Ki lehetett a „Kedves barát?” Alighanem Pándi Pál, akkor készült Romániá
ba, szeptemberi útinaplója majd nagy forgószelet kavar a két ország „testvéri-
ségében”. Feltételezzük: tanácsosnak és taktikusnak vélte Pándi, ha némi eliga-
zításért Tamási Áront is kérdezi. Okkal gondolhatta: hasznos lesz majd odaát, 
a maga hitelesítésére is, ha majd az erdélyi írókkal találkozik, s hivatkozhat 
arra, hogy Tamásival is találkozott. A magasban köröző udvariasság mélyén 
gyanítható: a pénteki találkozó után Tamási erősen tűnődött feladatán és enge-
dékenységén. Vélhetően írótársai tanácsát is kérte, s a hét elejére már eldöntötte: 
a társadalom és az irodalom örvénylő óráiban, napjaiban aligha szólhat távlatos 
és érvényes gondolatokkal. Márpedig Tamási érvényes és távlatos gondolatait 
szerette írássá vajúdni. S még egy kérdésben váltott konok ellenkezésre: a Sza­
bad Nép évtizede irodalmi és művészeti kérdésekben is dühödt és gyűlölettel 
fűtött harcosságát tapasztalta, eleget sértette őt is és írótársait is, ily könnyen 
a komázás azért ne induljon. Előre tudhatta: hogy véleményét nyomtatásban 
hitelesen lássa, azért szavanként, mondatonként harcolni volna szükséges. 
Amúgy pedig személye túl könnyen hitelesítené és emelné a bolseviki lap te-
kintélyét. Márpedig ily könnyű igazolást s vele az önleszázalékolás kockázatát 
Tamási nem óhajtotta gyakorolni – inkább beteget jelentett, s jelezte: várja az 
„írói értékelés” folyamatát. Fontos ebben a „folyamat” kifejezése, mert nem 
egy-egy jóvátételi cikk óhaját pendíti, hanem a szellemi élet tisztességes rendjét 
igényli a távlatos együttműködés feltételeként.

Bizonyos az is, hogy 1956 nyarán cikkírás és szövetkezeti tanulmányút he-
lyett őt már szülőföldjének látogatása hevítette, s vele a családi, farkaslakai 
beszélgetések mellett a hivatalossá is emelhető szellemi találkozások ígérete. 
Naplójegyzetei, mások emlékezései nyomán Alízka társiasságában a szeptem-
ber 1.–október 20. között bonyolított hivatalos útjának számos eseményét ismer-
jük székelyudvarhelyi, marosvásárhelyi, kolozsvári s persze farkaslakai nap
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jaiból. Így szülőfalujából írott levelében nyugtázta Illyés Gyulának, hogy hazai 
lapból értesült: „…az Írószövetségben megterheltetek engem szegény öreg em-
bert”, vagyis beválasztották a megújult elnökségbe. Jegyzetei, ÁVH-anyagok, 
emlékezések, hivatalos iratok, levelek nyomán érdemes volna összeállítani Ta-
mási Áron őszi naptárát, melyből kitűnhet: talán életének legsűrűbb fejezete; 
tárgyalások íróbarátaival, szellemi emberekkel; telefonozások éjjel és nappal 
a megújuló magyar élet reménységében; a parasztpárti alakulás, lapindítás, 
aztán a pincelét, szorongó várakozás; delegációs küldetés, segélyező gondos
kodás; szövetségi megbizatások, nyilatkozatírás árjában teltek órái és napjai. Itt 
csak annyit: 1956 decemberében a Nemzeti Színház Forradalmi Bizottsága Ta-
másit a szellemi vezetésre felhatalmazott irodalmi kollégium tagjává választotta. 
Szerződést is kötöttek vele a korábban tiltott Ördögölő Józsiás bemutatójára, ami 
a Kakasok az édenben című kötetében a Jókai Színháznak átszabott Énekes madár­
ral párban 1956-ban megjelent. De mint erősödött a leváltott s decemberben 
Kádárék által újra kinevezett Major Tamás igazgató hatalma, noha a szerződést 
ő is aláírta, idővel már eszébe se volt Tamási-játékot előadni. De a szerződés nem 
vesztette érvényét. Öt év múltán fellobbant a be nem váltott bemutató ügye, 
mert Tamási kártalanítást igényelt. Dr. Zalán Kornél, a budapesti 1. számú 
ügyvédi munkaközösség intézője 1961. december 27-én tájékoztatta az írót: 
„Nagy József gazdasági igazgató közölte velem, hogy a színház a darabot nem 
kívánja előadni, de kártalanítást sem hajlandó fizetni. Álláspontja szerint 
ugyanis az Intézőbizottság mint illegális ellenforradalmi szerv nem vállalhatott 
a színház nevében kötelezettséget. A már folyósított előleget illetően Nagy Jó-
zsef igazgató közölte, hogy ezt szintén szabálytalannak tartja, és a folyósításra 
kerülő egyéb jogdíjakból levonásba kivánja hozni.” Különös és abszurd helyzet, 
s nem is a jogdíjat illetően: sokkal inkább a politikai jogfolytonosság kérdésében. 
Több okból is. Mert a társulat által megválasztott „illegális ellenforradalmi” 
szervezetet jogilag nem oszlatták fel. A hatvanas években tréfálkozott is baráti 
körben Karinthy Ferenc: ő még mindig a Nemzetit vezetheti, mert nem váltot-
ták le. S egy másik súlyosan zavaró kérdés, Major mint megbízott vezető szin-
tén aláírta a darab szerződését. Mert hogyan is szólt az a levél, ami 1957. január 
16-án Tamásinak címezve íródott? „A Nemzeti Színház Intézőbizottsága egyhan-
gúlag úgy határozott, hogy Ördögölő Józsiás című mesejátékát 1957 őszén, lehe-
tőleg még szeptemberben bemutatja. Örömmel értesültünk róla, hogy a darab 
zenéjének szerzésére vagy Lajtha Lászlót, vagy Szervánszky Endrét óhajtja 
felkérni. A színház bármelyiket örömmel látja…” Aláírás: Hubay Miklós, Be-
nedek András és Major Tamás. Márpedig adódott a kérdés: ha Major 1961-ben 
igazgató, jogilag minek tekinthető korábbi aláírása? Egykor „ellenforradalmár” 
a mai Nemzeti igazgatója? Hozzá: Benedek András pedig változatlanul drama-
turgi megbízatásban a Nemzeti tagja maradt. Alighanem a gazdasági igazgató, 
a színház jogtanácsosa és Major azért is értekezett az ügy csillapító megoldá-
sában, mert Tamási és dr. Zalán között felmerült, hogy pert indítanak a színház 
ellen. 1962. január 25-én dr. Zalán arról tájékoztatta az írót, hogy a Nemzeti 
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jogtanácsosától levelet kapott, melyben közölte: a szerződés érvénytelenségének 
dolgában változatlan a színház álláspontja, „annak ellenére, hogy e nyilatko-
zatot – mint az intézőbizottság egyik tagja – az igazgató is aláírta”. A politikai 
minősítések lám már eltűntek, mert hiszen Major érintettsége kínossá élezte 
a helyzetet. Dr. Zalán levelének további szakasza már tolmácsolta a Nemzeti 
egyezkedő ajánlatát, alighanem Major ötletére az alábbi békéltető fordulattal 
folytatódik a tájékoztató: „Figyelemmel azonban az Ön nevére és egyéniségére 
a Nemzeti Színház előterjesztést tett a Művelődésügyi Minisztériumnak az ügy 
rendezése érdekében.” Bizonyos szinte, hogy a minisztériumot Aczél György 
jelentette, aki már azt is tudta: fél év múlva igazgatói tisztéből röpíti Majort, de 
még szívességet is gyakorolt azzal, hogy a politikai-pénzügyi csapdából kimen-
tette, egyúttal alighanem Tamási igényét is teljesítette.

Az 1962-es év: Tamási az alkotás és a közélet kettősségében lejtmenetezett 
a politikai hullámvasúton, hiszen januárban a Kortárs új s egyben utolsó szín-
játékát közölte Boldog nyárfalevél címmel. Az ó idők szokása szerint, elvi eliga-
zításként a darab előtt T. E. (Török Endre) az író életművének siket ismeretében 
politikai éberséggel turmixolt előitalával kábította az olvasót. Ami bemutató 
kedvében persze kellően riasztotta egy színház hajlandóságát. Radó Vilmos, 
a kecskeméti színház igazgatója 1962. augusztus 5-én az írónak címzett levelé-
ben bizonytalannak érzékelte az óhajtott előadást, mert: „…a darabok bemutatá-
sa fölött nem egészen mi döntünk.” S az aczéli taktikát ismerve, kérdés: miért, 
hogy decemberben mégis jóváhagyták a bemutatót? Alighanem egy politikai 
szempont folytán: 1962 júliusában Tamási a moszkvai Béke Világkongresszuson 
a magyar küldöttség tagja, s Hófehér galamb című írásában (Magyar Nemzet 1962. 
szeptember 23.) el nem hangzott felszólalását is belefoglalta, majd Úti villanások 
címmel utazásának élményeit is felvillantotta az Ország-Világ 1962. november 
14-ei számában. Utóbbi furmányos kis írás; mert az első kis történet az indulást, 
benne küldött-társa, Benkő Gyula színművész vadásztörténetét adja elő, s a má-
sodik-harmadik rész egy-egy színes fordulat a búcsú, a távozás élményében. 
Amely biblikus képzelettel a vadászat két szarvasbikája „hidrogénbombás agan-
csainak” összeakaszkodásától félti a világot. S hogy a moszkvai út és vele a Hófe­
hér galamb fontos volt a politikának, hagyatékában jelzi: a Hungaryan Press szep
tember 25-ei száma angol fordításban is közreadta, és postázta a nagyvilágnak, 
s a 224. számú, sokszorosított példányt október 7-én bizonyos Gy. jelzetű isme-
rőse küldte az Alkotás utca 51/b-be. Ilyenképpen a hétköznapi oda-vissza játé-
kok kis békességgé sarjadva növekedtek, és rendszerhaszonná, igazolássá ös�-
szegződtek a kádári politikában.

ELEGYES LEVELEK, változatos értesítések, meghívók, jegyzetek… – Tamási 
életének tükörcserepeit villantják elő a forradalom utáni időkből. Egy sokszo-
rosított lap: a Londoni Magyar Segélyegylet értesítése, miszerint élelmiszer
adományként 2 font cukrot, 1-1 Fontnyi rizs-, dara-, kávé-, kakaó-, csokoládé-, 
küldemény mellett 1 csomag leveskonzervet és 7 dkg fekete borsot küld szere-
tettel. Talán bélyeget is juttatni kellett volna az írónak, mert az átvételi bizony-
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lat is ott található a lapon, mely arról tudat, hogy kérelem ellenére Tamási nem 
küldte vissza az átvételi igazolást a 8 Cumberland House London W. 8 címre. 
Dr. Zentai János, a Magyar Rádió Irodalmi Osztályának helyettes vezetője érte
sítette, hogy 1957. április 5-én 20.54-től 21.24-ig „…az Ön által javasolt Író és mű 
c. sorozatunkat az Ön új novellájával, mely elé Baránszky Jób László írt beve-
zetőt a jövő héten megkezdjük”. 1957. május 11-én dátumozott levelét a Bölcső és 
bagoly című művének kíséretében Mermout úrnak, a Lausenne-i Guilde du Livre-
nek postázta, amely Nagy Péter fordításában az Ábelt franciául közreadta. Most 
emlékiratát ajánlja Tamási: „Nagy Péter, akit Ön ismer, a nyersfordítás munká-
jára szivesen vállalkozik. Őt különben informáltam ama szerződés pontjairól, 
melyet még 1945-ben az én akkor megjelent könyvemre vonatkozólag Ön a Ré
vaival kötött.” Tamási óhaja akkor nem teljesült, de a Éditians Héros-Limite 
(Genf) kiadó Járfás Ágnes új fordításában 2009-ben az Ábelt (Abel dans la forê 
profonda), majd 2011-ben novelláinak gyűjteményét Erdélyi csillagok címmel 
(Étoiles de Transsyllvania) is megjelentette franciául.

1957. (június? – a hónap római számjelzete pontosan nem olvasható) 28-án 
egy gépiratos levelet fogalmazott Csoma Sándornak, a Színház és Filmművé-
szeti Intézet munkatársának, aki vélhetően valamely színház dramaturgjaként 
az író művei és darabjainak előadhatósága esélyeiről érdeklődött. Korábbi mű-
veit említve írja Tamási: „…az Énekes madár iránt a Déryné Színház (faluszínház) 
érdeklődött, hogy jövőre esetleg műsorra tűznék. Azt hiszem, vidéki előadá-
sokra, főleg humora és a szerelem tisztasága miatt alkalmas is volna. Esetleg fel 
lehetne újítani a Tündöklő Jeromost, mely a régi politikai idők egy szélhámos 
politikusát viszi a színpadra. És fel lehetne újítani a Csalóka szivárványt, mely 
egy falusi nagygazda tragédiája, aki művelt ember és filozófus akar lenni. 
Elő nem adott darabom az Ördögölő Józsiás, melyet 1952-ben írtam. Mesejáték… 
A Nemzeti Színház fontolóra vette, hogy előadja ezt a darabot. De a jelek szerint 
ebből egyelőre nem lesz semmi. Jelenleg egy új darabon dolgozom a Néphadsereg 
Színház felkérésére. A darab címe: Világi zsoltár. Ha minden jól megy, majd a jövő 
idény első részében bemutatásra kerül.” Keserves leltár, mert valamennyi szín-
padesélyes mű élete a semmibe hullott. Az Ördögölő Józsiás Nemzeti-beli közöny-
sorsát már említettük, aztán csaknem negyed századig papírszínházában 
szendergett; a Világi Zsoltár majd Hegyi patak címmel véglegesült, de sem a Nép-
hadsereg Színház, majd a Madách Színház se tűzte, tűzhette műsorára, majd 
csak húsz év múltán a Sepsiszentgyörgyi Állami Magyar Színház vitte színre 
1977-ben. Kedvére lehetett az Akadémia Kiadó szerkesztőjének, Akácz István-
nak a levele szeptember 9-én, melyben tudatja, hogy a József Attila Összes Művei 
kritikai kiadásának jegyzetében közölni óhajtják a Népi szellemet a Duna mentén 
című írását. Mert: „Amennyiben 8 napon belül ellenkező értelmű válaszát nem 
kapjuk meg, azt hozzájárulásnak vesszük.” Kényelmes ajánlat: Tamási nem 
válaszol, s a közöny hasznossá fordulhat, mert a kiadás 391-992. lapján olvas-
ható hozzászólása egykor a Magyarországban jelent meg Zilahy Lajos Új szellemi 
frontot! című vitaindítójához kötődve. Egy megviselt távirat, némi késéssel, 
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1957. október 19-ei pecséttel található: szerkesztősége, a Magyar Nemzet nevében 
is küldte [Dernői] Kocsis László: a következő 60 évre „sok vidámságot, örömöt 
kívánok, hogy írásaiddal és barátságoddal még szebbé, gazdagabbá tehesd éle-
tünket” – Tamási cifrán élte hatvanadik esztendejének hónapjait: már májustól 
kihallgatásokra járt, novella helyett belügyi tisztjének jegyzőkönyvére válaszolt 
a Gyorskocsi utca 31-be címezve, majd írótársainak perében tanúskodott – mi-
közben maga is félhette a kádári időt.

Amelyben Tamási Áron megbékéltető, lélekemelő színpadi zsoltáraira külö-
nösképp nem volt szükség.

1958 januárjában Visegrádon nyugtatta magát a tűnt esztendő kálváriás ese-
ményei fölött. És már Alkotás utcai otthonában értesülhetett Kádár János maros-
vásárhelyi hórát járó kedvéről, és arról az elvtársi felfedezéséről Marosvásár
helyen, hogy Romániában „magyarok is élnek”. Nagy Imrét és társait kivégezte 
a kádári diktatúra, amely nyomán újabb letartóztatási hadművelet indult itthon 
és a romániai magyarság ellen. S ebben a rettegtető légkörben az oldás hatalmi 
játéka: ha már a párt főtitkára rátalált Erdélyre, a testvériség (?!) jegyében való-
ságos kulturális fesztivál kezdődött: 1958 őszén mutatták be a Szabó Pál művé-
ből készült, Máriássy Félix rendezte Csempészek című filmet, amely Trianont 
követően a magyar–román határon játszódik. Néhány héttel később, 1958 no
vember-decemberében a marosvásárhelyi Székely Színház ellátogathatott Ma-
gyarországra. Alighanem a fogadtatás légkörének előjátékaként engedélyezte 
a felsőbbség azt, hogy eladdig az erdélyi irodalommal csak kivételesen fellépő 
Jancsó Adrienne „Testvérkezet! Testvérkezet!” című előadóestjét bemutassa az 
Egyetemi Színpadon. Amelyen Török Erzsi énekelt, s bevezetőt szülőföldi ille-
tékesség és politikai megbízhatósága nyomán Köpeczi Béla, akkor a Kiadói 
Főigazgatóság, vagyis a legfőbb cenzor mondta. A négybe hajtott stencilezett 
meghívót szépen kerekített betűkkel talán Jancsó Adrienn címezte; s a hatalmas 
repertoárban román–magyar balladák, versek, prózai írások (Apor Péter, Her-
mányi Dienes Goga, Tompa László, Bartalis János, Áprily Lajos…) hangzottak 
el. Az egyetemi színpad műsorát szemlélve, majd a vásárhelyi színház szerző-
inek képviseletében Kós Károly (Budai Nagy Antal) és Bródy Sándor (A tanítónő) 
fölött tűnődhetett: ugyan hova is tartozik, ha a nyilvánosság előtt se itt(hon), se 
ott(hon) nem illetékes Erdély képviseletében? Véleményes helyzetét persze áll-
hatatossága is teremtette, hiszen Kállai Gyulának címzett levelében kritizálta 
a párt népi írókról közölt határozatát, s a Kortárs csali felkérésére, miszerint 
közlik a Hegyi patak című darabját, ha hozzászól a folyóiratban is tervezett „vi-
tához”. Ám Tamási nem óhajtott fölöslegesen vélekedni, mert Veres Péter és Féja 
Géza írását se közölték, amúgy pedig Kállainak megírta, amit akart, s már az 
is soknak mutatkozott.

Egy római meghívásra hajlandósággal válaszolt B. B. Angioletti úrnak, az Írók 
Nemzetközi Kongresszusa szervező titkárának, aki Nápolyba invitálta az ok-
tóber 18–21-ei tanácskozásra. Tamási nyilván érdeklődött a hivatalosság köré-
ben: van-e esélye, módja Olaszországba utazni, mert a július 25-ei, római hívó 
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levélre augusztus 9-én így írt: „Természetesen örömmel fogok azon részt venni. 
Személyesen okoknál fogva azonban a részletes és legvégső választ csak ennek 
a hónapnak a vége felé tudom megadni.” Életrajzából ismeretes: Tamási nem járt 
Nápolyban. Minthogy az írószövetség még nem alakult újjá, tehát hivatalos kül-
döttségben közvetlen politikai jóváhagyással a kádári hatalom bizalmasai, elv-
társ-írói utazhattak. Az aczéli szokást, taktikai komédiázást ismerve: tartós hi-
tegetését követően bizonyos, hogy megtagadták Tamási utazási engedélyét. Ebből 
az évből még egy apróság: egy MTI-boríték címzése a Szentendre közeli Ságvá-
ri Menedékházba szóló levélen: Völgyesi Miklós gépkocsivezető tudatta: „1958 
december 31-én délelőtt 9 óra fél tíz között ott leszek kocsival.” A szűkszavú ér-
tesítésből kitűnik: az év utolsó napjait Tamási elvonultan, csöndes nyugalomban 
töltötte, de szilveszterezni, barátok körében koccintani visszatért a fővárosba.

Az Írószövetség 1959-es tavaszi újjászervezésében tisztséget nem vállalt, de 
a közéleti fuvallat másik szárnya az újraszerveződő Hazafias Népfront megérin-
tette. A főtitkár, Ortutay Gyula március 17-ei levelében hívta „időszerű kérdések-
ről” való beszélgetésre, amelyet más írótársaknak is postáztak. Tamási tartóz
kodó eleganciával formált válaszát sejdítjük, mert a levél borítékján kék tollal 
elkezdett válaszként előbb annyi olvasható: „Kedves Barátom! Nagyon örülnék 
annak” – s alighanem Tamási tollának tintája elapadt, mert fölötte zölddel a kerek 
mondat áll: „Kedves barátom! Nagyon örülnék annak, ha lennél szíves engem 
felkeresni.” Ilyenképpen feltételezhető: a március 27-ére szóló invitációt meg-
előzően Tamási tájékozódni óhajtott Ortutaytól a beszélgetés és a népfrontos 
mozgalom érdemleges voltáról. S az elegyes levelek között gemkapoccsal össze-
tűzve a Móra Kiadó mellett a Magvető és a Szépirodalmi 1959 tavaszán változó 
dátumozással a nyugdíjtörvény (1959/5) kötelezettsége szerint személyi űrlapok 
kitöltésére kérte az írót. De mint annyi más alkalommal „a dolgozó” stencilezett 
lapja üresen található a hagyatékban, sőt dr. Hajós Antal, a Szépirodalmi Kiadó 
jogásza 1959. július 7-én újra megszólította az írót: leveléhez ismét űrlapot mel-
lékelve, „minthogy a nyilatkozat a mai napig be nem érkezett…”, s bár az is áll 
a hivatalos iratban, hogy „…a bejelentés esetleges elmulasztása komoly felelős-
séggel jár”, de az újabb kérdőív is kitöltetlen maradt.

S ebből az időből tételezzük azt a három lapnyi megsárgult gépiratos má-
sodpéldányt, amelynek címzettje „A Főváros Tanácsa Műemlék Fenntartó Osz-
tály”. Szülötte földjének emberei, barátok gyakorta segítséget, pártolást kértek 
az írótól, alighanem ez a levél is hasonló okból került birtokába. Mert a kérelem 
így szól a budapesti illetékesekhez: „…a Margitszigeten levő romos, marosvá-
sárhelyi, főtéri zenélő Bodor Kut másolatát restaurálni méltóztassék.” S a továb-
biakban a beadvány Bodor Péter székely ezermesternek, kinek legendás törté-
netét, majd Sütő András dolgozta fel Az ugató madár című drámájában, gondosan 
fogalmazott életét, munkásságát ismerteti. A felújítási kívánalomban az is olvas
ható: „…kérjük a Bodor Kút zenélő szerkezetében a Párizs nevű álmáról való 
székely nótát beleiktatni, melynek szövege nem csupán a székely ízt adja meg és 
a szülőföld jelleget, hanem az igazi székely demokráciát és emberiességet mu-
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tató szellemet is. A szövege ez: Marosszéki piros Párizs /Hej de szép lány a rózsám 
is / Szép az alma az ágtetőn, / De százszor szebb a szeretőm. / Te magyar vagy, 
én meg székely, / Az egünkön egy nap kél fel, / Egy nap süt le a mezőnkre, / 
Mért lennék én különb, mint te? / Ihaja!” Nem tudható Tamási milyen formában 
segítette a levél célba jutását, de némi abszurdoid látomással olvassuk a jámbor 
óhajt: miközben az állambiztonságiak éppen az Erdély ügyében mozgolódó 
írók, szellemi emberek hadművelete ellen szervezkedik, szíva a virágok és a Duna 
illatát, a Margitszigeten sétáló, napozó, pihenő munkások, földjüket odahagyott 
falusiak, elvtársak, az „uralkodó osztály” Székelyország dalára andalodik Ká-
dár János honában.

TÉMAJAVASLAT is rejtőzik a leveles dossziéban 1961-ből. Olvashatatlan alá-
írással az egyoldalas levél a Rendes feltámadás „nagysikerű” íróját szólítja: írna 
Feltámadás címmel egy színdarabot! Amelyben Lucifer tanácsára az arkangya-
lok „titkos értekezletet tartanak”, mely szerint „kezdik feltámasztani a legrégibb 
hadvezéreket”. A nagy képzelettel áldott levélíró szerint vonulnak a világtörté
nelem élkatonái: Hannibál, az Iliász hősei, s „jobb fegyverzettel” a későbbiek 
érkeznek, és „kipusztítják” a korábbiakat. Arabok, törökök, Napóleon „végül Hit-
ler”. Majd: „A világon csend van. Az égben arkangyalok megnyugodhatnak, és 
az úr megnyugszik.” Nincs nyoma a kéziraton vagy a borítékon, hogy a téves 
címről is az Alkotás utcába irányított elméncséget Tamási írásban véleményezte 
volna. Amint arra sincs adatunk, hogy 1962. április 16-án az MTA Történettudo
mányi Intézete osztályvezetőjének, Kovács Endrének a meghívását elfogadta 
volna. Az alkalom: az Intézetben április 27-én megvitatják Csatári Dániel A Vá­
sárhelyi Találkozó című tanulmányát. „Minthogy a megbeszélés eredményessége 
nehezen képzelhető el azoknak részvétele nélkül, akiknek a nevével a Vásárhelyi 
Találkozó összeforrt, arra kérlek, ha időd engedi, tisztelj meg bennünket meg-
jelenéseddel” – olvasható a levélben. Az viszont bizonyosnak tűnik, hogy Guba 
Béla hevesi könyvtárvezető meghívására 1961. június 3-án és 4-én az Ünnepi 
Könyvét rendezvényére a nagyközségbe, illetve másnap Tarnaőrsre utazott Ko-
lozsvári Grandpierre Emil és szervező-barátja, Vitányi János társaságában.

Életrajzának ismeretében az is tudható: Lengyelországban nem járt, noha 
1963. szeptember 23-ai levelében Ewa Bonacka-Daszewska, a varsói Nemzeti 
Színház rendező-színésze „egy hónapi lengyelországi (varsói) tartózkodásra” 
hívta novemberre, vállalván az összes költségeket. S hogy 1963-ban újra, utol-
jára szülőföldjére látogathatott, mintha már más tájak s utazások iránti kedve 
apadt volna. Talán a lengyel utat se ambicionálta eléggé, s a hazai találkozók 
iránt is lankadt a lelkesedése. Mert 1963. XII. 10-ei keltezéssel az Új Írás szer-
kesztőségének levélpapírján Tóth János riadt levelet postázott: „Döbbenten ol-
vastam baráti soraidat. Serkenteni próbállak arra, hogy lehetőséghez képest 
mégis csak vállald el ezt az újszászi irodalmi estet. Nagyon várnak ott. Tehát jó 
lenne Tőled olyan értesítést kapni, hogy fölszaladhatok érted.” Az előzmény 
világosan kitűnik a szerkesztőségi nyugtalanságból: Tamási udvarias levélben 
lemondta az utat, Újszászon pedig a fiatal lap bemutatkozásának közönség-
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csábító magasztos eseményét épp Tamási jelenléte ígérte. Kudarc-ijedelem írat-
ta a levelet a szerkesztővel. Feltételezzük: eredménnyel. Ekkortájt Alízka győz-
ködésére Mátraházán, az Akadémiai Üdülőben pihent, s Illés Endrének 1963. 
december 17-én írott levele alapján vélhetjük: Tamási engedett, és kénytelen, de 
elment a találkozóra, mert: „…három ízben elvittek innét író-olvasó találkozó-
ra, mely jó és érdekes ugyan, de nagyon múlandó” (A só íze). Feladatai között 
szerepelt: az Irodalmi Színpadnak ígért egyfelvonásost kell írnia Mátraházán. 
Mert november 12-én Szendrő Ferenc igazgató bélyeg nélküli levelet küldött 
Tamásinak: „Megbeszélésünk értelmében felkérlek, hogy az idei műsortervünk-
ben szereplő 3 egyfelvonásos egyikének megírását a legutóbbi személyesen is-
mertetett témából elvállalni sziveskedjél. A bemutató időpontját januárra, legké-
sőbb februárra tervezzük. A kézirat anyagát legkésőbb december 15-ig szeretnénk 
megkapni.” Vélhetjük: több oka is van annak, hogy Tamási nem írta meg a kért 
jelenetet. Érvelt benne a nemdolgozás ördöge is. Mert ha eddigi játékai, köztük 
egyfelvonásosok is, még nem juthattak színpadra vagy egyenesen betiltattak, 
ugyan miért írjon újat? Imént jeleztük: Mátraházán az Akadémiai Üdülőben pi-
hent, s mint Illés Endrének címzett levelében olvasható: három novella mellett 
egyfelvonásost készült írni, de késedelem szorította, hiszen 15-én már át kellett 
volna adnia a színháznak. Témák és tervek félálomban is előtűnnek előtte, ám 
az írás dolgában a bénultság gyakran erősebb az ambíciónál. A színi direktor 
jelezte szoros határidő legfönnebb ürügy lehetett arra, hogy lemondja a színházi 
kérelmet. Munkára kész ugyan, de a megélhetési, alkotói üzembiztonsága len-
getegnek mutatkozott. Nyűg és mulandó immár az irodalmi találkozások alkal-
ma, szerény a TIT-honorárium, miközben fogyasztja az időt, kevés a szellemi 
hozam, fogyatkozik az ereje, írnivalója pedig egyre maradozik. Illés Endrének 
küldött sorait is áthatja megélhetésének aggodalma, mert valamely könyvének 
új esztendei kiadását javallta, „vagy pedig úgy, hogy a Szépirodalmi januártól 
kezdve adna nekem havonta bizonyos összeget” (A só íze).

SZÓCIKK A LEXIKONBA. Írógépes másolat igazolja: elmélyült tárgyi és sti-
lisztikai gondossággal tanulmányozta és javította az Akadémia Kiadó Lexikon-
szerkesztőségében készülő Magyar Irodalmi Lexikon II. kötetébe készülő magyar 
irodalom Romániában szócikket. A kötet felelős szerkesztője, Szerdahelyi István 
1964. február 13-án a szócikk kísérőlevelében írta: „Tekintettel a témával kapcso-
latos nehézségekre, kívánatosnak tartjuk, hogy a szöveget minél több hozzáértő 
véleményezze. Azzal a kéréssel küldjük meg ezért Önnek a lexikonban közölni 
kívánt cikket, hogy sziveskedjék azt átnézni és véleményét, javaslatait szerkesz-
tőségünkbe lehetőleg mielőbb eljuttatni.” A Lexikon 2. kötetében megjelent szó-
cikket összevetve Tamási hagyatékában található szerkesztőségi tervezettel ki-
tűnik: az eredeti lexikonszócikk több ponton módosítva véglegesült, bővült, 
árnyalódott. De lássunk néhányat Tamási igazítási javaslataiból, amelyek a po-
litikai ideológia és a szellemi szempontok küzdelmét is dokumentálja.

Áprily, a lexikoni kézirat szerint: „…a transzszilvanizmus hangulatában kez-
dett alkotni…” Tamási a „hangulatában” szót „emelkedett világában”-ra javí-
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totta a lapszélen, de a lexikon szerkesztője és a szócikk írója (Köpeczi Béla) nem 
változtatott. „Erdélyi Helikon irodalmi szervezetet” – olvassuk a kéziratban, az író 
a „szervezetet” „szabad munkaközösséget”-re javította. Maradt persze az ere-
deti, mert ez már rendszerkritikai kérdésként is visszhangozna: hol van ma 
(1964-ben) itthon vagy Romániában szabad szellemi társulás?… Hasonlóan csö-
kött maradt az Erdélyi Helikon céljával kapcsolatos fordulat is. Mert a kéziratban 
ez olvasható: „azt a célt tűzte maga elé, hogy az irodalomból kizárja az irány-
zatosságot…” Tamási módosító javaslata: …az irodalom különböző irányzata-
inak »népfrontos egységet adjon«…” De hogy Köpeczi Béla pártbürokrataként 
és tudósként milyen képzeletfogyatékos szöveggyárosnak mutatkozott, azt 
egyetlen szó értelmezése jelképesen is igazolja. Kós Károly Varjúnemzetsége mi-
ként ábrázolja „…a 17. századi Erdély egyszerű embereinek életét…” Tamási az 
„egyszerű”-t „színes”-re javasolja módosítani, mert gondolhatta: Bartók, Kodály 
vagy az ő, Kós és más írótársának munkássága nem éppen azt igazolja-e, hogy 
micsoda szellemi és lelki gazdagsággal éltek, élnek, énekeltek, meséltek ezek 
az emberek? Tamási árnyalatos javaslatával ellentétben maradt Köpeczi kifeje-
zése. Nyirő József jellemzésében pedig Tamási kizárta, hogy vele hasonlítsák, 
mert a kézirat szerint: „Ugyancsak a székely parasztság életét ábrázolja, sokkal 
felületesebben és művészileg is kevésbé hitelesen…” Tamási a lefokozó fordu-
latot dicsérőre váltja: „…a székely parasztság életét ábrázolja erős nyelvi erővel 
és balladás tömörséggel”, ám a szerkesztői diktátum ebben sem engedett. S 
abban sem, hogy Nyírő rangját az Uz Bence mellett zárójelben a Jézusfaragó ember 
és az Isten igájában is hitelesítse. A marxista viszolygásnyilvánvaló, hogy „iste-
nes” műveket ne kelljen leírni dicsérőleg. Egy kérdőjel áll az erdélyi írói csopor-
tosulások, a Korunk jelentőségét tárgyaló sorok mellett, s aláhúzva: „a népfront 
politikához”, miszerint a kommunisták kezdeményezte mozgalomba sokfelől 
érkező írók csatlakoztak. Ami bizony hamis teoretizálás; az erdélyi bolseviki 
mozgalom plafonja alá szuszakolni a szabad szellem híveinek színes seregét?… 
A Lexikon kézirata 1964. december 1-jén érkezett a nyomdába, s 1965-ben jelent 
meg, de Tamási Áron már aligha észlelhette, hogy voltaképp egyetlen javasla-
tával se jobbították a romániai magyar irodalomról kiizzadott szöveget.

Tamási eleganciáját is jellemzi: szaggatás nélkül, szépen, egyenesen, papír-
vágó késsel nyitotta fel a borítékokat. A benne nyugvó levelek sorából egy újab-
bat olvasva: a Magyar Írók Szövetségének Drámai Szakosztálya, Hubay Miklós 
titkár és Mesterházi Lajos elnök s.k. Balatonfüredre invitálta: „…az elmúlt szín-
házi évad mai magyar bemutatóiról szóló vitánk”-ra 1964. június 19–21-re. Nincs 
jelzés a levélen és a borítékon: válaszolt-e Tamási, s ott volt-e Füreden? Bizonyos 
szinte, hogy nem utazott, legfönnebb a szívkórházban időzhetett volna, mert 
színházi kérdésekben csak arról szólhatott volna, hogy darabjai általános kö-
zöny légkörében hiábavalóan várják életre támadásukat. Hozzászólása az esz-
mecseréhez: érintettsége híján nem veszi tudomásul a füredi gyülekezést.

Az 1965-ös évet Ágota gondoskodásában már átbetegeskedte. S már csak 
álmodta új terveit, amelyekről egy a hagyatékban, jóváhagyásra küldött, de 
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javítatlan interjú első példányából is értesülhetünk. (Dátum nélkül, a postai bé-
lyegző halovány, vélhetően 1963-as jelzetű.) Bibliográfiában se adatolt, vélhető-
en eddig nem közölt beszélgetés, talán más, nyomtatásban megjelent interjúnál 
részletesebben formálódó írásairól beszélt Gál György Sándornak: „Kecskemét 
környékét csavarogtam be és csak ámultam, hogy a falusi-tanyasi emberek vidé-
ken növekedő, vidéken élő fiatalok mennyi tudást, ismeretet, műveltséget gyűj-
tenek össze manapság, egészen egyszerűen megszüntetve ezt a kellemetlen és 
sértő megjelölést, amit valaha oly könnyen kikottyantott az ember: provinciális! 
Hát én mondhatom, nagyon tetszettek nekem ezek a homoki talajban nevelke-
dő fiatal férfiak, fiatal nők. A most készülő egyik regényemet nekik szentelem.” 
Már a témája is körvonalazódott: „Nászutasok. Valahol fenn a hegyekben töltik 
mézesheteiket, vagyis csak töltenék. Mert első nap úgy elkeverednek az erdő-
ben, hogy nem találnak haza. Teljes egy hét a vadonban. Szerszám, fegyver s 
minden egyéb felszerelés nélkül. Vizsgázik férfi is, nő is. Vizsgázik emberségből 
és szerelemből. Persze jól vizsgáznak.” S a tervezett kötetbe még egy téma 
kivánkozott: „A másik história egy kis mackóról szól, akit úgy hívnak: Töksi. 
Az ő cammogását követem az első csetlés-botlástól – nyugdíjazásáig.”

GYÖNGÉLKEDÉSE folytán mackójának bolyongását már csak álmaiban kí-
sérhette, miképpen további terveit is: „hat-nyolc könyv, melyeknek a témáit 
magamban hordom, az eddigi könyveim közül hiányzik, de ezt a hiányt az el-
múlt kincstári irodalmi politikával együtt viseljük” – írta a Hegyi patak című, 
korábbi drámájának címét idéző vallomásának befejezéseként. Amelynek írá-
sára száz író között A mai magyar irodalom – önvallomásokban című sorozat szer-
kesztőjeként Tóbiás Áron őt is megszólította. S ha levelét Tóbiás nem is dátu-
mozta, tőle tudjuk, hogy Tamási írása 1965 januárjában a Tükörben jelent meg, 
s majd ezt olvasta fel novemberi szerzői estjén a Kossuth Klubban, amikor is 
kedves emberei, Czine Mihály, Bihari József, Palló Imre baráti társaságában 
örökre búcsúzott közönségétől, barátaitól és a nyilvánosságtól. Az esztendő 
folyamán Töksi mackó nyugalmaztatása helyett súlyosbodó betegségének hí-
rére az ő nyugdíjával foglalkozott a politikai vezetés; 1965. július 6-ai döntése 
szerint havi 2000 forintot állapított meg. S hogy a gyógyszerek árjában az diétás 
étkek előteremtésének anyagi terhei túlnőttek havi illetményén, azt még ottho-
nában kézhez vett levélből is sejthetjük. Bizonyára szerkesztői kérelemre írást 
küldött, melyre a Nők Lapja szerkesztője, Galsai Pongrác 1966. január 15-ei dá-
tumozással válaszolt: „Kedves Áron bátyám! Kéziratodat köszönettel és nagy 
sajnálattal visszaküldöm. A szerkesztőség több tagjával elolvastattam; sajnos, 
az írásból kiderül, hogy évtizedekkel korábban írtad, a történet ideje azonban 
nem derül ki világosan, s némely utalás (a románokra) a közlést politikailag 
lehetetlenné teszi. Legalábbis nálunk, a Nők Lapjában. Természetesen nagyon 
örülnék, ha ezt a novellát kicserélnéd valami másra, hiszen jelentkezésed min-
dig kitüntető számunkra.” Csak tűnődhetünk: a szerkesztés kérelmére, új írás 
híján, mit küldhetett a karácsonyi számba? Éppen két évvel korábban a Magyar 
Nemzet főszerkesztője (Mihályfy Ernő) Vörös fenyő című novelláját nem közölte, 
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kímélendő egy éppen Budapesten vendégeskedő román küldöttség érzékeny-
ségét. Az üzletét államosítással elveszejtő borbély története karácsonykor ját-
szódik, aki ugyan a szövetkezeti létformát felismeri, mégse egészen ünnepi 
érzéseket sugallt a hatalomnak, mert bibliográfiája szerint akkortájt lapokban 
nem jelent meg, majd Susogó fenyő címmel került a kései novellásgyűjtemények-
be. Vélhetjük: ezt, a két évvel korábban elutasított novelláját újra próbálta kö-
zölni a Nők Lapjához postázva. De a lapok változatosságában és az idő múlásá-
ban is az aczéli éberek üzembiztosan működtek.

A róla készült utolsó felvételeket nézem: 1966 októberében; testvérei és Ágo-
ta körében. Egyiken tán az együttlét örömében erőltetett-mosolyosan ül, a má-
sikon komoran előre tekint. Közös bennük, hogy a játszi fény kihunyt a szemé-
ből. Akkor már utolsó útjára készülődött: 1966 januárjában az Alkotás utcából 
a Kútvölgyi Kórházba költözött sohavisszanemtérésre. Betegszobájából a pintyők 
röppenését és a rügyek bomlását nézte, és tavaszi reménységgel a Vadrózsa ágát 
diktálta Ágotájának, és szerelmes-vallomásos sorokat írt „Édes madará”-nak. S 
mint egész élete, úgy végrendeletes írásai fölött is a megbékélés angyala őrkö-
dött. Aztán a világló éjszaka 1966. május 26-án örökre besötétedett fölötte.

Életműve, küzdelmei pedig el nem halványulnak, amint az őt sirató versében 
Nagy László jövendölte: „Sírodra, tudom, hívsz majd / csupa-dér magányos or
dast, / golyó-verte szüggyel szétdúlt / szivárványt, mesét, idillt, / illőn felgyön-
gyöz könnyel, / az anyaföld fagyát bevérzi, / s felvonítja égig a kínt, / amit nem 
lehet kimondani!”

Az anyaföld fagya most is bevérezve.
És a Kín ma is égbe hasító.
És kimondhatatlan.

JEGYZETEK

Tamási Áron hagyatékát a Petőfi Múzeum őrzi, de néhány anyag az örökségét gondozó 
kuratórium birtokában maradt. A föntebbi dolgozat két dosszié érdekesnek vélt anyagait 
szemlézi és idézi. Egyéb adatok az általunk írott Tamási tanulmányokból való (Bartók Béla 
kertjében. 2003, Püski K.; Szín-Vallás avagy az Őrnagy Úr feldarabolásának szükséges voltáról. 2008, 
Kairosz). Illés Endre a neki írt Tamási-leveleket A só íze című munkájában közölte (1976, 
Magvető K.). Sipos Lajos: Tamási Áron című élet és pályarajza (2006, Elektra Kiadóház) is hasz-
nos eligazításokkal szolgált. Tamási közölt s dolgozatunkban idézett publicisztikái a Jégtörő 
gondolatok II. kötetéből valók (Összegyűjtötte és jegyz.: Tamási Ágota és Z. Szalai Sándor. 
1982, Szépirodalmi K.).

Köszönöm Ugrin Arankának, a Tamási Áron Alapítvány kuratóriumi elnökének a segít-
ségét.
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Gál Sándor (1937) író, költő. Buzitán (Szlovákia) él.

Gál Sándor

Kilenc táltos  
pentaton suhogása

amikor egyetlen nap
egyetlen végtelenné tágul
s e felfoghatatlan távolságban
minden ami megtörtént
újra megtörténhet
kinyílik a szabadság kapuja
s a távolból
előtűnnek egykori lovaim
kilenc táltos
világokat háborúkat megélt
gyermekkori társam
harcokat láttak
ágyúkat vontattak
és halottakkal sebesültekkel
megrakott társzekereket
látomásaim magasán
menetelnek ma is
dűlőutakon poroszkálnak
betartván az örök párhuzamok
távolságát a térben
éjszakák és ágyútüzek
sötétjében
sörényük lobogása
fénylő pentaton suhogás
patáikkal szétrepesztik a bolygót
földkérget morzsolnak semmivé
habzó szügyük
tengerré árad
s tarajlik magasságokká
köréjük himaláják térdepelnek
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s orrlikukból a kitörő pára
elfedi a felkelő napot
aztán ahogy elvonult
a tűzáradat pokla
s ahogy a pipacsok
és a lőtt sebek vöröse
eggyé forradt
odaálltak a béke jászla elé
szilánk tépte combjaikra
rászivárgott a hajnal bíbora
s ekkor egyetlen napunk
újra egyetlen végtelenné tágult
s ma illő megidézni
csillagos homlokukat
szemük mélyén otthonunk mását
szájukban a széna zizegését
mozdulataikban 
a szépség csodáját
illik meghallgatni
még egyszer nyerítésüket
a nyerítés félelmetes remegését
valamint
az aknarobbanások között
a csendet
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Kozma Vince

Szünet van

A tavasz katarzisát forradalom nélküli nyár követi, állapította meg Kornél.
Radiátorrá vált, lehúzott redőnyök mögötti sötét szobákban izzadtak, a tévé 

gügyögése mellett aludtak, és a szabadságukat töltötték a falu lakói, akik a föld-
szintes és kertes katlanok mélyére menekültek a Nap elől. A jóllakott, kitartott 
macskák parazitaként tapadtak a kerítések hideg kőoszlopaira vagy a házfalak 
nyirkos tövébe, ahol csukva tartották szemüket, nyújtva a lábukat, lógva a far-
kukat. A fák és a bokrok a besűrűsödött, nehéz, szinte fortyogó, lélegezhetetlen 
levegő ellenére megállíthatatlanul csiripeltek a tél vége óta, a párzás befejeztével 
elnyűtten és céltalanul – de dalukat csak az hallotta, aki odafigyelt rá.

Kornél egy doboz eperrel közeledett Emeséhez, hogy még egy nappal meg-
hosszabbítsák májusban kezdődött kapcsolatukat, a hőn vágyott beteljesülést, 
utána pedig Alexanderrel akart autókázni a földutakon, hogy megünnepeljék 
annak friss jogosítványát.

Emese a nyakába csimpaszkodott, mikor „végre” megérkezett. Egyszerű, ron
gyos ruhák voltak rajta, az otthoni nemtörődöm viselete; nem festette ki magát; 
hajában, amely enyhe csípős, ecetes szagot árasztott, apró korpadarabkák gyűl-
tek. Elégedetten nyögött a karjaiban, akár az imént látott, régen megfialt macs-
kák, amelyeknek immár egy jó darabig semmi csábítanivalójuk nincsen, csak 
dorombolva hagyják, hogy gazdájuk életben tartsa őket. Kornél el akarta lökni 
magától, nem bírta tartani, elfáradt a gyaloglásban, a Nap az úgynevezett „él-
tető sugaraival” inkább elszívta, semmint növelte erejét – de most már ő is 
biztonságban volt zsarnoksága elől. Csiklandozással próbálta lerázni magáról 
a lány terhét, de nem járt sikerrel. Fölmutatta hát az epret, ami viszont már el-
fogadásra talált: a lány eleresztette, s ajándékával vigyorogva a konyhába sza-
ladt. Mosolygott, és Kornél is mosolygott.

Megmosta, felszelte és cukorral szórta be, majd bement a szobájába. Kornél 
követte. Emese filmet akart nézni. Kornél nem ellenkezett, nem volt jobb ötlete. 

Kozma Vince (1990) informatika, filozófia tanári szakos hallgató az ELTE-n, a székesfehérvári 
Jel-Szó Írókör tagja.
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Emese szorosan melléült az ágyon, a befüggönyözött helyiség szürke mozdu-
latlanságában. A homlokukon fortyogó verítéket az ütemezetten feléjük forduló 
ventilátor szárította, amelynek búgásától nem hallották a szerelmi vallomáso-
kat, de mosolyogva feltételezték, hogy elhangzottak, akár az örök madárcsiri-
pelés, mivel a szereplők boldognak tűntek.

A film a katarzis, a szerelmesek egymásra találása után öt perccel ért véget. 
Az eper elfogyott. A ventilátort lekapcsolták, amely így dermedten a semmibe 
révedt, mint aki szégyenkezik: rúdon ringó kurva volnék? Emese Kornélhoz 
bújt, akár az imént látott hősök. Odaadóan, figyelmesen hallgatták az óra sú-
lyos, minden elékerülő pillanat fölött halálos ítéletet hirdető kattanásait.

Emese még éhes volt. Te mit kérsz? Mindegy. Amit te. Pirítóst rágtak trap-
pista sajttal. Kornélnak íztelen volt, és gumiszerű a darabka megmerevedett tej, 
kenyere pedig megkormosodott. Nem szólt, nem panaszkodott, ahogyan az 
egykori tej és a kenyér is belenyugodtak visszafordíthatatlan állapotukba, s 
mindamellett némán tűrték, hogy nyelvek zsonglőrködjenek velük.

Visszatelepedtek az ágyra, ugyanoda, ahol az előbb ültek, ahol mindig ülni 
szoktak. Panaszkodtak a hőségre, s megegyeztek abban, hogy az rossz. Emese 
föltett egy lemezt, és énekelt. Kornél mosolygott. Remélte, nem kéri meg, hogy 
tegyen fel ő is valamit, amit ő szeret, mert félt, nem tetszene neki, az övével nem 
egyező véleményt alkotna róla. Majd Alexanderrel. Száll utánuk a por, az ablakot 
lehúzzák, úgy üvöltenek torkuk szakadtából a hörgő művésszel együtt a szélben 
lengő búzának; alkonyatkor pedig felfekszenek a motorháztetőre, és nézik a vö-
rösödő eget, meg isszák a sört. Jobbnak látta, ha lassan indul is.

Emese snapszerozni akart. Kornél úgy vélte, még belefér az idejébe egy 
parti, de megjegyezte, hogy ő mellesleg szívesebben sakkozna. Emese fújt, nyá-
vogott. Kornél az eperre gondolt, amiért cserébe várt volna valamit, és az almás 
pitére, amit Emese sütött pár napja, s amiért viszonzásul hajlandó volt elmen-
ni vele egy mozi ihlette piknikre az erdőbe, de nem szólt semmit. Eszébe jutott, 
amit az utcán figyelt meg a forradalom nélküli nyárról, s valami arra ösztönöz-
te, szólnia kéne erről Emesének. Aggódott, egy beszélgetés parttalan, irányít-
hatatlan voltából fakadóan veszélybe sodorhatná órarendjét, nem úgy, mint 
egy kiszámítható, az idő tengelyéhez láncolt, két pont közé zárt film vagy ze-
neszám.

Emese nyert, és ennek örült, Kornél veszített, és annak örült, hogy ennyi közös 
élmény, ágyon való mocorgás, ide-oda nézés és bámulás, figyelem bizonyosan 
elég lesz mára, kötelességét teljesítve, bűntudat nélkül elmehet. Egymásra pil-
lantottak és mosolyogtak, mint akik kétséget kizáróan egyre gondolnak. Emese 
ezen felbuzdulva Kornél ölébe szökkent, s szívni kezdte a nyakát. Kornél érez-
te, nem visel bugyit, melltartót; bimbói kihegyesedtek a pólója alatt. Az eperre 
gondolt, és arra, hogy Alexander és a sehova se vezető, szalagkorlátok és tiltó-
táblák nélküli földút már várhatják. Aztán megérintette a lány gubancos haját, 
aki akart valamit, s akinek ez az akarás kitöltötte egész testét és szellemét, 
amelynek beteljesítéséért olyan keményen küzd – lám, fehérneműt se vett föl, 
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s milyen szorgalmasan, hízelgően, dorombolva szívja őt –, hogy vétek lett volna 
erőfeszítéseit semmibe venni. Még az is lehet, meghálálja valamivel, ahogyan 
ő az almás pitét, vagy mint neki kellett volna az epret.

Megragadta csípőjénél, és maga alá gyűrte. Nézte a kígyózó gerincet, a pár-
nával betömött szájat, az embert, akit ütemes, gépies csípőmozdulatokkal taszí-
tott az öntudat tűfokáról a gyönyör kútjának fenekére. Aztán arca grimaszba 
rándult, egy órakattanásnyi időre ő is megremegett, s hagyta, a nő hadd szívja 
el utolsó csepp erejét is. Lefeküdt, Emese hozzábújt. Hevertek, akár a macskák, 
az egyre sötétebb szoba fehérjeszagú, áporodott levegőjében. Tétlenül hagyták, 
hogy különféle testnedveik bőrükre száradjanak. Kornél a fehér plafon semmi-
jébe révedt, mint aki elvégezte munkáját, hasznos volt, s most a polcra tették, 
lekapcsolták. Valamiféle szégyenszerűséget kezdett érezni, aztán a tavaszi for-
radalmak rémlettek fel előtte, cselekvések és történések, sötétben rejtőzködő 
csókok és tervek, kitörések, mozgások és üvöltések, amelyeket kiváltott valami 
– talán egy szenvedély? –, de nem tudta, mit gondoljon ezekről. Talán Emese?

Emese ekkor beszélni kezdett. Szeretne utazni, tóparton sétálni, étteremben 
enni, szép ruhákat venni, bókokat hallgatni, homályos utcákon kézen fogva 
osonni, nevetni, sokat nevetni és csókolózni, és mindenféle ehhez hasonlót, amit 
a filmekben látott. Azt mondta, szereti, imádja, boldog, vagyis csupa olyasmit, 
amit Kornél természetesnek, magától értetődőnek vett, akár a madarak állandó 
zsivaját. Mosolygott. Senkei Kornélné, ízlelgette a lány. Kornél az ütemes csípő-
mozdulatokra gondolt, az almás pitére, arra, hogy mindebből nem ért semmit, 
felállt és öltözködni kezdett.

Te engem nem is szeretsz, mondta Emese.
Kornél kezében a gatyájával megállt. Az eper, az semmi? De a cukrot ő adta. 

Csiklandozni kezdte a lányt, aki nekirontott, akár egy lázadó, aki követelt va-
lamit, ami neki igenis jár, mint mikor megérkezett. Ezúttal becézgette is közben. 
Azt mondta, lángoló oroszlánsörényes, cukormázbőrű tünemény, édes, piros 
mellű csoda, márványoszlopcombú királynő. Emese kacagott és mosolygott. 
Kornél is mosolygott. Mind a ketten mosolyogtak.

Amikor elindult, már besötétedett. Alexander felhívta, most már ne törje 
magát, az apja estére nem adja oda a kocsit.

Nyáron nincsenek forradalmak. De mégis, miért és ki ellen kellene lázadni?
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Horgászat

A gyorsvonat elhagyta az északi hegyeket, vészesen, visszafordíthatatlanul 
suhantak a végállomás felé. A kék szerelvény fürge folyamként robogott lefele, 
a folyómeder mellé épült város irányába, a maguknak való erdők és a vén, mo-
gorva falvak között. Az eddigi látványt mamlasz ipartelepek, lapos raktárak, 
szinte lepénnyé préselt áruházak és a semminek páváskodó irodaházak váltot-
ták fel. Rohamosan és menthetetlenül közeledtek céljuk felé, amitől Emese el-
kedvetlenedett, mert a másfél órás menetidő alatt nem sikerült elérnie, hogy 
a vele szemben ülő Imre megszólítsa.

Imrét azonnal megkedvelte, amint felszállt a vonatra, és jegye mögül rásan-
dított. Imre magán viselte lemoshatatlan stigmáit a boldog szülők által óvott 
gondtalan gyermekkornak: haja tiszta volt, szellős, mályvás bőre puha, amelyet 
még nem érintett munka, mozdulatai kimértek, és kisugárzása nyugalmat 
árasztott. Mosolyában, amellyel új útitársát köszöntötte, ott bujkált édesanyja 
szeretete, helytelen testtartásában viszont, amivel könyve fölé görnyedt, a rossz, 
vélhetően lusta apa mintaképe. Ruhái szertelensége, ízléstelensége is az életéből 
hiányzó szigorról árulkodott. Nem ismerhette meg a szabályokat, s ezért még 
egészen gyerek volt, magatehetetlen az élet kihívásaival szemben. Ám mindez 
nem zavarta Emesét. Pár hete ért véget bizonytalansággal és kiszámíthatatlan-
sággal terhes, holnaptalan „szerelme”, amelyben egy pillanatra se tudott békét 
lelni, lába alatt örökké tenger volt a talaj, vagyis most olyan kapcsolatra vágyott, 
amiben nem kínozzák meg, biztonságban lehet, s úgy vélte, ezt Imrétől meg-
kaphatná – aki emellett helyes is volt. Éppen ezért örült, hogy a fiú addig józan 
szeméből egyszerre eltűnt az értelem fénye, amint megpillantotta őt, mert ebből 
tudta, hogy máris az övé lett.

Amint a vonat megkezdte útját, Emese türelmes várakozásba kezdett. Nem 
sejtette, hogy Imre még mindig serdülőnek hitte magát, akinek arcán pattanás 
serken pattanás hátán, és hogy a lányokról továbbra is azt tartotta, hogy barát-
nővé csak sportolók vagy zenészek mellett hajlandók válni, s emiatt – bár akar-
ta – nem mert kibújni könyvéből, hogy Emeséhez közeledjen. Úgy vélte, gyil-
kosként hamarabb megláthatná Isten arcát, minthogy izzadó tenyerével akár 
csak egyszer is megérinthetné a tőle karnyújtásnyira pihegő lányt. S Emese 
valóban valamiféle misztikus lénnyé lényegült át előtte, akinek múzsai nyelvét 
nem értette, és nem is volt szabad értenie, mert a faforgácsként göndörödő haj 
kacagása, a delejező, súlyos barackillat és a sötét harisnyák között megbúvó 
titok biztosan nem neki szólhatott.

Imre hallgatott. Olykor kihúzta magát, nyújtózkodott, esetleg kihajolt az 
ülések közti ösvényre, hogy a kalauz jöttét figyelje, de Emesét nem vezethette 
meg, ő ugyanis nagyon jól tudta, hogy ezek a mozdulatok, ez a színdarab neki 
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szól, hogy alkalmanként végigpillanthasson rajta. Emese készségesen részt vett 
a játékban, a zöld és barna csíkokká elmosódó erdőt szemlélte, s mintha nem 
venne észre az egészből semmit, ártatlanul hagyta, Imre hadd teljen el kemény 
munkával megformált teste és különös körültekintéssel összeválogatott öltözé-
ke részleteiben.

Ám Emese lassan elunta a várakozást, s belátta, ha el akar érni valamit, 
magának kell cselekednie. Azon morfondírozott, hogyan provokálhatná ki az 
első lépést Imréből, mivel ösztönözhetné kezdeményezésre, amikor megérke-
zett a kalauz. Emese, miután fölmutatta az ellenőrnek, szórakozottan maga előtt 
forgatta diákigazolványát, úgy tett, mintha lenyűgöznék a különféle színű és 
mintájú, hitelességet igazoló matricák, és a fekete-fehér kép elfuseráltságán 
sopánkodna, hátha Imre észreveszi, hova jár egyetemre, és tesz rá egy beszél-
getésindító megjegyzést. De Imre csupán azt szúrta ki, hogy „1992. 11. 18.”, Skor-
pió, állapította meg. A szurkálódó, támadó skorpió nem jó párosítás a bizalmat-
lan, kemény páncélja védelmét élvező, oldalazó járása közben örökösen veszély 
után kémlelő rákkal – mint az köztudott –, így Imre végre lecsillapodhatott, lett 
kifogása, amivel hibátlanul igazolhatta tétlenségét. Hiszen az apró aranykereszt 
Emese nyakában ezzel a csillagállással nem feltétlenül egyszerű dísz, hanem 
lehet a bigottság jele. Ha pedig ez később beigazolódna, akkor állandó lenne 
közöttük a viszály, lévén Imre nem akarta magát egy vallás vagy világnézet 
mellett sem elkötelezni, biztos, ami biztos alapon inkább mindenből csipegetett. 
Imre nem látta többé szentnek Emesét, de még csak egy bráhmanának se, sőt 
felsőbbrendűnek érezte magát vele szemben, s immár bűntudat nélkül, bátran 
vonult vissza könyvébe, a vaskos papírkötegerődbe.

Válaszul Emese női magazint húzott elő táskájából, sértődötten attól, hogy szép-
nek tartják, de annyira már nem, hogy meg akarnák szerezni. Imre sebet ejtett 
nőiességén, és fölhagyva a horgászással inkább ő is olvasott. Nyakától elhúzva, 
ujjai között pödörgetve a kis keresztet, akár egy hajtincset, unottan lapozgatott, 
a kettőjük között álló asztalka fölé hajolva tájékozódott a tavaszi pozitív energiák-
ról, amelyek az előrejelzés bizonyossága szerint jótékonyan fognak hatni a szing-
lik szerelmi életére, illetve horoszkópjáról, ami kíméletességre intette a héten.

Kisvártatva megérezte, hogy Imre ismét őt figyeli. Imre úgy gondolta, Eme-
sének nem fog feltűnni, ha időleges görnyedtsége révén láthatóvá vált, a vonat 
zakatolásával együtt ringó, meleg melleit bámulja, amelyek naivan, mit sem 
sejtve légypapír, csalétek voltukról, tudomást se véve a világról, piros, csipkés 
fészkükben heverésztek. Emese elmosolyodott magában, büszke volt, hogy ön-
tudatlanul is milyen leleményes, és feloldozva Imrét bűnei alól, új terven töp-
rengett, amivel magához édesgetheti a prédát, a bátortalan gyermeket.

A keresztrejtvény! – világosodott meg, amint a magazin utolsó oldalához 
ért. Toll után kutatva turkálni kezdett táskájában, majd maga elé motyogva azt 
füllentette, elfelejtette bepakolni. Imre mindeközben arra jutott, horoszkópjuk-
ban talán aszcendenseik összeillhetnek, s már nyúlt is volna tolláért, amikor 
ráeszmélt, hogy nála tényleg nincsen.
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Emese egyre elkeseredettebb lett, egyre megalázóbbnak érezte, hogy erőfe-
szítéseit nem követi jutalom. Bosszúsan tömködte vissza az olcsó magazint a női 
táskák kozmikus káoszába, mikor véletlenül kiejtett belőle valamit, amiről agya
fúrtan nem vett tudomást. Imre kifogások nélkül maradva szemlélte a különös 
tárgyat, amelynek felvételére nem csupán az általánosan elvárt jó szándék, de 
a férfiaktól megkövetelt, a nők iránt tanúsítandó illedelmesség és figyelmesség 
is kötelezte. Nem maradt más választása, az asztal alá hajolt, karja súrolta Eme-
se könnyű anyagú szoknyáját, amely úgy simogatta, akár a szentlélek. A tárgy 
egy műanyag boríték volt, benne a megmásíthatatlan bizonyítékkal, hogy Eme-
se: nő, amit egyszerre mind a ketten szégyellni való dolognak találtak. Olyan 
vörösek lettek, mint Emese melltartói, s bárgyún mosolyogva igyekeztek vala-
mi érdekeset és elmulaszthatatlant találni az ablakon túl.

Imre hamarabb lecsillapodott, mint a megfáradt Emese, aki az utóbbi percek-
ben minden idegszálát megfeszítve próbálta magához vonzani őt. Valami tréfán 
dolgozott, amellyel az addig gyülemlő feszültség kirobbanása okozta kataszt-
rófa nyomait eltüntethetné. Ezt az elszántságot növelte benne még az a gondo-
lat, hogy állítólag a lányok szeretik, ha a pasi idősebb náluk, márpedig ő két 
évvel volt tapasztaltabb és jártasabb az életben, mint Emese, ám akkor megcsör-
rent a lány telefonja. Imre biztosra vette, hogy Emesét a párja hívta. Szégyellte 
iménti szándékát meg az egész úton át tartó nyálcsorgatását, mintha lejáratta 
volna magát egy láthatatlan közönség előtt, amelyet az egész világ alkotott. 
Ostobán meredt a könyvére, benne kettőt ha lapozhatott, mióta Emese leült vele 
szemben. Nem értette, hogyan is gondolhatta, hogy ő, a szemüveges, a csöke-
vényes izomzatú, megérdemelhet egy ilyen telt, vidám és elégedett mellű nőt. 
Emese elrakta a telefont, s csak később tudatosult benne, amikor a helyzetet már 
képtelen lett volna megmenteni bármilyen motyogás, hogy figyelmetlenségével 
és kapkodásával elriasztotta Imrét. Nem értette, miért mondhatta azt apjának, 
én is szeretlek, mikor annak érzelgősségét nem szokta viszonozni. Gyűlölte 
apját, aki csak afelől érdeklődött, mikor érkeznek meg, nem is sejtve, jó szándé-
kával rombolt és nem segített lánya életén. De legjobban magát gyűlölte, hogy 
hagyta, eluralkodjanak rajta érzelmei, és egy óvatlan pillanatban nem tudott 
tiszta fejjel cselekedni.

Amikor befutottak az állomásra és leszálltak a vonatról, Imre előreengedte 
Emesét. Az útitársak, a harcostársak, az örök ellenségek, a vad és a ragadozó, 
a férfi és a nő dobtak egymásnak egy-egy félszeg, sértődött sziát, s mindezt úgy, 
mintha csak régi cimborák búcsúznának egymástól egy fél napra, majd kielé-
gítetlenül, a következő alkalomban reménykedve elváltak egymástól.
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Dobai Péter

Semmiben nem  
érdemes kételkedni

Ha üvöltök, ha artikulálatlan szavakká változom,
ha esküvőre vonszolt leánnyá változom,
akkor is kék az ég!
Méghozzá direkt kökénykék!
Ha kínomban guggolok,
ha rongyokba öltözöm,
mint színpadon, kínpadon teszi ócska ripacs,
ha hagyom, hogy a tükörben meggyilkoljon
tulajdon arcom… ha éjt nappallá téve hazudok,
ha hazudozok még köszönés helyett is,
mint politikusok… Ha ép eszemre térve:
időben hazát cserélek, ha másnap már nem élek:
akkor is kék az ég, éjfélkék, Adria-kék, berlinkék,
kék és kékjével fenyeget, üldöz feléd, ó, szent
e g y s z í n ű s é g ,  ó  s z í n t e l e n s é g !
Ó sivatag, higanykék, arzénkék, raffaellókék
a rám eső, az egy főre termelt világkék –:
a szobámat fölrobbantja!
Ha egész életemből viccet csinálok,
(amely már félig az is), ha ölök, mint a tábornokok,
ha utánzok, ha abba is belefáradok,
ha égő kötélre mászok,
akkor is, mint azért is: a felhők úszó cellái mögött,
kék, mint előbb, az ég –

Dobai Péter (1944) költő, író, forgatókönyvíró, dramaturg.
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S íme megcsendül a csönd
…s a hajó tizedik napja
törtet az egyhúrú horizont felé,
mely forrás nélkül egybesimul
az előző horizontokkal….
Ó tenger, te csak hasonlóságot
merítesz önmagadból,
és mégis mindenestül
megpróbálsz átváltozni…

Jules Supervielle

Hirtelen egy egészen más vers tónusa,
zenéje, tébolya jut eszembe, mely nem
harmonizál a szép mottóval… Hiába.
……………………………………………

Über allen Gipfeln csend ül… halott, régi csend - - -
Százados sírhantok között, sőt tömegsírok fölött
tesszük meg mindennapi egészségügyi sétáinkat…
volt emberek, kifordult kőkeresztek között sziesztázunk…
A holtak, a másszor éltek: semmit nem üzennek,
és ha mégis üzennek, ugyan hogyan adnánk át
az ő halottaiknak, milyen nyelven, hol van a szótár
az ő nyelvükhöz?
Minden ajakon, minden szájon csend ül…
Igaz, beszédes ez a csönd,
emlékek fájnak ebben a csendességben…
Csöndesek a virágok is.
Tegnap Alexandr Szkrjabin nesztelen, rejtélyes
zenéjét hallgattam, noha szárnyalását követni
nem tudtam. Ó, hattyú-úszású zongoratanárnők!
Sosem volt gyerekszobám. Márai írta (talán a
Kassai őrjáratban?), „A proletároknak még családfájuk
sincsen.” Őriz ez a csönd. Nekem sincs hozzá szavam.
- - - távolból hirtelen megszólal egy rádió… hát legyen!
Legyen Tiéd, ó, csak Tiéd a szó, csak dalolj nekünk
nagy Caruso… Forog, forog a régi, recsegő bakelitlemez,
visszahozza a tűnt évtizedeket… holt áriákat. Ó, Sorrento!
Dalolj a gyilkoló csend ellenében grande Caruso,
mert én félem a csendet, amikor magamat, csak magamat
vélem hallani… szinte kórusát magányomnak.
Dalolj, csak dalolj egyre, Enrico, hiszen nincsen halál.
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Pálmák és renováció
Lazio, Ladispoli A. S. N. 1969 nyarán
Mária-Priscával

És mégis szép a múlt,
a villámló, tékozló pusztulás,
mert a távlatait egyre veszítő
emlékezetben, névtelen és ismeretlen:
újra meglátjuk szál önmagunkat,
szép épségben és akkor, egy régi évben:
megjelenik örök társunk a szerelem
végtelen és sugaras terében…
Napórák, homokórák, vízórák, vekkerek,
lengő ingák, stopperek, magas harangütések:
hiába mérnek,
időtlen maradsz,
kívül az éveken: ifjúság!
Örök koszorú kísérjen messzi
visszhangod felé: első-utolsó vallomás.
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Varga Csaba

A rendszerváltozás sorsfordító évei
Antall József miniszterelnök – egy valahai jogfilozófus munkatárs 
szemével

Az a nem túl hosszú időszak egy élet során, amelyről beszámolni s amelynek 
tanulságait latolgatni a következő lapokon megkísérlem, éppen sűrűségével és 
meghatározó jelentőségével életre szóló élménynek bizonyult. Kevés ilyen ki-
vételes eseménykoncentráció lehetősége adatik meg bárki számára is egyetlen 
emberöltő során.

Számomra az első ilyen a felnőtté válás küszöbén az érettségimet követő 
közel másfél éves bányászkodás volt. „Kizsákmányoló” minősítéssel megbé-
lyegzett szülők gyermekeként, a bennünket kísérő hatósági iratokban X-esként 
jelzetten eleve aligha lett volna lehetőségem, hogy egyetemre kerüljek. Rögvest 
jelentkeztem hát csillésnek a Pécsi Szénbányászati Tröszthöz, ahol a próbahetek 
sikere után valóban mélyszinti csilléző lettem, majd beosztásom változatlanul 
hagyásával felrendeltettem figuránsként a mérnökségre. A schichta attól kezdve 
napi több leszállást feltételezett, akár veszélyes körülmények közt, például egy 
szerencsétlenséget eredményező sujtólégrobbanás utáni terepfelmérés végett. 
A mai napig meghatódva, az istenképmás-embert1 minden körülmények közt 
megillető tisztelettel gondolok megnyilatkozásaikban nem csekély mértékben 
darabos és durva, mégis teljes ember akkori idősebb társaimra: vájárokra, akik 
féltő figyelme nélkül aligha élhettem volna túl baj nélkül a napirend szerinti 
visszatéréssel nem ritkán adódó kritikus helyzeteket. Ma nem úgy gondolok 
vissza minderre, mint sikeres kalandra, hanem hogy ekkor, tényleg megismer-
hetve népünk e bizonyosan többségi, a legszorosabb értelemben is dolgos sze-
letét, váltam s válhattam országát megismerő magyarrá igazán.

Ehhez képest a kommunizmus megrengése három évtizeddel később tör-
tént. Saját élettörténetemben pontosan annak mintegy zenitjén, amikor bár 
minden esetben akadémiai jóváhagyással ugyan, mégis a magam erejéből és 
saját sikerként érkezhettem el nemzetközi meghívások egymásra toluló garma-
dájához. Fél év Canberra, majd Tokió másfél hónapja után erős évnyi New 

Varga Csaba (1941) professor emeritus, Pázmány Péter Katolikus Egyetem Jog- és Államtudo-
mányi Kar Jogbölcseleti Tanszéke. 
1	 Vö. <http://en.wikipedia.org/wiki/Image_of_God>.
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Havenben a Yale, végül pedig ismétlődő hónapok Edinburgh egyetemén, hogy 
átmeneti brüsszeli vendégelőadások közbejöttével végleg csak az első szabadon 
választott kormányzatot eredményező választások két fordulója közti időben 
érkezhessen haza időközben úgyszólván nemzetköziesedett figuraként. Hiszen 
jórészt efféle merőben tudományos kihívások közt formálódott ekkoriban éle-
tem, olyanként, mint aki éppen nem ápol a hazai politikai bomlással s egy 
mámoros újrakezdés útkereséseivel akkoriban sűrűn szövődő kapcsolatokat. 
Az ifjúkori barát, Sólyom László e folyamatokba beépültsége ellenére érdemle-
gesen nem segített; számomra így egyedüli kapcsolódási lehetőségként a Magyar 
Demokratikus Fórum központja maradt, az a Bem teret uraló, nem kis épület, 
amely akkorra gyakorlatilag teljesen kiüresedett, hiszen addigi aktivistái par-
lamentbe, kormányzatba, külszolgálatba, alkotmánybíráskodásba özönlöttek 
be időközben. Külügyi részében lett először szükség rám, amit s különösen 
aminek angol nyelvi területi ágát valameddig vezettem is; majd a jogi bizottság 
következett. Ennek számomra legizgalmasabb pillanata akkor érkezett el, ami-
kor a taxisblokád napján gyalogosan a Bem térre összegyűlten – s a parlamen-
tiek tehetetlenségét érzékelve, annak érdekében, hogy túljussunk a beállott 
politikai impasse-on – nekünk is a helyzet jogi megfogalmazásának lehetősége-
in kellett eltűnődnünk.2 Eközben pedig rá kellett jönnöm, hogy valamiféle vé-
letlennek köszönhetően talán egyedül vagyok Magyarországon, akinek tényleg 
némi tudása lehet arról, mit is jelent valójában egy bizonyos (s az akkori honi 
beszédben voltaképpen ismeretlen) bűvös kifejezés – civil disobedience3 –, amelyet 
a hon liberális agytrösztjei az általuk éppen akkor összeeszkábált taxisblokád 
állítólagos politikai normalitása és becsülendő kiállásként eleve büntethetet-
lensége varázsszavaként próbáltak a nemzet torkán lenyomni, s amely terminus 
alkalmazhatását a betegségében pizsamás kórházi interjút adó miniszterelnök 
alkalmi szóhasználata eleinte maga is elfogadni látszott. Nos akkor megfogal-
mazott közös állásfoglalásunk nemcsak az állammal szemben helyénvaló, pol-
gári jogi igényeket is támasztó bűncselekmény-sorozatként azonosítva tette 

2	 Oda csatlakozásomkor Kelecsényi Erzsébet vezette e bizottságot Tallós Emil elvi és Varga 
Győző jogsegélyszolgálati részvételével; a helyzet rendkívüliségére tekintettel ekkor átjött 
hozzánk Jobbágyi Gábor a kereszténydemokratáktól, és én még saját ismeretségi körömből 
Molnár István jogtanácsost hívtam el e tisztázó tárgyalásra.

3	 Véletlenszerű emlékként rögzült ez három jogirodalmi beszámoló írásom nyomán a Jogi Tu­
dósító [MTI & MTA ÁJI], I (1970), 13–14. számában megjelenten: A polgári engedetlenség és 
a jog [Frank M. Johnson: Civil Disobedience and the Law. Tulane Law Review, XLIV (1969), 1, 
1–13], 27–28, Polgári engedetlenség és a jelenkori alkotmányosság Amerikában [Wilson Carey 
McWilliams: Civil Disobedience and Contemporary Constitutionalism: The American Case. 
Comparative Politics, I (1969), 2, 211–227)], 29–31 és A polgári engedetlenség helye a mai amerikai 
demokratikus gondolatban [Paul F. Power: On Civil Disobedience in Recent American De
mocratic Thought. The American Political Science Review, LXIV (1970), 1, 35–47], 1–32; mindez 
újranyomva in Varga Csaba: Jogi elméletek, jogi kultúrák. Kritikák, ismertetések a jogfilozófia és 
az összehasonlító jog köréből (Budapest, 1994, ELTE „Összehasonlító jogi kultúrák” projek-
tum), 438–443. [Jogfilozófiák].
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egyértelművé az országot immár megbénító helyzetet,4 de külön sikerrel azon-
nal eljuttatott személyes feljegyzésem a kormányfőhöz nyomatékosította is, 
hogy pontosan e bűvös szóhasználat alkalmasságáról s használhatóságáról, 
amit liberálisaink gátlástalanul belemagyaráztak egy főként amerikai haszná-
latú fogalomba, a mögötte megbúvóan tökéletesen altruizmus-hiányos, önér-
vényesített önérdek okán s a felelősségéből patkánymenekvést tanúsító logiká-
ja folytán éppen nincsen szó.5

Ez a véletlen hozott közel a miniszterelnök Antall Józsefhez, akinek némi 
átmenetek után Tanácsadó Testülete tagjává is lehettem. A főlépcsőház északi 
oldala főemeleti szintjének öt termét foglaltuk el6 együtt a miniszterelnök egy-
kori barátaival, a pályájukat közgazdaként külföldön befutott személyi tanács-
adókkal7 s persze előbbinek és utóbbinak a részben közös titkárságával. Leg-
fontosabb megjegyzésem talán onnan indult közös időnkből, hogy Antall József 
jelenléte felemelő hatású volt; erkölcsi komolysága s nem csekély olvasottsága, 
lenyűgöző elemzőképessége még a leghétköznapibb munkára is rá tudta nyom-
ni bélyegét. Testületünket is beleértve minden egyes kormányzati szereplő hoz-
zá igazodott; ennek köszönhetően pedig kiváló aurája lett mindannak, ami 
egyáltalán az akkori erőfeszítésekkel kapcsolatos volt. Ebből fakadhatott tehát, 
hogy bármely részterületről legyen szó, megemelődött a bárha akármennyire 
rutinnak tetsző cselekvés is, hiszen közösen osztott felfogásunkban ez eleve 
történelemformáló komolyságúvá változott. A Miniszterelnöki Tanácsadó Tes-
tület pedig egy egyébként komoly csapat elit testülete volt – roppant egymásra 
figyeléssel, ügybuzgalommal, tettrekészséggel, maximális kölcsönös bizalmat 
sugallva; függetlenül egymástól akármennyire eltérő személyiségeink, hátte-
reink, szakértelmünk és véleményeink természetes különbözőségétől.

*

4	 Lásd másnap, szombat hajnalra megjelenten a tán két lapra nyomtatott nyolcoldalas kiadványt 
Kőszeg Ferenctől, benne [Kelecsényi Erzsébet, Molnár István, Tallós Emil, Varga Csaba] [Az 
MDF jogi bizottságának szakvéleménye] Beszélő különszám (1990. október 28.), 6, kiforgatva 
értelméből mintegy az SzDSz-mögöttesű Beszélő szerkesztőségi véleményeként pedig hozzá
csapva [-szeg]: Zápolya népe, uo., 6. 

5	 Vö. Hack Péter – Jobbágyi Gábor – Rockenbauer Zoltán – Tallós Emil – Varga Csaba: Nem állam
polgári engedetlenség – Közkegyelmi törvény kell: A Reggeli Pesti Hírlap nyilvános vitaülése 
[Enyedi Nagy Mihály vitavezetésével] a fuvarosblokád jogi megítéléséről, I–II. Reggeli Pesti 
Hírlap (1990. november 12–13.), 179, 8,  180, 8, valamint Varga Csaba: Polgári engedetlenség: 
Jogfilozófiai megfontolások s amerikai tanulságok a jog peremvidékéről in A polgári engedet­
lenség helye az alkotmányos demokráciákban. A Bibó István Szakkollégium 1991. március 9–10-ei 
konferenciájának előadásai és vitája. Szerk. Csapody Tamás, Lenkei Júlia (Budapest, 1991, 
T-Twins Kiadói Tipográfiai Kft.), 158–163. [Twins Konferencia-füzetek 2].

6	 Az általam megismert felállásban Kiss György (munkapszichológus) és Kodolányi Gyula 
(amerikanista irodalmár), valamint nemzetbiztonsági tanácsadóként Ferencz Csaba (űrkuta-
tó mérnök) és vélem nagyjából egy időben érkezetten még M. Kiss Sándor (legújabbkori tör-
ténész) munkálkodott ott. Utóbb a stábhoz további három hölgy kapcsolódott.

7	 Mindenekelőtt O’sváth György és Tar Pál s átmenetileg még Hieronymi Ottó.
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Számomra már a politikai fejlemények első pillanataitól kezdve a leginkább 
foglalkoztató dilemma egy zavarba ejtő kérdés volt: mihez is értek személyesen 
én vajon? Azaz mire is készített fel engem negyed évszázadnyi elmélyült tudo-
mányművelés? Hiszen intuitív belátás eredményeként máris csaknem kész 
lehetett a válaszom, hiszen alig vetődött (amint hogy nem is vetődhetett) fel 
kérdés, amelynek megválaszolásához saját szakértelmem biztos fogódzót kínált 
volna – ironikus módon talán a legelső, engem történetesen a miniszterelnök 
közelségébe segítő roppant kivételes alkalmon kívül, amikor az MDF-központ-
ban egyszersmind a taxisblokád ő általi megítélését is mérlegre kellett tennünk. 
Ugyanakkor a „mihez is értek személyesen én vajon?” kérdése bármennyire 
konkrétan hangzott, mégis már eleve magában rejtette úgyszintén egy konzer-
vatív alapállás ízének a vallatását. Hiszen bármiféle mértéktartó válaszadást 
kísérelnénk is meg, ez csakis olyasfajta ösvény mentén haladhatna, amelyik 
például bevallja, hogy nem feltétlenül a saját értelmünk igazíthat útba. Ráadásul 
nem is feltétlenül logikai levezetések nyomán cselekszünk – mint ahogyan az 
észközpontúság apostolaként akkoriban egy lecsupaszító lélektelenség hirdet-
te,8 szemben mások lassanként beérő, mert fokonként lépegetve már-már az 
összes képességünkkel, vagyis emberi létünk teljességével egészében számoló 
emberséggel.9 Merthogy tudnom kell akár hallgatni is; ez szintén a lehetőségek 
egyike. Hallgatni tehát. De mire is? Nos figyelve másra – múltra, környezetre, 
néplélekre, hagyományra, emberi megtapasztalásra és bármi egyébre egy-
aránt.10 Amint egy eleinte feminista rekonstrukcióiról elhírhedett amerikai 
szerző – egykori ottlétemkor s azóta is úgyszólván baráti kapcsolatom – egyszer 
(környezete számára meglepően) kijelentette, hogy kizárólag értelmünk soha 

1 8	 Kis János: Az abortuszról. Érvek és ellenérvek (Budapest, 1992, Cserépfalvi), 236. Megjegy-
zendő egyébként ekkori morálfilozófiai alapállásának a lárvaarcszerű képviseletére, hogy 
addig természetes szövetségese és barátja, George Fletcher, a nékem általa közös vacsoráink 
során elmeséltek szerint éppen az általa gyakorolt, végletekig racionalisztikus kritikának 
– hiszen az ő köreiben a kritikus ezzel megtisztelni szokta azt, akire/amire időt s szellemi 
energiát fecsérelt – a szerző merev visszautasítása okán romlott meg a barátságuk. Miután 
ezzel amerikai–magyar kollégám csalódott a Szabad Demokraták Szövetségének egész 
nyugatiasnak propagált habitusában, visszatért honába, New Yorkba, a Columbia Law 
Schoolra.

19	 Vö. a szerzőtől Visszavont emberi teljesség? Eszmeuralom és tetszőlegesség. PoLíSz (2005. 
március), No. 82, [Külvilágunk – belvilágunk, 4], 14–21 & <http://www.krater.hu/krater.
php?do=3&action=a&pp=1006>.

10	 Szerda délutáni/esti szokásos kibővített nemzetstratégiai beszélgetéseink egyik visszatérő 
vendégeként az orvos zeneszerző, klasszikus zenei jazz zongoravirtuóz, Szabados György 
szállította visszatérően a beszédes, szimbolikus értelmű példát a birodalmában névtelen 
utazgatásai közben népének hangjára figyelő kínai császárról, aki rögvest megérzi, ha vihar, 
felfordulás, lázadás közeleg, mert az egyszerű ember megváltozó énekhangja akaratlanul is 
elárulja, hogy a dolgok kifordultak rendes medrükből. E példa üzenete ugyanúgy kettős, 
mint ahogyan a Szent Gellérttől éjszaka hallott szolgálóleányi éneklés lehetséges értelmezé-
se is, mert hogy a megfigyelő alázatos figyelme esetén mind a kívánatos normalitás, mind 
a tűrőképesség mértéke egyaránt kiolvasható egy-egy spontán megnyilatkozásból.
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nem kényszerít ki megegyezést; mert erkölcsi meggyőződéseink tapasztalásunk 
s empátiánk eredményeként változnak, nem pedig pusztán érvelés okán.11

Érdekes módon hozzám viszont akkoriban – közmédia csatornáiból csakúgy, 
mint későbbi kormányzati/politikai találkozásokból – folyvást mások abszolút 
biztonságtudata érkezett el; akkor is, ha meglepően irritatív volt, mert nem 
tudtam egyébnek betudni, mint hogy bizonyos pozíció (azaz hatalom, tehát 
tényleges hatásgyakorlási/befolyásolási lehetőség) birtokában sokaknál ilyesmi 
tudja/szokta leplezni bárminemű saját vélemény, mérlegelhető tudás vagy meg-
fontoló bölcsesség voltaképpeni hiányát; egyidejűleg persze felmutatva kételyek 
nélküli igazodást egy olyan környezethez, amely viszont történetesen igényli 
bármiféle biztonság tudatát. Nos ilyen pillanat lehetett az, amikor egy privati-
zációs sikert megkoronázó díszebéden a tőzsdeguru Hardy Ilona és az ország-
gyűlési képviselő Magyar Bálint közé ültetve könnyed fecsegésbe burkoltan 
próbáltam kipuhatolni társnőmtől, vajon évtizeddel jogi tanulmányai befejez-
tével miből meríti most annak közgazdasági bizonyosságát, hogy a minden 
óvatosságot felülíró s ezért hajszoltságba vitt privatizáció jelszavára és összes 
tettére idők múltán is büszke lesz majd utókorunk? Nos kedves mosoly volt 
előbbi részéről csupán a válasz, mintegy megbocsátásként nehéz felfogásomért. 
– Az sem fakadhatott más tőről, amikor egész addigi szakmai életében kizáró-
lag magánjogász Sólyom László egyik napról a másikra közjogról kezdett el 
értekezni – noha tudjuk, hogy egyik s másik gondolkodásmódban, mentalitás-
ban diametrálisan ellentétes princípiumra épül, mert eltérő szakmai kultúrát s 
ebből fakadóan ellentétes észjárást takar: előbbi az államot alkotó népközösség 
integritásának és értékeinek védelmezéséből indul ki, míg utóbbi annak kívá-
nalmából, hogy érvényre juttassa bármely, az atomizált közösségéből szerző-
déses megegyezés alanyaként kiemelkedő egyénnek a csupán kivételesen kor-
látozható szabad akaratát.12 – S hasonlóképpen furcsálhattam, hogy saját 
köreimben akkor is s részben azóta is rossz fátum gyanánt – mint az akkori, 
ellenzékünkből érkezett, ám oda vissza is sündörgő köztársasági elnök mefisz-

11	 „The core of our moral beliefs is constituted, not by reason, but by our experiences and by 
our emphatic sense of the experience of others. […] moral convictions are changed expe
rientially or emphatically, not through argument. […] Reason simply will not move us – but 
experience, empathy, and reflection might.” Robin West: The Constitution of Reasons. Michi­
gan Law Review, 92 (May 1994) & <http://scholarship.law.georgetown.edu/cgi/viewcontent.
cgi?article=1666&context=facpub>, 1434–1435, idézet 1436 és 1437. A teoretikus kifejtés egyéb-
ként elrejti a szem elől a szemléletes lényeget. Szerinte ui. magzatelhajtás vs. magzatvédelem 
ügyében sok beszéd helyett be kellene mutatni valaha abortuszt kívántak olykor éltük végé-
ig önmagukat pszichikai önelveszejtésbe taszító öngyötrését, s persze azon „anyag”-feldol-
gozásokat, melyek során ezen emberkék egészét/roncsait valamiféle „hulladékosítás” okán 
péppé darálják.

12	 Eleinte talán a Heti Világgazdaság hasábjairól, talán 1990-hez pusztán közeledve, még ilyes-
fajta általa megszemélyesített magabiztosságon rőkönyödtem meg, ahogyan történetesen az 
egyházak kívánatos közjogi státusát ilyen váltással megtárgyalni vélte: – Egyesület. – Kö-
zönséges? – Igen. – Akár mint a bélyeggyűjtőké? – Igen, hiszen jogilag ugyanazt takarja.
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tói szellemét mint levitézlett ügy szolgálóját, az ország javainak kiszolgáltatóját 
– kárhoztatták egyébként akadémiai kollégám, Sárközi Tamást és törvényét; de 
noha új kormányerőnknek a parlamentben többsége volt, módosítást mégsem 
kezdeményeztek, ráadásul a még formálható privatizációs szerződéseket sem 
tették sem feszesebbé, sem teljesületlenség esetén semmisséget eredményezővé, 
sőt számonkérhetőségére továbbra is változatlanul rutinrövidségű határidőt 
szabtak, mintha csupán puszta falusi lóvásárról s nem az ezredéves magyar 
államiság történelmének egyik legnagyobb horderejű tranzakció-sorozatáról 
volna szó. S miközben kései baráti társaságától nagy nemzeti gondolkodóvá 
adorált másik kollégám, Mádl Ferenc, noha pontosan az ő szakterületéről – és 
tudósként is, hatóságként is saját kompetenciájáról – volt itt szó, sem megelőző 
pártállami vagyonügynök-potentátként, sem a mi kormányzatunkban kormány-
tagként nem kezdeményezett semmiféle változtatást, nem állott ki ilyenért. – 
Folytatva a történet felidézésével a példázatot, amikor a Tanácsadó Testületbe 
kerültem, olykor akadt egy-egy felülről kapott hivatali feladatunk is, így egyebek 
közt az, hogy változatokkal készüljünk az 1992 szeptemberében esedékes kor-
mányzati félidő The State of the Nation-típusú kormánybeszámoló-kiadványához. 
Nos ami ebből emlékezetes számomra, az az, hogy fentről érkezett utasításra 
éppen a tőkebeáramlás és privatizáció párhuzamos (s Közép-Európában, a vi-
segrádi akkori hármakban páratlan) sikerével13 kellett bizonyítanunk14 a két év 
során bekövetkeztetett társadalmi változások nagyszerűségét.

Faggattam volna, persze, társadalomtudományunkat, amelyről vélni tud-
tam, hogy van valamelyes átlátásom benne; általam addig elsődlegesen mun-
kált részére – a jogtudományra, valamint a Kulcsár Kálmán ethosza szerint 
művelt15 szociológiára s a velük társ politikatudományra – kifejezetten büszke 
is voltam; semmiféle problémás előkérdésre azonban, ami számunkra akkor és 
ott létfontosságú volt vagy lehetett volna, saját józan értelmemen túl azokban 
semmiféle választ nem találtam. Így már eleve zavart az a kioktató, „felvilágo-
sult misszionárius” hangnem, amely főként amerikai klónozással úgyszólván 
tömegesen előállított emberjog-hiénák képében mindenütt körülvett bennün-
ket, s akiket persze arcátlan jöttmentként vissza kellett volna utasítanunk ahe-
lyett, hogy komoly képpel hallgattuk volna betanult monológjaikat. Élénken 

13	 Egykori osztálytárs- és barátként olykor Kiss György (1931–1999) közvetítésével érkeztek 
hozzánk „Jóska” megfontolásai, többek közt az annak meggontolásából eredő kiindulás is, 
miszerint történelmünk során mindeddig visszatérően csakis ártottak nékünk, mert pusz-
títottak a megszállóink, ám a jövőben – saját (?) sikerünkként – immár a sajátjukat fogják 
védeni a mi földünkön.

14	 Végső változatában lásd Félúton, 1992. A Nemzeti Megújhodás Programjának első két éve. 
Főszerk. Marinovich Endre (Budapest, 1992, Miniszterelnöki Sajtóiroda) 159, valamint 
idegennyelvű tömörítvényei A metà del cammino / Halbzeit / Midway through a Term főcímmel.

15	 Tehát nem arra, aminek felváltására az MTA Szociológiai Intézetébe kinevezték igazgatónak, 
vagyis a volt miniszterelnök, Hegedűs András szovjetunióbeli menekülésekor hirtelen elsa-
játított szociológiai zsurnalizmus vagy a Heller Ágnestől s társaitól akkoriban csaknem pro-
vokációként művelt szélsőbalos nihilizáló kritikája a „létező szocializmusnak”.
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emlékezetemben él például annak eseményekben dús volta, amikor először 
tölthettem egy hetet a falon túl, Nyugat-Berlinben, a Freie Universität rektori 
meghívására, és a hivatalos programon kívül találkozhattam Balla Bálint szo-
ciológussal, aki a város műszaki egyetemén tanított. Nos ő akkoriban védve 
meg disszertációját,16 hosszan mesélt nekem egy XVIII. századi erdélyi protes-
táns parasztcsalád jellegzetesen önkiegyensúlyozódó önújratermeléséről, egy 
olyan önfenntartó, dinamikusan megújuló rendszerről, amelyben saját méltó-
sággal s felelősséggel intézte gazda és asszonya a külön-külön egyikük vagy 
másikuk által ellátandó dolgokat.17 Ennek fényében persze – hiszen bölcs érett-
ségben, természetes szerepmegosztásban évszázadokkal a bennünket felvi
lágosítani akaró primitív neofiták előtt jártunk – igencsak visszatetsző volt az 
a mód, ahogyan ottlétemkor amerikai genderként begőzölt lányagitátorok han-
gyanyüzsgő agresszivitással lepték el egy Vilnius vagy épp egy szokásaiban 
a vallási gyökerekhez még makacsul ragaszkodó Ankara köztereit, állami mél-
tóságok általi fogadtatásukban kifejeződő respektust is szemtelenül kikövetelve, 
hogy boldog-boldogtalant saját öndugába dőlő feminizmusuk útjára tereljenek. 
– A szimbolizmus erejéről tanúskodik, hogy utóbb igenis nagyon mélynek érez-
tem Csath Magdolna egyik alkalmi megjegyzését arról, hogy akár egy kisisko-
lás irka borítógrafikájának a tetszőleges változtatgatása is önmagát megsokszo-
rozó hatású hazafiatlan tett lehet, mivel a hagyomány érzetének fontosságát 
rombolja, hiszen a felnövekedők lelkében a „minden véletlenszerű és megálla-
podatlan!” teljességének érzetét fejlesztheti ki. – Eltűnődtem azon is, vajon mi-
kor volt utoljára bármiféle szervesülés (volt-e persze szorosan véve valaha is?) 
a magyar történelemben? Ha volt, úgy annak valamelyest mérhető oldalát lát-
hatnám-e a környezeti feltételek s a kormányzati erőfeszítés azon szerencsés 
öszvejátszásában, hogy a nemzet, vagyis egyenként mindegyikünk külön-kü-
lön divergáló, hasznos időnkből egyre nagyobb részt kiszakító energiatartalékát 
egy cél, közös hazánk jövendője jegyében termőre tudjuk fordítani? És szép 
lassan efféle tűnődéshez csapódtak gyermekkori élményeim, a bélyeggyűjtés 
során megismert egészséges stílusegységtől akár a még Kodály Zoltán szelle-
miségétől is jegyzett elemi iskolai tankönyvek természetességéig, vagyis érle-
lődő benyomások arról, hogy talán a két háború közti korszak s ennek rövid 
utóélete lehetett az utolsó időszak, amelyben még valamiféle megnyugtató íz-
lésbeli harmónia mutatkozhatott hivatalos megnyilatkozásoktól a magánember 
magánaktusaiban megmutatkozó szellemi tartalomig. Lehet, hogy ez egy még 
mélyebb egységre, tényleg közös ügyre utalt?

Kik vagyunk? Milyen állapotban leledzünk? Mi is az voltaképpen, amelyben 
most léteznünk adatott? Nos mihelyst valóban tájékozódni szeretnénk ilyen és 

16	 Bálint Balla: Soziologie der Knappheit. Zum Verständnis individueller und gesellschaftlicher 
Mängelzustände (Stuttgart, 1978, Enke).

17	 Egyikük stratégiai, távlatos fontossággal szántóföldön s legelőn, négylábú állataival, másikuk 
a napi létfenntartás perspektívájában otthon s a konyhakertben kétlábú baromfiaival.
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hasonló végső kérdésekben, iránytűt már hasztalan keresünk. Nos újabb példa: 
akár saját szakmai (akadémiai/egyetemi) körökben, akár a lassan polarizálódó 
politikai csoportosulások látványától hajtottan (vagy visszariadtan) tűnődtem 
el egyre jellegzetesebbé váló személyes és családi életútmodelleken, egy talán 
a tudománytól is alátámasztandó lehetséges válasz várásában mégis megvála-
szolatlan maradt számomra: vajon egy család és elköteleződés nélkül intellek
tualizálásban tetszelgő és merő önmegvalósításban kimerülő minta mint élet-
mód, mely egyre csak repdes, de céltalanul – mint ahogy az új stíllel s erőszakos 
publicizálásával megtapasztalásként mindannyian találkozhattunk –, vajon 
szintén biztosíthat kielégítő kiegyensúlyozódást s fenntarthatóságot? És ha tör-
ténetesen nem csak én vélném, hogy olyan út ez, mely folytathatatlan, lévén 
emberellenes, úgy leírható-e az ilyet kitermelő háttér, s bizonyítható-e az általa 
kínált minta zsákutcás volta a tudomány eszközeivel?18 – Avagy tisztában lévén 
a gond súlyosságával, milyen választ tartogat számunkra a „demokrácia” civi-
lizációját fenntartó tudományosság azután, hogy fél évszázad kommunista 
diktatúrája általi pusztítás már-már kikezdhette nemzeti létünk alapjait is? Hi-
szen könnyű ígérgetni az utca emberének. És bármiféle párt, politikai vagy 
szellemi tömörülés, és – mert időközben liberalizáltattak a körülmények – való
ban, bármifajta belülről vagy külföldről pénzelt médiaakció19 rájátszhat a kis-
ember primitíven csodaváró elégedetlenségére – az ország és erőnléte olyan 
feltételei között, amikor csakis Churchill egykori, tényleg hiteles kiállása lehet 
az adott körülmények közt kizárólag realisztikus: „Nem ígérhetek mást, csak vért, 
erőfeszítést, verítéket és könnyeket!”20 Nos semmiféle kérdésre abból a tudo-
mányból, amelyet egyáltalán faggathattam, nem kínáltatott válasz. Nem is kö-
vetkezett be más, mint kormányzatunk bukása. Ez lett a tényszerűen beálló 
következmény.

Vajon miniszterelnökünk is tudott-e töprengeni így vagy más módon, mi-
közben országának hajóját megkísérelte Scylla és Charybdis közt optimálisan 
kormányozni, nehogy zátonyra fusson, és hányódni kezdjék nemzete hajója? 
Nekem csak a fáradhatatlanul újratöprengő Nobel-díjas egykori bécsi közgazda 
jut eszembe, ki önjellemzésként egyszer két gondolkodói típus között tett kü-
lönbséget. Egyfelől azokat jellemezve, akik mindent eleve biztonsággal tudnak, 
mert az agyukban megőrzött, gondosan klasszifikált hívószódobozaikból kön�-
nyedén előkapható a mindenkor kész tudás; ezért persze csakis panelsémákban 

18	 Mint ahogy Oláh Sándor: Politikai psychopathák [Különlenyomat a Népegészségügy 1922. évi 
19–20. számából] (Budapest, [1922], Eggenberger…) mérleget vont az akkoriban sűrűn feltűnt 
szereplőkről egyéni és tömegpszichológia, valamint rend és bomlás vetületében, fegyelem 
és fékezőerők összjátéka kérdéseként az úgynevezett Tanácsköztársaság bukása után.

19	 Már a XX. század elején ez volt a tömegdemokrácia világának állapota: olyan „jótevői” ado-
mány, amely egy amerikai egyetem falán még rézplakettre sem érdemesítene, más világtá-
jakon viszont már egy egész ország úgynevezett értelmiségét megvehetővé teszi, amint ezt 
Soros György közép- és kelet-európai szerepjátszásában akkoriban megfigyelhettük.

20	 Bővebben lásd <http://en.wikipedia.org/wiki/Blood,_toil,_tears,_and_sweat>.
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szoktak és tudnak is az ilyenek válaszolni – következésképpen persze érdekte-
lenül is, mert bármiféle újragondolásnak az eredetisége nélkül s ezért persze 
egyben haszon nélkül. Másfelől pedig azokat írva le, akik folyvást csak prob
lematizálnak, így esetleg soha nem is érkeznek el határozott válaszhoz. Ez utób-
biak gondolkodása mégis – noha és mert körkörösen makacsul mindig valamiféle 
alapdilemma körül forog – minden ízében érdekes és releváns, új és megoldással 
kecsegtető lesz.21 Nos nyitott a kérdésem: Antall József melyik típushoz tartoz-
hatott inkább? A választ nem tudván, számomra mindenekelőtt egy dolog bi-
zonyos: az, hogy bármiféle ítéletalkotásban szerénynek kell lennünk, hiszen 
egy miniszterelnök gondolkodása immár nem a benne is tovább munkáló ma-
gánemberé. Mindazonáltal úgy vélem, hogy komoly osztályozó tanultságával 
erőteljesen meg lehetett áldva az elsőként említett típus némely jegyével is, 
miközben nyitottsága bármi új gondolatra okvetlenül jelenvaló s bennünket, 
akár legtávolabbi társát is bátorító volt.

*

Egy jogbölcsésztől valamelyest véleményezhetően ezen időkben a politikai 
bölcsesség megnyilatkozási terepeként volt néhány olyan apró jel vagy témakör, 
amellyel mint környezeti összetevőből esetleg a személy s az intellektus jellem-
zésében mindenekelőtt a jog felfogását s akkori szerepjátszatását illetően cél-
szerű tovább példálóznunk.

Egy miniszterelnök részéről e nézőpontból mindenekelőtt talán a joghoz 
va ló v iszony lehet érdekes. Ezt távolról megvilágító első példám az akkori 
visegrádi három országot reprezentáló egyik munkalátogatás alkalmával, mi-
után Brüsszelből már Washingtonba értünk, nem véletlen kérdésfeltevésem 
a Pentagonban a Vezérkari Főnökök Egyesített Tanácsának főnökéhez arról, 
hogy mit s miként mérlegelne, ha egy sorsdöntő, például a polgári kormány-
zattól hadművelet indítására felhívó döntést kellene operatív paranccsá átfor-
málnia. Roppant rokonszenves közvetlenséggel Colin Powell kizárólag a sze-
mélyes felelősségvállalás momentumát hangsúlyozta, mondván: csakis azért 
fohászkodnék, hogy legyen elegendő ideje töprengésre, például egy imazsámo-
lyon átvirrasztható éjszakája, mely után bizonyosan csakis olyan eredményhez 
érkezne, amelyet lelkiismerete a nemzete számára a legjobbként sugallhatna 
– ám annak bármiféle biztonsága nélkül (s így e megfontolás a döntésében nem 
is játszhatna közvetlenül szerepet), vajon e pillanatokért utólag majd nemzete 
hősének vagy ügye elárulójának fogják-e tekinteni. S ugyancsak nem cinizmust, 
érzéketlenséget, hanem éppen a jog természetes helyének természetes tisztele-
tét éreztem abban, hogy Québecben, ahol történetesen ama szeptember 11-e 
tragédiájának az idején tanulmányúton voltam, s Bjarne Melkevik barátommal 

21	 Friedrich Hayek: Two Types of Mind [Encounter 45 (September 1975)] in F. A. Hayek: New 
Studies in Philosophy, Politics, Economics and the History of Ideas (London–Henley, 1978, 
Routledge–Kegan Paul), 50–56. 



2 0 1 4 .  á p r i l i s 43

ettől kezdve napokon keresztül a tőlünk alig nyolcszáz kilométerre lezajló s 
akkor még bizonytalan kimenetű esemény történéseit (hiszen utam utolsó ál-
lomása volt ez, a repülőterek és minden légiforgalom azonban bizonytalan idő-
re lezáratott) televízión naphosszat hallgattam, nos a televíziós nyilvánosság 
előtt (is) zajló megszakítatlan tanácskozásban jogászt megkérdezni nem láttam. 
S egyetlen, de fontos üzenetet véltem mindebből kiolvashatni: a nemzet bajban 
van; felelősei felelősen teszik dolgukat; s ha ebből gond adódna, úgy annak 
felelősei majd szintén felelősséggel eljárnak. Miközben nálunk viszont – sem 
ezekben az években, sem azóta úgyszólván máig – másról sem szólt és szól 
a közbeszéd, mint bármiféle szükség parancsa szerinti természetes eljárás jogi 
lehetetlenségéről: erről zengett akkortól kezdődően a média, s a járható utak 
előzetes úgyszólván túlbiztosításáról szólt nemcsak a miniszterelnök közigaz-
gatási államtitkárságának mindennapja, de annak – a kimondhatóságnak, egy-
általán a vágyhatóságnak – a horizontja is, amivel a miniszterelnök bármiféle 
politikai értékelés határvonalait eleve és előre megvonta. Azaz: aknamentesí-
tőként először járjon be minden gondolható utat pontos kockázatszámításokkal 
a jogász, hogy majd utána felelősen léphessen az államférfi is. S ha ezután egy 
nem túl régi évfordulós emlékezésen Sólyom László megkülönböztető jelzőként 
majd Antall József megnevezésére az „alkotmányos ember” kifejezést használja,22 
azzal bizony a közügyek vitelében elsődleges preferenciájaként azt tünteti fel, 
ami teoretikus semlegességgel aligha nevezhető másnak, mint valamiféle reduk
cionista homogenizáló denaturációnak. S ennek egyik gyökere talán az lehetett, 
amit a miniszterelnökhöz címzett egyik feljegyzésemben éppen „Bibó-szind-
róma” veszélye gyanánt jelöltem – ti. hogy az akkor felnövekedők generációjá-
nak a tagjaként mintha ragaszkodott volna annak a II. világháború utáni szov-
jet megszállás alatt létrejött koalíciós kormányzás előtt álló dilemmának a Bibó 
István-i megválaszolásához, mely a kapitalizmus/szocializmus közötti aktuális 
választás megejtéséhez képest elsődlegesnek tekintette egy bármiféle politikai 
kultúra kiépítését, hogy az már a maga idején és menetében szükségessé váló 
sorsválasztást is megejthesse23 – kifejezve saját személyes félelmemet, hiszen 
váltig úgy érzem, hogy a diktatúra utáni újrakezdés nem maradhat foglya sem 
egy ilyen nemes valahai eszmény élményének, sem egy elmúlt kor, legelébb is 
a XIX. század oly sokaknak, így az egyként történész Szabad György és Antall 
József számára is kiváltképpen kedves gondolati világának.24

22	 Magyar Nemzet, LXVI (2000. december 13. szombat), 290, Magazin, a halál évfordulójának 
szentelten. „Ami – írom majd ennek értékeléseként – legempatikusabb értelmezés szerint 
sem jelenthet mást, mint hogy nemzete fundamentális értékét áldozta fel egy eszközérték 
kedvéért.” Varga Csaba: Válaszúton – húsz év múltán. Viták jogunk alapjairól és céljairól (Po-
máz, 2011, Kráter). [PoLíSz sorozat kötetei, 7].

23	 Papp Zsolt: Bibó István – Társadalomelemzés és politika. Kritika (1980), 11, 11–15. 
24	 Mulasztások, hibák láthatatlan utakon is összegződhetnek a fenti vagy más módon. Az előd-

rezsim ostorozásában akkor is, azóta is nagyok voltunk; tetteinkben viszont a múlt egészét, 
bűneit s nemzetrontó kifosztásait gyakorlatilag asztal alá söpörtük. Aligha mentegethetően 
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Hiszen – visszatérve a bennünket most érintő joghoz – másodikként, jog
filozófusként, minden politikai mellékzöngétől függetlenül is arra a következ-
tetésre kell jutnunk, hogy a jog ( jelen)léte nem olyasmiben rejlik, mintha 
elmondhatnánk a jogról, hogy „van”, hanem abban az intézményesített társa-
dalmi gyakorlatban, amelynek során egy erre hatáskörrel rendelkező szerv 
kimond valamit a jog nevében, mellyel, mondjuk úgy, aktualizálja azt, amire 
„jog” gyanánt hivatkozik; minden egyéb pedig, ami a jogi eljárásban vagy egy-
általán a jogi gondolkodásban zajlik, csak annak hivatalos/nem hivatalos előz-
ménye vagy referenciája, amivel az előbbit az adott közösségben igazolni szok-
ták.25 Ezt a mára kiérlelődött felismerést – amelynek angol–amerikai (de a nemzeti 
kodifikációk, tehát a jogpozitivizmusok előtti időkben kontinentális jogszem-
léletünkben is honos) gyökérzetében a két fenntartó pillér egyfelől annak tuda-
tossága, hogy a jog valós mivolta mindig a soron következő judicial eventben, 
azaz a jog nevében történő hatósági döntésben testesül meg, másfelől pedig 
annak rekonstrukciója, hogy a jog lényege eszerint a jogra hivatkozó hatósági 
gyakorlatban, logizált kifejezésében tehát a szakmában mindenkor elfogadott 
érvelési kánonban fejeződik ki26 – tudatosította úgy egy mai nemzetközi jogász, 
hogy ha komolyra fordul a dolog, értelmezhetetlen a kérdés, vajon „mit mond” 
a jog – mert nincs ilyesmi, tehát „a jog” sem nem alanya, sem nem tárgya bár-
miféle cselekvésnek –; az azonban elvárható tőle, a szakértőtől, hogy jellemezze: 

ennek esett áldozatul a Magyar Demokrata Fórum Justitia-programja is. Pedig már a II. világ-
háború utáni megítélésből, a nürnbergi és tokiói perek üzenetéből elég korán megtanultam, 
s a sokféle gyökérzetből kommunista aktivitásban elmerülő, majd onnan további gyökérzet-
növesztésekbe menekülő Szabó András (1928–2011) büntetőjogász akkori kolléga-barátommal, 
e Justitia-program majdani alkotmánybírói lehetetlenítőjével, az 1960-as évek vége felé beszél-
getéseink során tisztáztam, hogy az akkori friss büntető törvénykönyv (1961. évi V. törvény) 
„emberiség elleni bűntett”-paragrafusai egyfelől valamikor majd a szovjeturalom összefüg-
gésében is alkalmazhatók lesznek, másfelől pedig, hogy valóságos súlyában és üzenetében, 
tehát történelmi perspektívában, már a II. világháború utáni megítélés tényleges tétje sem 
a bűnösök, hanem egy egész kurzus szankcionálása volt, vagyis egy effajta, bűncselekmények 
elkövettetésén épülő teljes rendszernek a kiiktatása a jövőben szabadon választható politikai 
irányok mint alternatívák sorából. Ebben az értelemben Bibó problematizálása pedig válasz-
tóvonalon túli, idejét múlta volt; extrapolálhatatlanul, alkalmazhatatlanul az épp a kom
munista diktatúrát túlélt, újrakezdő társadalmakra. Mindennek visszatérő kimondására lásd 
a szerző tollából Jogállami átmenetünk. Paradoxonok, dilemmák, feloldatlan kérdések (Buda-
pest, 1998, [AKAPrint]). [A Pázmány Péter Katolikus Egyetem Jog- és Államtudományi Kará-
nak könyvei, 5], Jogállami? átmenetünk? (Pomáz, 2007, Kráter). [PoLíSz sorozat könyvei, 6], 
valamint Válaszúton – húsz év múltán. Viták jogunk alapjairól és céljairól (Pomáz, 2011, Kráter). 
[PoLíSz sorozat kötetei, 7], végül – szerkesztésében – Kiáltás gyakorlatiasságért a jogállami átme­
netben (Budapest, 1998, [AKAPrint]). [A Windsor Klub könyvei, II].

25	 Leginkább kidolgozottan lásd in Varga Csaba: A jogi gondolkodás paradigmái. [1996], 2. átdolg., 
bőv. kiad. (Budapest, 2008, Szent István Társulat), de laikus számára is kellő érthetőséggel in 
Varga Csaba: Közös felelősségünk a jogért. Magyar Szemle, XVII (2008), 3–4, 94–108 & <http://
www.magyarszemle.hu/cikk/kozos_felelossegunk_a_jogert>.

26	 [‘canons’], különösen in Összehasonlító jogi kultúrák. Szerk. Varga Csaba (Budapest, 2000 [Osi-
ris] [újrany. 2006]). [Jogfilozófiák].
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adott idő gyakorlata szerint milyen közösségben mikre hivatkozó milyen érvelések 
szoktak elfogadtatni e létezőként amúgy fenn nem álló úgynevezett jog meghivat-
kozottsága nevében.27 Gyakorlatiasabb közegben tehát a jog az és nem más, mint 
ami a hivatásbeliek szakmai eljárásaiban – akár/és a döntésben, akár/és ennek 
teoretikus/dogmatikai magyarázatában/kritikájában – testet szokott ölteni.

Furcsállhattam, harmadik lehetséges vonatkozásként, hogy tisztázatlan ma-
radt – vagy eleve eldöntöttként kezelt lett – mind a magyar tör ténet i  a lkot-
mány, mind benne s általa a Szentkorona-tan sorsa, vagyis akár hallgató-
lagos folytatása, akár immár egy szabaddá vált ország szabad akaratától 
megpecsételt elhallgattatása. Miniszterelnököm ugyan elküldött egyszer, hogy 
eleget tegyek egy néki valamely emigrációs történeti kutató fórumtól érkezett 
meghívásnak, óvatos beszámolómra azonban – mely (bármiféle akkori megbíz-
ható doktrinális háttér nélkül) csupán annak megállapításához juthatott el, mi-
szerint a jövő ránk fog nehezedni, ha így vagy úgy megfontolt, perspektivikus 
választ nem fogalmazunk meg azon kihívásra, hogy az az erő, mely eddig mun-
kált e történeti hagyományban, saját elve szerint nélkülünk is ugyanúgy mun-
kál, függetlenül esendő reagálásmódunktól – nem érkezett semmiféle válasz.

Pedig – negyedikként – bármilyen sikeres vagy esendő alakulásában is, ez 
a formálódás kora volt, a jövendő stílusszabásáé, melyben a jog nem egyszerű-
en a társadalom homogenizált közegeinek egyike, hanem az akkortól kizáró-
lagosan játszható játékszínpad kizárólagos berendezőjeként közös jövőnknek 
is a keretezője. Sokan bábáskodtak hát az úgynevezett rendszerváltásban, struk-
turális/struktúráló felelősei azonban a jogászok voltak – dicsőségükre, ha sike-
redett, de gyalázatukra, ha kisszerű lényeg-nem-látásból rosszul rendezték be 
eleve a közösségi játéktér színpadát. Így válik érdekessé számomra, vajon tu-
datában volt-e a köz jog i  műveltségéért sokaktól dicsért Antall József, hogy 
annak folyamata, szerves fejlődése a háború utáni szovjet megszálló közigazga-
tástól kezdve megszakadt, s szemben a civilisztikával, melynek hagyománya, 
ámbár búvópatakokon keresztül, az alakuló áruforgalom igényeitől hajtva még-
is vissza tudott lassan áramlani a szocialista polgári jogba, nos az ezredévnyi 
magyar közjogi hagyomány gyakorlatilag kihalt; s hogy nem volt, nem lett, egy-
szerűen mára sincs folytatója; tehát amire mindazonáltal a szocialista államjog-
ból merő átkereszteléssel immár alkotmányjognak nevezett diszciplína ma épít-
kezik, az jobbára homok, innen-onnan szervetlenül előrángatott előfordulások 
valamiféle véletlenszerű szerzői aggregátja? Ami nélkülöz közös elvet, mert hi-
ányzik saját tudományos megalapozása, s így nincs dogmatikai kiműveltsége 
sem? Merthogy genealógiája többnyire csupán a magyar alkotmánybíráskodás 
eseti döntéseiben történetesen megtalálható, ám mindig egy valahai konkrét, 
vitatott esetre szabottan megfogalmazott kifejtésekre alapozottságra nyúlik vis�-

27	 Martti Koskenniemi: From Apology to Utopia. The Structure of International Legal Argument 
(Helsinki, 1989, Lakimiesliiton Kustannus) és ua. új utószóval (Cambridge–New York, 2005, 
Cambridge University Press).
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sza? Hiszen a magyar közjogi hagyomány sorsa nem a diktatúra, a szovjet 
megszállás előidézte több évtizedes kényszerhelyzet által pecsételtetett meg, ha-
nem mai, emelt fővel szabadon vállalt gyakorlati elutasításával, amelyben – tör-
ténetesen hallgatással – szintén az első szabadon választott kormányzat mutatott 
máig érő példát. Már pedig ha nincs történetileg alakult vagy gyakorlattól szen-
tesített alapmodell, valamiféle megszenvedett, megélt, megtapasztalt saját út, úgy 
csakis és leginkább véletlenszerűségektől telített eklekticizmus állhat elő.28

Ebből a bizonytalanságból adódhatott, ötödikként, a jogállami újrakezdés-
ben alapított Alkotmánybírósághoz fűződő kapcsolat  tisztázatlansága, 
többarcúsága, amelybe belefért mind a feltétlen alárendelődés, mind egy felte-
hetően politikai célzatú kihasználása is a létrejött hatalmi kettősségnek, akkor, 
amikor számára kényelmetlen politikai szükségességet kívánt a kormányzat 
mégis elhárítani, ráadásul úgy, hogy közben külső fórumra, egy vitathatatlanul 
mesterséges, magasabb rendű (s kormányzatpolitikailag így kérdésessé nem 
tehető) értelem jelszavára hivatkozzon – amint ezt az egykor szocialista termelő
szövetkezetekbe kényszerrel bevont termőterületek visszaadásának vagy a Justitia-
programnak a lehetetlenítése mutatta. De ilyesmire utalhatott abban a megbo-
csáthatatlan gesztusban rejlő esetleges racionális üzenet is, ahogy a miniszterelnök 
az alkotmánybíróság erőteljesen politikai döntéseit illető kritikai távolságtar-
tásra felhívó, saját tanácsadójától – tőlem – származó feljegyzést elsőként a kri-
tikával illetett alkotmánybírósági elnöknek továbbította (amint hasonlót, egy 
rokon miniszterét érintő bírálat kapcsán, egykori iskolatárs tanácsadóval is 
megcselekedhetett), avagy az, ahogyan a Justitia-program helyénvalóságának 
és jogosultságának nemzetközi szakmai megerősítésével kecsegtető konferen-
cia-javaslatomat látszólag elfogadta, operatív intézkedésként azonban a számá-
ra tekintély, a kérdéses ügyben viszont eleve csakis viszolygásra, ellenzésre és 
ellenállásra sarkallt akkori akadémiai elnök, Kosáry Domokos29 szervezésére 
bízva, eleve kudarcra ítélte. Nem éreztem ugyan sem meggyőzőnek, sem véd-
hető mentségnek – hiszen a ’jogszerűség’, ’alkotmányosság’ végképp nem bár-
mi tényleg fennálló minőség, hanem egy mesterséges, intézményi operációs 

28	 Nem véletlen, hogy az utolsó, még élő, valódi közjogászként Szabó József szegedi professzor 
a „tiszta parlamentarizmus” hagyományával mint az angol megoldással rokon saját mintával 
történő felhagyást érzékelte minden ezután bekövetkező rossz részválasztás, aránytalanság, 
egyoldalúság végső okozójaként. Lásd a szerző gondozásában Szabó József: „Que usque 
tandem abutere, Catilina, patientia nostra”. Avagy a rendszerváltozás és a kommunizmus 
átmentődésének jogi logikája (elemzés 1991 decemberéből). PoLíSz (2010. tavasz), No. 127, 3–16 
& in <http://www.krater.hu/krater.php?do=3&action=a&pp=19864>, bemutatva a hátteret is 
– Varga Csaba: A rendszerváltoztatás kritikusa. Dr. Szabó József posztumusz tanulmányáról, 
uo. 17–20 & in <http://www.krater.hu/krater.php?do=3&action=a&pp=19867>. Vö. még pl. 
Grosschmid Béni: Werbőczy és az angol jog (Budapest, 1928, Franklin). [A Magyar Jogászegylet 
Deák Ferenc Irodalmi Bizottságának kiadványai 3. évf.] és Hantos Elemér: The Magna Carta 
of the English and of the Hungarian Constitution. A Comparative View of the Law and Institutions 
of the Early Middle Ages (London, 1904, K. Paul–Trench, Trübner).

29	 A háttéraktivitásra kellő hitelességgel lásd Kulcsár Kálmán: Kanadai napló. Egy nagykövet 
feljegyzései (Budapest, 2005, Századvég).
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(klasszifikációs) fogalmiasításnak csupán saját, szintén mesterséges, intézményi 
operációs tagadó fogalmiasításával szembeszegezetten (tehát kizárólag önnön 
dichotómiáján belül) értelmezhető terméke; következésképpen az alkotmányos 
megítélés olykor indifferenciát is kimondhatott volna30 –, mégis talán bizonyos 
lényegről szólt az a később katolikus jogi kart alapító alkotmánybíró-társ, aki 
személyében ismeretlenként, de kormányzatunkat képviselő felkeresésemkor 
vallott a végső motivációról, miszerint a politikai szféra összevissza beszéddel 
leplezni kívánt elszántsághiánya láttán maguk sem kívánták vállalni bármifé-
le „gesztenye kikaparását”.

Persze, hatodikként, végül is mi volt ez az a lkot mány? És mi ez az a lkot-
má nybí róság? Az előbbi pedigréjét illető aggályokat elviccelhették ugyan, 
mondván, hogy az egykori sztálinista 1948. évi XX. törvény azóta paragrafu-
sonként maradéktalanul újraépült (s poénként hozzátették: persze a főváros 
Budapestként megnevezése kivételével); de jogászi műveletlenséget, merő po-
litikai retorikát takar e viccelődés, hiszen éppen az maradt meg benne/belőle 
minden ilyesminek ellenére, ami a jogot illető modern felfogásunk veleje s öna-
zonosságkulcsa, bármi jogelv lehetséges relevanciájának előfeltétele: ennek az 
alkotmánynak a szerkezete, vagyis rendszere, ami az akkor mögötte állott bol-
seviki államfelfogásból eredt, annak szolgálatára s legpontosabban hű tükre-
ként. Hiszen bármely paragrafusának újratételezése pusztán mondatnyi nóvu-
mot s korrekciót hozhatott az eredeti sztálini(sta) struktúra, belső elrendezés, 
tehát kifejezés változatlanul hagyásában, következésképpen csakis annak szer-
kezeti logikájában értelmezhetően. Ezen értelmezésre pedig rányomta bélyegét 
az addig magánjogászok túlsúlya, akik abból, hogy szakmailag, jogfelfogásuk-
ban a személy autonómiájából, választási szabadságából induljanak ki, és ennek 
maradéktalan valóra váltásán munkálkodjanak, máról holnapra (ha egyáltalán 
s annyira, amennyire) váltottak – senkitől sem tanulhatva, de ugyancsak máról 
holnapra a nemzetnek egy ma éltetett közjogot fabrikálva; úgy, ahogy ez ilyen 
körülmények közt egyáltalán megeshetett. Ráadásul kisebbségük sem adódha-
tott másból, mint hosszú szakmai életen át ezen kommunista alkotmány mögött 
álló szocialista államjog művelőiből, akik számára nem nyugat-európai/atlanti 
mintaadás, hanem saját „béketábor”: a szovjet s népi demokratikus megvalósu-
lás adhatott csakis műveltségalapot, tanulságot.31

*

30	 Hiszen az igazságtételi törvény alkotmányellenessé ítélése sem alapult máson, mint egy 
operatíve használhatatlan, mert gyakorlatilag semmitmondó alkotmányi tőmondaton: „A Ma-
gyar Köztársaság demokratikus jogállam.” Az ilyen és hasonló önkényes értelmezések, vis�-
szaélések boncolgatására lásd a 25. jegyzetben foglalt irodalmat.

31	 Saját emlékeim, de az egykori pécsi Király utcai Egyetemtörténeti Múzeum kiállított könyv-
szekrényének – magánkönyvtárának – tanúsága szerint is az egyik legműveltebb államjog-
ász professzor, Bihari Ottó akadémikus személyes gyűjteményében a nyugat-európai–atlan-
ti műveltséget pontosan azon – s nem más, nem több – kiadvány képviselte, mint amelyek 
ugyanazon amerikai titkosszolgálatilag koordinált könyvküldő akció eredményeként hoz-
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A körülmények tükrében, amint ez talán az eddig vázoltakból is kiviláglik, 
egyértelmű, következetes és mindenben megalapozott új országépítés egészé-
ben s részleteiben egyaránt demiurgoszi erőt és főként mindentudást feltétele-
zett volna, amivel nyilván sem egyetlen személy, sem az e munkálatokban 
résztvevők összessége nem rendelkezhetett. Magam úgy gondoltam – akkor is, 
azóta is –, hogy mindenki, aki ebben részvételre vállalkozott, a törzsi koponya-
reparátorokra emlékeztető elszántsággal járt el: talán a legjobbat tette, amit 
tehetett, de a járt – kikísérletezett, eljárási protokollban summázottan regulált 
formát nyert – utak biztonsága nélkül, természetesen.32 A feladat példátlanul 
egyedülálló volt, s ma már közhelyszerűnek tetszik annak kimondása – aminek 

zám, két évtizeddel ifjabb, abszolút pályakezdőhöz is eljutottak. Ma már feltárt háttérre 
nézve lásd Alfred A.: Reisch Hot Books in the Cold War. The CIA-funded Secret Western Book 
Distribution Program behind the Iron Curtain (Budapest, 2013, CEU Press), személyes mér-
legvonásként pedig Varga Csaba: Találkozások a nyugati irodalommal. Magyar Napló, XXII 
(2010), 5, 24–29 & <http://www.magyarnaplo.hu/images/archivum/2010maj/03-31.pdf>. 
A környezet empátiahiányát jelzi, hogy a pécsi egyetem részéről felhívás/felajánlás ellenére 
sem történt semmi lépés azért, hogy Csekey István professzor, a régi közjogi hagyomány 
kiemelkedő képviselője, aki család híján magánkönyvtárába építette rengeteg többletambí-
ciójának nem csekély hányadát, értékekből gondosan építkező hatalmas gyűjteményéből 
akár egyetlen címet is megszerezzen. A szolnoki muzeológus, Szabó István vásároltatta ki 
ennek óriási raritás háborúközti balti és finn részét – lásd Pomozi Péter: A Tartui Egyetem 
és Magyarország (Az észt–magyar kulturális kapcsolatok történetéből). Zempléni Múzsa, III 
(2003), 3, No. 11, in <http://www.zemplenimuzsa.hu/03_3/pomazi.htm> –; magam pedig 
a személyes gyűjteményembe illő nem csekély hányadot, továbbá intézeti igazgatóhelyette-
sünknek, Kovács István akadémikusnak vásároltam még belőle számos antikvitást (értékes 
lengyel barokk metszeteket s egy fantasztikus zománcfestékes, nagyméretű réz magyar 
királyi nagycímert) – miközben még ez utóbbi, tényleg kiemelkedő, gondolkodó, szocialista 
államjogászt sem érdekelte a magyar vagy a nyugat-európai/atlanti közjog (amit ez utóbbi-
ak eredeti nyelvein persze nem is igen olvashatott volna).

32	 A gyarmati világközösségében érvényesített egyébként toleráns s a helyi kultúrák iránt erő-
teljesen megértő angol joguralom az emberi élet abszolút védelme jegyében csakis gyilkos-
ságként kezelhette az ilyen törzsi gyógyító eljárások nem sikerült eseteit, noha saját korában 
és saját eljárásainak kockázata tükrében éppen nem tekinthette volna nem indokoltnak 
(vagyis a korabeli angol orvosi praxisnál kevésbé eredményesnek) ezeket a nyilván nem 
orvostól végrehajtott beavatkozásokat. Lásd Robert B. Seidman: Mens Rea and the Reasonable 
African: The Pre-scientific World-view and Mistake of Fact. The International and Comparative 
Law Quarterly, 15 (October 1966), 4, 1135–1164; ennek kultúrtörténetéhez pedig <https://en.
wikipedia.org/wiki/Trepanning> és <http://neurophilosophy.wordpress.com/2007/06/13/
an-illustrated-history-of-trepanation/>. A kormányzati teljesítmény hátteréhez vö. még össze-
foglaló – leginkább a gazdasági újjáépítés tekintetében kritikus – áttekintésként pl. A rend­
szerváltozás gazdasági joga. Szerk. Sárközy Tamás (Budapest, 2005, MTA Társadalomkutató 
Központ). [Magyarország az ezredfordulón: Műhelytanulmányok] és Sárközy Tamás: Ma­
gyarország kormányzása, 1978–2012 (Budapest, 2012, Park Könyvkiadó), korabeli szereplők 
tollából pedig bíráló megfogalmazásban pl. Szűcs István: Mérföldkövek az Antall-kormány 
bukása útján (Budapest, 1998, Püski) és László Jenő: A jogi, közgazdasági és a mérnöki tudo-
mányok szerepe a magyar gazdaságpolitikai döntések előkészítéséban és végrehajtásában. 
Valóság, LVI (2013) 4, 64–75; végezetül feltáró emlékként Dobszay Károly: Dr. Antall József, 
„a fogoly miniszterelnök”. Új Tanú, Közéleti és kulturális krónika [Népi Írók Baráti Társasága] 
(2012), 9–10, 36–41. 
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a kormányzat a State of the Nation félidős beszámolójában teljességgel tudatában 
is volt, s ezt nyomatékkal ki is fejezte33 –, hogy elöl jártunk ennek betöltésében 
az egész régióban, beleértve az akkori visegrádi hármak közösségét úgyszintén; 
tehát aligha volt – lett volna – kitől példákat ellesnünk.

Összegzésként Antall József lenyűgöző jelenlétéről és hatásáról leginkább 
csak ezt ismételhetném: kivételesen nagyformátumú egyéniség volt, s rendszer-
váltó miniszterelnökként kiváltképpen ennek bizonyult. Tudományosan szem-
lélve, sorsa mégis igencsak evilági esendőségünket tükrözi, hiszen számos 
emlékező s értékelő íráson túl monográfiája még hiányzik; levéltári s ezen be-
lül/kívül személyes iratanyagának kutatásra bocsátása, áttekintése s feldolgo-
zása még el sem kezdődött. Miközben méltatásai számosak, s maradandó ese-
tenként értékekkel járulnak egy majdani történészi feldolgozáshoz, kormányzati 
idejének s pártelnöki/miniszterelnöki szerepének tudományos feldolgozása 
még legkezdetibb lépéseknél tart, s a pártharcok mai időszakaiban ráadásul 
ezek is rögvest politikai felhangot kapnak. Egyszersmind, sajnálatos módon, 
gyakran tőle és művétől úgyszólván függetlenül, személyes szerepjátszásától 
nem reflektáltan zajlanak a napjainkban hazánk sorsának, jövőjének tétjét érin-
tő viták, miközben a társadalomtudományi értelmezésről tudjuk, hogy a jelen 
megértésének kulcsa a történelmileg befutott útban, a megtapasztalásban s 
ennyiben az elmúltban, így esetünkben a közelmúlt siker- és kudarcélményei-
ben (is) rejlik.34

S mindebben talán az is afféle politikai kiskorúság jegye, hogy hagiográfiák 
korát éljük, amennyiben kortársi közelmúltunk s jelenünk számos szereplőjéről 
és teljesítményéről írunk; de úgyszólván semmit sem összefüggéseiben tárgya-
lunk, hanem egy küzdelmekkel teli életút teljességéből néhány év szerepjátszá-
sára lecsupaszítottan; amivel mintha egy egész írástudó értelmiség éppen ér-
telmi mivoltából kivetkezve mutogatná s leplezné le önmagát. Legfőbb ideje 
hát, hogy egyebek közt legalább emlékkonferenciákkal közelítsünk egy tudo-
mányosan vállalható összképhez, a mi esetünkben az elemzés szándékával 
Antall József nagyságának és útkeresésének mélyebb megértéséhez és megér-
tetéséhez.

33	 Lásd 13. jegyzet, valamint Tranzitológia. Átmenet a tervgazdaságból a piacgazdaságba. Szerk. 
Marinovich Endre (Budapest, 2009, Budapesti Gazdasági Főiskola Külkereskedelmi Főis
kolai Kar).

34	 Amely ősi felismerésnek egyik természettudományi mintára kezelt társadalomtudományi 
kifejeződése az ismert kifejezés arról, hogy „In der Anatomie des Menschen ist ein Schlüssel 
zur Anatomie des Affen. Die Andeutungen auf Höheres in den untergeordneten Tierarten 
können dagegen nur verstanden werden, wenn das Höhere selbst schon bekannt ist. Die 
bürgerliche Ökonomie liefert so den Schlüssel zur antiken etc.” Karl Marx: Grundrisse der 
Kritik der politischen Ökonomie. Einleitung [1857], 26; in Marx–Engels Werke 13, 636. 
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Szentmártoni János

Szilveszter szelleme

Virágzik egy félsikoly,
kertem kövein áttört:
síron túli havazásból
karácsony tavaszába
nyílt üzenet.
Csak a szarkák zörögnek,
leverve csend faláról mindent:
elkószált alumíniumbögrét,
öngyilkos cserepet.
Az udvart ördögszőr borítja:
mintha tövig földbe szúrt
partvisok sörtéi
a haldokló fű helyett.
Köd ül kerítésbeton
szétdobált stonhenge-e fölé,
cigarettám lidérce
parázslik benne.
Jó nézni innen a várost:
mintha máris elfeledne.
Lepukkant környék,
ahol lakom,
s ha kinézek az ablakon:
utcánkban alkoholista
nő bolyong:
kapuját nem lelő,
ronccsá lett idegen.
Szomszéd kutyája
lábtörlőn szuszog –
ködöm ablakából
őt is figyelem.
Távolban a trombiták
már el-eltévednek:

Szentmártoni János (1975) költő, író, a Magyar Írószövetség elnöke.
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estére hangolnak
alkalmi zenészek
– részeg kurjantásaik
majd fölénk ágaskodnak,
s tomboló jókedvük csúcsán
kialszanak a fények.
De addig is,
elszurkálgatom én itt a keddet,
mint karmester a levegő bolyhát,
s kipörögnek elém a szárítókötélen
életem tüzéből kimentett kották.
Lepukkant környék,
ahol élek,
de a vers itt is megterem.
Kihűlt kalandok
szenéből élesztgetem.
Vagy esténként
pohárba töltögeti nekem az emlék,
mintha volna még italom.
Vagy dudorászom csak halkan:
magamnak játék –
vagy egy kóborló kölyöknek
itt hagyom.
Jó nézni innen a várost,
amihez semmi közöm nincsen.
Nem bíznám rá az álmaim,
sem levetett ingem.
Pedig mennyit ácsingóztam,
hogy belessek rá, meghódítsam,
s térdre kényszerítsem.
De csak az én térdem törött,
az én tüdőm fogyott,
az én verseim pattantak
vissza róla: ninivei koldusok.
Mégis: mért, hogy mégsem
alkuszik bennem az,
aki egykor útra kelt,
temetőbogár-múlton is átallépve
teli torokból énekelt!
Most is még úgy néz,
mint akit nem égetett pompeji láz,
sem karthágói só,
mint akiben nem pergett szét,
kihajt a szó!
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Mindent magának követel
s nem érdekli az sem,
ha őrültséget követ el.
Kettétört árbochoz lapúl,
ha szirének hangja dúl.
Végül bedarálja a tenger,
újra és újra,
rögeszmés bolondot.
Irigylem érte mégis.
Mert én csupán szorongok.
Napról napra fal föl az idő,
a verstelen sötét.
Kihűl a szívem,
mint félrehúzott,
sparhelten felejtett életek.
De mikor én már
mindent föladnék –
ő vesz még egy bérletet.

Mögöttem a vonat
kanyar köszörűjén felsikolt.
Visszazörgik
a szarkák, ablakok.
Cserép csend hull.
Szárítókötélen pörgő kották.
Az ember áll, csak áll
ebben a ködben – és ámul.
A Gellérthegy szoknyaráncai
kisimulnak,
az emberek gyűlnek, félnek,
tékozolnak.
S én a folyó túloldalán még mindig
flakonokat rugdosok.
Gyerek: lukas zsebébe gyűrt
ökleitől aprópénz csörög
téli köveken.
S én ilyenkor már nem kérdem:
mi legyen.
Ne húzzatok, jó halottaim, föld alá,
magatokhoz ne húzzatok!
Elengedni én is megtanultam –
hát ne gomboljatok
zörgő csontjaitokra
szétfoszló ruhának!
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Eresszetek a mélyből,
hadd éljek kicsit a mának!
Kert kövén áttört sikolyotokból
virágozzon elő az ének!
Engedjetek játszani!
Tárgyakkal babrálni,
fütyörészni semmiséget.

Utóirat

Temetőből jövet írtam ezt.
Barátságtalan, rossz idő volt.
Üres, mint a hó hiányától
duzzadó-roskadó égbolt.
De engem melegített
verssorok venyigéje.
Figyeltem, ég-e.
Az ajándék ihlet
huzatának enged-e.
Nem kísért az úton más,
ó, csak Te, jó Herceg:
szilveszter szelleme.

 2013. december 31.
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Pataki Sándor

Végvári Biblia
Farsangi álarcok

Hatodik rész

Kartonpapír, papírragasztó, színes ceruza, filctollak, pihetollak, kalapgumi, és 
indulhat is a móka. Számos gondolatébresztő ötlettel bombázzák az áruházak, 
a világhálós oldalak a fiatalokat a farsangi készülődéshez. Ezek mind „nemzet-
közi” jellegűek. Az óvodák és az iskolák nevelői egy kis ügyeskedéssel (ami 
nem kerül sokba!) még helyes irányba is terelhetnék a nebulók érdeklődését. 
A télbúcsúztató mulatságot össze lehet kötni népmesei elemekkel, de helyi ér-
dekű történetekkel is. Végváron például be lehetne mutatni Vígh István farka-
sát, a fáradhatatlan tuskószedőt, a nagyfülű dinnyecsőszt, a szőlőtolvajt, a túrós 
lepényt sütőt, a bográcsost stb. – mindenki válogathatna a saját családjához 
közel álló történetből. Most azonban másról is szót kell ejtenünk. A farsangi 
időszak egybeesik a beiskolázásokkal. Ekkor derül ki, milyen „álarcok” torzít-
ják vagy lelkesítik a szülők világlátását. Ragaszkodnak a megtartó anyanyelv-
hez, vagy egykönnyen feladják egy semmitmondó álarc kedvéért? Amit viselni 
kell, s nehezen lehet megmagyarázni vagy utólag átrajzolni. A kartonpapír sem 
bír ki mindent.

(Lineáris történelem – 6.) A szekszárdi Wosinszky Mór Múzeum XXIV. Évköny-
vében, 2002-ben tette közzé a Balázs Kovács Sándor–Gutai István szerzőpáros 
a „Sárközi családok megtelepedése a temesközi Végváron” című tanulmányát, 
amelyben a saját kutatásaikat ötvözték a Szentkláray Jenő, Paládi-Kovács Attila, 
Reizler János, Fényes Elek, Szmida Lajos–Nikolényi István, Féja Géza, Borovszky 
Samu, Kádár Károly (kézirat), Szoboszlai-Gáspár István (kézirat) stb. által elért 
eredményekkel. A két muzeológus sárközi helyismerete elengedhetetlen fölté-
tele volt a pontos és szakszerű munkának. A Rittbergre települt sárközi csalá-
dokat (házaspárok és gyermekeik) eredeti lakhelyük alapján ismertetik, külön 
közölve a végleg maradók, a hazatérők és a más faluba, településre távozók 
listáját. Itt és most a végleg maradókról lesz szó Balázs-Kovács Sándor és Gutai 
István kutatásai alapján. Sárpilisről végleg letelepedett a Balog István–Csősz 

Pataki Sándor (1948) Szegeden és Végváron élő újságíró, közíró.
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Éva (öt gyermek), Bencze János–Dávid Erzsébet (2), Kubránszki István–Szilágyi 
Ilona (2), Korsós Ádám–Gatai Erzsébet (1), Korsós Péter–Asztalos Zsuzsanna 
(2), Márton Szabó János–Mókus Anna (5), Takács János–Asztalos Erzsébet (4), 
Nagy Sándor–Bencze Sára (2) és végül Zsikó János–Szabó Zsuzsa. Négy család 
rövid idő után végleg visszatelepedett Sárpilisre, két család más települést vá-
lasztott. Decsről végleg Rittbergen telepedett le: Bogár János–Pap Erzsébet (2), 
Bogár György–Kiss Erzsébet (3), Marton István–Ifjú Erzsébet (2). Három család 
hazatért, öt pedig rövid időn belül más falut választott. Az Érsekcsanádról ér-
kező végleg letelepülők: Németh András–Varga Sára (5), Csekei András–Ferdős 
Julianna (1), Németh János–Csekei Zsuzsanna, Bárdos Sámuel–Lévai Erzsébet, 
Bárdos Mihály–Csordás Sára, Bárdos György–Ferencz Katalin, Csekei Sándor–
Németh Zsuzsanna, Zsikó János–Varga Éva, Zsikó István–Varga Erzsébet, Ta-
kács János–Végh Zsuzsanna. Négy végleg visszatért, egy család máshol kereste 
a szerencséjét. A Dunaszentgyörgyről végleg ide érkezők: Lengyel Mihály–
Kecskeméti Erzsébet (4), Ns. Tóth János–Komjáti Erzsébet (1), Kiss István–Árki 
Erzsébet (1), Gulyás Kiss István–Szabó Anna, Ns. Katona Mihály–Hanga Erzsé-
bet, Szabó János–Juhász Katalin, Demeter János–Petró Erzsébet. Öt család vis�-
szatért, négy pedig új lakhelyet választott. Őcsényből és Alsónyékről is voltak 
betelepülők, ők azonban rövid idő múlva visszatértek szülőfalujukba. Említés-
re érdemes, hogy Dunaszentgyörgyről két kisnemes is letelepedett Rittbergen. 
Érsekcsanád szerepe különösen érdekes. A mai Bács-Kiskun megyei település 
eredetileg a Kalocsai Sárköz, a Vajas vizének Duna felőli oldalán állott, mai he-
lyére 1806-ban költöztek lakói. Megállapítható, hogy a sárközi falvak Rittbergre 
kerülő családjai szoros rokoni kapcsolatban álltak egymással, valószínűleg ez 
bátorítólag hatott az ismeretlen vállalására.

(Özvegy Kurdi Pálné Korsós Éva emléke) Van egy olyan ritka személyisége a Végvár–
Sárpilis kapcsolatnak, akiről okvetlenül szót kell ejteni. A Rittbergen született, 
de családot Sárpilisen alapító, életét ugyanott ledolgozó Korsós Éváról, a ké-
sőbbi Kurdi Pálnéról van szó. Szerencsénkre jeles írónk, Féja Géza több riport-
ban is megörökítette személyiségét. 1961-ben jelent meg a Szépirodalmi Kiadó 
gondozásában a Hazai kis tükör – Magyar írók országjárása 1960-ban című gyűj
teményes kötet, melynek látható célja az volt, hogy népszerűsítse a téeszesítést. 
A népi írók táborába tartozó Féja azért vállalta ezt a feladatot, mivel (több uta-
lás is olvasható ezzel kapcsolatban) szeretett volna hétéves, békéscsabai könyv-
tárosi „száműzetéséből” visszakerülni a fővárosba, az irodalmi élet vérkerin-
gésébe. A kötet 78. oldalától olvasható a „Sárköz tája” című riport, amiből most 
idézek: „Meglátogattam Sárpilis népkönyvtárának leghűségesebb olvasóját, 
özvegy Kurdi Pálnét, akit Dédanyának tisztel és becéz a falu. Beszélgettünk 
mindenféléről, s egyszer csak úgy mellékesen megjegyzi, hogy ő Temes megyé-
ben született. – Hát telepes családból való? – kérdeztem meglepetve. […] Dehogy 
telepes! Törzsökös sárközi család sarja. – Az öregapám itt született, de később 
elment. – Miért ment el? – Mivel nem szeretett vízen járni meg halászni. Tehát 
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fejlett paraszti hajlamai lehettek. A rideg jószág tartása, úgy látszik, nem volt 
elegendő a megélhetéshez, nyomtatni sem járhatott mindenki Baranyába, ha-
lászni kellett, vízen járni. […] Inkább elment Temesbe, ahol föld kínálkozott. 
Midőn pedig lecsapolták az itteni tengernyi vizet, visszaszálingózott az egész 
család ősi jusson földet foglalni. […] – Elébb németeket telepítettek Temesbe, ám 
dombos vidék volt nagyon, nem lehetett két lóval szántani, hát elszökdöstek 
a németek. Mi is addig tartottunk ki, míg vissza nem jöhettünk Sárközbe! […] 
Dédanyáék 1892-ben kezdték meg a visszaszállingózást, bár a kapcsolatot addig 
sem veszítették el a szülőföldjükkel, esztendőnként egyszer hazaszekereztek 
helyszíni szemlét tartani, rokoni kapcsolatot ápolni. Előbb öt férfi tért haza négy 
kocsival a kapott földön szántani-vetni. Öregapa özvegy volt, hát rögtön egy-
bekelt egy pilisi özvegyasszonnyal. A kutyánkat is elhozták, s mikor visszatér-
tek Temesbe, hogy az egész családot végleg hazahozzák, a kutyát is itt hagyták, 
az meg kijárt a földekre, ahol gazdái dolgoztak, és rítt. Bizony, rítt a kutya.” 
Eddig szól az idézet. A Féja Géza által csodált Dédanya történetei közül egy 
a sokból. Amiből kitűnik, hogy bizonyos földrajzi és történelmi tények már 
elmosódtak, a lényeg azonban rögzült: a népes Korsós család egy része (sógo-
rok, testvérek, unokatestvérek) s nyilván mások is a rittbergi-végvári viszonyo-
kat nehezen szokták meg, s inkább hazatértek a Sárközbe. A Korsós családnév 
különben Decsen is sűrűn előfordul. S az is köztudott, hogy felmenőik valaha 
Mohács környékén (Bár-Kalán nemzetség?) éltek, s a történelem vihara, jelesül 
az 1526-os országvesztés taszította őket a Gemenci erdő nehezen megközelít-
hető ingoványai és rejtő-óvó lombsátra alá. Azt is el kell árulnom, hogy nekem 
még szerencsém volt megismerni Kurdi Éva nénémet, aki apám apai nagynén-
jeként sok szeretettel fogadott bennünket – Szekszárdon. Sárpilisen jártunkkor 
nem találtuk otthon, s feláldoztunk egy napot a látogatására. Sajnos az egész 
napos beszélgetésből keveset hallottam, mivel Szekszárdon csatangolva felke-
restem minden könyvesboltot, történelmi regényekre vadászva, hiszen volt 
pénzem… Előzőleg ugyanis segítettem (hátramozdítóként) Oláh Gyuszi bá-
tyámnak (édesanyja szintén Korsós lány volt) a pörgetésben, s a nagylelkű mé-
hész némi dugipénzhez juttatott. A Dédanyónál tett látogatás csattanójánál 
azonban már ott voltam. Könnyek között vezetett bennünket a nagy szobába, 
ahol kitárta az egyik szekrény ajtaját, s bemutatta nekünk a fia, ifj. Kurdi Pál 
nagy becsben tartott honvédőrnagyi egyenruháját. A fia könyvelőként dolgozott 
egy téeszben, s az 1948-as, véglegesnek tűnő kommunista hatalomátvétel ke-
rékbe törte katonai pályafutását. Ezt is siratta Éva nénénk.

(Kele Laci balladája) Féja Gézát annyira rabul ejtette Sárköz népe, hogy a három 
éven keresztüli utazásai, gyaloglásai, falusi nappali és estei élményeit terjedel-
mes kötetbe foglalta össze. A budapesti Szépirodalmi Kiadó 1963-ban megje-
lentette Sarjadás című riportösszeállítás 326 oldalon foglalkozik Sárköz népével. 
Újra megszólaltatja özv. Kurdi Pálné Korsós Évát, aki több oldalon, szabatosan 
elmeséli a Korsós család végvári letelepedésének, illetve egy részük visszatér-
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tének történetét. Meséi közül Kele Laci tragédiája vagy balladája keltette föl az 
érdeklődésemet. Balladának önkényesen neveztem el, mivel nem tartalmazza 
az „igazi” ballada minden ismérvét. Átadom a szót a szerzőnek és alanyának: 
„Azután a negyvennyolcas szabadságharc következett, harcoltak a rittbergiek 
a fölkelt rácok ellen, a pilisi származású legények is beállottak katonának. 
Kurdi Pálné népmesébe illő epizódot mond el a hőskorból: „– Midőn a magya-
rok bevonultak Jarkovácra, a rácok látszat szerint szívesen látták a honvédeket, 
jó vacsorát főztek, puha ággyal kínálták őket. A pilisi származású Kele Laci va-
csora után rögtön elaludt, ám egyszer csak fölserkent, hogy az öregasszony keze 
motoz a fejin. Úgy vélte, semminémű jó nem származhat ebbül, fölugrott, pus-
kájához kapott, azt meg, míg aludt, betömték földdel. Betömve találta az ajtót 
is, kitört üggyel-bjjal az udvarra, most meg a szénaketrecből lőtt ki a rác. Lóra 
kapott, és az utcára ugratott, de előbb az üstben rotyogó forró kásával gyorsan 
megrakta az abrakos tarisznyát, és lovának a farára kötötte. Zengett az alarm. 
Sütötte az átforrósodott abrakos tarisznya a ló farát, hát vadul száguldani 
kezdett, neki az összegyülekezett rácoknak, az egész huszárság meg utána. 
Így győztek.”

A valóság ábrázolásának ezt a közvetlen melegét, a történelmi események-
nek ilyen naiv, üde szemléletét egyedül a legnagyobb íróknál meg a népnél 
találjuk meg. – Mi lett Kele Lacival? – kérdezem. „– A hadjárat folyamán egyre 
mondogatta, hogy a győzelem után majd a fakóval eresszék haza. Ám nem 
térhetett meg a fakóval…” A Sárpilisről szóló fejezetben Féja Géza külön fog-
lalkozik a falu pezsgő művelődési életével, külön kiemelve Dédanya, azaz Kur-
di Pálné hihetetlen olvasottságát. Vele Thomas Mannról és Balzacról is lehetett 
beszélgetni. Az meg valóban legendába illő eset, hogy a szekszárdi megyei 
könyvtárból kellett neki könyveket hozatni szenvedélye csillapítására. Vissza-
térve Kele Lacihoz: a Szmida–Nikolényi-féle Végvár történetből kiderül, hogy 
Kele László hazatért a szabadságharcból! Az élő honvédekről szólva megjegy-
zik, hogy öreg Kele László teste tele van csatákban kapott sebekből származó 
forradásokkal. Mi több, egy csoportképet is közölnek, amelyen Kele László ki-
tűnik erős testalkatával és ősz bajuszával. Ez lenne a „ballada” vége? A mesének 
nincs vége, az folytatódik, más szereplőkkel, behelyettesíthető rácokkal.

(Nagy családok) Minél mélyebben beleásom magam szülőfalum történetébe, ki-
derül, hogy néhány nagy családnak jelentős szerepe volt és van a köz-, a társa-
dalmi-, gazdasági és művelődési élet egykori és mai alakulásában. A családok 
tagjainak létszámáról és befolyásáról van szó elsősorban. A leghatalmasabbnak 
a Korsós család tűnik. Esetükben is történtek elhajlások, tragédiák, kiszámít-
hatatlan események, de magabiztosságukat a családi összetartás, a mindenféle 
munkához (főleg a földműveléshez) való pozitív hozzáállás és a találékonyság 
biztosította és biztosítja. A családnevet tovább vivő férfiak mellett a rendkívül 
szívós és kitartó asszonyok szerepe is nagyon fontos az összetartás bebetono-
zásában, a létbiztonság megteremtésében. Hirtelenjében az alábbi családokba 
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bekerült Korsós-lányokról tudok beszámolni (biztosan kimaradt néhány, a fel-
sorolást ábécé-sorrendben csoportosítottam): Fehér, Kádár, m. Kiss, Oláh, Pata-
ki, Szarvas, Szőke, Teleki, Tamássy, Ungor, Valkai stb. Mindezek kapcsán fel-
merült, hogy napjainkban mely családok kerültek hasonló szerepbe a Korsósok 
mintájára, de nem annyira hangsúlyozottan? Elsősorban a Bujdosó, Csáki, Do-
mokos, Kele, Oláh, Szőke és Tóth családokról van szó. A jövő eldönti e jóslat 
valóságtartalmát.

(A magyar kultúra napján) Valkai-Németh Györgyné Gaal Zsuzsanna könyvtáros 
köszöntötte a közösség jövőjét biztosító fiatalokat a könyvtárban megtartott 
rendezvényen. Felső osztályos diákok az alkalomhoz illő verseket adtak elő, 
Kölcsey Ferenc és Erkel Ferenc életpályáját ugyanők mutatták be. Részleteket 
hallgattak Erkel-operákból. Bódis Ferencné Kun Emese Dóra tanárnő Kányádi 
Sándor Fától fáig című versével lepte meg a szép számú közönséget. Az ünnep-
ség a Himnusz eléneklésével zárult. A rendhagyó esemény előkészítése Mátyás 
Zoltánné Pataki Erzsébet (versek, próza) és Kele Zoltán (zenei bejátszások) fel-
készítő tanároknak, valamint Gaal Zsuzsánna könyvtárosnak köszönhető, aki: 
„Szívből kívánom magunknak, hogy akik a magyar kultúráért felelősséggel 
tartozunk, akik nem kis erőfeszítés árán tesszük a dolgunkat, hogy a mai nap 
igazi ünnep legyen azzal a tudattal és meggyőződéssel, hogy amit elvégzünk, 
azzal a jövőnket szolgáljuk” szavakkal biztatta a fiatal nemzedéket magyar 
kultúránk megőrzésére, megbecsülésére és ápolására.

(Elfogytak a zenészeink) Több mint száz éven át a végvári zenekarok (volt, mikor 
párhuzamosan több is működött!) a vidék, a megye legismertebb és legnépsze-
rűbb együttesei voltak. Ez annak is köszönhető, hogy az idősebb zenészek min-
den alkalommal igyekeztek tehetséges utánpótlást nevelni, egyúttal erősítve 
a közösségi szellemet is. A legkedveltebb, legeredményesebb és leghíresebb 
nevelő zs. Kiss Sándor és Teleki Mihály volt. Mostanában Kele István foglalko-
zik az ifjak nevelésével, bár neki sokkal kisebb a merítési lehetősége. Az első 
világháború környékén Kürti Kovács László prímás zenekara volt a legkedvel-
tebb. A vasutas hegedűs Budapesten is szolgált, és a szóbeszéd szerint a néma-
filmek korában filmszínházakban is zenélt. A Kürti Kovács-féle zenekar tagjai 
közül az említett zs. Kiss Sándor, Béres Ferenc, Faragó István és Hencz Ferenc 
neve maradt meg az emberek emlékezetében. Tanítványaiknak Teleki Mihály 
lett a prímása. E zenekar képes volt fúvós változatban (lakodalmi felvonulások 
alkalmával stb.) is felállni. Mivel jelentős szerepet játszottak a falu életében, 
megfelelő időpontban külön is foglalkozom velük. Baricsa János, Faragó István, 
Szabó István, k. Kovács János, p. Kovács József, Balogh János, Hencz Albert, 
k. Varga Lajos, Gillinger János, Csáki József, Korsós Zsigmond, Lehőcz Lajos, 
g. Tóth Lajos, Kun János, Korsós Kovács József és mások voltak a felállását fo-
lyamatosan változtató-frissítő zenekar tagjai. A legismertebb végvári zenekar 
a Kele István vezette Esztrád 69 volt. Ők hivatalosan is elhódították a legjobb 
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Temes megyei magyar együttes büszke címet egy a Temesvári Állami Magyar 
Színház égisze alatt szervezett nagyszabású, az egész Temesközt megmozgató 
vetélkedőn az 1980-as években. Tekintettel a zenekar népszerűségére, máig em-
legetett szereplésükre, a falu hírnevét öregbítő tehetségükre, ők is megérdemlik 
azt, hogy külön is foglalkozzunk velük a megfelelő időpontban. A társaságot 
összetartó Kele István betegsége miatt mára a zenekarnak csak a híre maradt 
meg. A faluban a kisebb családi eseményekre még találnak megoldást, a na-
gyobb mulatságokra azonban idegen együtteseket hívnak. Az Esztrád 69 tagjai 
közül Szarvas Lajos állja a sarat. Sokszor egyedül, más alkalmakkor változó 
felállásban lép színre. Az esztrádosok tanítványai közül korban Kele Zoltán van 
a csúcson. Ő Kele István zenekarvezető és prímás fia, zenetanárként fontos 
szerepe van a falu életében. Az újszentesi, óteleki és temesvári hangszeresekből 
álló Aszinkron 4+2 együttesben szerepel. Zs. Kiss Attila, szakítva családja év-
százados hagyományával, beállt román népzenésznek. Elvált gyermeke anyjá-
tól, és egy román énekesnővel szerepel. Vass Péter Szeged-Tápén él, ő alkalom-
adtán szereplésre hívja Szarvas Lajost, de nagyobb zenekarokban nem akar 
közönség elé lépni. Ennyi aktív zenész maradt a valaha több zenekarra is igényt 
tartó Végváron.

(Hazatérők és végleg elszakadók) A második világháború után született végvári 
nemzedékek kirajzása a faluból határozottan gyengítette a közösséget. Ezek 
a fiatalok a hatvanas-hetvenes években a temesvári (kettő volt még akkor), 
a lugosi és a zsombolyai magyar középiskolák végzettjeiként az ország külön-
böző egyetemeire kerültek, s diplomásokként a munkahely-kijelölő bizottságok 
áldozataiként szét lettek szórva Románia egész területén. Hacsak… Hacsak 
valamelyik település polgármestere vagy párttitkára nem lépett közbe valami-
lyen ésszerű (vagy kitalált…) indokkal, s követelte, hogy ez vagy az a végzős 
bizony kerüljön vissza a szülőfalujába. Legrosszabb esetben egy év után sikerült 
ezt elérni. Mindezt konkrét példák alapján állítom. Újságíróként jártam a me-
gyét, sok hasonló történetet ismerek, s most csak egyet említek: a négy nemze-
tiségű Varjas polgármestere, a különben szerb Szvetomir Rajkov teljes mellszé-
lességben kiállt a saját „végzősei” mellett, s még a pokol fenekére (nemhogy 
Bukarestbe…) is elment, csakhogy hazavigye a falu szülötteit. Nekem bevallot-
ta, hogy sok alkalommal „csomagocskákkal” (ajándékokkal), kisüstivel és disz-
nótorossal „felfegyverkezve” indult el egy-egy portyára. Varjasnak számtalan 
előnye származott mindebből. Az iskola tanárai nem rohantak az első vonathoz, 
cserben hagyva tanítványaikat. Az úgynevezett ingázók kilenckor érkeztek, és 
már délben visszavonatoztak Temesvárra. A helybeli tanerőkre bármikor lehe-
tett számítani, hiszen nemcsak tanítani, de nevelni is kell a rakoncátlan gyer-
kőcöket. Nos, Végvár akkori vezetőit nem ebből a fából faragták. Egyrészt ál-
landóan a kevesek által ismert törvényekre hivatkoztak egy olyan országban, 
ahol senki sem tartotta be a törvényeket. Másrészt (s ezt a későbbiek során 
feltérképezem) saját gyermekeik viszonylagos kudarcai (nem jutottak tovább 
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a jó szakmunkás szintjénél) a lelkük mélyén kifejlesztett bizonyos irigységet, 
sok esetben rosszindulatot a helyből kinőtt értelmiségiekkel szemben. Ez tra-
gikus következményekkel járt a falu jövőjére. Úgy tervezem, hogy felvázolok 
néhány olyan életutat, amelynek hősei sokat lendíthettek volna Végvár sorsán. 
Az első most következik.

(Özvegy Barna Gyuláné Tóth Júlia életútja) Az 1947-es évjáratot az ábécére (I–II. 
osztály) ifj. Zöld Zoltán tanította. Sűrűn használta a vonalzót, s ezt a nebulók 
körme bánta… III–IV. osztály: Virizob Petronella folytatta a munkát. Az általá-
nos iskolában Denhoff Gitta volt az osztályfőnök. Kádár István lelkipásztorsága 
idején konfirmált, akkor a főgondnok Bujdosó Zsigmond volt. Következett 
a temesvári Loga Líceum: három évig Salló Ervin, egy évig Gartner Gizella 
osztályfőnökösködése mellett tanultak. Salló Ervin (később az egyetemen ok-
tatott) legendás tanárként maradt meg az emlékezetükben. Barátnőjével, a ma
gyarmedvesi Pósa Irénnel sok kedves emléket őriznek. Egy alkalommal bejött 
Szervátiusz Tibor tanár úr órát tartani egyik lábán szürke, a másikon barna 
zoknival. Észrevették, összesúgtak, nem bírták ki kacagás nélkül – ami idétlen 
röhögéssé fajult. A tanár kizavarta őket az osztályból. A szünetben megkérdez-
te, mi volt a hascsikarásuk oka. Mikor feljebb húzta a nadrágját, elvörösödött. 
Megfenyegette őket: ha eljár a szájuk, buktatás lesz a vége! Az érettségi banket-
ten csakazértis alapon elhangzott az emlékezetes zoknicsere története. Más. 
Veréb szállt az ablakpárkányra. Tóth Juli, milyen veréb ez? Kan vagy tojó? – 
kérdezte Szervátiusz. Kan veréb, tanár úr! Lám-lám, mivel foglalkozik Tóth Juli 
biológia órán – hangzott el a fellebbezhetetlen ítélet… A középiskola emléke-
zetes évei után elvégezte a temesvári egyetem hároméves kémia–fizika tanári 
szakát. Arra a Magyarszákosra (Sacosul Mare) került, ahol akkor Csejtei Ferenc 
molnár, a felesége, Varga Erzsébet és két gyermekük volt magyar, no meg a nőt-
len Gulácsi István agrármérnök. Magyarszákoson ő lett az iskola igazgatója, 
közben elvégezte az ötéves kémia-fizika szakot. 1980 jelentős fordulatot hozott 
az életében. Megnyerte a lugosi Coriolan Brediceanu Líceum kémia tanszékére 
kiírt pályázatot. Ennek a tanintézetnek jelentős szerepe volt a romániai oktatás- 
és kultúrtörténetben. Sok fontos politikus, művész, sportoló és közéleti ember 
volt és van a végzősei között. Talán a hódmezővásárhelyi Bethlen Gábor Gim-
náziuméhoz hasonlítható a szerepe. Halkan megjegyezzük: közben soha senki 
nem kereste Végvárról, hogy nem volna kedve hazamenni? (Tóth Juli rezignál-
tan hozzáteszi: – Ugyan, Tóth Illés lánya végvári katedrán? Elképzelhetetlen…) 
Mindvégig románul oktatott, majd elvállalta (1990-től 2010-ig) a lugosi 5. számú 
általános iskolában a magyar osztályokban a vegytan tanítását. 2007 óta özvegy. 
Gondozta a férjét, anyósát, annak barátnőjét, apját magához vette, aki 96 évesen 
hunyt el. A végvári rokonok gyermekeit mindenféle vizsgára felkészíti. Lugoson 
már legenda alakult ki körötte: több mint száz fiatalt juttatott be az orvosi egye-
temre sajátos felkészítési módszereinek következtében. Amikor 2002-ben epe-
műtéttel kórházba került, a tanítványai állandó felügyeletet szerveztek az ágyá-
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nál. Kanadától Anglián keresztül Magyarországon át el egészen Dél-Afrikáig 
mindenfelé hívják a volt tanítványai, de nehezen mozdul ki a Temes-parti vá-
rosból. Amelyhez most már hű marad – akár Végvárhoz, a szülőfaluhoz…

(Az első emeletes ház) A faluban az első emeletes házat közvetlenül az első világ-
háború kitörése előtt húzták föl a Nagy utcán, a piac közelében. Az építtető Papp 
István volt, aki azért telepedett Végvárra, hogy vasáru kereskedést nyisson. 
A földszinten vásárolhattak a kovácsok és az építtetők, a mezőgépek tulajdo-
nosai és a szerszámok iránt érdeklődők. Természetesen szöget és drótot, vödröt 
és láncot is lehetett kapni… Papp István banki kölcsönből építkezett. A jótálló 
g. Tóth János volt, aki negyven lánc földet tett a serpenyőbe. Végül Papp István 
bal kézzel kereskedett, tönkrement. Csapot-papot, családot hátrahagyva, nyo-
mot sem hagyva maga után elmenekült a faluból. A Papp-fiúk, József és István 
az édesanyával elköltöztek Végvárról. A hitelező kolozsvári bank dobra verte 
az épületet, amit Korsós Ádám vásárolt meg. Akkor a Korsós család (a sok 
munkára fogható fiú mellett) a nagyanya, a jól gazdálkodó és minden garast a fo-
gához verő d. Nagy (Dunaháti) Sára pénzén virult. Korsós Sára és férje, a tra-
gikusan, fiatalon elhunyt tanító, Nagy Árpád lakta a házat, később oda költözött 
a másik testvér-résztulajdonos, Korsós László is, miután le kellett bontani a ta-
nyájukat. Napjainkban Siklódi Zsuzsa és családja kávézó-vendéglőt üzemeltet 
a földszinten, az emelet a lakóterület. Az udvarban a nyári konyhás melléképü-
let is lakható.

(Légykapó, függőcinege, őszapó, sármány, pinty, tengelic, meggyvágó) Télen szegedi 
udvarunkon naponta, szinte menetrendszerűen ugyanabban az órában megje-
lenik egy tizenöt-húsz tagú kék cinege és öt-hat egyedből álló fekete rigó csapat. 
Februárra nyilvánvaló lett, hogy kialakult valamiféle együttélés (szimbiózis) 
a madarak között, s a „cinkék” (végvári elnevezésük) és a rigók előnyt ková-
csolnak az együtt járásból, a nagy tuja látogatásából. Mindezt azért elevenítem 
föl, mivel Végvárról évek óta eltűntek az énekes madarak! Gyerekkoromban 
még naponta láthattam-hallhattam süvöltőt, az udvar vagy a kert egy sarkában 
felhalmozott tavalyi gallyak között bujkáló őszapót és ökörszemet, megjelent 
a fák törzsén a lefelé kúszó csuszka, fuvolázott a sárgarigó, támadta a röpködő 
rovarokat a rozsdafarkú, meresztette a mellét a vörösbegy, több cinkefajta ta-
karította a fákat, és a nehezebben észrevehető, de nagyhangú barátkáról is tud-
hatta az ember, hogy a magasból figyel… Télidőben a vegyes csapatokba verő-
dő kenderike és tengelic a határban fosztogatta a bogáncsot. Mi maradt mára? 
A templomudvaron, egy nagyobb fán húsz-huszonöt fülesbagoly vészeli át a telet. 
Veréb van minden mennyiségben. A vetési varjak és csókák megszámlálhatat-
lan egyede lepi el a házak környékét. Sok, mind több a balkáni gerle is. Szeren-
csére a gólyák és a fecskék nem hagyták el a falut – tavasszal megjelennek, 
fészkelnek, szaporodnak, ősszel itt hagynak bennünket. Csak az énekes mada-
rak hiányoznak… Mi lehet az oka? Egyrészt, a falu környékén minden fasort, 
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kis erdőt, facsoportot módszeresen kiirtottak. A környéken is. A legnagyobb 
baj pedig, szerintem, a szarkák elszaporodása. Ezért is hagytam utoljára. Vég-
váron – a határban is – a szarkák száma a szemtelen varjakéval vetekszik. Az 
oly kedves, fekete-fehér szarka a lehető legnagyobb fészekrabló. Elsősorban 
az énekes madarak fészkét teszi tönkre. Persze őkelme is fel kell nevelje a fió
káit. Sok a lakatlan épület, ezek udvarai és kertjei jó búvóhelyei a ravasz 
rablónak. Már a lakott épületek udvarait is sűrűn látogatja, annyira szemtelen. 
Mi a teendő? A mindentudó természetvédőktől nem várható, hogy ilyen ap-
róságra felfigyeljenek. Helyileg kellene valamilyen megoldást találni. S vég-
rehajtani…

(Kisrégiós találkozó 2014. február 6-án) Az RMDSZ megyei vezetői és a helyi szer-
vezetek képviselői közötti közvetlen párbeszéd újraindításával a májusi Európa 
Parlamenti választások előkészítése és a helyi közösségek megoldásra váró 
gondjainak, igényeinek a feltérképezése volt a cél. A végvári művelődési ház 
könyvtárában megtartott találkozón a Temes megyei RMDSZ szervezetet Ha-
lász Ferenc elnök, Molnár Zsolt parlamenti képviselő és Csáki-Gál Károly vég-
vári polgármester, az Önkormányzati Tanács elnöke képviselte, továbbá részt 
vettek a buziásfürdői, józsefszállási, ötvösdi, temesfalvi és a végvári RMDSZ 
szervezetek elnökségének tagjai. A helyi RMDSZ szervezetek tavaly feladatul, 
mintegy „házi feladatul” kapták a települések magukat magyarnak valló lakó-
inak azonosítását és nyilvántartásba vételét. Kiderült: a Temes megyei magya-
rok mintegy kilencven százalékát sikerült összeírni. A népszámlálási adatok és 
a regisztrált magyarok száma közötti kisebb-nagyobb különbségek azt mutat-
ják, hogy egyes településeken, mint Végvár, gyakorlatilag befejeződött a regiszt-
ráció, Buziásfürdőn viszont a magyaroknak kevesebb mint a felét találták csak 
meg az összeíró biztosok, ezért a munkát folytatni kell. (Amit érdemes megje-
gyezni: Tőkés László már a kilencvenes években sürgette a magyarság belső 
kataszterének felállítását. A Markó-féle vezetés többek között ezért szüntette 
meg a szatmárnémeti kongresszuson az RMDSZ tiszteletbeli elnöki tisztét, el-
távolítva a szervezetből a püspököt. Úgy látszik, a Kelemen Hunor-féle vezetés 
belátta Tőkés akkori igazát…)

(Korsós Julianna nem gondoz több állatot) 2014. első távozója, a 44 éves korában 
elhunyt középkorú asszony élete nem mondható szerencsésnek. Korsós József 
és m. Kiss Ildikó lánya élete utolsó éveit – mielőtt elvitte volna a gyógyíthatatlan 
kór – özvegy édesanyjával töltötte a Gátsoron, és állatgondozóként dolgozott 
több magángazdaságnál. Első férjétől elvált, a másodiktól született egy kislánya, 
aki tragikus körülmények között halt meg. A balszerencse végigkísérte Korsós 
Julianna negyvennégy évét.

(Baja Sándor 61 éve) Ennyi adatott a tanult hegesztőnek, az Esztrád 69 zenekar 
egykori tagjának. Fúvós hangszeren, trombonon játszott. Jó kiállású, feszes fi-



2 0 1 4 .  á p r i l i s 63

atalember volt. Válása után betegnyugdíjasként özvegy édesanyjával, Izmendi 
Rozáliával élt egy háztartásban. Szívinfarktus végzett vele. Nővére, Gurmai Mi
hályné Baja Rozália is a községben él. A Tóth Évával kötött házasságából szüle-
tett Baja Éva a végvári kultúrotthon igazgatója, akinek a lánya, Craciun-Baja Emő-
ke a végvári iskola egyik nagy reményekre jogosító tanulója. Baja Sándor fiatal 
korában nagy baráti körrel büszkélkedhetett, amelynek tagjai az idők folyásával 
szétszóródtak a nagyvilágban. A bejáró Fehér Imre volt.

(Még egy balszerencsés asszony: özvegy Kozma Andrásné Farkas Éva) Áttéttel súlyos-
bított mellrák volt a végzete a 44 éves korában végleg távozó Farkas Évának. 
Kozma Andrással a kilencvenes években sokáig Magyarországon dolgoztak, 
ahol azonban nem vertek gyökeret. Két fiuk született: az idősebbik Tamás Né-
metországban dolgozik, és a család fő támaszának bizonyult, míg Andor hete-
dik osztályos. Kozma András tüdőrákban halt meg. Utána a börtönből szabadult 
Logofatu Florin költözött Farkas Évához, e frigyből egy most hatéves, hátrányos 
helyzetű kislány született. Farkas János és Bíró Rozália lányának két fiútestvé-
re, János és Tibor Németországban dolgozik, Ibolya egy román férfihoz ment 
feleségül. A bejáró id. Radics István volt.

(Aki „mindenkit túlélt”: özvegy Tóth Ferencné Haág Erzsébet) A „mindenkin” férjét, 
id. Tóth Ferencet és nevelt fiát, ifj. Tóth Ferencet kell érteni. Végelgyengülésben 
88 éves korában távozott ebből az árnyékvilágból. Kis testi fogyatékosság (az 
egyik lába rövidebb volt) kísérte végig az életét. Ereje teljében tsz-tagként sok 
normát teljesített. Idős korában özv. Szarvas Sándorné Haág Rozália volt az 
eltartója. A bejáró Kerekes Zsolt volt. A 2014. év első két hónapja után – a három 
asszony és egy férfi halottal – Végvár magyar lakosságának száma, ezen belül 
az „összmagyar” és a „beszámítható összmagyar” aránya az alábbiak szerint 
alakult: 958–896.

(Megemlékezés egy jóakarónkról) Dr. Szász Pál az idősebb végváriak, általában az 
erdélyiek és az Erdélyi Részek (Partium) lakói között megérdemelt népszerű-
ségnek és főleg tiszteletnek örvendett a két háború között. Az Erdélyi Magyar 
Gazdasági Egyesület elnökeként fáradhatatlanul járta településeinket a kor
szerű gazdálkodást népszerűsítve. A másik mérvadó, nemzetfenntartó gazda-
sági egyesületünk a Hangya Szövetkezet volt. Jellemző eset: a Hangya 1944. 
évi, 21. közgyűlését türelemmel végighallgatta Márton Áron katolikus püspök, 
Nagy Ferenc református püspök-helyettes, Gál Miklós unitárius egyházi fő-
gondnok és dr. Szász Pál. Ők nagyon jól tudták, mit jelent a történelmi hazából 
kiszakadt dél-erdélyi magyarság életében a gazdasági lehetőségekbe való ka-
paszkodás. Számtalan történet kering Szász Pál tetteiről. Végváron például ál-
latkiállítást szervezett, délután lóversenyre volt hivatalos a falu apraja-nagyja 
a Kisgát körül kijelölt pályán. Állandóan arra biztatta az embereket, hogy ol-
vassanak, tanuljanak, majd alkalmazzák a tanultakat. Volt olyan tél, hogy egy 
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hónapra két egyetemi tanárt is küldött Végvárra tanfolyamok megtartására. Az 
egyik előadó az a Koppány Rezső volt, aki nemesítő munkája során előállította 
a Koppány-féle paprikát. Ezt manapság Romániában Kapia néven futtatják és 
„elfelejtették” Koppány Rezső nevét… Szász Pál megszervezte a magyarorszá-
gi vetőmagsegélyt, amikor bajba kerültek a gazdák tavasszal. Amikor kiderült, 
hogy nem mindenkinek jutott a vetőmagból, keményen beszámoltatta a kiosz-
tókat, megelőzve az esetleges korrupció kialakulását. Amikor Szász Pál meghí-
vására Aradon tartottak megbeszélést a Hangya és az EMGE képviselői, a részt-
vevőket elvitte Purgly József mintabirtokára. A végváriakat képviselő Ungor 
István sokáig mesélt az ott látottakról, mindehhez hozzátéve, hogy a mintabir-
tokos Magyarország kormányzójának, Horthy Miklósnak az apósa. Szász Pál 
sorsának második háború utáni alakulásáról sokáig keveset tudtunk, az is csak 
büntetőintézeté volt. A korszerű mezőgazdálkodást, a nemzeti túlélést egész 
életében támogató Szász Pál 1953-ban éhen halt a börtönben… Amikor mindezt 
elmondtam apámnak, egy napig szó nem hagyta el az ajkát. Csak ült a székében 
és hallgatott… Miután kialudta magát, másnap csak ennyit kérdezett: – Igaz, 
hogy dr. Szász Pál éhen halt? Nem álmodtam?

(A közbirtokosság szerepe) Dr. Szász Pál nagy támogatója volt a Gazdakör felügye-
lete alatt tevékenykedő közbirtokosságnak. Közbejárt az apaállatok beszerzé-
sében, kritikus időszakban több alkalommal döntő segítséget nyújtott a vető-
mag biztosításában. Alapvetően mi is a közbirtokosság? A Magyar Néprajzi 
Lexikon szerint a közös tulajdonban levő (erdő és legelő) ingatlanok használa-
tának szabályozására az érdekeltekből alakult társulás. A közbirtokosságok az 
egykor fennállott közös birtoklás vagy haszonvételek osztatlan fenntartása 
következtében, máshol a korábban megvolt földközösségek maradványaiként, 
ismét máshol kisebb-nagyobb érdekeltség által közös tulajdonként szerzett bir-
tokok (legelő) által maradtak fent vagy alakultak meg. Működésüket saját ma-
guk által alkotott alapszabály szerint folytatták. Miként gazdálkodott a végvári 
közbirtokosság? Választott képviselői révén, akiket bármikor beszámoltathattak 
tevékenységükről. Az utolsó vezérkart, illetve dolgozókat sorolom föl, akik 
megpróbálták a túlélésre felkészíteni a rendszert – erőfeszítésük hiábavalónak 
bizonyult. Az 1800 ha legelőn gazdálkodó utolsó vezető Korsós András volt. 
A könyvelést Faggyas András végezte. A legelőhasználatra alapozva, a közös-
ség olcsóbb és biztonságosabb állattartásának elősegítésére kialakították azt 
a rendszert, aminek lényege a minőségi apaállatok beszerzése és gondozása 
volt. Bika- és lóistállót emeltek, a kanoknak is téglából rakott rekeszeket állítottak. 
A bikákat Baricsa Péter etette, az istállójukat takarította. A csődörökkel Szarvas 
József és Varga György foglalkozott. A fiatal Varga István és Gyula ügetett ki 
a lovakkal, a hajtás és a járatás mindennapi program volt. Az Arad megyei Mé-
nesről és Pankotáról vagy a Temes megyei Parácról biztosították az utánpótlást. 
A kanokat Baja Dezsőné Pataki Julianna gondozta. A közbirtokosság egész va-
gyonát „átvette” és elgazdálkodta a kollektív gazdaság. Csak egy példa a „közös” 
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vezetőségének lokálpatriotizmusáról: amíg a helyi elárusítóhelyükön a tagság 
megtermelte paprikát 3 lej/kg áron adták, addig ugyanez a végvári termék 
Temesvárott, az erzsébetvárosi piacon 1,50 lejbe került.

(A református egyház ládája) A parókia padlásán Bódis Ferenc lelkipásztor talált 
egy ládát, sok lepecsételt, felbontatlan, levélszerű „küldeménnyel”. Ami soha 
nem került postára, ugyanis az volt ráírva, hogy (név) végnyilatkozata, (házas-
sági) egyezség ez és ez között, móringlevél, egyességlevél apa és fia között, 
végrendelet, térítvény, szerződés, örökösök egyezsége stb. A lelkipásztor, Ungor 
Csaba szobrászművész és e sorok írója volt jelen. Finom pengével felbontottunk 
néhány irományt, s kiderült, a falu életének jellemző kordokumentumait tartjuk 
a kezünkben. Százötven év távlatából rálátásunk nyílt a családi viszonyok 
alakulására, az esetleges vitás kérdések rendezésének módjára, de leginkább 
megelőzésére. A lezárt és felbontatlan borítékok azt jelzik, hogy ezekre nem 
volt szükség, nem volt vita, tehát a családok tudomásul vették a bennük fog-
laltakat, aszerint cselekedtek, a hagyatékozó vagy rendelkező akarata termé-
szetes módon érvényesült. Akkor ott hárman úgy döntöttünk, hogy az anyagok 
közlésére a Végvári Biblia hivatott: egyrészt közérdekű volta miatt, másrészt 
senki sem kérdőjelezheti meg a kordokumentum minősítést. Következzék az 
első közlés.

(Rittbergi lakosnő özvegy sz. Szabó Jánosné született Gubacsi Sára végnyilatkozata)
Végnyilatkozat A mindenható Atya istennek nevében (Pecsét)

Miután még józan ésszel és gondolattal bírok, tehát a további perlekedés 
elkerülése végett, mint hív anyja gyermekeimnek, ily végnyilatkozatot teszek, 
ugyan is

1ször János fiam kapott egy zsellérházat és egész szesszió földnek a felét, két 
ökröt, két hámos lovat és 1 éves tsikót, továbbá egy ökrösszekeret, két hízó 
disznót, 70 forintos búzás kast, egy vas fogas boronát, egy egész ekeszerszámot 
húzó szegekkel, káposztás kádat, szapuló dézsát, mosóteknőt, a volt zsákoknak 
felét, és midőn 1856 Évbe Ferencz öccsével megosztoztak, akkoriban az egész 
vetésnek felét János, felét pedig Ferencz kapta, az az 12 Lánc búza vetésből 6 
Láncot János, 6 Láncot pedig Ferencz kapta, kukorica vetés 7 Lánc volt. Három 
és felet János, három és felet Ferencz kapott.

2szor Ferencz fiam kapott egy házat és a fentemlített egész szesszió földem-
nek felét, három hámos lovat, és két üsző borjat, a melyből egyik egy éves, a másik 
két éves volt, egy öreg tehenet, egy öreg búzás kast, egy ótska kocsit, három 
ótska vas kerékkel, eketaligával, ló után hátulsó kisefával, szapuló dézsát, sütő 
teknőt, zsákoknak felét, egy ótska asztalt mivel asztal helyett János fiam egy 
ládát kapott. Ennél fogva miután fiaim János és Ferencz még életemben kikap-
ták osztály részüket, kinyilatkoztatom, hogy egyiknek a másik ellen semmi 
törvényes kereseti joguk nem lehet.
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Ami pedig István fijamat illeti, az elébb volt kielégítve adott is egység levelet 
János és Ferencz testvéreinek, melyet az aláírásával megerősített. Jelen végnyi-
latkozatom, a meghívott Tanuk jelenlétében történt légyen, nevem előtti kezem 
jegyével bizonyítom.

Kelt Rittbergen 1861 május hó 20án Történt előttünk mint Tanuk előtt Szőke 
Mihály Bíró Oláh Mihály Eskütt Gurmai István Eskütt Név aláíró Jurmany 
jegyző Özvegy sz. Szabó Jánosné született Gubacsi Sára

(Iskolai jegyzőkönyv) Melyből kiderül, hogy januárban nem ült össze a tantestü-
let, most viszont iskolai, gyermeki „gazdasági ügyekről” és kemény érdekvé-
delemről tanácskoznak, megoldásokat keresve a református tanítókat sújtó 
törvénytervezetek semlegesítésére.

Felvétetett Végváron, 1913. év február hó 15-én a református iskolai tantes-
tület gyűlésén. Jelen vannak Zöld Zoltán igazgató elnöklete alatt: Bányai 
Péter, Nagy Sándor, Valkay György és Kádár Sándor tanítók.

1/1913. szám. Elnök üdvözli a tantestület teljes számban megjelent tagjait s 
a gyűlést megnyitja.

…3/1913. azám. Igazgató jelenti, hogy folyó évi január 6-án és 7-én dr. Páris 
Sándor kir. segédtanfelügyelő iskolánkat meglátogatta s teljes megelégedését 
fejezte ki a növendékek előrehaladása fölött. Örvendetes tudomásul.

4/1913. szám. Igazgató jelenti, hogy 8 tanuló, akik csak szeptemberben vagy 
októberben töltik be a 12. életévüket, kéri, hogy a tantestület engedje még az 
idén konfirmálni. Ezek név szerint sz. Kiss Béni, sz. Kiss András, Balogh 
Eszter, Temesvári Sára, Szabó Mária, Szabó Zsuzsanna, Bujdosó Julianna és 
sz. Varga András. A tantestület kérelmüket méltányosnak találja, s pártoló-
lag terjeszti az iskolaszék elé.

5/1913. szám. Igazgató jelenti, hogy a növendékek között nagyon elharapó-
zott a csereberélés és vásárlás, amelyek igen sok fegyelmi eljárást okoznak. 
Kéri a tantestület minden egyes tagját, hogy a legszigorúbban tiltsák meg 
a növendékeiknek úgy a csereberélést, mint a vásárlást. Tudomásul vétetik.

6/1913. szám. Jelenti továbbá az igazgató, hogy megalakult az intézetben az 
iskolai takarékpénztár, amelynek forgalma a múlt hóban több mint 50 koro-
na volt, amely talált pénznek tekinthető. Örvendetes tudomásul.

…8/1913. szám. Kádár Sándor szóvá teszi a Magyarországi Tanítóegyesületek 
Országos Szövetsége vezetőségének az eljárását a fizetésrendezési mozgalmak-
ban. A vezetőség kötelessége lett volna mihelyt a fizetésrendezési törvényja-
vaslat sérelmes voltáról meggyőződött – tehát azonnal a javaslat benyújtása 
után –, minden lehetőséget elkövetni, hogy abból a szégyentervezetből ilyen 
alakban törvény ne legyen. Nézete szerint a vezetőség ezt úgy teljesítette vol-
na a leghatározottabban, ha azonnal egy demonstráló nagygyűlést hív össze, 
és mi – és minden bizonnyal számos kartársunk – utolsó filléreinket feláldoz-
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va – ha adósságra is –, de fölmentünk volna még egyszer hallatni egyetemleges 
panaszszavunkat. Hiába vártunk s hiába vártunk egyéb erélyesebb akciót is 
a szövetség részéről. A bizottság nagy dicshimnuszok közepette letárgyalta 
a javaslatot anélkül, hogy valami lényegesebb változtatást eszközölt volna 
azon, sőt megtévesztve az elnök üdvözlő sürgönyétől és a hírlapi nyilatkoza-
tokból Zichy még csodálkozik, hogyan lehetséges az, hogy a tanítók nincsenek 
megelégedve azzal, holott ő teljesítette kívánságaikat. Indítványozza, hogy 
a tantestület fejezze ki bizalmatlanságát az MTOSZ vezetőségének a magyar 
tanítóság anyagi érdekeinek védelmezésében tanúsított lanyha eljárásáért, s e 
határozatáról értesítse az MTOSZ vezetőségét. Bányai Péter örömmel járul 
hozzá a gondolathoz, de azt a módosítást ajánlja ahhoz, hogy a bizalmatlan-
sági nyilatkozat tétessék közzé néhány tanügyi lapban. A tantestület egyhan-
gúlag hozzájárul az indítványhoz, s bizalmatlanságát fejezi ki az MTOSZ ve-
zetőségének, mivel a magyar tanítóság egyetemének az érdekeit nem 
képviselte olyan eréllyel, mint azt a tanítóság elvárta tőle. Elhatározta továbbá, 
hogy ezen határozatot közzéteszi a fontosabb tanügyi lapokban.

9/1913. szám. Igazgató kéri a tantestület tagjait, tegyenek előterjesztést már-
cius 15-ének a megünneplésére vonatkozólag. Hosszabb vita után a tantes-
tület úgy határozott, hogy március 15-én délelőtt 8 és 9 óra között minden 
tanító saját osztályának megmagyarázza a nap jelentőségét.

10/1913. szám. Igazgató jelenti, hogy a presbitérium 69/1912. szám alatt azt 
határozta, hogy az 1912. november 9-én hozott 33/1912. számú határoza-
tunkban kért bérpótlékot megadja, mihelyt állandó segélyt kap, a családi 
pótlékot pedig kérelmezi az egyházi felsőbb hatóságtól. A tantestület nem 
veszi tudomásul a presbitérium határozatát, s megfellebbezi azt az egyház-
megyéhez. A fellebbezés elkészítésével megbízza Zöld Zoltán igazgatót.

11/1913. szám. Bányai Péter indítványozza, hogy a tantestület kérelmezze 
a presbitériumtól, hogy a törvényjavaslatban az állami és nem állami tanítók 
fizetése között a III. fokozatban előálló különbözetet egészítsék ki. Zöld Zoltán 
szívesen járul hozzá az indítványhoz, de korainak tartja azt, mivel még nem 
törvény az a javaslat, s változtathatnak rajta. Kádár Sándor indítványozza, hogy 
mihelyt a javaslatot ilyen alakban a képviselőház elfogadta, azonnal hivassék 
össze egy rendkívüli gyűlés, s akkor kérjük az egyháztól a fizetés egyenlősíté-
sét. A tantestület minden tagja örömmel járul hozzá Bányai Péter javaslatához, 
de megvárja, míg kérésükkel egy elfogadott törvényre hivatkozhatnak.

…Egyéb tárgy nem lévén, elnök az ülést bezárja. Kmft. Kádár Sándor tan-
testületi jegyző Hitelesítette: Nagy Sándor. Zöld Zoltán elnök

(Maradjunk humorunknál: az elveszett jegygyűrű) Az ötvenes-hatvanas években 
igazi sportélet dúlt a faluban. A sok fiatal számára ez jelentette a kultúrotthon 
mellet a kikapcsolódást és a közösségi élet iskolán túli megnyilvánulást. A női 
kézilabdacsapat, a birkózók, a tekézők szép sikereket értek el, a figyelem kö-
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zéppontjában azonban leginkább a focisták álltak. A későbbiek során mindez-
zel részletesen foglalkozunk, most Patkós István történetei közül egyet szemel-
tem ki, oldva az eddig leírtak megkívánta figyelemösszpontosítást. Patkós 
Pista a csapat villámgyors jobbszélsője volt, most is magam előtt látom, amint 
megállíthatatlanul robog az ellenfél kapuja felé… Az eset, ami megesett, egy 
Ötvösdön lejátszott hétközi kupameccs következménye volt. Átadom a szót Pat-
kós Istvánnak: – Ötöt vágtunk az ötvösdi testvéreknek, s emiatt nagyon jó 
kedvű volt a csapat. Valamelyik szurkolónk eperpálinkával kínált bennünket, 
körbejárt a butykos, fogyott a nedű, tetőre hágott a hangulat. Nádasdi Sándor 
vezette a kolhozautót, mi ott szorongtunk a rakterében, a platón, padokon ülve, 
s hazáig nótáztunk volna. Ahogy ilyenkor lenni szokott, valami le kellett for-
rázza a társaságot. Egyszer csak fölkiált Pataki Jóska, a középpályás, hogy eltűnt 
a jegygyűrűje! Ugyan már… Tényleg, komoly az ügy. Nádasdi megállt, tűvé 
tettük a kocsi minden zegét-zugát, volt jegygyűrű, nincs jegygyűrű… Jóska, aki 
elég bohém legény volt, a könnyeivel küszködve könyörgött, találjuk meg már 
azt a fránya gyűrűt… Mindenki átérezte gondját-baját, s ismerve menyasszo-
nyát, a rátarti Tóth Lidit, következményekkel is lehetett számolni. Úgy váltunk 
el, hogy mindenki hallgat, mint a sír, Jóska valahogy csak megoldja ezt a soha-
sem volt helyzetet. A gondviselés azonban közbeszólt: másnap Facsar Sándor 
megtalálta a gépkocsi egyik résében a gyűrűt… A focicsapat fellélegzett. Csak 
könnyebb a pályán helytállni, a szurkolók ugratásait hallgatni…

(Folytatjuk)
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Léka Géza

Röhögnél rajtam

Dzsó, öreg Dzsó, ha tudnád, mennyire
hittem neked – hiszen éppen neked ne? –,
te most úgy röhögnél rajtam, hogy még a
sírköved, ama rédicsi gránit is beleremegne.

Hármat vagy négyet is ölelhetnél egyszerre! –
vigasztaltál. Öld ki magadból, fiú, aki s ami bánt!
Gondold meg, akár keresztül is fekhetnél rajtuk,
mint egy gyönyörű, kovácsoltvas kapupánt! –

mennydörögted, hogy zsongott a fejem, a világ,
s vártam, hogy ami mindent befogad, mi emberi,
s amit, ha százszor vakon is, de elhittem neked,
hogy igenis a költészet fog engem megmenteni.

Elhittem, vezethet egérút a kimért sorsból is,
s nem az én apám lesz, aki évtizedes holtan,
a zugligeti templom falából suttogja felém:
kisfiam, olyan egyedül vagy, mint az ujjam.

Dzsó, öreg Dzsó, ha tudnád, mennyire
hittem neked – hiszen éppen neked ne? –,
te most úgy röhögnél rajtam, hogy még a
sírköved, ama rédicsi gránit is beleremegne.

Posztmodern Kossuth-díj
A magyar költészeti hagyományok megujjazásáért.

Léka Géza (1957) Budapesten élő költő, író.
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Se papír, se penna

Dzsó,
öreg Dzsó,
ha tudnád, hogy nekem már se papír,
se penna nem kell a versíráshoz,
untig elég egy klaviatúra meg egy monitor,

nem sokat vacakolnál,

fölkapnád a Kossuth-díjadat
– a kormányzói főt is tele szalajtva vérrel –,
és azzal próbálnál meg agyonütni.

Eszedbe se jutna, hogy más szemmel nézz rám,
netán megsajnálj,
vagy bármiért is szánakozz rajtam.
Egy fenét!
A miértek téged sosem érdekeltek.

Te még nem ismersz engem,
sziszegnéd megint felemelt ujjal,
huszonhat év után is pontosan ugyanúgy,
mintha most sziszegnéd először.

Ám majd megismersz, de meg ám,
mert a beledet is kitaposom, Gézám!

Én pedig
mintha világéletemben csak erre vártam volna,
olyan féktelen, kirobbanó örömmel
reszketnék a színed előtt,
hogy nemcsak ez a Júdás idő, Mester,
de még a kakasszó is leperegne rólam.
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Szakolczay Lajos

A létérzékelés dinamikája
Kádár Tibor művészetéről

Egy régi, csaknem két és fél évtizeddel ezelőtti interjúban Banner Zoltán, az 
erdélyi magyar művészet megszállottja, értelmezője így felelt a „Mi az életfilo-
zófiád?” riporteri kérdésre. „A cselekvő transzszilvanizmus. De nem a régi faj-
ta, a lírikus, a romantikus, a hősi… Hanem az a háromágú hazaszeretet, ami 
egy fele mutat, és amire Erdély három népe tanított századokon át. Olyan há-
rom nép, amelyik nem fogja egymást gyűlölni. Mert a népek, a közemberek, 
mióta világ a világ, nemcsak megtűrik, de szeretik egymást. Mert nincs okuk 
a gyűlöletre.”

Az alkotói humanizmus kinyilvánítása? Az is, de még inkább okos gyűjtő-
lencséje annak a lángnak, amelyet a zseniális Kós Károly gyújtott meg, az egész 
életművet is ideértvén, a Kiáltó szóval (1921), és évtizedek szorgos munkájával 
megannyi szellemi ember táplált. Az írók, a tudósok, a képzőművészek, a szín-
házi emberek egész hada. Kádár Tibor szülővárosa kiváltképp eme magatartás 
szimbóluma. Az őrző, vigyázó Bethlen-bástyával, a főtéri Szent Mihály temp-
lommal és nem utolsósorban Fadrusz János Mátyás király-szobrával.

A Sétatér pillekönnyű lépteit Dsida Jenő kottázta, Bánffy Miklós húzta a ha-
rangot (Kolozsvárt is, Budapesten is) ünnepkor és veszedelmekkor, Páskándi 
Géza a lehetetlennel harcolva abszurdoid felhőt küldött az igaztalanok fölé, 
Harag György lázas színpada az igét hirdette. A testvériségét, a megmaradásét, 
a nemzeti (kisebbségi) sorsét. Úgy cselekedtek, miként tanítójuk, Kós Károly 
mondotta volt: a mi igazságunk a mi erőnk, építeni kell! Csak az a miénk, amit 
kikövetelünk magunknak.

Hogy ebből az alapállásból Kádár Tibor mennyit szívott magába, nem tud-
hatni. Azt viszont igen, hogy látását, gondolkodásmódját – ecsetjének ívét – 
nagyon is meghatározta a szülőföld. Nem a romantikája (egy kissé az is), nem 
a hősies múltat (főleg a politika által) feledni igyekvő jelen megannyi furcsasága. 
Nem a tájszeretet és nem a lélek csinosságát hordozó tárgykultusz. Nagy Imre 
közlékeny zsögödi fénye sem, és Mohy Sándor mogorva kubista szigorúsága 

Szakolczay Lajos (1941) kritikus, művészeti író, szerkesztő. Legutóbbi műve: Sorsszerűság, 
álom, etika (2012).
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sem. A kolozsvári grafikai iskola fényhálójának beszédes némasága (Cseh Gusz-
táv, Feszt László, Deák Ferenc) úgyszintén nem.

Hanem, aligha tévedek, mindez együttesen. Föloldódva mindabban, ami 
erdélyiség, ugyanakkor az expresszív létdokumentációra hajló ecset, irón, tus-
toll önmagára ébredését követve. Van ebben az eufóriában a klasszikus fes-
tésre való visszatekintés is – lásd az emlékezet és a színvilág mélyrétegében 
tobzódó Bálványosvár című pannószerű triptichont (200×500, olaj-vászon) –, 
ugyanakkor a szerkezetet csaknem szétrobbantó feszültség is. Figurális meg-
határozottság és a tömör folthatások révén az absztrakció felé való nyitottság 
ugyancsak.

Szó se róla, egy múltat idéző szép tárgy, valamely ünnepi vonulás – csak úgy 
villognak a viseletek –, a falu álomvilága és népeinek: a drámát hordozó arcok 
feszültsége, a tájba gyökerezett ember-kereszt mindent túlélő méltósága magá-
val ragadja. Az érzelmi kivetülések például egy behavazott templomon, egy 
búcsú sokadalmában megbúvó lázasan örülő arcon, vagy egy nemzedékek 
szépségeszményét hirdető-tudatosító főkötőn éppúgy ott vannak, mint a lom-
bok igézte árnyék tájköltészetének személyes mértanán.

A festőművész, sokakhoz hasonlóan, először lelkével akarja érezni a múltat 
– mintha a szorító kötések és a történelem szabta kalodák szinte húsba vágó 
fenyítését nem is érezné –, hogy az álmodott egész igézetében cselekedjék. Év-
ről évre, napról napra foszlik a világ – lent nehéz lesz a megélhetés, az anyanyelv 
őrzése, fent földrészektől függetlenül (háborút játszva) stukák köröznek –, s ő 
az ecset lelkiismeretére hagyatkozik. Mintha ebben az összegző, szépséglel
tározó őrzésben ott volna – ott is van! – a drámai helyzetekből kivezető, sokszor 
fájdalmas út is. Sosem az önfeladás vezet a tisztító helyzetek gyakorlásához, 
hanem az ellennel vívott csata. Önmagunk igazságainak kiküzdése, mert az 
ecset és a toll tisztességes ember kezében sosem hazudhat.

A szülőföldről való kiszakadás drámáját, Kádár Tibor is osztozott eme ér-
zésben, az író Páskándi Géza – akit a börtönviselt évek kényszerítettek Erdély 
elhagyására – ugyancsak megérezte. Nem véletlen, hogy éleselméjűséggel ép-
pen ő tapintott rá, az 1989-es leányfalui kiállítást bevezetvén, az őrzés – a sze-
münk által félig-meddig még ép „egész” képpé álmodásának – fontosságára.

„Kádár F. Tibor (az alkotó akkor még megkülönböztette magát a többi Kádár 
Tibortól – Sz. L.) festményei, rajzai: utolsó pillanat a kiüresedés, a szétszóratás 
előtt. Még büszke a kalotaszegi főkötő, még nincsenek az Etnosznak népvise-
letei, »mocskos rongyai«, még él a ballada itt-ott, és festőnk drámaian, expresszíve, 
mint a valóban történelmi színpadon, a zord szelek, idők világát hozza elibénk. 
Adyval szólva: Feszület, két gyertya, komorság. Siratóasszonyok állnak tán min-
denütt: tetemrehívást várnak, hogy tudják, mit kell elsiratni végül is. Vagy ép-
pen síró önmagunkat? Ilyen maga az Etnosz, a természete. Itt még felpirkadnak 
a közösség szertartásai, ünnepek… Húsvét… Búcsújárás… kenyérszegés, tánc 
s a templomok. A behavazott Farkas utcai.” S a kis esszé utolsó mondata: „Kádár 
F. Tibor azt teszi, amit kell: fenyegetőn tornyosít reményt.”
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Balladai hangoltság? Az is. Az erdélyi lélek azért szántotta föl, az eke élessé-
génél nagyobb pontossággal, a földet – Kallós Zoltán legjobb adatközlője, a klé-
zsei Miklós Gyurkáné Szályka Rózsa ezt ösztönszerűen tudta –, hogy kivilágol-
jon a mítosz valósága. Avval, hogy a Földanya, mindnyájunk szülője, berendezte 
magának a kozmoszt, az embert a föld (búza, élet) részévé tette. Festőnk mitikus 
kirándulásában, megannyi Földet tartó Atlaszt álmodván magának, a félfigurá
lis foltok zárt némaságát emelte talapzattá (Föld-oltár I.), kihasználván a fehér és 
a barna közti kontraszt robbanását is. Az oltár, mint tudjuk, szakrális közép-
pont, az Istennel való kapcsolattartás legfőbb eszköze. S az organikus élményt 
csaknem konstruktív szerkezetben élővé, a jelzésszerű pontok ellenére is komor 
méltósággá avató festménye, a Népviselet pedig avval üt el az ilyesfajta témák 
szokványos megidézésétől, hogy a különféle emlékezésrétegek színkombiná
ciója egyúttal drámai létigazságot sejtet: múltban a jövőnk.

A festő életművében könnyű fölfedezni, hogy az ábrázolt – szó se róla, érzé-
kenyen, sőt tetszetősen ábrázolt – látványvilág (amely a Páskándi által említett 
toposzokat tartalmazta) miként fordult át, jóllehet nemegyszer egymás mellett 
menetelve, balladai és társadalmi létigazságok tükrözőjévé. Ennek az átválto-
zásnak rajzilag egyszerűbb változatai is vannak – lásd a paraszti gazdálkodás-
ból jól ismert jármot jelentéses triptichonná avató Kalodát, illetve a bonyolultabb 
térszerkezetű, a bedeszkázás révén drámai kiáltássá növő Kapu II. című (vegyes 
technikájú?) festményt –, és olyanok is, amelyek a rajzi virtuozitás (folt, vonal, 
korpusz) sejtelmével összetettebb mondanivaló tükrözői (Ballada I.).

Avval, hogy Kádár a bibliai jelképtárat megnyitotta – életművében a ballada 
és mítosz legtöbbször együtt hat –, el tudta érni, hogy történés és mese épp a drá-
mai mondanivaló minél érvényesebb megjelenítése érdekében szövetkezzék. 
A szenvedés legmagasabb fokát, Krisztus kereszthalálát jelképező korpusz így 
válik a romániai történelem – egyetemesebben a zsarnokot magáról levető igaz-
ság – szimbólumává, amelyet a diptichon figuráinak drámai hangoltságú ellen-
téte csak még jobban erősít (Temesvár, 1990).

Ám a Megfeszített teste – dráma a drámában – akkor alakul át, megtartván 
biblikus eredőit, társadalmi-történelmi figurává, amikor a golgotai történés túl 
lép a bibliai példázaton, és valahol korunk égető valóságában landol. Egyszer 
a képszerkezetet a diagonálisan elrepülő – elrepülni vágyó? – alak uralja, a moz-
gással még életessé téve a figurák közti feszültséget (Közép-Európa I.), másszor 
a keresztformát fölvevő – azzá lényegülő – korpusz kerül a fókuszba, méghozzá 
úgy, hogy a haloványabb, organikus sövénykerítésre hasonlító háttérrel (a táj 
itt is mindenképp szenvedő hatást kelt) szintén keresztformát alkot (Közép-Eu­
rópa III.). A bravúros tusrajz izgékony vonalhálója (Közép-Európa), amelyben 
a háromszögletű „sátor” szintén valaminő figurát rejt, ugyan nem magyarázat 
a fönti nagy hatású lapok képileg kitűnően megoldott drámájára – csupán te-
matikai a hasonlóság –, de az illúzión túllépő kalauz talán közelebb visz az 
életünket meghatározó földrész (földrész mint társadalmi valóság) bonyolult-
ságának az értelmezéséhez, rejtélyének megvilágításához.
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A grafikai kifejtést, áldozván a költői szónak – ami Nagy László esetében 
mindig erkölcsöt jelent – a művész műveltségélménye is segíti. Az erdélyi gra-
fikusok – éhesebbek lévén a költészetre, a versre, mint másabb körülmények 
között élő társaik? – sokszor fordultak a képzeletüket meglódító irodalmi pél-
dázatokhoz (a régen halott Baász Imrétől – Kalevala – a fiatal Részegh Botondig 
– Kányádi Sándor versei – hosszú a társművészet által önmaguk képét is fölfe-
dező alkotók sora). Kádár Tibor vonalköltészete, a kalligráfiát szintén hangsú-
lyos elemmé téve, úgy öleli magához a Csodák csodáját s a Medvezsoltárt s velük 
együtt a költő Nagy Lászlót, hogy érezni a grafikai lapokból sütő erőt, a mítosz 
emberségnövelő hatását. Az együttgondolkodás és a klasszikus előtti főhajtás 
itt nyilvánvaló.

A festőművész akkor is izgalmas, amikor szakrális köröket érint (Mennybe­
menetel), de még inkább akkor válik elementáris élménnyé eme átváltozása, ami-
kor a Biblia kapuit nyitogatja. Ilyenkor visszatér a figuralitáshoz, s a történés 
maivá tételével a mítoszt a valósággal összeköti. A Szentírásból ismert Máté evan­
géliumának versezetei – ezért erős bölcseletünk talpköve – ezerféle okos titkot, 
a példázatnál erősebb példázatot tartalmaznak. Mikor a festőművész-grafikus 
nagy hatású lapja címéül – elhárítható-e a zuhanásnak kitett alak fájdalma? 
– a Máté 2006-ot választotta, nagyon is földhözragadt eseményt akart megörö-
kíteni: a hatalom általi megalázottságunkat. Az Utolsó vacsora pedig hatalmas 
tabló; a bibliai elárultatással szemben – nem biztos, hogy mindannyian júdások 
vagyunk/leszünk – ott a kiéhezettek végtelen serege. A kép két részre van oszt-
va: a klasszikus bibliai történést megidéző esemény felett – kazettákra bontva 
a hosszú asztalokhoz kényszerült-kényszerített embertömeget – ott az ismeret-
len, a Földet elnépesítő áradat szakrálisnak tűnő, bűnbánati menekvése.

Balladai homály? A látomáson túli, némelykor égető valóság.
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Kürti László

vonatos vers, haza

szeptemberi délutánon
hová visz e sínpár?
rozsda pereg a nyomunkban,
jönnék gyalog inkább.
botlanak a ritmusai,
legyint csak a bakter,
aki itt él, tényleg mai?
nem csak árnyék, nap kell!
huzat tépi a hajamat,
zokognak a tájak.
életem kisiklik, hogyha
téged ma se látlak.
nyírmihálydi, gelse, jaj, de
messze még a csókod.
nem üti az időt dante,
főhőse csak hortyog.
eldöcög az ifjúságom,
s mikor őszbe érek,
vár-e még rám a virágom,
vagy elhagyott végleg? 

akit sosem várnak

ez a rend, itt, nem az én szabályom,
mégsem kérem rajtatok ma számon.
a szabadság fehéringes hóhér,
nem ülök babéron, hasznon, lóvén.

Kürti László (1976) költő, gimnáziumi tanár Mátészalkán.
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az, hogy tenyeremből gazok esznek,
csontos kezem jó lesz fegyelemnek.
nincs többé már haza, remény, jóság,
mindent felzabált a vak valóság.
utcazenészt nincs, ki befogadna,
combom közt ezt kongja üres kanna.
szánd meg e szép koldust szerelemmel,
hitet bízni rám isten már nem mer.
pánik, ha új rohamokban támad,
boldog lesz az, akit sosem várnak.
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Alvincz József

Korrektül egymásról és a kormány  
földügyi törvénycsomagjáról
Viszontválasz Tanka Endre, egy hajdani MSZMP-s párttag kisstílű,  
alaptalan vádaskodásaira

A Hitel a magyar sajtótermékek sokaságában szellemisége, színvonala, tartalmi 
sokrétűsége, a közügyek iránti elkötelezettsége révén üde színfoltnak számít. 
Tapasztalataim szerint nemcsak a jobboldali beállítottságú olvasók veszik szíve-
sen kezükbe a folyóiratot, hanem politikai hovatartozástó függetlenül az intel-
lektuális egyének jelentős része is. Ezért is esik nehezemre nem minden tekin-
tetben közügyeknek számító dolgokról írni. Tanka Endrének (az egyszerűség 
kedvéért a továbbiakban T. E.) e folyóirat 2013. februári, valamint a júliusi szá-
mában megjelent írásai mellett azonban nem lehet szó nélkül elmenni. Az ő 
első írására a Hitel júniusi számában adott válaszomra T. E. a folyóiratokra nem 
jellemző gyorsasággal már a következő, júliusi számban reagált/reagálhatott. 
Bízva abban, hogy a Tisztelt Szerkesztőség a korrektség elvén alapulóan helyt 
ad elsősorban a legutóbbi írásával kapcsolatos észrevételeimnek, a későbbiek-
ben már nem kívánok T. E.-vel, illetve az ő szakmainak álcázott, inkább politi-
kai prekoncepció jegyében született, személyeskedő megnyilvánulásaival fog-
lalkozni. Én ugyanis azon nem kis számú agrárpolitikával, agrárgazdasággal, 
agrárjoggal foglalkozó szakemberekhez tartozom, akiket pártpolitikai hovatar-
tozástó függetlenül nem érdekelnek T. E. doktriner írásai. Ugyanakkor érthető, 
hogy a kormányzat nem mehet el minden esetben szó nélkül azok mellet a pub-
likációk mellett, amelyek esetenként célzatosan rosszindulaton alapulnak, és 
ilyen formában támadják a jelenlegi agrárpolitikát és a vele kapcsolatos jogsza-
bályokat. Egy tekintetben egyet kell értenem T. E.-vel, hogy a korábbi és a jelen 
írásaim felkérésre, de nem megrendelésre készültek. A felkérés agrár-közgaz-
dasági, szakmai válaszra szóltak, így az általam leírtak az én véleményemen 
alapulnak, de egyben a Vidékfejlesztési Minisztérium szakmai és politikai ál-
láspontját is tükrözik. Más oldalról közelítve a dolgokat, én a mindenkori felet-
teseim iránti, a moralitáson, korrektségen és szakmaiságon alapuló lojalitást 
soha sem tévesztettem össze a szervilizmussal.

Dr. habil. Alvincz József, a közgazdaságtudomány kandidátusa, c. egyetemi tanár, a Vidék-
fejlesztési Minisztérium politikai főtanácsadója.
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Meg szeretném jegyezni, hogy – tiszteletben tartva a folyóirat-szerkesztési, 
az egyes írások megjelentetésére vonatkozó, általam nem ismert szempontjait 
– nem tartom szerencsésnek, hogy súlyos szakmai tévedéseket tartalmazó és 
egyben otromba stílusú, „publikációk” bekerülhetnek a Hitelbe, mint amilyen 
T. E.-nek előbbiek tekintetében a 2013. januári, valamint az utóbbi vonatkozá-
sában a júliusi lapszámban szereplő írásai. A Hitel széles körben elismert, de 
nem egy tudományos – és főleg nem agrárökonómiával, agrárjoggal foglalkozó 
– folyóirat. Mindebből következik a szakmai alapon vett lektorálás hiánya. Így 
érthető, ha valaki a tudományos és egyéb címeit feltüntetve beküld egy írást 
a szerkesztőségbe, akkor azzal zöld utat kap. Ugyanakkor nem szerencsés, és 
a kiadvány presztízsét szükségszerűen rombolják az ilyen publikációk.

T. E. cikke, annak stílusa bolsevista jegyekben fogant. Ezzel kapcsolatosan 
az ismert mondást említhetjük meg: a stílus maga az ember. T. E., a több évti-
zedes MSZMP-tagsága alatt alaposan elsajátította a tények semmibe vételén 
alapuló publikálás módszerét. Szomorú, hogy a Hitel ilyen szakmainak álcázott 
személyeskedő dühöngésnek helyet adott.

Miért kell ezt mondanom? T. E. által elsősorban e folyóirat júliusi számában 
írottak nem minden tekintetben számítanak közügynek. Sőt, a személyemmel 
kapcsolatos dolgok, még ha azok igazak volnának is, kimondottan nem releváns 
részei az alaptémának (mármint a „Földügyi törvénycsomag”-nak). Azok nem 
minősíthetők másként, mint rosszindulatú, minden alapot nélkülöző vagdal-
kozásnak. Én a júniusi válaszcikkemben tételesen, egzakt és mindenki számá-
ra ellenőrizhető módon cáfoltam T. E.-nek a Hitel februári számában közzétett, 
többségében súlyos szakmai – agrárpolitikai és agrárgazdasági – tévedéseket 
és pontatlanságokat tartalmazó, összességében szakmaiatlannak minősülő 
állításait. Hangsúlyozni szeretném, nem a szubjektivitás kategóriájába tarto-
zó véleményével vitáztam, hanem a valós helyzetet nem tükröző állításainak 
a valótlanságát bizonyítottam. Írásomat olvasva, az Agrárgazdasági Kutató 
Intézet (AKI) korábbi főigazgatója, dr. Udovecz Gábor, az MTA doktora, neves 
agrárközgazdász – aki mellesleg T. E. főnöke is volt – azt mondta nekem, hogy 
10:0 a javamra. Úgy vélem, T. E. sarokba szorítottsága tudatában, helyzetének 
ellensúlyozása céljából kezdett bele a vagdalkozásokba, amelynek stílusa általam 
jól ismert bolsevista múltjából is következik. Ezért a későbbiek során szakmai 
tételeire részleteibe menően már nem kívánok visszatérni. Korábbi válaszomban 
minden tekintetben az objektivitásra törekedtem. Szubjektívnek talán csak az 
a megjegyzésem tekinthető, amely szerint ő a mostani helyzetéből – pontosab-
ban helyzeten kívüliségéből – eredően egy sértődött ember. E véleményemről 
a róla később írottak alapján alkothat majd véleményt a Tisztelt Olvasó.

Válaszomban a T. E. által rólam írottakra nem kívánok különösebb hangsúlyt 
helyezni. Sértő és egyben valótlan megjegyzéseit „életrajzom” kiegészítésével, 
valamint az ő szakmai-politikai múltjának a bemutatásával – a kettő egybeve-
tésének a felkínálásával – kívánom a Tisztelt Olvasó számára értékelhetővé 
tenni.
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Mielőtt főként ez utóbbira, T. E. pályájának kellemesnek semmi esetre sem 
nevezhető ismertetésére rátérnék, vegyünk egy mély levegőt. Az ilyen vagy az 
ehhez hasonló jellegű munkák az embernek sem a tudományos presztízsét nem 
növelik, sem publicisztikai élményt nem nyújtanak. Némi pozitívuma mégis 
volt a T. E.-vel való kényszerű csatározásomnak. A Hitel 2013. júniusi száma a Weöres 
Sándor-centenárium jegyében készült. Találó a lapszám főcíme is: Aki kergető-
zött a szavakkal. Megtisztelőnek tartom, hogy előző írásom ebben a lappéldány-
ban jelenhetett meg. Eszembe jutnak hajdani irodalmi élményeim, a nagy köl-
tő Psyché című verses regénye és annak Bódi Gábor kiváló rendezésű film 
változata, kiemelten a film főszereplő nője, Patricia Adriani, a mediterrán, latin/
olasz női szépségideál egyik akkori megtestesítőjének a képe. És Weöres Sándor 
korához mérten is idősnek tűnő, kissé recsegő hangon adott hajdani válasza 
a televízióban, amikor megkérdezték tőle, kiket tart a legnagyobb magyar köl-
tőknek. Ő, mindenki meglepetésére, a várt nevek felsorolása mellett azt mondta, 
„…és Ungvárnémeti Tóth László”. Nos, ennyit a T. E.-vel áttételesen kapcsolatba 
hozható dolgok pozitív hozadékáról. A magyar nyelv virtuóza által keltett haj-
dani esztétikai élmény gondolati síkon történő felelevenítése kissé ellensúlyoz-
za a jelen feladat fárasztó és undort keltő voltát. Mert most nem egy Ungvárnémeti 
Tóth László lelki alkatát magán viselő poétikus humanista személyről (akit 
egyébként a filmben Cserhalmi György alakított igen kiválóan), hanem egy 
bolsevista habitusú, hajdani MSZMP-s párttagról kell szólnom. A költő szavak-
kal való játékos kergetőzése helyett T. E. fondorlatos taktikájából eredően, az ő 
tettenérését követően mindig másról szóló állításainak a szükségszerű cáfolata 
jelentheti a kergetőzést.1 Kényszerűen térjünk tehát vissza a jelen írás indítékai

1	 Az elmondottakat jól bizonyítja T. E.-nek a Magyar Nemzetben a földügyi szabályozással 
kapcsolatos megnyilvánulásai. „Gondolatok az új földforgalmi törvényről” címmel jelentetett 
meg írást 2012. október 29-én. Ő tehát már akkor beszélt földforgalmi törvényről, amikor az 
még el sem készült. (Csak emlékeztetőül: A mező- és erdőgazdasági földek forgalmáról szóló 
jogszabályt a Magyar Országgyűlés 2013. június 21-én fogadta el.) Az általa „megismert” 
törvénykoncepció egyik változatáról ő már úgy nyilatkozott, mintha az lett volna a későbbi 
törvény. A törvénytervezetben feltüntetett vállalkozási formákhoz – úgy, mint őstermelő, 
egyéni vállalkozó, családi gazdaság, társas gazdaság – rendelt birtokmaximumokat helytele-
nül értelmezte. Ugyancsak nem állta meg a helyét az egyéni, illetve a társas gazdaságok kö-
zötti foglalkoztatási arányszám sem. Amikor én a Vidékfejlesztési Minisztérium megbízásá-
ból „Világos és méltányos birtokpolitikai célok” címmel a Magyar Nemzet 2012. november 
12-ei számában reagáltam, bebizonyítva T. E. említett írásában levő súlyos szakmai tévedése-
ket, akkor ő egy hétre rá, mintegy viszontválaszként, reagált a lap publicisztikai rovatában 
„A törvénytervezet jogalapjának fogyatékosságai” címmel. Írásának tartalmi elemeivel most 
nem kívánok foglalkozni. (Még akkor sem, ha állításai nem is voltak helytállók.) Azt viszont 
hangsúlyozni szeretném, hogy ő ebben a cikkében egészen másról szólt, mint ami az előző 
írásával kapcsolatosan részemről a kifogás tárgyát képezte. Az elmondottak alapján úgy gon-
dolom, nem kell külön bizonyítgatnom, milyen etikátlan vitapartner T. E. Talán az ő mentsé-
géül szolgálhat, hogy fiatal korától kezdődően egy bolsevista típusú pártban szocializálódott 
(Kádár határozta így meg az MSZMP-t), amely politikai szervezettől – beleértve a jelenleg is 
létező utódszervezetét, az MSZP-t is – sosem volt idegen magatartásforma a tisztességtelen-
ségen alapuló, sőt az egyben lételeme volt, illetve most is az.
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hoz, először a T. E. által rólam írottakhoz, pontosabban egészítsük ki azokkal 
a rám vonatkozó dolgokkal, amelyekről ő ismeretek hiányában nem tesz emlí-
tést, vagy pedig a tudatos dezinformáció érdekében állítja azok ellenkezőjét.

Részleges önéletrajzom kiegészítése

Elsősorban azokról a velem kapcsolatos dolgokról szeretnék szólni, amelyek 
önmagukban cáfolják T. E. rám vonatkoztatott, minden alapot nélkülöző otrom-
ba, dehonesztáló jelzőét, a „megélhetési”-t. Kezdeném azzal, hogy a Szentendrei 
Ferences Gimnáziumban érettségiztem 1970-ben. Ezt azért tartom szükséges-
nek megemlíteni, mert ez a körülmény akkor eleve befolyásolta, illetve eldön-
tötte az ember pályaválasztásának a lehetőségeit. Az idősebbek közül nyilván 
sokan tudják, hogy azok, akik a kommunizmus ideje alatt az állam által enge-
délyezett 8 katolikus gimnázium valamelyikében érettségiztek, azok továbbta-
nulási lehetőségei mindenhol korlátozottak voltak, sőt egyes pályák – így pél-
dául a jogi, a bölcsész, a tanári stb. – már szóba sem jöhettek.2 Túlzás nélkül 
leszögezhetjük: ez a körülmény a legtöbb hajdani egyházi iskolás diák szakmai 
karrierjét, egzisztenciájának alakulását még a „rendszerváltás”-on is átnyúlóan 
mind a mai napig negatív irányba eldöntötte. Úgy gondolom, ez a helyzet már 
fiatal koromban is kizárta a megélhetési jelzőnek való megfelelésemet, annak 
a rám való aggatásának a hitelességét.

Fontos dolognak és egyben szükségesnek tartom megemlíteni, hogy T. E.-től 
eltérően a hajdani állampártnak, de még az ifjúsági szervezetei semelyikének 
sem voltam a tagja, és ugyanez érvényes a nővéremre, valamint értelemszerűen 
a párttagságot illetően néhai szüleimre is. Sajnos ilyeneket nagyon kevés sze-
mély mondhat el magáról, illetve a családjáról, beleértve T. E.-t is, aki eddigi 
életének a nagy részét az állampárt inkubátora alatt töltötte.

Szakmai munkásságomról röviden: 8 év vállalati gyakorlatot követően – 
amelyen túl, azt megszakítva, még 24 hónapos sorkatonai szolgálatot is töltöttem 
Marcaliban, ahova nagyobbrészt a rendszer szempontjából valamilyen priusszal 
rendelkező személyeket vittek (az én esetemben az egyházi gimnázium mellett 
a sorozáson viselt, nyaklánc kereszttel volt, amelyet a sorozóbizottság elnöke 
szóvá is tett) – tudományos kutatóként, illetve egyetemi oktatóként tevékeny-
kedtem 27 éven keresztül. Politikai nézeteim miatt kellett eljönnöm a mezőgaz-
daságból, mivel tsz-munkahelyemen helyi kommunisták feljelentettek a megyei 
pártbizottságnál és a munkásőrségnél.

2	 A kommunista rendszer sátáni terve az volt, hogy látszólag biztosítja a vallásszabadságot, és 
ennek egyik jeléül – igen csak korlátozott számban – engedélyezte a 8 katolikus gimnázium 
működését. Ugyanakkor a továbbtanulási lehetőségek erős korlátozásával, illetve annak ki-
zárásával olyan helyzetet kívánt teremteni, hogy e miatt lehetőleg minél kevesebben menjenek 
katolikus gimnáziumba, és ez által ezek az intézmények lehetetlenüljenek el. A kommunisták 
tehát alantas módon, boksznyelven szólva, velük kívánták bedobatni a törölközőt. Ördögi 
tervük szerencsére nem járt sikerrel, mert e téren csak részsikereket tudtak elérni.
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A mostani kormányciklus elején – a 2010 őszén – jöttem a Vidékfejlesztési 
Minisztériumba dolgozni. E mellett jelenleg is folytatok egyetemi oktatói tevé-
kenységet. Publikációim, amelyek közül a lektorált (könyvnek minősülő) tanul-
mányok száma 24 – amelyek közül 5-nek a kizárólagos, 19-nek pedig a társszer-
zője vagyok, az általam szerkesztett tanulmányok száma 9 – meghaladja a 160-at. 
A rám való, eddig összegyűjtött független hivatkozások száma 118.3

A Professzorok Batthyány Köre által 2005-ben megjelentetett Szent István 
Terv 42 fős szerzőgárdájának egyike vagyok.4

Alapító tagja voltam a Kereszténydemokrata Néppártnak (1989), a FIDESZ 
Polgári Szövetségnek – illetve jogelődjének – 1997 óta vagyok a tagja. A párt 
szakmai és politikai munkáját – ezen belül is a Mezőgazdasági Kabinetét – 1994 
óta segítem. Az első Orbán kormány idején tagja voltam a miniszterelnök úr 
által létrehozott és általa személyesen vezetett ún. „Földbizottságnak”. E mellett 
tanácsadója voltam dr. Vonza András Földművelésügyi és Vidékfejlesztési mi-
niszternek is.

T. E. – bár ha úgy lett volna, ahogyan azt ő írja, akkor sem volna hozzá sem-
mi köze – a FIDESZ-ből való állítólagos kizárásomról ír. Nos ennek a légből 
kapott állításnak az égadta világon semmilyen valóságalapja sincs. Sőt, önhitt-
ség nélkül állíthatom, a párt, amely megbecsülésével övez engem, mindenkor 
kiállt mellettem, én pedig mellette.

Politikai, illetve szakmapolitikai nézeteimet minden körülmények között 
meg mertem vallani. Az elmondottakat mások mellett alátámasztják közírói 
tevékenységem során született publikációim is. Előbbivel kapcsolatosan elég, 
ha csak Schmidt Pál volt köztársasági elnök plágiumügyével foglalkozó íráso-

3	 Elmondottakat azért tartottam szükségesnek megemlíteni, mert T. E. a Hitel júliusi számában 
a szememre veti, hogy milyen kandidátus az, akinek egyetlen egy könyve sem jelent meg. 
Arról, hogy ő milyen formában lett kandidátus, arról majd a későbbiek során teszek említést. 
Másrészt a kandidátusi tudományos fokozat elnyerésének nem volt követelmény könyv meg-
jelentetése.

Nem releváns része a témának a hazai szakkönyvek megjelentetésével összefüggő kérdé-
seknek a tárgyalása. Ha viszont T. E. a témához oda nem illően velem kapcsolatosan már 
szóba hozta azt, akkor – nem utolsósorban az általa írt könyvek miatt – célszerű néhány szót 
erről is szólni. Ma egy szakkönyv megjelentetésének elsősorban nem komolyabb tudományos 
teljesítményre van szükség, hanem sokkal inkább pénzre. A kiadók ugyanis gyakorlatilag 
minden művet megjelentetnek, ha az által már előre – tehát a könyvek későbbi eladásától vagy 
el nem adásától függetlenül – kalkulálható módon hasznuk fog származni. Tudományos op-
ponenst pedig (főleg némi ellenszolgáltatás fejében) igen könnyen lehet találni. T. E. egyik 
könyvének „szakmai bírálója” a későbbiekben említésre kerülő Nagy Bálint, aki nemhogy 
nem agrárjogász, de még agrárközgazdász sem. Az elmondottak egyben rávilágítanak a hazai 
tudományos élet több sebből is vérző, igen sok estben intézményesülten jelentkező etikátlan 
voltára.

4	 Szerkesztők: Pálinkás József, Lovas Rezső és Náray-Szabó Gábor akadémikusok. A nevezett 
tudományos egyesület 2003. május hóban Hódmezővásárhelyen a Szent István Terv készítése 
kapcsán megtartott kihelyezett ülésén én tartottam a vitaindító előadást Agrárkérdések, alap­
kérdések, a termőföld címmel. 
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mat említem meg,5 a szakmámmal összefüggő dolgok kapcsán pedig a ballibe-
rális kormányok alatt megjelentetett, elsősorban a családi gazdaságok melletti 
kiállásomat tanúsító publikációimat szeretném megemlíteni.6 Tudományos 
előmenetelemet kockára téve írtam a génmanipuláció, illetve annak gyakorlati 
alkalmazását szorgalmazó prominens személyei ellenében.7

Miután személyes értékelést és megszólítást kaptam e folyóirat hasábjain, 
engedtessék meg nekem is a személyes értékelés.

Prof. dr. Tanka Endre, az MTA doktora szakmai-politikai életútjának 
fontosabb állomásai

T. E. fiatal jogászként került az Igazságügyi Minisztériumba (IM), majd lett 
dr. Szénási Gézának, Kádár leghírhedtebb legfőbb ügyészének a személyi titkára. 
(Úgy gondolom, nem kell külön magyaráznom, akkortájt ki tölthetett be ilyen 
posztot a legfőbb ügyész mellett, amikor annak környezetében még a takarító-
nő személye is politikai kérdésnek számított.) Az IM-ben pártfunkciókat is be-
töltött. Jogi pályája során hosszú éveken át ügyészként tevékenykedett. Pályá-
jának későbbi állomása a Szövetkezeti Kutató Intézet volt, ahol mint tudományos 
kutató tevékenykedett.

T. E. az 1980-as évek közepén érkezett előbb említett munkahelyéről igen 
magas szintű pártajánlással az AKI-ba. Ezt a körülményt az intézet főigazgató 
helyettese, neves agrárközgazdász, aki a Horn-kormány ideje alatt az MSZP-nek 
volt a szakértője, a rendszerváltást követően többször is, revolverezés gyanánt, 
megpróbálta felhasználni az intézet jobboldali beállítottságú kutatóival – és 
azok közül is elsősorban velem – szembeni érvrendszerében. T. E. az MSZMP 
1989 őszén történt összezuhanásáig annak a tagja volt.

T. E. magas tudományos fokozatát a Horn-kormány ideje alatt benyújtott, 
a magyar földjog történeti fejlődésének elemzése tárgyú értekezését követően, 
az MTA Doktori Tanácsa többedszeri megismételt szavazása alapján nyerte el. 
Meg kívánom jegyezni, hogy ezt megelőző kandidátusi fokozatát aspirantúra 
keretében nyerte el. Ami annyit is jelentett, hogy gyakorlatilag minden komo-
lyabb tudományos előélet nélkül válhatott tudományosan minősített személlyé.8 

5	 Egy plágiumügy margójára. Magyar Hírlap, 2012. március 30. Publicisztika rovat. Írásomat az 
m1 Ma reggelben szemlézték.

6	 A rendszerváltás és a családi gazdaságok. Magyar Nemzet, 1997. november 29. Publicisztika rovat. 
7	 GMO – akadémiai lobbi. Magyar Hírlap, 2011. szeptember 3. Publicisztikai rovat. Ezt az íráso-

mat is szemlézték a m1 Ma reggelben.
8	 A rendszerváltást követően a tudományos minősítésből – mármint annak a megszerezhető-

sége tekintetében – fokozatosan kivezetett kandidátusi fokozattal szemben az volt a legfőbb 
ellenérv, hogy az a szovjet tudományos minősítés része. Más megközelítésben, a hajdani 
magyar tudományos minősítést a nyugat-európai-, illetve az USA minősítési rendszerével 
kívánták kompatibilissé tenni. Ezért felszámolták az addig sem automatikusan szerezhető 
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Tekintettel arra, hogy az akadémiai doktori disszertációját a balliberális Horn-
kormány alatt nyújtotta be, ezért tudományos vizsgálódását a Kiegyezés idő-
pontjával zárta le. Mindezekből eredően disszertációja tulajdonképpen egy 
agrárjogtörténeti torzóvá vált. Ez volt elsősorban az oka annak, hogy bár az 
értekezésének a bíráló bizottságában olyan baloldali, illetve balliberális tudomá-
nyos személyiségek foglaltak helyet, mint Domély Györgyné, Süveges Márta, 
Halmai Péter, az MTA Doktori Tanács csak kierőltetett módon ítélte meg a szá-
mára az említett címet.

T. E. a rendszerváltást követően, de főképpen az után, hogy 2002 végén az 
AKI-ból nyugdíjba vonult, és lett a Károli Gáspár Református Egyetem 
Civilisztikai Tanszékének a főállású professzora, nagyszámú és döntő mérték-
ben földjogi kérdésekkel foglalkozó publikációiban vált ismerté, de csak egy 
bizonyos igen szűk, „jobboldali” kör számára szakmailag elfogadottá. Bár óriá
si a nézetkülönbség idehaza a kisszámú, valódi tudományos presztízzsel is bíró 
jobboldali, valamint a döntő többséget kitevő baloldali-liberális agrárközgaz-
dászok és agrárjogászok között, T. E. személyének a megítélését illetően a két 
tábor tekintetében alapvetően nézetazonosság tapasztalható. Ugyanis egyik fél 
sem tekinti őt szakmailag fajsúlyos személynek. Tanka Endre az elmúlt évek 
során szinte valamennyi rendszerváltást követő jobboldali párt háza táján – így 
a MIÉP-nél és a Jobbiknál is – szakértőként feltűnt.

T. E. prof. dr. Ángyán Józseffel és dr. Nagy Bálinttal (ő a rendszerváltás előtt 
a VM elődszervezetének, a MÉM Növényvédelmi Főosztályának volt a főosz-
tályvezetője) néhai prof. dr. Veress Lászlónak, a Debreceni Agrártudományi 
Egyetem juhtenyésztéssel foglalkozó professzorának – aki korábban Kaposváron 
párttitkár is volt – a révén befurakodtak a Professzorok Batthyány Körébe (P. B. K.), 
mint tagok, illetve mint tanácsadók. Ezen kívül T. E. még a Százak Tanácsának 
is a tagja lett.9 Az agrárpolitikával kapcsolatosan a mostani kormányt oly gyakran 
a kellő szakmaiság hiányát tükröző megnyilvánulásai alapján nyugodtan ne-

egyetemi doktori (dr. univ.) – az ún. kisdoktori – címet és az MTA által adományozott kandi-
dátusi fokozatot, és a kettőt „egyesítve” létrehozták az egyetemek hatókörébe utalt PhD foko-
zatot. Mindezek ellenére a magyar tudományos minősítésnek, illetve az annak következmé-
nyét képező tudományos fokozatoknak továbbra is megmaradt az öszvér jellege. Tőlünk 
nyugatabbra – beleértve az Atlanti óceán túloldalát is – ugyanis nem létezik az idehaza agyon-
favorizált MTA doktora fokozat, amelyet megegyezően a kandidátusi fokozattal szintén a szov-
jet tudományos minősítési rendszerből vettünk át. (Az elmondottak is jó példái a rendszer-
váltás utáni időszakot illetően a társadalmi-gazdasági élet számos területén fellelhető felemás 
megoldásainak.) Másrészt azt is meg kell jegyezni, hogy a hajdanában nem aspirantúra for-
májában megszerzett kandidátusi fokozat a tudományos teljesítményt illetően az esetek túl-
nyomó többségében messze meghaladta a jelenlegi PhD fokozatét. (Aspirantúra formájában 
a hajdani tudományosan minősítetteknek hozzávetőlegesen nem több mint a 10%-a jutott a kan-
didátusi fokozathoz.)

9	 Veress László debreceni illetékességű professzorként férkőzött Pálinkás Józsefnek, az MTA 
jelenlegi elnökének a PBK akkori, ugyancsak Debrecenben tevékenykedő elnökének a bizal-
mába – aki az említettek politikai múltját és szakmai tevékenységüket nem ismerte –, és így 
alakulhatott ki az említett személyeknek „szakmai” hegemóniája. 
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vezhető szakmai-politikai két gittegyletben ma ők számítanak a meghatározó 
agrárpolitikusoknak úgy, hogy közöttük egyetlen agrárközgazdász, illetve 
ilyen tudományos múlttal rendelkező személy sincsen. Talán nem kell külön 
hangsúlyoznom, hogy T. E. -nek és társainak az említett jobboldali elkötelezett-
ségű egyesületekben/csoportokban elfoglalt helye, nem utolsósorban az ő po-
litikai-szakmai múltjuk következtében, egyben – lehangoló módon – minősíti 
is azokat.

T. E. munkásságáról mindennemű negatív elfogultság nélkül megállapíthat-
juk, hogy az gyakorlatilag teljes mértékben híján van a realitásoknak és a való-
ság ismeretének. (Meg vagyok győződve róla, hogy ő az utóbbi 20-30 évben 
személyesen egyetlenegy mezőgazdasági vállalatnál, családi gazdaságnál sem 
járt.) Nyugodtan lehet őt „aszfalt agrárjogásznak” nevezni.) Szakmailag elis-
mert agrárjogász barátaimmal és még sokan másokkal róla az a véleményem, 
hogy T. E. gyakorlati hasznosságú bíró munka elvégzésére tulajdonképpen al-
kalmatlan. Ő az agrárjogászok között mint agrárközgazdász, utóbbiak szakmai 
társaságában pedig agrárjogászként igyekszik eladni magát. Figyelmen kívül 
hagyva T. E-nek az ismertetett, nem akármilyen politikai múltját – amitől én, 
és sok valódi jobboldali beállítottságú személy soha nem tudunk elvonatkoz-
tatni –, ezért sem lett volna szerencsés, ha prof. dr. Ángyán József szándékai 
szerint a Vidékfejlesztési Minisztériumba tudta volna őt politikai főtanácsadó-
nak hozni.

T. E.-nek a politikai főtanácsadói posztra felkérésének az elmaradása el nem 
múló sebeket okozott. Ez is oka a jelenlegi kormány agrár/föld politikáját bíráló, 
mindennemű megalapozottságot nélkülöző, szakmaiatlanságot tükröző, de an
nak álcázott megnyilvánulásainak, amely mögött alapvetően az ő sértődöttsége 
húzódik meg.

Ezt támasztja többek között alá, hogy prof. dr. Ángyán Józsefnek, a VM 
akkori parlamenti államtitkárának 2010 nyarán a vele kapcsolatos elképzelése-
it alapul véve hangoztatta, hogy neki a minisztériumban földügyi kérdésekben 
meghatározó szerepe lesz. Mindannyiunk szerencséjére ez nem így lett!

T. E.-nek a rá általánosságban is jellemző gátlástalanságát, etikátlan maga-
tartását jól jelzi, hogy az AKI-ban hajdanában által készített két tanulmányának 
a vitája során is az érintettek nagymérvű plagizációval vádolták meg őt.

Úgy gondolom, a T. E. életútját olvasóban talán még a kérdés sem merül fel 
senkiben, miért volt ez a nagy pálfordulás nála a „rendszerváltást” követően. 
Nyilvánvalóan azért, mert az ő mindig megélhetési szempontok motiválták. És 
ez vele kapcsolatosan most sincsen másként.

T. E. a 2013. januári Hitelben megjelent írását ezzel a mondattal zárja: „Isten 
óvja Magyarországot.” Nos azon túl, hogy egy ilyen horderejű (jellegű) téma 
kapcsán nem illik egy ilyen fennkölt, szakrális tartalommal bíró mondatot le-
írni, ez a záró akkord meglehetősen bizarr is. Ez a mondat egy olyan ember 
képmutató magatartásáról tanúskodik, aki évtizedeken keresztül egy ateista 
pártnak volt a tagja.
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Agrárpolitika, agrárgazdaságtan, agrárjog

Az agrárgazdaság a termelés biológiai, műszaki-technológiai alapjain, valamint 
azok gazdasági racionalitásán és nem utolsósorban azokhoz kötötten a politika 
értékválasztásán nyugszik, amelyeket az agrárjog foglal szabályozási keretbe. Más 
megközelítésben az agrárgazdaságot két metszetre – természeti–technikaira, illet-
ve társadalmi-gazdaságira – bontható rendszerként értelmezhetjük. Az agrárgaz-
daság jogi és közgazdasági szabályozása szempontjából előbbiek messzemenőkig 
történő figyelembevétele mellett utóbbiaknak van meghatározó jelentőségük.

A jog szerepe – bár az kétségtelenül önálló funkcióval is bír – alapvetően az 
említett összefüggésrendszerben az agrárgazdaság társadalmi-gazdasági viszo
nyainak jogszabályi keretek közötti meghatározása, amely természetesen an-
nak a politika/kormányzat által kívánatosnak tartott irányba történő alakítását 
is kell hogy jelentse.

A leírtakat elsősorban a magyar mezőgazdaság sajátosságaiból adódó sza-
bályozási körülményekre való hangsúlyosabb figyelemfelhívás szempontjából 
tartom szükségesnek hangsúlyozni. Ebből a szempontból kiindulva a „Földügyi 
törvénycsomagot” befolyásoló körülményeket ok-okozati alapon összevontan 
lehet és kell is kezelni, illetve értékelni.

Az elmondottakon túl jelen esetben személyes jellegű dolog is indokolttá teszi 
az agrárpolitika–agrárgazdaságtan–agrárjog hármas egysége közötti kapcsolat 
kifejtését. T. E. – megfeledkezve arról, hogy ő agrárjogász létére a szóban forgó 
írásaiban igencsak belemerül agrárgazdasági kérdések boncolgatásába – szemem-
re veti, hogy semmi közöm a joghoz. Nos felvetődik a kérdés: T. E.-nek mi köze 
van az agrárgazdaságtanhoz mint tudományhoz? Nyilvánvalóan legalább an�-
nyira semmi, mint nekem az agrárjoghoz. A mezőgazdaság valós világához pedig 
sem a múltban sem volt, és a jelenben sincsen köze. Az általa írt ostobaságok 
legalábbis ezt bizonyítják. Számára az agrárkérdésekkel való foglalkozás nem 
más, mint szakmai exhibicionizmusának megnyilvánulási formái/lehetőségei. 
Másrészt, én az agrárjogi kérdések kapcsán minden esetben – korrekt módon – 
olyan kiváló, aktuális és gyakorlatias tudással is rendelkező agrárjogászok véle-
ményére támaszkodom, mint Kurucz Mihály és Jójárt László, valamint Andréka 
Tamás és Nagy Olga, akik, szemben az áltudományoskodó T. E.-vel, a gyakor-
lati jogalkotás során minden esetben meg is mérettetnek. (És semmi esetben sem 
plagizálok, mint ahogyan azt T. E. esetenként, agrárgazdasági témát érintő mun-
káiban tenni szokta.) A Nemzeti Ügyek Kormánya ugyanis nem elvont jogelméleti 
kérdésekre kíván választ adni a termőfölddel kapcsolatos társadalmi, gazdasági 
kérdéseknek jogi úton történő szabályozásakor, hanem sokkal inkább a nemzeti 
szempontok érvényre jutását kívánja vele elősegíteni.

Előző válaszomban én elsősorban T. E.-nek az agrárpolitikával, agrárgazda-
ságtannal kapcsolatba hozható, nem vélemény szinten, hanem tényszerűen 
bizonyítható helytelen állításaival foglalkoztam. Az ő vitát kiváltó tanulmánya 
ugyanis alapvetően agrárpolitikai, agrárgazdasági jellegű, nem pedig agrárjo-
gi kérdéseken alapuló. Tisztán agrárjogi kérdésben csak az Egyesült Királyság 
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földjogi szabályozásáról írottakkal kapcsolatosan bocsátkoztam vitába vele. 
Álláspontom kialakításában alapvetően Kurucz Mihálynak e kérdésre vonat-
kozó véleményére támaszkodtam. Másrészt, és ehhez még agrárjogásznak sem 
kell lenni, hogy bárki számára világos legyen: az a körülmény, amely szerint 
a szigetországban a föld kizárólagos tulajdonosa a Korona, a gyakorlat – vagy-
is a földhasználat – szempontjából nem több jogi fikciónál. Mert ha ez nem így 
volna, akkor földforgalom sem létezne az Egyesült Királyságban.

Néhány szót a lényegről

Amint arra korábban utaltam, az egyértelmű és bárki által ellenőrizhető bizonyí-
tottság okán nem kívánok T. E. állításaival kapcsolatosan olyan dolgokról még 
egyszer szót ejteni, amelyekre már az előző írásomban sort kerítettem. Ezért most 
a Hitel júniusi számában tett kijelentéseinek egynémelyikére kívánok csak rea-
gálni. T. E. tagadja, hogy neki bármi köze is volna az összeesküvés elméletéhez. 
Nos én ilyet nem állítottam, pusztán azt hangoztattam, hogy a rendszerváltást 
követő agrárpolitika alakulásáról általa írottak azt tükrözik. Ismerve őt, nyilván 
le fogja tagadni, hogy nekem ő tett először említést az ún. „rózsadombi paktum”-ról, 
konkrét neveket is felsorolva annak állítólagos résztvevői közül.

További súlyos szakmai tévedéseiről, mint például arról, hogy a döntő mér-
tékben uniós forrásokból finanszírozott beruházási támogatások T. E. állításá-
val ellentétben nem automatikusan járnak, hanem normatívak, továbbá arról, 
hogy a kárpótlás, illetve a szövetkezeti földalapképzés során földhöz jutottakat 
összességében nem, hanem csak egy kis százalékukat lehet(ett) potenciális ag-
rártermelőkként számba venni, talán szólni sem érdemes. Úgyszintén arról sem 
célszerű vitatkozni, mennyi a regisztrált családi gazdaságoknak a száma, és 
mekkora a súlyuk Magyarországon.

T. E. – mivel előző írásom állításait sem tételesen, sem egészében nem tudja 
cáfolni – írásának „Mellőzött megjegyzések” című fejezetében sárdobálással 
vádol. Bizonyítani próbálja, hogy az üzemszabályozásnak létezne egy hivata-
losan elfogadott elképzelése. Ezzel kapcsolatosan figyelmébe ajánlanám T. E.-nek 
az e témáról a Polgári Szemle 3-6. számában általam írottakat. (Annál is inkább 
így van ez, mivel ebben a kormányzati ciklusban már nem is fog megszületni 
az üzemszabályozási törvény. T. E. tehát ez esetben is, mint oly sokszor, fanto-
mokkal harcol. Ez a magatartása egyszerűen nevetségessé, másrészt úgyszintén 
hiteltelenné is teszi őt.)

Ejtsünk néhány szót a sokak által minden szakmai alaposság híján bírált 
Földforgalmi törvényről. Ez a jogszabály a nem magyar állampolgárok földszer-
zését illetően sokkal erősebb védelmet jelent, mint a még jelenleg is érvényben 
levő, többször módosított LV. törvény a termőföldről. Ez utóbbi jogszabály alap-
ján azok az uniós állampolgárok, akik a 2004. május 1-jei EU-s csatlakozásunkat 
követően dokumentálni tudták, hogy már három éve életvitelszerűen Magyar-
országon tartózkodnak (laknak), azok minden további nélkül 300 hektárig ter-
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jedően földet vásárolhattak. Érdekes módon az uniós csatlakozásunk óta ezt 
a jogi körülményt az eddigiek során tulajdonképpen senki sem kifogásolta. 
Ellenben most, amikor egy jóval szigorúbb szabályozás született meg, hirtele-
nében megnőtt a földvédők száma. Ráadásul a törvény a ténylegesen mezőgaz-
dasági tevékenységet folytatók fokozott védelme érdekében a hazai földszerzők 
körét is szűkíti. Földtulajdonhoz alapvetően csak a földműves státus előírásai-
nak megfelelő személyek juthatnak. Ezen túlmenően a földbérleti lehetőségek 
is keményen szabályozottak.

A magyar mezőgazdaság jövőképére vonatkozóan a „rendszerváltás” óta 
permanensen jelen van egy téves nézet. Nevezetesen, hogy a magyar mezőgaz-
daság földtulajdoni viszonyait és ahhoz szorosan kapcsolódóan a vállalati rend-
szerét pusztán jogi eszközökkel a megfelelő mederbe lehetne terelni. Amint 
arról a korábbiakban szóltam, a jognak, ha úgy tetszik, a primátusa előbbiek 
kapcsán elvitathatatlan. Ugyanakkor azt is egyértelműen le kell szögezni, hogy 
hosszabb távon pusztán jogi eszközökkel nem lehet hazai kézben tartani a ter-
mőföldet. A kívánt cél elérése ugyanis szükségessé teszi a közgazdasági kör-
nyezet motiváló szerepének a meglétét is. E téren pedig tudvalevően döntő 
szerepe van az Unió agrárpolitikájának.

Ehhez hasonlók mondhatóak mezőgazdaságunk vállalati rendszerével kap-
csolatosan is. Mert míg hajdanában bolsevista módszerekkel az előbbit át lehe-
tett formálni termelőszövetkezetekké (hajdani szóhasználattal élve téeszcsék-
ké), addig ugyanez az út a családi gazdaságok tekintetében már nem igaz. 
Ennek okai pedig több fontos, meghatározó jelentőségű tényező mellett szocia
lizáltsági tényezőkre is visszavezethetők. Ha tetszik, ha nem, mindannyiunknak 
el kell fogadnia azt a tényt, amely szerint a zömmel a „rendszerváltás” után 
létrejött, sokszor csak nevében családi gazdaságok szocializáltságukat illetően 
nem ugyanazok, mint a tőlünk nyugatabbra levők. E körülmény, valamint az 
agrárgazdasági sajátosságok alapján a hazai magángazdálkodói kör, és azok 
gazdaságainak a jelentősebb része inkább tekinthető családi alapon létező/mű-
ködő mezőgazdasági vállalkozónak/vállalkozásnak, mint a hagyományos ér-
telemben vett családi gazdaságnak. Ez a folyamat – amelyre az Unió agrárpoli
tikájának a kezdeti időkhöz viszonyított irányváltása is komoly hatással van 
– a régi tagországokban is végbemegy, csak hozzánk viszonyítottan mérsékel-
tebb ütemben.

Végezetül le szeretném szögezni, meggyőződésem, lett légyen az politikai 
párt vagy pedig bárki más, aki a földügyi szabályozásban a vázlatosan ismerte-
tett lényegi dolgokat nem ismeri fel, az vagy egyáltalán nem ért a földügyekhez, 
vagy pedig alantas szándékoktól vezérelve igyekszik a Nemzeti Ügyek Kormá-
nya politikáját – reményeink szerint sikertelenül – lejáratni. T. E. eddigi jogsza-
bály-értelmező „tevékenységével”, azok publikálásával ez utóbbiak közé tartozik.

A vitát szerkesztőségünk a Hitel oldalain lezártnak tekinti.
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Salamon Konrád

Az őszirózsás forradalomról  
és az első köztársaságról

2018-ban lesz az őszirózsás forradalom győzelmének és az első magyar köztársa
ság kikiáltásának 100. évfordulója. Mivel a közéletünket megosztó jobb-, illetve 
baloldali elfogultság mindeddig lehetetlenné tette, hogy 1918–19 története kap-
csán érdemi párbeszéd alakuljon ki, valószínűnek látszik, hogy a magyar tár-
sadalom nem tud majd méltó módon megemlékezni erről a centenáriumról. Ez 
annál sajnálatosabb, mert 2018-ban az egész világ, de mindenekelőtt Európa az 
első világháború befejezésére fog emlékezni, s az országok többsége saját győzel
mének évfordulóját fogja ünnepelni. Ugyanakkor a volt vesztes országok is mél
tósággal emlékezhetnek a vereség utáni megújulásukra, így a németek és az 
osztrákok az 1918-as forradalmaikra, valamint első köztársaságaik kikiáltására. 
Hasonlóképpen emlékezhetnek a törökök is akkori nagy átalakulásukra, a mo-
dern török állam és társadalom megteremtésére.

Magyarország esetében a helyzet bonyolultabb, mert a köztársaságot meg-
döntötték a kommunisták és szélsőbaloldali szövetségeseik, a tanácsköztársa-
ság által alkalmazott vörösterrorra pedig visszacsapott a fehérterror, aminek 
következtében egy demokráciahiányos ellenforradalmi rendszer alakult ki. 
Ekkor vált mind a bal-, mind a jobboldalon elfogadottá az a napjainkig élő hely-
telen felfogás, mely a köztársaságot összemossa a tanácsköztársasággal. A kü-
lönbség annyi, hogy a baloldal mindkettőt vállalható örökségnek tekinti, a jobb-
oldal pedig mindkettőt elutasítja mint múltunk szégyenfoltjait.

A megoldás kézenfekvő lenne. Abba kell hagyni a köztársaság és a tanács-
köztársaság összemosását. A köztársaság célkitűzései ugyanis időtálló, vállal-
ható örökséget jelentenek: szabadságjogok érvényesülése, parlamentáris demok-
rácia, szociális igazságosságra való törekvés és nemzeti függetlenség. Mindezt 
Károlyi Mihály a köztársaság kikiáltásakor így fogalmazta meg: Az „ifjú magyar 
köztársaság… egyben nemzeti, egyben demokratikus és szociális tartalmú. Ezt 
a három fogalmat igenis össze tudjuk egyeztetni.” Ezzel szemben a tanácsköz-
társaság elképzelései teljesen idejét múltakká váltak, és már akkor is zsákutcát 

Salamon Konrád (1941) történész, főiskolai tanár.
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jelentettek. Ahogy Károlyi írta Hit, illúziók nélkül című könyvében: „A magyar 
proletárdiktatúra végtelenül szerencsétlen és terméketlen kísérlet volt.” E meg-
állapítást azonban, több más hasonlóval együtt, az 1977-es magyar kiadásból 
kihagyták.

A köztársaság és a tanácsköztársaság közti különbségtétel nehézségét az 
okozza, hogy az 1919. március 21-én Károlyi nevében hamisított és megjelen
tetett lemondó és hatalomátadó nyilatkozatot ötven éven át a nyilvánosság előtt 
senki sem cáfolta meg. Tehát fél évszázad alatt rögzült az a hazugság, hogy 
Károlyi átadta a hatalmat a kommunistáknak, s ez mintegy betetőzése volt 
a vörös uralmat előkészítő tevékenységének. Az 1970-es években viszont tisz-
tázódott a kérdés, s a hatalomátadás legendáját a legilletékesebb, Károlyi Mihály 
is megcáfolta fentebb említett könyvében, az akkor történteket pedig „kommu-
nista államcsínynek” nevezte.

Az 1918–19-ben történtek tisztázása érdekében mindenekelőtt túl kellene 
lépni azon a jobb- és baloldalon egyaránt meglevő leegyszerűsítésen, mintha 
a köztársaság a tanácsköztársaság előkészítője lett volna, s be kellene mutatni 
az első magyar köztársaság hiteles történetét. A tények többsége ismeretes. Te-
hát nem az alapkutatás hiánya akadályozza e feladat elvégzését, hanem a mind-
két oldalon jelen levő elfogultság.

Első kérdésként az vetődhet fel, hogy Magyarországon miért jöhetett létre 
a proletárdiktatúra? S itt nem ártana elgondolkodni azon, hogy a köztársaság 
megdöntéséért és a demokrácia felszámolásáért elsősorban a kommunisták a fe-
lelősek, és nem azok, akiknek a kormányzatát megdöntötték. S azt sem árt tud-
ni, hogy a fő bűnös kommunisták a Moszkvától kapott 12 millió koronával 
megvásárolták a sajtó egy részét, valamint támogatóik tömegét, s felelőtlen uszí-
tásukkal az elégedetlenkedő társadalom egyre jelentősebb részét fordították 
szembe a köztársaság kormányával.

Németországban és Ausztriában viszont sikerült megakadályozni a kommu-
nisták hatalomra jutását. Ennek okára az eseményekre visszatekintő Garami 
Ernő adott ma is érvényes választ. Németországban és Ausztriában a szociálde-
mokrata pártok bent voltak a parlamentben, ennek során kapcsolatokat alakítot-
tak ki más pártok képviselőivel. S amikor a válságossá váló helyzetben arról 
kellett dönteniük, hogy szélsőbaloldalivá vált, többségükben egykori párttársaik 
által képviselt bolsevik példát kövessék vagy a polgári pártokkal együttműköd-
ve megőrizzék a demokratikus köztársaságot, ez utóbbit választották. Ellentétben 
Magyarországgal, ahol a parlamentbe be nem engedett szociáldemokraták dön-
tő többsége hasonló helyzetben inkább a kommunisták mellé állt.

E kérdés kapcsán – Tisza Istvánnal az élen – azoknak a felelőssége is felve-
tődik, akik miatt a magyar választójogi törvény 1910-ben rosszabb volt, mint 
1848-ban. Akkor ugyanis az összlakosság 7,2%-ának volt szavazati joga, ami 
megfelelt a korabeli európai átlagnak. 1910-re viszont a választójoggal rendel-
kezők aránya hazánkban 6,4%-ra csökkent, miközben több európai országban 
20% körülire emelkedett.	
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A Károlyi-kormánnyal szembeni vádak közül egyik legmakacsabb, hogy 
félretette, sőt eltitkolta a számunkra kedvezőbb padovai fegyverszüneti szerző
dést, amely a magyar határokat tekintette demarkációs vonalnak, s aláírta az or-
szág feldarabolását megkezdő belgrádi katonai megállapodást. Röviden a té-
nyek: A győztesek úgy döntöttek, hogy korábbi határozatukkal ellentétben nem 
lesz külön balkáni fegyverszünet, tehát a Monarchiával az olasz fronton írják 
alá a balkáni frontra is érvényes fegyverszünetet. Az előkészületek során vi-
szont csak az olasz–osztrák demarkációs vonalat jelölték ki, ezért Wéber tábor-
nok, a Monarchia küldöttségének vezetője megkérdezte, hogy ettől keletre hol 
fog húzódni a demarkációs vonal. Erre Badoglio tábornok, a győztesek küldött-
ségének helyettes vezetője szóban azt válaszolta, hogy „a montenegrói és szerb 
hadszíntéren, valamint Romániával, Ukrajnával és Lengyelországgal szemben 
a jelenlegi birodalmi határ” képezi a demarkációs vonalat. Ez tehát egy szóbeli 
kiegészítés volt, amit Wéber jelentett Bécsbe.

A november 4-én hatályba lépett padovai szerződést e napon a Károlyi-kor-
mány is megvitatta, s mivel arról is hírek érkeztek, hogy a szerb csapatok átkel-
tek a Száván, azaz átlépték a magyar határt, úgy döntöttek, tárgyalni kell az 
erre hajlandó balkáni főparancsnokkal is. Erről november 4-én táviratban érte-
sítették Franchet d’Esperey tábornokot. Ez a következőket is tartalmazta: „Ma-
gyarország a fegyverszünetet az antanttal megkötötte.” Majd hivatkozott arra, 
hogy Wéber tábornok „távirata értelmében a magyar határ a demarkációs vo-
nal”. Tehát a padovai szerződésbe legelőször a Károlyi-kormány próbálta bele-
magyarázni, hogy a magyar határ a demarkációs vonal, de ezt a belgrádi tár-
gyaláson szóba sem lehetett hozni.

Meg szokták fogalmazni azt a vádat is, hogy az őszirózsás forradalom és az 
első köztársaság nem alkotott semmi maradandót. Valóban kevés eredménye 
maradt, de ez elsősorban annak a szűklátókörű ellenforradalomnak a következ-
ménye, amely a Károlyi-kormányzat minden intézkedését megsemmisítette, 
még a március 15-e nemzeti ünneppé nyilvánításáról rendelkezőt is. Továbbá 
azt a több mint három hónap alatt kidolgozott, alapos földreform törvényt, 
amelynek hatása az 1848-as jobbágyfelszabadításhoz lett volna mérhető. A kü-
lönbség az, hogy ez utóbbit az 1849-es Habsburg ellenforradalom nem semmi-
sítette meg, csak megnyirbálta. Azaz a felszabadított jobbágyok kb. egy harmad-
nyival kevesebb földet kaptak annál, mint amennyit a Batthyány-kormány 
tervezett paraszti tulajdonná alakítani. Az így keletkezett földéhséget szüntette 
volna meg az 1919 februárjára megalkotott Buza Barna-féle törvény, amely az 
ötszáz holdon felüli, kártalanítás mellet kisajátított birtokokból 10-15 holdas csa-
ládi parasztgazdaságokat akart kialakítani. Ezzel megkezdődhetett volna a ma-
gyar társadalom több mint felét kitevő mezőgazdasági népesség polgárosodása.

Végül a trianoni szerződéssel kapcsolatos felelősségről. A párizsi békekon-
ferencián 1919 márciusának végén határoztak az osztrák és a magyar kormány 
elismeréséről. Április 30-án pedig döntöttek arról, hogy a két országot hívják 
meg Párizsba. Magyarország meghívását azonban – mivel a kommunista kor-
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mányzat a híresztelések ellenére sem bukott meg – elsüllyesztették. Az osztrá-
kok június elején megjelenhettek a békekonferencián, és megtehették utólagos 
észrevételeiket, aminek következtében számukra kedvező módosításokat értek 
el, többek közt a Magyarországról fenyegető bolsevista veszélyre hivatkozva 
megkapták Nyugat-Magyarországot. Magyarország viszont csak 1920 január-
jában ismertethette meg az érveit Párizsban, aminek hatására a brit és az olasz 
miniszterelnök a magyar határok újratárgyalását javasolta, de ekkor már késő 
volt, mert a németek és az osztrákok meghallgatása után a kijelölt határokat 
véglegesítették, s 1919. június 11-én kihirdették.

Ha tehát a magyar köztársaság küldöttsége 1919 júniusában bemutathatta 
volna a békekonferencián azt a már 1919 februárjára elkészített bizonyító anya-
got, amivel az Apponyi Albert vezette küldöttség ilyen hatást keltett, minden 
valószínűség szerint módosíthatott volna az előzetes határokon. A trianoni bé-
keszerződés páratlan súlyosságáért tehát a felelősség – a győztes hatalmak és 
kis szövetségeseik mohósága mellett – mindenekelőtt azokat terheli, akik miatt 
Magyarország nem jelenhetett meg idejében a békekonferencián, azaz a kom-
munistákat és szövetségeseiket.

Befejezésül: nagyon fontos volna, hogy a magyar nemzet 2018-ban méltósággal 
tudjon megemlékezni történelmének 100 évvel korábbi eseményeiről. Ha azon-
ban folytatódik a jobb-, illetve baloldal közti, egymást gyalázó ideológiai küz
delem, az európai megemlékezések sorában Magyarország nevetségessé válik.
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Szikra János

Féllábú fészkén

Éjszaka átszimatoltak újra
a kerten a röförésző sünök.

Fűnyíró tépi a zöldet,
idegszálaimat –
lelki mangrovemocsárban
taposom reggel az üres utca porát.

Elmentek mind a megmaradottak
kenyérért, borért, szerelemért,
ócska rabszolgabuszokkal
iskolába az új janicsárok.

Háttal az időben,
hiábavalóságoktól nyögő
hátizsákkal ballagok hazafelé
a mangrovemocsárban.

Falumra gondolok,
gyanútlan kölökkoromra,
az utolsó közép-európai nyárra.

Bűzös iszapfelhőben zihálnak léggyökereim.

Szétrobbanhat az agyam,
pontosan érzem,
fölrobbanhat bennem
ez a tojáshéj tavasz is bármikor.

Megszületett-e már a lány,
akiben ezer év múlva megfogan?

Féllábú fészkén a gólya
fejéből lenéz rám búsan Afrika.

Szikra János (1954) Pátkán élő költő. Összegyűjtött versei Közép-Európai nyár címmel jelentek 
meg 2012-ben.
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égett egér

hiszek egy
holnap veszek egy sárgaréz
istenben
veszek egy sárgaréz kapukilincset
gondoltam reggel
mikor az ócska alumíniumcsonkra néztem
megvénült sásék a hajdani lakók kezétől
mi is már hét éve nyűjük
ideje
holnap veszek egy
hiszek-e
veszek egy sárgaréz kapukilincset
megvesztem
nincs pénzem kellene új kapu is már
és zár
gyönyörű sárgaréz zár
csillogjon-villogjon
bűvölje vonzza a színesfém-tolvajokat
jó-e
ha ellopják
miután megvettem
valóban megvesztem
jó-e a sárgaréz zár a tündöklő sárgaréz kapukilincshez
mi illik
mi való
mi passzol hozzá talán a
vas
kihez forduljak mindenható atyám
pedig én hittem
amíg az idő méla bivalypofája
szét nem kérődzte rágta
zabálta lelkemben ezt a kapukilincset
(alumínium korpuszok vihorásznak
a lics-locs kis nőstények nyakában
jézuscsontváz és fröccsöntött
rózsafüzér a visszapillantó tükrökön)
ki lát így vissza a múltba ki lát 
 



H I T E L    94

teremtőm
holnap hiszek-e
veszek-e
hiszek egy veszek egy sárgaréz kapukilincset
pogány csonk bennem a régi

égett egérként ugrál a lelkem
megégett bőrben rohangál

Néz a nagy szem

Néz a nagy szem,
érzem, néz a nagy szem.

Kerítésen és kapun át,
a föld alól, a sejtjeimből,
a velőmből néz a nagy szem.

Mákszemből, a Nagy-Göncölből –
s míg belém néz, belőlem néz,
szívemből néz szívembe

a nagy szem.

Anyámból és fiaimból,
szerelmemből,
a múlt kivájt, vak szemgödréből is ő néz,
a nagy szem.

Lát-e? Szól-e? Vonz? Elűz-e?
Zsugorít vagy magasít-e?
Nem tudom. Nem. Nem hiszem.

Néz,
csak néz a nagy szem.
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Töredék barátném sírjára
	 Terinek

Lehetnék villámvert dodzsem,
hajnali ötkor az utolsó
	 atomháború pontos előérzete,
levegőt virágzó őszibarackliget,
önmagam ormán gyöngybogyó,
Vujicsics Tihamér fölrobbant repülőgépe
	 Szentendre, Szada, Selmecbánya egén.

Lehetnék macska délután,
nyeles lapáttal agyonvert nyávogás,
		  korommély szalicilsóhaj is,
gumigyűrűvel megfojtott parázna befőttesüveg –
lehetnék szűzhártya, celofánzörgés,
zápor utáni ózonremegésben
	 létrának támasztott ég.
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Monostori Imre

Széchenyi István eszméi  
Szekfű Gyula munkásságában  
a Trianon utáni Magyarországon

Szekfű Gyula egész történészi, esszéírói és publicisztikai pályafutásának, vala-
mint közéleti szereplésének egyik – ha nem a legfőbb – magyar kulcsalakja 
Széchenyi. A közelítés hozzá alapvetően kétféle: mint a magyar történelem má-
sok által is nagyra becsült személyisége, a XIX. század egyik legjelesebb magyar 
gondolkodója, hiperaktív cselekvő és sokat szenvedő hőse Szekfű történetírói 
munkásságában szakszerű mérlegelés eredményeképpen (bár érzelmektől, sőt 
az általa egyébként leértékelt lírai felhangoktól sem mentesen) kerül be a nem-
zet történeti panteonjába. Eszényként jelenik meg ennek során, ám értelmezett 
helyzetekben, célszerűen végiggondolt és így kézenfekvő következtetésekkel. 
Van egy másik aspektusa, mondhatnánk ünnepi és erősen lírai, az olvasókra 
elsősorban érzelmileg hatni akaró, kifejezetten és közvetlenül nemzetnevelői 
szándék is más megközelítései során: ezekben az esszé-szituációkban már nem-
csak eszménnyé, de a mindennapi emberek és hősök által soha el nem érhető 
princípiummá is magasztosodik e jeles nagy magyar. Olyan esszé-gondolko-
dásnak a fölülkerekedéséről van szó ilyen esetben, amelyben már nem a gon-
dolkodás tárgya a főszereplő, hanem egy másodlagos erő: a tárgyról valamely 
célzattal kialakított gondolat- és érzelemvilág dominálja a közlést. A helyzet 
azonban nem úgy áll, hogy az első „szerep” a szakmunkáké, míg a második 
a mindennapi értelmiség szélesebb rétegeinek szánt, „alkalmi” írásainak a sa-
játja; hanem azt figyelhetjük meg, hogy a szépírói erényekkel is rendelkező, 
rendkívül rutinos szerző mint író előre eldönti egyes írásainak célját, s ehhez 
igazítja mondanivalójának hangnemét, stilisztikai auráját.

Lássunk erre egy karakteres példát, ezúttal egy alkalmi folyóiratcikket.
A Magyar Tudós Társaság (későbbi nevén: akadémia) százéves ünnepén cik-

ket jelentet meg a Napkeletben, amely a szerzőnek az egyik legtisztább, legőszin-
tébb, egyszersmind tárgyilagosan kritikus publicisztikája.1 (Közbevetjük: egy 
viszonylag korai, de már a Három nemzedék után megjelent írásáról van szó.) 
Abból indul ki, hogy az akadémia megajánlása elsősorban szimbolikus lépés 

Monostori Imre (1945) irodalomtörténész, az Új Forrás folyóirat volt főszerkesztője.
1	 Szekfű Gyula: Széchenyi ünnepe. Napkelet, 1925/1–5., 347–350.
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volt Széchenyi részéről: a nemzet szolgálatában akart látható és követhető pél-
dát adni. Ugyanakkor szünet nélkül és nagy vehemenciával ostorozta a rendi 
világ felsőbb polcain tanyázókat. „Példátlan, minő kifejezéseket tűrt el az ország 
Széchenyitől anélkül, hogy nemzetgyalázás miatt […] perbe fogták volna.” De 
egyáltalán nem azért nézték el, tűrték el neki mindezt, mert egyetértettek vele, 
hanem „anyagi függetlensége és megközelíthetetlen származása miatt”.2 S itt 
megáll Szekfű, fordul egyet – és az aktuális magyar parlamentarizmus műkö-
désének reménytelenül kóros állapotát hozza előtérbe. Leszögezi, hogy a nagy-
birtok a mai állapotában még mindig nagyhatalom, ám a nagybirtokos már 
nem az: elvesztette a Széchenyire emlékeztető reformokat követelő lehetőségét 
és képességét. Jóllehet a mai főrend is beszélhet mindenről a tudatlan és bámuló 
tömegnek, ám a modern demokráciák pártrendszerei miatt ki van szolgáltatva 
saját pártja vezetőinek. „Maga Széchenyi sem lehetne egyéb a parlamentárizmus 
korszakában […] mint befolyástalan előkelő idegen.” (Sőt, már az 1848-as par-
lamentben is meg volt kötve a keze, nem lehetett vezető szellem többé, csak egy 
a sok közül.) A még nagyobb baj az – folytatja Szekfű –, hogy a modern parla-
mentarizmus viszonyai között a pártemberek kormánya alatt megszűnt a fele-
lősségre vonás, mivel a párt önmagát védi elsősorban és mindenkor: egy-egy 
vezető tagját ugyan visszavonja, ha nagyon kell, messzemenő következménye 
azonban ennek nincs. Szekfű helyzetértékelő következtetés igen szigorú. „Min-
denkinek csatlakoznia kell a meglevő hatalmasságokhoz, ha élni és ha működ-
ni, alkotni akar. […] A hatalom felváltva vándorol egyik osztálytól a másikhoz, 
ma a kloákák mélységében, holnap a nagyúri szalonokban üti fel tanyáját, de 
sehol sem marad meg állandóan, mert váltakozó házigazdáinak egyike sem 
gondol önmagán kívül másra, és egyik sem képes pillanatnyi hatalma mámo-
rában a holnappal is törődve a társadalmi erők élő kapcsolatait méltányolni.”3 
Akárhonnan nézzük, ez radikális hang: a modern liberális pártalakulatok által 
létrehozott és működtetett parlamentáris demokrácia éles bírálata.

Láthattuk: ebben az alkalmi írásban Széchenyi csak ürügy, a reá való hivat-
kozás egyben a tőle, a politikai elitnek az ő eszméitől való végzetes eltávolodást 
van hivatva érzékeltetni, bizonyítani. Szomorú higgadtsággal, nagy tudással s 
magabiztossággal.

A „legnagyobb magyar” alakja természetesen jóval korábban feltűnt már 
Szekfű munkásságában. Markánsan az 1917-ben németül, egy évvel később 
magyarul is megjelent könyvében, A magyar állam életrajza című viszonylag rö-
vid, ám világos vonalvezetésű és könnyen áttekinthető összefoglaló munkájá-
ban. Sokat időz – érhető módon – Szent István alakjánál, majd később kijelenti, 
hogy: „A magyar nemzeti államiság történetében Széchenyi alakjával egyedül 
Szent Istváné mérkőzhetik”, azaz a két magyar történeti idolt egy szintre helye-

2	 I. m. 348.
3	 I. m. 349–350.
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zi, hasonló értékrendi keretekben helyezi el.4 Szekfű Széchenyije morálisan is 
óriási reformátor. A modern nemzetnek ő az igazi megalapítója, mégpedig 
azért, mert ő szakadt el először és tudatosan a régitől, s lett egy új Magyarország 
hírnöke. Ha nem keresztezik terveit, az ország néhány évtized alatt a saját ere-
jéből megújult volna. Programja összességében semmi olyat nem tartalmazott, 
ami Bécs szempontjából elfogadhatatlan volt. S következik most egy látszólag 
– Szekfűtől legalábbis – paradox következtetés: az akkori bécsi kormányt terhe-
li a felelősség e program meghiúsulása miatt: magára hagyta Széchenyit, míg-
nem az itthoni radikális követelések túlléptek rajta, így végül az egész reform-
program háttérbe szorult. „Az eredetileg arisztokrata származású reformművet 
így maga Metternich változtatta át visszautasításával demokrata-liberálissá. Ez 
új eszméket Széchenyi környezetének legtehetségesebb tagjai vették át, kik el-
hagyván eddigi vezérüket, a kormány ellenzékének radikálisabb árnyalataihoz 
csatlakoztak.”5 Vagyis: Kossuthékat valójában sarkallta és bátorította Bécs el-
utasító döntése és politikája a magyar reformok ügyében, s ennek következtében 
csúszott át a politikai vezetés a hazai liberális–radikális erők kezébe. (Látszó-
lagos paradoxont említettünk az imént, már ami Szekfű ítéletét illeti a Habsburg 
politikai elittel szemben. Nem pontos ugyanis az a korabeli és későbbi statikus 
ítélet, amelyben a történészt egyértelműen „Habsburg-pártinak”, mintegy haza-
fiatlan, szabadságellenes beállítódású véleményformálónak minősítették. Sokkal 
inkább arról van szó, hogy Szekfű igyekszik „tárgyilagos” maradni a több év-
százados perben, számára elsődlegesen a birodalmi gondolat a meghatározó, s 
ami ennek sikerével szemben fogalmazódik meg, lett légyen az akár bécsi, ud-
vari eredetű, az ő számára veszélyes, tehát bírálandó elemként szerepel.)

Szekfű nagy figyelemmel és szakszerűséggel elemzi később is a Széchenyi 
és Kossuth között meghúzódó elvi és politikai ellentéteket, s munkássága során 
végig, öregkori nagy esszéje, Az öreg Kossuth (1952) megírásáig elítélőleg szól 
róla, illetve – a másik oldalon – Széchenyit magasztalja fel, teszi meg a magyar 
politikai gondolkodás és a mindenkori reformpolitika elérhetetlen magasságú 
és minőségű képviselőjévé. Ugyanakkor – másfelől – állandó hivatkozási alap-
pá teszi meg, aki a lelki megújulás, a szociális érzékenység és a gyakorlati mi-
nőségi változtatások példatára, hivatkozási pontja lesz műveiben.

A Három nemzedék Széchenyi-képe

Mindezek az összefüggések könnyen megérthetők, ha arra gondolunk, hogy 
a vesztes első világháború, a forradalmak és Trianon után a magyar társadalom 
– benne a magyar értelmiség nagy része – óvakodott, sőt rettegett még egyszer 
hasonló nemzetbénító történelmi helyzetbe kerülni, s magától értetődően azon 

4	 Szekfű Gyula: A magyar állam életrajza. Történelmi tanulmány. Bp., [1818] Dick Manó Könyvker. 
[Hasonmás kiad.] Bp., 1988, Maecenas, 177.

5	 I. m. 192–193.



2 0 1 4 .  á p r i l i s 99

volt, hogy múltértelmezésével – például Széchenyi István működésének értel-
mezésével – hozzájáruljon a konszolidált magyar politikai viszonyok létrejöt-
téhez, s valamiképp – a pótolhatatlan veszteségek tudomásulvétele mellett is 
– tovább élhetővé váljon a sokat emlegetett, dicsőnek nem mindig érzett, de 
mégiscsak életre ösztönző magyar múlt. Jól át kell gondolnunk mindezeket az 
összefüggéseket, amikor arról folyik a vita, hogy például a Három nemzedék (első 
megjelenési ideje 1920, tehát Trianon éve, Szekfű 1920 júliusában, Bécsben fe-
jezte be a kéziratot) valóban igazolója (!) volt-e az ellenforradalmi rendszernek 
(különösen ama tények ismeretében, hogy a könyv megjelenésének évében még 
nem is létezett a Bethlen István-i rendszer, sőt még Horthy Miklóst is csak 1920. 
március 1-jén választotta az országgyűlés kormányzóvá), vagy valamilyen más 
összetevőket is érdemes figyelembe venni a múlt évszázad egyik legnagyobb 
történeti–politikai sikerkönyvében s körülötte lapozgatva. Látni való persze, 
hogy Bethlen és köre nagy érzékenységgel reagált a szekfűi narratívákra, nem 
véletlen, hogy egy újonnan alapított folyóiratot (Magyar Szemle) bíztak rá, egyik 
szellemi, értelmiségi bizalmasuknak tekintik stb. Hiszen arról írt Szekfű ebben 
a később hírhedtté vált (hiszen hírhedtté tette a szerző politikai és ideológiai 
ellentábora) magisztrális munkájában, amely a modern kori magyar történelem 
olyan értelmezését teszi lehetővé – Szekfű szerint ténnyé –, amely azt sugallja 
és mondja, hogy a XIX. század második felének és a századforduló körüli idők-
nek a modernizációs képlete Magyarországon téves és rossz volt: legfőképpen 
a liberális parlamentarizmus és a radikális eszmék szervetlen megjelenése és erőteljes 
romboló hatásai miatt. S nem elsősorban a zsidó befolyás megerősödését kár-
hoztatja, hanem az általános, a mindenféle romlás okát: az önmaga körül forgó, 
berozsdásodott, végtelenül korrupttá és használhatatlanná vált magyar elit és 
félelit liberálisnak hazudott s ennek megfelelően tragikusan kisiklott, végül ka-
tasztrófába jutott politikáját. Magától értetődik, hogy a bethleni rendszer ideo-
lógiája szívesen használta fel a szekfűi történetfelfogás számára hasznos ele-
meit, ám még ez sem indokolja, hogy Szekfűt az egész rendszer kialakulásának 
és működésének a szellemi bűnbakjává tegyük. Ugyanis ő semmit sem igazolt 
és semmit sem javasolt előre: a Három nemzedék magyarázatot keresett – vissza-
felé tekintve az időben – a magyar történelemben és ideológiatörténetben. Az 
övé csak egy válasz volt – saját eszményei szerinti válasz – a lehetséges magyará-
zatok között (mondjuk Bibó Istváné vagy Németh Lászlóé egészen más ered-
ményt hozott). Az pedig magától értetődik, hogy – említettük már – a konszo-
lidáció modelljének kialakításához az uralkodó elit fölhasználta, sőt igen 
megbecsülte a neves történész politikailag felhasználható téziseit, következte-
téseit. S magát a személyt, Szekfű Gyulát is. Kétségkívül: a Szekfűre hivatkozás 
vagy gondolás a liberalizmus, a radikalizmus, a zsidó térfoglalás, a nemzeti 
kisebbségek és más nemzetpolitikai kérdésekben ezek után túlnyomó részt 
egybeesett a rendszer hivatalos fő politikai és ideológiai téziseivel.

A Három nemzedék (alcíme szerint Egy hanyatló kor története) első könyve első 
fejezetének címe: Széchenyi István konzervatív reformrendszere. Gyakorlati politi-
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kájának Szekfű szerint két alapeleme van: „a Magyar Parlag – ez a valóság és 
a Magyar Erény – ez a posztulátum”.6 Széchenyi nemcsak az ősi alkotmányból 
kizártakat akarta felemelni, de az alkotmányon belül „sínylődőket” is: reform-
programja tehát egyetemesen magyar. Első lépésként a nemzeti jólét emelését 
kívánta megoldatni, mégpedig úgy, hogy – Magyarországnak Ausztriához való 
viszonyát sérthetetlennek tekintve – az egész, a teljes magyar alkotmányt vette 
revízió alá. Miért is óvta ettől a közjogi torzsalkodástól a nemzetet? Azért, mert 
a két ország közötti közjogi viszony örökös előtérbe hozása korbácsolta föl leg-
inkább a szenvedélyeket Magyarországon. Ugyanis voltak, akik a már régóta 
meglevő jogi állapotot tekintették mérvadónak, amelynek keretei között meg-
felelően érvényesült a magyar alkotmány; mások a tényleges, a praktikus álla-
potot vették alapul, amelyben a magyar önállóság erősen korlátozott volt. Ez 
a szembenállás fajult el Szekfű szerint – évszázadokon keresztül – a kuruc–la-
banc ellentétté, és tette lehetetlenné a politikában a közös, indulatoktól mentes 
gondolkodást.

Ami az ideológiai és politikai kategorizálást illeti – folyatja Szekfű, s ezzel ki 
is emeli hősét a mindennapok csatározásainak teréből –, „Széchenyit nem tehet-
jük el sem a liberálisok, sem a konzervatívok rekeszébe, de még az eklektikusok 
közé sem, mivel igen kevés az, amit másoktól vett át rendszerébe.”7 Nála nincs 
efféle kettősség, nincs ilyen alternatíva. Az ő állásfoglalása a kereszténységéből 
származó politikai reformkonzervativizmus mellett szól. „Politikai rendszerét 
[…] konzervatív reformrendszernek nevezhetjük, ellentétben a liberális reform-
elvekkel.”8 Politikai szerepe tehát: konzervatív reformer. Azaz: a haladás s nem a ma-
radás embere, ám ezt a haladást nem liberális szellemben képzeli el.

Nem nehéz fölfedezni Széchenyinek a Szekfű által megrajzolt lelki- és jel-
lemrajza s politikai szerepének értelmezése, valamint a szerző nagyon vágyott 
eszményi önképe közötti hasonlóságot: s ha történészi, közírói és politikai üze-
neteket sugalló folyamatos szerepvállalásaira gondolunk a két világháború 
közötti időszakban, azt láthatjuk, hogy ő maga mindvégig megmarad konzer-
vatív reformernek, minden igyekezetével és írásával ezt a virtuális jobbítást 
szolgálja. Azért csak „virtuálisat”, mert valódi, érdemi, nagy reformokra a rend-
szer komoly sérelme nélkül nem kerülhetett sor. Egyébként ez a föloldhatatlan 
ellentmondás teszi magát a szekfűi életművet is oly drámaivá, feszültté, ellent-
mondásossá, nem egyszer keserűvé, sőt kényszeressé.

A Széchenyi-portré rajzának itteni utolsó érdemi tételeként Szekfű kitér 
– a már A magyar állam életrajzában is előtérbe hozott – „keresztény-germán” meg-
nevezés, történelmi fogalom értelmezésére. Szent István óta – fejtegeti – orszá-
gunk annak a közép-európai keresztény közösségnek a tagja, amelyet – meg-

6	 Szekfű Gyula: Három nemzedék és ami utána következik. Bp., 1934, Királyi Magyar Egyetemi 
Nyomda. [Hasonmás kiadás.] Bp., 1989, ÁKV–Maecenas, 24.

7	 I. m. 47.
8	 I. m. 51.
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különböztetésül a román kereszténységgel szemben – keresztény–germánnak 
nevezünk. „E közösség politikai rendszerében a keresztény tekintély elve egye-
sült a germán szabadság eszméjével, s hozta létre a görög-római és később rous-
seau-i liberális szabadság korlátlanságával szemben a méltányosság, a suum 
cuique [mindenkinek meg kell kapnia, ami neki jár] politikai elvét, mely minden 
egyesnek érdeme szerint enged érvényesülést. […] A francia forradalom után 
Közép-Európa a Nyugat példájára elszakadt a keresztény alapoktól, és állama-
it liberális elvek szerint rendezte be.”9 A keresztény–germán kultúrközösséghez 
tartozás egyik magyarrá tett, más példa nélküli iránya Széchenyi István életé-
ben és működésében található meg, méghozzá úgy és azáltal, hogy „Széche-
nyiben a keresztény–germán tőből leválik egy új ág, a keresztény–magyar”.10 
(E ponton is észrevehető a nemzetnevelői ethoszból fakadó pátosz, amely erősen 
befolyásolja Szekfű Gyula gondolkodását, következésképpen történetírói, vala-
mint közírói működését: itt például a politikai eszményítés aktusában.)

A Három nemzedék utáni Széchenyi-kép

Szállóigékből, aforizmákból, különböző idézetekből álló gyűjteményt állít össze 
és ad ki a Három nemzedék megjelenése utáni évben, melyben Széchenyinek a val-
lási hiten nyugvó nemzeti küldetés szerinti érzéseit és gondolatait kívánja be-
mutatni. E könyvecske bevezetőjében Szekfű azon nézetének is hangot ad, 
amely szerint: „A magyar nemzetiség […] nem egyéb, mint magyaros formában 
meglevő erkölcsös élet”, amelyet azonban nem élhettek meg Széchenyi korában, 
mivel az akkori politikai viszonyok nem teremtették meg a lehetőségét annak, 
hogy minden magyar saját lelkéhez és Isten parancsaihoz méltóan tudjon élni.11

A húszas évek eleje egyik történetírói szakmai szenzációja a „politikai tör-
ténetírásunk méltán tisztelt patriarchája”, Károlyi Árpád gondozásában, hatal-
mas bevezető tanulmányával és jegyzeteivel ellátott döblingi hagyaték, azaz 
Széchenyi István még ki nem adott írásainak kétkötetes gyűjteménye volt. Szek-
fű kétrészes recenziót ír az (akkor általa leginkább preferált, a jezsuita Bangha 

    9	 I. m. 52.
10	 I. m. 54.
11	 Széchenyi igéi. [Összeáll. és] Előszó: Szekfű Gyula. Bp., 1921, Pallas Irodalmi és Nyomda Rt., 

6–8. A kis könyvecske igen szórakoztató és tanulságos olvasmány, igazi ponyvára való nép-
szerűsítő munka. (Szekfű később érzett is némi lelkifurdalást amiatt, hogy propagálási he-
vületében ennyire leegyszerűsítette, szinte jelszavakká tette Széchenyi nagy életművét.) 
Efféle (értelmesen tanulságos) Széchenyi-idézetekkel találkozhatunk: „Sokan azt gondolják 
Magyarország – volt; én azt szeretném hinni: lesz!”; „A magyarnak semmi időben nem volt 
nagyobb, vagy legalább károsb ellensége, mint önmaga”; „ […]szavak dagályátul szédelgő 
magyar”; „Egyedül önmagunkban van a feltámadás, ne felejtsük ezt soha”; „Minden ember 
rendet akar csinálni. Azért nincs rend.”; „Forradalom ránk nézve legveszélyesb halálos be-
tegség, nemzeti élet pedig a legfőbb cél”. (És így tovább.)
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Béla szerkesztette) Új Nemzedék című napilapba.12 Az ismertetés meleg hangú, 
szakmailag elismerő és tárgyilagos, a megrázó végjátszma drámai fölvezetésé-
vel és ecsetelésével.

Egészen más témát érint: Széchenyi nacionalizmusát elemzi röviden egyik 
legfontosabb, A politikai történetírás című 1931-ben írt esszéjében. Többek között 
azt fejtegeti, hogy az a nemzeti történetíró, aki „a humanisztikum magaslatára 
emelt nacionalizmusról” képes alátekinteni vizsgálandó tárgyára, „elérte a tör-
téneti objektivitásnak egyáltalán elérhető mértékét”, mégpedig azért, mert ez 
a szemlélet nem a „szabadságideát” (vagyis a nemzeti romantikus történetszem-
lélet központi témáját), hanem „az emberi erkölcs és művelődés tükröződését 
keresi az egész nemzeti történetben”.13 Széchenyi nacionalizmusa is mindig az 
egészre tört, szintetikus látást és felfogást testesített meg: példának okáért a „kis
magyar”, erdélyi szemléletet is csak mint a nemzeti lélek egyik formáját ismer-
te el, „mely a másik, a nyugati, királypárti, katolikus nélkül a nemzeti élet tel-
jességét soha sem eredményezhette volna; a magyar történetet emelkedett, 
igazi nacionalista szempontból tekintve csak e két történeti erő szintézisére 
lehet törekedni.”14 És ez a tézis – konkrétan és pontosan megfogalmazva – már 
a szekfűi történetírás egyik sarkalatos tétele is egyszersmind. Azaz: Széchenyi 
itt úgy szerepel, mint Szekfű történetfelfogásának igazolója, de meg is fordít-
hatjuk: a történetíró Szekfű Széchenyivel igazolja egyik fő tézisének érvényes-
ségét. (Ugyanennek a nacionalizmusnak a nemzetegységet jelentő erejére hivat-
kozik egy későbbi újságcikkében: „Hinnünk kell abban, hogy nacionalizmusunk 
egyszer olyan tiszta és nemes formákban fog tündökölni, aminőkben legjobbja-
ink, Kölcsey, Széchenyi, Vörösmarty képzelték el maguknak.”)15

A Hóman–Szekfű-féle Magyar Történet XIX. századról szóló, Szekfű által írt 
részének értelemszerűen az egyik főszereplője Széchenyi. A vonatkozó fejezet 
címe pedig: Reformnacionalizmus, azaz Szekfű nacionalizmus-felfogása töretle-
nül siklik át esszéből szakmunkába. Hangja itt visszafogottabb, mint korábbi 
vallomásaiban, a szaktörténész kissé szárazabb hitelességét képviseli. (Bár itt 
is olvashatunk efféle szakszerűen nehezen értelmezhető lírizált mondatokat, 
mint például a következő: „Övé az első és mai napig egyetlen reformrendszer, 
mely szervesen nőtt ki a magyar földből, s melynek minden íze csak a magyar 
faji egyéniségekben valósítható meg.”)16 Széchenyi valódi öröksége a „barokk 
rendiség” elleni fellépés, valamint a katolikus vallásosság volt. Megvetette a ne-
mesi nemzetet, óhaja a rendi különbség nélküli nemzet volt. A rendi naciona-

12	 Szekfű Gyula: A döblingí Széchenyi. Új Nemzedék, 1922. május 7.
13	 Szekfű Gyula: A politikai történetírás. In A magyar történetírás új útjai. Szerk. Hóman Bálint. 

Bp., 1931, Magyar Szemle Társaság, 443.
14	 Uo.
15	 Szekfű Gyula: A honfigond. Magyar Nemzet, 1941. május 11.
16	 Szekfű Gyula: Magyar Történet. A tizenkilencedik és huszadik század. Bp., [1933], Királyi Magyar 

Egyetemi Nyomda. 
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lizmus azért sem elégítette ki, mivel abból hiányzott a keresztény erkölcs (termé-
szetesen az összes ide tartozó erkölcsi és politikai konzekvenciákkal). A barokk 
kor idealizáló szokásaival szemben ki merte mondani: „Szegény kis haza, még-
is elég csúnyácska vagy.”17 Eszménye: „az erkölcsi alapon egyesült oszthatatlan 
nemzettest”.18 Tragédiája több ok miatt következett be. Egyfelől az ő javasolt 
irányát nem követte a korabeli magyar nemesi értelmiség: „előbb-utóbb áttértek 
a liberalizmus enyhébb éghajlata alá”;19 másrészt Széchenyi már akkor veszített, 
amikor Kossuth még börtönben ült, mivel a szerves reformtörekvések, melyeket 
képviselt, óhatatlanul is szembe mentek a kormány és Bécs akaratával. Bécs 
ráadásul – ellentámadásainak következtében – a magyar nemesi liberalizmus 
radikalizálódását is elősegítette.

A Három nemzedék bővített újrakiadásában (az Ötödik könyvben, amelyben 
Szekfű a Trianon óta eltelt időszak feszültségeit elemzi, s próbál kiutat javasolni) 
Széchenyi István ismét úgy jelenik meg, mint abszolút viszonyítási pont, mint 
örök erkölcsi, nemzeti és politikai mérce. Szekfű konok erkölcsi igényességét, 
egyszersmind nem ritkán szólamszerű ismétléseit, hivatkozásait jól illusztrálja 
a vaskos könyv befejező pár gondolata, mondata: reméli, hogy megszületik és fel-
nő „az új spiritualizmus nemzedéke, mely eltávolodva mozdulatlanság és for-
radalom egyképp veszedelmes pólusaitól, nem csak szóban és rhetorikában, de 
lélekben és alkotásban is visszatér Széchenyi István örök magyar programjához: 
reform és konzerválás, újítás és hagyomány szintéziséhez, a magyarabb ma-
gyarsághoz”.20 Azt láthatjuk ebből a rövid idézetből is (de a szóban forgó könyv 
teljes bővítmény részéből még inkább), hogy a nagy történész mint reformkon-
zervatív nemzetjavító nem tud igazán „kitörési” pontokat találni (s különösen 
nem: javasolni) kora társadalma megannyi súlyos problémájára: igyekszik a hit 
és az erkölcs – igen problematikus – mezején maradva tanácsokkal ellátni az 
ifjúságot s a nemzetet.

Racionálisan és szakszerűen folytatja Széchelyi-képe formálását – sok he-
lyütt persze újravetítését – Szekfű az 1935-ben napvilágot látott, vaskos, közel 
ötszáz oldalas válogatott és gondosan szerkesztett szöveggyűjteményének21 
hosszú és tartalmas előszavában. (A kötet bevezetőjében részleges önkritikát 
gyakorol – konkrétan utalva az 1921-ben megjelentetett, Széchenyi igéi című afo-
rizma-gyűjteményére –, s emlékeztet rá: a nagy magyar gondolkodó eszméit, 
„melyeket az ő életétől és kora viszonyaitól elszakítva mint maximákat, bölcs 
mondásokat adtunk a közönség elé, s így lett belőlük nem új, nagy nemzeti 
életnek friss kovásza, hanem régi retorikának új, de csakhamar elhasznált frá-

17	 I. m. 108–109.
18	 I. m. 115.
19	 I. m. 138.
20	 Szekfű Gyula: Három nemzedék és… 499.
21 	 A mai Széchenyi. Eredeti szövegek Széchenyi István munkáiból. Kiválogatta, bevezetéssel és jegyze­

tekkel ellátta Szekfű Gyula. (Bp., 1935) Révai.
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zisai”.)22 Maga az előszó két részből áll, egy szakmailag elsőrangú pályaképből, 
valamint a Széchenyi aktuális jelentőségét méltató részből. Kiinduló gondolata 
az, hogy a nemzet életét nem az anyagi gyarapodás, hanem a nemzeti közös-
séget érintő érzések és gondolatok gyarapítása és minőségi javítása határozza meg. 
Vagyis elérkezett az ideje a nemzet felkészítésének: lelki, szellemi és érzelmi 
megerősítésének. (A harmincas évek közepén Magyarországon a mérvadó értel
miség legfogékonyabb, a diktatúrát elutasító része erről hasonlóképpen gondol-
kodott, függetlenül politikai, ideológiai stb. hovatartozásától.) Gróf Széchenyi 
István – mutat rá Szekfű – e tekintetben többszörös tanulsággal szolgál a ma 
embere számára. Például a nemzeti sorscsapások átélésének tekintetében. A nem-
zeti sorscsapások őt magát is felőrölték, együtt bukott nemzetével. Ezzel szem-
ben a trianoni bukás – bár mindannyiunknak igen fájdalmas – nem vált ki vég-
letes és végzetes összeomlást a ma emberéből. S most következik a feloldás, az 
új lap nyitása Szekfű részéről: Széchenyi „nem lehet senki számára példa, senki 
sem mondhatja önmagáról, hogy Széchenyi tetteit cselekszi újra, életét éli, mert 
Széchenyihez hasonló lelkületet a mi korunk nem termelt. Széchenyi tehát nem 
lehet egyéni példa, sőt azt hiszem, nevelési eszmény sem.”23 E helyett s a múlt-
ba révedés helyett a „mai magyarság” időszerű problémájára hívja föl a figyel-
met, természetesen Széchenyi szellemében. E sorskérdéseket két nagy csoport-
ra osztja: az egyik kör a magyarság elhelyezkedése más népek és államok 
között, a másik pedig belső tagozódásunk. Megismétli rendíthetetlen felfogását 
1867-ről: a Habsburg Birodalmon belül igaz, hogy némileg csorbult nemzeti „ön
célúságunk”, ám minden külső veszedelem ellen biztosítva voltunk. Ma fordított 
a helyzet: „öncélúságunk virtualiter megvan, de naponként a halál torkában 
forgolódunk, és nincs, aki a csapások egész sorozatától, Trianontól Genfig meg-
védelmezzen.”24 Pedig a veszedelem nyilvánvaló – s ezen a ponton Szekfű szi-
gorított világossággal és őszinteséggel, nemzetpolitikailag is reálisan fogalmaz. 
„Úgy a német, mint az orosz hatalommal szomszédságunkkban számolnunk 
kell öncélúságunk ugyanolyan, sőt sokkal súlyosabb megcsonkulásával, vala-
minő formában, talán közjogilag nem is a régi értelemben, de a valóságban 
annál inkább, mint a Habsburg-monarchia fennállása idején.” Van ebben a hely-
zetértékelésben némi dodonaiság (talán szándékolt homály), ám a szerző célja 
mégis világos: a magyar szuverenitás mindkét oldalról veszélyeztetve van: azaz 
mind a náci Németország, mind a bolsevik Szovjetunió veszélyt jelent az ország 
számára. A helyzetünket bonyolítja – teszi hozzá – és még nehezebbé teszi a le­
szakadt magyarság sorsáért való felelősségérzet fenntartása, az itthoni nem ma-
gyar kisebbségek méltányos helyzetének biztosítása, valamint a szomszédos 
államalakulatok politikájának figyelemmel kísérése. Kiemelt fontosságú feladat 
az is hogy „óvatos és előrelátó, illúzióktól mentes politikával” kell biztosítani 

22	 I. m. 2.
23	 I. m. 25.
24	 I. m. 26.
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„túlhatalmas szomszédokkal szemben jelenünket és jövőnket”.25 Ha ma élne, 
Széchenyi bizonyára ezeket a nemzetpolitikai feledatokat tekintené a legfon-
tosabbaknak – erősíti meg a szerző – önmagát is. Útmutatóként idézi meg a nagy 
magyart a demokrácia fogalmának politikai értelmezésével kapcsolatban is. 
Azt mondja, hogy „Széchenyi a keresztény demokrácia talaján állott, és az em-
beri egyéniségnek tisztelője volt.” Kiállna ma is ama demokrácia védelmében, 
amely „nem a francia forradalom vagy más ideológia alapján áll, hanem amelyet 
a keresztény egyéniség különállása és Isten előtt tökéletesen egyenlő értéke 
feltételez”.26

Szekfű Gyula politikai–történeti gondolatvilágának egyik nagy eszménye: 
a magyar kereszténydemokrácia mint politikai és társadalmi életforma ekként 
találkozik ebben a Széchenyi Istvánról szóló írásában a magyar állami szuve-
renitás szükségességének kinyilvánításával, valamint a közvetlen náci és bolsevik 
veszély tudatosításának igényével.

Van még egy látványos záró fejezete Szekfű Gyula Széchenyi-képe tartalmi 
elemeinek sorában. 1939-et írunk (már az Anschluss, az első bécsi döntés és 
a két zsidóellenes törvény után), midőn Szekfű Gyula szerkesztésében megje-
lenik a Mi a magyar? című tanulmánygyűjtemény, amely élénk visszhangot kel-
tett már akkor is. A szerkesztő nyíltan beszél az előszóban a „kíméletlenül ránk 
rohanó szellemi áramlatok”-ról, a „veszedelmek igazi nagyságá”-ról, a „propa-
gandák káoszá”-ról s arról, hogy tudós társaival valami „normafélének” szánták 
ezt a könyvet, „hogy öntudatossá tegye az emberekben magyarságukat, és meg-
óvja őket a tévelygésektől, az illúzióktól, az ingoványba süllyedéstől”.27

A kötetet Szekfűnek A magyar jellem történetünkben című, azóta is sokat vita-
tott, ám kétségkívül szuggesztív és célzatos, terjedelmes történeti esszéje zárja, 
amelyben a magyar történelem hagyományosan értelmezett, klasszikus mene-
téből, fordulataiból, eszmei és politikai tanulságaiból állít össze színes képso-
rozatot. Széchenyi gondolatvilágának itt némileg más oldalát nagyítja föl, még-
pedig a vezető nemesi osztály betegsége miatt a paraszti osztályt legelső helyre tevő 
államférfit. Széchenyi szerint – Szekfű interpretálásában – ebben a helyzetben 
„elő kell venni a magyar parasztságot”, melyben az „ősi erények […] hamisítat-
lan monumentális formákban nyugszanak”, bennük él az „ősi magyar jellem”. 
A szerző indoklása viszont már bizonytalanul csatlakozik ide. „Széchenyi a ve-
zető réteg megjavításáról sem mondott le szívesen, de gondolatainak analízisé-
ből világos, hogy amennyiben a vezető osztályt végképp használhatatlannak 
találta, a nemzet jövőjét az ’utolsó reménységtől’, a parasztság aktiválásától, 
történeti szerepének visszaadásától várta.”28 (Kifejezetten fáradt ez az okfejtés 

25	 I. m. 27.
26	 I. m. 28.
27	 Szekfű Gyula: A szerkesztő előszava. In Mi a magyar? Szerkesztette Szekfű Gyula. Bp., 1939, 

Magyar Szemle Társaság. [Hasonmás kiadás.] Bp., 1992, Helikon Kft., 7.
28	 I. m. 550.
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vagy inkább – 1939-et írunk – jó szándékú, nemes, de erősen propaganda ízű: 
vajon mi lehetett a parasztság történelmi szerepe, amit valamikor valakik elvet­
tek tőle?)

Megjelent még Széchenyi mai jelentősége címmel egy cikke 1941-ben a Katona 
Jenő szerkesztette Jelenkor című kétheti lapban (a szerkesztőbizottságnak Szek-
fű is tagja), ez azonban nem új írása, hanem az egyik, már tárgyalt, korábbi 
(1935-ben megjelent) A mai Széchenyi című antológia bevezető tanulmánya má-
sodik részének rövidített változata.29 Mindenesetre a háborús helyzetben ennek 
is figyelemfelkeltő ereje volt.

Bő két évtizednyi munkássága Széchenyivel kapcsolatos nézetrendszerét 
vizsgálva összegzésként azt kell megállapítanunk, hogy a történész (és valójá-
ban az értelmiség politikai közhangulatát is folyamatosan befolyásoló esszét és 
publicisztikát is író) Szekfű Gyula legfontosabb igazodási pontja és történelem-
politikai iránytűje mindvégig gróf Széchenyi István erkölcsi nagysága és kon-
zervatív reformrendszere volt. Hol történeti, hol esszébeli, hol publicisztikai 
témaként, írói tárgyként szerepel, ám előtérbe kerülése okaként és funkciója-
ként minden esetben az eszményi iránymutató és az abszolút mérce szerepét kell 
megjelölnünk. (Vö. Széchenyi mai jelentősége.) Nagy szellemi erővel és írói színes-
séggel ábrázolta hősét, amivel hozzá tudott járulni ahhoz, hogy gróf Széchenyi 
István a trianoni Magyarországon is valóságos élmény legyen. Elsősorban az-
zal, hogy Széchenyi a mélyreható társadalmi és gazdasági átalakulásokat mo-
rális, sőt keresztény alapokon, mindenkire érvényesen ismerte el és szorgal-
mazta, viszont óva intett a radikális, netán a forradalmi gondolkodástól és 
cselekvéstől. S ugyanezt ajánlotta – önismétlő makacssággal – a két világhábo-
rú közötti műveiben Szekfű Gyula is a magyar kormányzó erőknek, a magyar 
társadalomnak, az egész nemzetnek.

Természetesen hiába, reménytelen várakozásokkal s növekvő keserűséggel.

29	 Szekfű Gyula: Széchenyi mai jelentősége. Jelenkor, 1941. szeptember 1., 1–2.

Kedves Barátunk!
Kérjük támogassa folyóiratunk megjelenését   

személyi jövedelemadója 1 százalékával!

Nemzeti Kultúráért és Irodalomért Alapítvány
18223086-2-41
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Alföldy Jenő

Illyés Gyula „cimzést sem  
kapott” episztolája

Levél a partról

1

A magányos ház körül, ahol lakom,
egy rókalábnyom nincs, egy cinkenyom:
kertet, határt az éjjel leesett
hó fehérbe vont, mint egy levelet.
A nagy boríték bontatlan simul.
Nem érinti napokig ujra ujj.
	 E cimzést sem kapott
levél minden tartalma én vagyok,
	 e hét határnyi hó
alatt egyetlen közölnivaló.

2

Hull dombra, síkra, tó-jégre konok
hó egyre, mint gúlákra a homok:
„imént arasznyi, holnap egy könyök!”
S bár ők libegnek itt is, az Örök
Közöny, a Nagy Mulás méhei s már
mert azt hiszem, hogy évezrede fáj –
	 nem is fáj oly nagyon
ez a belém pecsételt tartalom –
	 De nem! Fáj! Van, amit
a csönd födője is csak hangosit.

3

Van mikor markával épp a hideg
szoritja legforróbbra a szivet!
forró szavakra! S van, hogy épp a vád
hamar-heve fagyasztja össze szád –

Alföldy Jenő (1939) irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő. Kecskeméten él.
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s magad veszed csak, mit idegeid
szeizmográfja közhírül közvetít
	 s bár ég, buzog, remél
s munkál agyad, – maradsz lezárt levél.
	 Maradsz, maradj! – S ha lesz
ki mégis egykor föltör és kivesz?!

4

Igen, jő az ember-frigyes tavasz
s fölnyit engem is, akár a tavat,
kézbe fog a fagybontó kikelet,
kiveszi összefirkált szívemet;
fölolvas magas hangján az Idő
s lesz hirtelen majd minden érthető:
	 tudom, tudom, – ahogy
forrást, földet: nyitja a befagyott
	 sebet – keblet: – is ő,
a mindig tetemrehívó jövő!

5

S majd öntik a szót, mert öntik a vért,
(tán végleg akkor vetve ki a kést) –
szólnak sebeim, mint góbé mese
fagy-dermesztette dallam-serege.
Hátratekint rám, aki a bajok
hóviharában útfelen hagyott
s néz össze most úgy, hogy összeperel
a Rágalom s az Ártalom, – mivel
	 pusztai ó aklok mögül
nagyanyám imáiból fölmerül
a bosszús paraszt angyal, aki rég
	 úgy keltett útra: véd!

A vers a Dőlt vitorla című, 1965-ös kötet ötödik darabjaként található az élet-
műben. Illyés Gyula nem dátumozta verseit – csupán föltételezhetjük, hogy a vers 
a hatvanas évek első felében, a téli hónapok valamelyikében keletkezett. A Dőlt 
vitorla kötetének elején kilenc vers érzékelteti a téli hangulatot, sűrű hóeséssel 
vagy napsütésben szikrázó, behavazott tájjal, csikorgó hideggel. Íme a télies 
versek sora: Újévi ablak; Hideg ház; Szigorú tél; Levél; Levél a partról; Varjak; A dal 
irányában; Csitító; Ismét. Illyés a tihanyi szobájának látószögéből szemlélte vagy 
képzelte el szemlélődésének környezetét – kétszer is említtetik a műben a tó. 
Fellapozom az előző kötet, az 1961-es Új versek záró versét – az is kemény telet 
mutat be, címének némileg ellentmondón (Napfény az íróasztalomon). A vastagon 
behavazott táj dermesztő hideget áraszt, bár a szobába beragyog a Nap: „Fát vet 
szét isten-hidege! / Koppanva hull le a veréb! / Nem oda néz a Nap, ide – / ide vágy ő 
is, hol tűz ég! // A tél iszonyú rohama / ellen mit érhet!? /…Így van ez: / ereje, 
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kedve, jószava / csak itt van, hol – fölösleges!” A régi klasszikusokból Vörös-
marty sora rémlik föl e sorok s a Levél a partról nyitó verseinek olvastán: „Most 
tél van és csend és hó és halál” (Előszó, 1850).

Az 56-os forradalom után fél évtizedet kellett várni, hogy a verset általában 
bőven termő Illyés Gyulának újabb kötete jelenjék meg. Nem lehet véletlen, 
hogy az önmagában nem túl eredeti, de Ady korszaknyitó Új versekjével azonos 
lett az ő 1961-es kötetének címe. Illyés nem irodalmi és társadalmi reformot 
jelentett be így, hanem az élet és a cselekvő költészet újrakezdését. Az ő költő-
útján és irodalmunk történetében ez is fontos esemény. Az invázió és összeom-
lás utáni feltápászkodásra szánta el magát nem „hivatalos” szilenciumának 
múltával és az ellene indított sajtótámadások ritkulásával. A véres diktatúra 
lanyhultát konszolidációnak becézték a Dőlt vitorla írásának éveiben, a hatvanas 
évek első felében. A költő alkotóereje mit sem gyöngült: jó néhány remekét 
ekkoriban és további éveiben, évtizedeiben írta meg. Vigyázó szemét ekkor is Pá-
rizsra vetvén (mint a húszas években vagy később, például az Egy mondat a zsar­
nokságról írásakor, 1950-ben), modernizálódott, a kötet ennyiben is „új verseket” 
tartalmaz. A Dőlt vitorla kötet első verse, az Újévi ablak neoavantgárd képvers, 
és egész költészete a tárgyiasság irányában tolódott el. A tárgyi közvetettség 
tere megnőtt a közvetítő és a közvetített között, a képzettársítások merészebbek, 
metaforái nemegyszer szürreálisak lettek. A Levél a partról egyike azon versek-
nek, amelyek a forradalom elfojtása óta a legszebben fejezik ki a búvópatakként 
fölszínre törő alkotókedvet. Mintha a magányba vonult költőnek a világ hófehér 
papírlapját kellene újból teleírnia.

Illyésnek ebben a pályaszakaszában is – akárcsak máskor – mindennek meg-
van az előzménye és folytatása akkor is, ha a versek nem időrendben követik 
egymást. Rejtett ciklusjelleget is észrevehetünk egy-egy költeménycsoportban. 
A Levél a partról csupa télvers között foglalja el helyét a Dőlt vitorla kötetében. 
Ettől persze származhatnak az egyes darabok akár évekkel korábbról, később-
ről is: Illyés műhelyvallomása szerint versgyűjteményeiben az időrend viszony-
lagos; néhol akár húsz évvel korábban papírfecnire jegyzett kezdeményből ki-
bontott vers kerül az újonnan írt költemény mellé.

A Levél a partról hangulatképnek is remeklő kezdése nem csupán a léthely-
zetet, legalább annyira a „lelki tájat” jeleníti meg. Zord idők után vagyunk, de 
már moccanóban a cselekvés új évadja, amikor ismét „dőlt vitorlával”, ellenszél-
lel dacolva, merészen hasítja a tó színét a jelképes hajó, amely most még dermedt 
mozdulatlanságban dokkol a téli kikötőben. Gondoljuk el, hány ország- és vi-
lágomlás választja el Illyést az Ady-féle „Röpülj hajóm, / Ne félj hajóm: rajtad 
a Holnap hőse” szárnyalásától. A Levél a partról az előző évtizedek új világké-
pének felel meg: tér és idő egyaránt eltér megszokott viselkedésétől – odakint, 
a természetben s bent, a lélekben is. Másképpen lett függvénye egymásnak tér 
s idő, mint mindennapi életünk taposómalmában. A tér is, az idő is bezárult 
a költői én körül. Személyes bensőséggé vált, szubjektiválódott. A lélek a végte
lenséget érzékeli a tájban is, az „Örök” időben, a „Nagy Mulás”-ban is. Objek-
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tív és szubjektív nemcsak viszonylagossá vált, azonosult is: a költőt körülvevő 
fehérség levélborítékká vált a merész metaforában, s e levél tartalma előbb ő 
maga, a verset író személyiség lett, később pedig az „összefirkált szivem” kö-
vetel rendteremtést az érzelmekben – csakúgy, mint a mű kompozíciós rend
jében –, hogy kitörjön és visszataláljon a kozmikusból az emberléptékű térbe 
és időbe.

Részleteiben persze még sok mindent magába tömörít ez a vers; nem hiszem, 
hogy minden láthatatlan lábnyomot követhetnék benne. A Levél a parton képso-
rában a szállongó hópihék egyik metaforája homokórára asszociál: „Hull domb-
ra, síkra, tó-jégre konok / hó egyre, mint gúlákra homok”. Költői túlzásba tor-
kollik a kép: „mert azt hiszem, hogy évezrede fáj”. Egy másik metafora „az Örök 
/ Közöny, a Nagy Mulás méhei”-t említi: a felbolydult méhrajt idézik föl a sűrűn 
szálló hópelyhek. Ez a kép a méhészkedő anyai nagyapa múltjába röpteti a kép-
zeletet. (A vers végén is majd a gyermeki múltba visz az emlékezet: a „paraszt 
nagyanyám”-hoz”.) A képek sokrétűségükben is logikai rend szerint váltakoz-
nak és térnek vissza. Az időképzet nyomul előtérbe: az asszociációk a mulan-
dóság képzetét is kibontják a sűrű hóesés képéből: az „Örök Közöny” s „a Nagy 
Mulás méhei” immár az idő fogalmát hozzák tudatunkba. Az Örök Közöny 
a legfőbb ellenség, mely egyszer majd elnyel életet és művet, készülődést, küz-
delmet. A fülnek is milyen érzékletesen fokozódik hallhatóvá a csönd: „Van, 
amit / a csönd födője is csak hangosit.”

Kétszeresen bánja szavainak hatástalanságát, aki a költészetet nemcsak lét-
kifejezésnek, hanem közösségi tettnek is szánja. Az ablakkeretben alázuhogó 
hó a gúlába hulló kristályszemcsék homokóráját hozza szemléletközelbe. De 
a hólepel nagyrészt páraként illan el tavasszal, még mielőtt a talajt termővé 
áztatná. A szív és ész alkotó munkájának hiábavalóságától való rettegés épp oly 
gyakori Illyés költészetében, mint a remény s az életöröm. A Levél a parton vé-
gére jutva majd láthatjuk: ebben a kozmikus leheletű létversében is a kis és nagy 
társadalmi egységek, a család, a parányi lakokban egymáshoz szoruló szegé-
nyek költője maradt ő a nemzet és Európa költőjeként is.

*

Közvetlenül a Levél a partról előtt áll a kötetben a Levél. Az utóbbi az előbbi-
nek ha csak előképe is, önállóan megálló, illyési színvonalú vers. De a költő 
megérezhette: több rejlik ebben a két sornyi képben, a lezárt borítékkal társított 
szűz havú tájban. Két sor azonos a Levél második versszakában és a Levél a part­
ról legelején:

A magányos ház körül, hol lakom,
egy rókalábnyom nincs, egy cinkenyom:

A hangzók változatossága finom zeneiséget ad fülünknek. A vattás csönd 
zenéje ez, egyúttal a nem látható láttatása – tegyem hozzá: egy nem látható el­
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lentét láttatása. Megfelel a fotózásban high key-nek nevezett, a majdnem fehér, 
a domborulatokat-homorulatokat alig sejtető képnek. A „rókalábnyom és a cin-
kenyom” hiányoltan is a ragadozó és a lehetséges áldozat ellentétpárja: ennek 
is közérzetjelző értéke van. De milyen halvány rajzolatban: elképzelve csupán, 
így is szorongatóan. Mindez nem kell, hogy rögtön tudatosodjon, elég, ha a vers 
végére döbbenünk rá: az űzöttség s a menedékkeresés közérzetét éltük át. Igaz: 
a kép elsődleges sugallata a látvány tiszta szépsége. Illyés közösségi költőként 
is az artisztikum nagymestere: a „tiszta poézis” híve éppúgy, mint a zászlóvi-
vőé. Valéryé éppúgy, mint Eluard-é. A tisztaságélmény vezeti a levélhasonlathoz, 
amely aztán metaforává lényegülve folytatódik három versszakon át, a költe-
mény szerkezeti vázát szilárdítva:

kertet, határt az éjjel leesett
hó fehérbe vont, mint egy levelet.
A nagy boríték bontatlanul simul.

Üzenetet rejt ez a „nagy boríték” a külvilágnak, a szűkebb és tágabb közös-
ségnek. Amit a boríték rejt, a levéltartalma: maga a költő:

E cimzést sem kapott
levél minden tartalma én vagyok,
	 e hét határnyi hó
alatt egyetlen közölnivaló.

Költő és műve ritkán azonosul ennyire. A költő nem csupán „életjelt ad ma-
gáról”, ahogy prózában mondanánk – ő maga a levél tartalma, az „egyetlen 
közölnivaló”.

Teljes a bezártság: ahogy a magányos házat a hó, ugyanúgy az ént is elzárta 
a világtól a kényszerű vagy önként választott egyedüllét, a kuruc kor óta ha-
gyományos magyar költőszerep: a bujdosás. A vers végére majd kimondhatjuk, 
miért: „a Rágalom s az Ártalom” miatt. Közben még a válságos közérzet továb-
bi motívumait is kitapinthatjuk. A 3. szakasz árulkodik a visszafogott, hallga-
tásban elrekedt mondandóról:

		  […] van, hogy épp a vád
hamar-heve forrasztja össze szád –

– nem akármilyen indulatok rejlenek ama „nagy boriték”-ban. A vád közügy-
ként vár kimondásra az összeforrt szájban. De a „Rágalom s az Ártalom” már 
megneveztetett – ezek egyelőre karthauzi szerepre kárhoztatták a kor nagy 
férfiját. Azt, aki 1956 valamelyik biztató hónapjában még így határozta meg 
feladatát: A költő felel (Kézfogások, 1956). Felel – de nemcsak válaszol a kor nagy 
kérdéseire, hanem felelősséget is vállal: „felel” a tetteiért s a rábízottakért.
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Futólag idézem csak A költő felel harmadik versszakából ezt a részletet: „Ját-
szunk, – így száll csak énekünk fel. / Játszunk / szavainkkal és életünkkel, / mert 
jaj, csak az vagyunk, aminek látszunk.” Most mintha az Esti Kornél énekét író 
Kosztolányi könnyed, mégis életre-halálra szánt, álcinikus gondolatát hallanók. 
A Levél a partról soraiból is kihallik a játék.

A versen végigvonul egy szógyök, amelynek különös jelentősége van Illyés 
életművében: a köz-. Utolsó önálló verseskönyveinek egyike, a Közügy (1981) elég 
súlyos bizonyíték, hogy mennyire fontos a közösségi költőnek ez a szótő és szár-
mazékai. A vers szókészletéből ilyen példákat sorolhatunk föl: közölnivaló; Kö­
zöny; közhírül közvetít. Ha ezekből a nagybetűvel írt Közöny ellentétes a többivel, 
csak annál drámaibb az alliteráció-szerű összecsengés. De a közölnivaló és a köz­
hírül közvetít, a közösségi költő szavai az „Örök Közöny”-t is túlzenélik.

A 3. versszak szinte kínlódva vallja meg: „Van mikor markával épp a hideg 
/ szoritja leforróbbra a szivet!” Fájó, de vigasztaló is ez a sóhaj. A külső hideg 
és a belső forróság ellentéte sokatmondó. Most, a tilalmak idején van szükség 
a költői szóra, amikor mint „lezárt levél” várja egyelőre tehetetlenül, hogy sza-
va visszataláljon azokhoz, akiknek szánja. A remény most sem csitult el végle-
gesen – egy régies, talán Vörösmartyas szószerkezet, az „ember-frigyes tavasz” 
hozza szívközelbe a kétségbeesés fölébe kerekedő bizakodást:

Igen, jő az ember-frigyes tavasz
s fölnyit engem is, akár a tavat,
kézbe fog a fagybontó kikelet,
kiveszi összefirkált szívemet;
fölolvas magas hangján az Idő
s lesz hirtelen majd minden érthető […]

– a versszakasz erre rímelő utolsó sorát idézem: „a mindig tetemrehívó jövő!” 
A magány, a bujdokolás nem lehet végleges. A tetemre hívó jövő igazolhatja, 
hogy mostani némasága sem telt közönyben, meddő némaságban. Íródnak még 
majd vádszavak, közügyekben hallatottak, olyanok, mint a Nem menekülhetsz 
vagy az Egy mondat a zsarnokságról írásakor.

Az utolsó versszak a „hajszálgyökerek” Illyés Gyuláját idézi elibénk – hivat-
kozásának a legkisebb közösségi egység, a család az alapja:

			   […] mivel
		  pusztai ó aklok mögül
nagyanyám imáiból fölmerül
a bosszús paraszt angyal, aki rég
		  úgy keltett útra: véd!

Ismét a gyerekkor, az egyik, bajoktól, ártalmaktól oltalmazó nagyszülő, a „pa
raszt angyal” emlékképe jelenik meg. Váratlanul és végső menedékként. Mind-
nyájunk emlékezetének valamelyik hátsó rekeszében ott rejlik egy kiskori védel-
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mezőnk, egy álomba ringató, biztonságot adó családtagunk, rokonunk vagy öreg 
barátunk, akinek nem esett nehezére a rólunk való gondoskodás, aki reményt 
sugárzó mesékkel látott el minket, amikor az ébrenlétből álmaink birodalmába 
indultunk. Végtelen utakra, ahol nem volt elmúlás, csak beteljesedés, amelyre 
másnap jó volt visszaemlékezni, sajnálva bár, hogy csak a vágyak káprázata volt.

Illyés a legmélyebbre hatol, amikor lelkének tartalékait mozgósítja: vigaszt 
kereső kisgyerekként a nagymamát szólongatja, aki ismerte a rémálmok, rontá-
sok, gonosz szellemek elűzésére az igét, az imádságot, ha kellett, a babonás ráol-
vasást. Ezek titka az unokának szánt védelem varázsában rejlik. Szinte mindegy, 
mit mormol a rossz álmából felriadó gyereknek, imát-e vagy pogány szelleműző 
szöveget, a lényeg az elringató, ritmikusan duruzsolt szöveg vagy ének. A „bos�-
szús” jelző sem mellékes a „paraszt angyal” előtt: Illyésnek ez a verse a tehetetlen 
düh, az egyelőre ki nem mondható vád és – ahogy az Újévi ablak képversének 
havazást imaginizáló szavainak rengetegébe rejtve olvashatjuk, a „hiábavaló” 
verssóhajok és az „elsikoltott néma oh”-ok feszítik belülről. A játék itt sem hiány
zik – a sok „oh” az ugyancsak több tucat „hó” megfordításaként varázsolja lelki-
vé az ablakon át megpillantott látványt, a szapora havazást. A játék persze csak 
költői értelemben játék: mágia. A „h” hangok rengetegéből végül a halál képzete 
bontakozik ki: „mennyi halál-tiszta szó” – József Attila „én ámulok / hogy elmulok” 
gondolatához hajlik a más formaelvű Illyés-vers.

A Levél a parton az indulati gyúanyagával lep meg négy sornyi záradékával. 
A felkiáltójeles végső szó, a „pusztai ó aklok mögül” fölmerülő nagyanyára 
hivatkozó ige. Íme, megint egy halálos-komoly költői játék, egy furcsa belső rím, 
amely messziről csattan vissza a harmadik szakasz sorvégi „vád” szavára: 
„véd!” Egy anekdota szerint (amely akkor is „igaz”, ha nem szó szerint úgy 
történt, ahogy elterjedt), Rákosi a diktatúra kezdeti szakaszában egy alkalom-
mal így figyelmeztette a demokrata Illyést: vigyázzon, mert mögöttem áll az 
ÁVO. A költő így válaszolt: mögöttem pedig a magyar nép. Nem tudom, így 
volt-e, de nem véletlen, hogy Illyés Gyuláról terjedt el ilyen, közszájon forgó 
történet. Szívesen gondolok erre, amikor a nagymama oltalmazó erejére hivat-
kozik a vers végső szava, ultima ratiója.

*

Összegezve: milyen vers tehát ez az életműbe oly sok indájával, hajszálgyöke
rével az életmű egészébe szervesülő Levél a partról? Elégikus költemény a ma-
gányról? Téridő-élményről szóló, modern filozofikus merengés az elpergő idő-
ről, amely mint hó a tájat, mint homok a piramisokat, előbb-utóbb mindent 
eltemet, s a kozmikus Közöny martalékává tesz? Vagy a tehetetlen düh verse, 
amiért belátható ideig nincs mód a cselekvésre a nemrégiben átélt „Rágalom s 
az Ártalom” ellen? Amiért a kimondást követelő „vád” most még néma, s egy-
előre időszerűbb az, ami az ellenséges világ, a diktatúra ellen „véd”?

Mindez együtt – egy különlegesen finom, csupa-fehér, csupa-tisztaság és 
csupa-fagy tájképbe foglalva a forróra hevült szív tiltakozását.
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Egy kései Illyés-vers merül föl emlékezetemben: a Finom fül magános házban* 
(Közügy, 1981). Ott már ő, a költő maga kínál védelmet az „öt felől” rászoruló 
„pőre nép”-nek, amelyet elterjedtebb metaforájában „ötágú sípként” is emlege-
tett. Ez és a Levél a partról szorosan összetartozik tudatomban a köztudatban 
nem eléggé megbecsült bölcseleti költemények típusából, holott bő másfél év-
tized múlt el keletkezésük között. Velük együtt más verseit is említhetném, de 
ez a kettő különös szimmetriát mutat. Illyés ilyen, közügyekre is vonatkoztat-
ható, több síkú létversei a honi költészet legmagasabb szintjéhez tartoznak.

*	 Kommentárját ld. Az oltalmazó cím alatt Halandó kézzel halhatatlanul. Elemzések és tanul-
mányok Illyés Gyula verseiről. (Orpheusz, 2003) és „Egy szenvedély margójára” című ta-
nulmánykötetemben. Ötvenöt műelemzés. (Fekete Sas Kiadó, 2005).
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„Amit kezdtem befejeztem,
és nincs mód, hogy újra kezdjem.
Magam teteme vagyok.
Csönd már az én osztályrészem,
abban a merész reményben,
hogy aztán is szólhatok.”
(Ráadás élet)

A költő születése 110. évfordulója arra buz-
dított, hogy ismételten életműve felé for-
dítsuk tekintetünket, köteteit újra kézbe 
vegyük, beleolvassunk, elgondolkozzunk 
azon, hogy miként teljesült az élete alko-
nyán versbe foglalt szerep: „Itt vagyok itt, 
de ott is / már veletek! / Legyek sirból szó-
ló / hű nyelvetek: // Tovább adni – mert új 
és / új nemzedék / lábain jár s lerogy, ha 
/ nem lép a nép, // letünt hadunk utolsó / 
hátvédeként / kiáltani a régi / jelszót, 
aként, // mint kiket el nem némít / se 
gáncs, se kín, / se halál – ugy-e? én zord / 
barátaim!” (Fehér fák). Igen, ő ott is velünk 
van, hű hátvédként onnan is a mi szószó-
lónk. De vajon mi, zord barátokként, fo-
gadjuk-e, meghalljuk-e intő szavait?

A halála után letelt harminc esztendő 
azt igazolja, hogy – újabb s újabb kiadá-
sok révén – Illyés Gyula életműve jelen 
van az irodalmi köztudatban. A Peroráció: 
záróbeszéd című költeményében testamen-
tumként ránk hagyott feladat, melynek ő 
élete során mindvégig elkötelezett híve 
volt. Hagyatkozása – „…bár szétszórt és 
kevés: / Legyen a vándornép tábor-tömör 
egész” – ma is érvényes, a nemzeti egysé-
get tételező, követendő ideál, amint a Zrí-
nyi Miklós példájára megfogalmazott 
erkölcsi parancs – „Ne bánts magyar ma-
gyart” – érvényessége napjaink közéle
tében hatványozott imperatívuszként 

Ráadás élet
Illyés Gyula: Ráadás élet. Válogatott és kiadatlan versek

Budapest, 2012, Magyar Napló Kiadó

kellene hogy előttünk álljon. Soraiból, 
életművéből ma is, a jövőben is biztatást, 
erőt meríthetünk.

A nemrég kiadott kötet – bár nyílván 
nem nélkülözi Illyés Gyula emblematikus 
költeményeit – az életműnek nem ezt a 
szegmentumát emeli ki, nem ezt kívánta 
reflektorfénybe állítani. Sajátos, rendha-
gyó jegyeket hordoz. A költő lánya, Illyés 
Mária a kötet utószavában a válogatás 
szempontjait is megfogalmazza: „pusztán 
ösztöneimre hallgatva, talán közelebbi, az 
»irodalmi kánon«-nál meghittebb képet 
alkothatok apám személyiségéről, sok ág-
ban folyó gazdag költészetének eddig 
még nem kellően értékelt áramairól is”. 
Ezt a szándékot teljesítette ki azzal, hogy 
függelékként mintegy hetven kiadatlan, 
illetve kötetekben meg nem jelent vers 
közlésével tette árnyaltabbá, gazdagabbá 
a költő életművéről alkotott képet. Szándé-
ka „csorbult” azzal, hogy „a kiadó – kissé 
szűknek ítélvén a válogatásomat – megtol-
dotta további versekkel, több mint fél-
százzal”. Mivel azokat nem nevesíti, csu-
pán feltételezhetjük, hogy a „bővítményt” 
az „irodalmi kánon” által elfogadott anto-
lógia-versek alkotják.

A lényeg azonban, hogy napjaink olva-
sói újabb Illyés-kötettel gazdagodtak, is-
mételten elmélyülhetnek rendkívül gaz-
dag életműve lírai termésében, a nemzeti 
sorskérdéseket felvető versélményeken 
túl eljuthat a költő én–lírájának eddig ta-
lán kevésbé ismert világába is. A kép tel-
jesebbé, árnyaltabbá, színesebbé, embe-
ribbé vált.

A Ráadás élet című költeményét hetve-
nedik születése évében írta. Babits-ihletésű 
számvetés, melynek utolsó sorában azok-
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ról az időkről szól, amikor a csönd lesz 
majd osztályrésze, ám abban a reményben, 
hogy aztán, azaz költeményei révén, halá-
la után is szólhat. Ez az ő ráadás-élete, 
amellyel a síron túl is „szolga-fi”-ként, „ka
lauz”-ként áll nemzete rendelkezésére, tá-
jékozódási pontként, irányjelzőként a ma-
gunk útjának keresésében – immár nem 
csupán egy költemény, hanem a kötet cí-
meként is.

A költő arculatának egyik legmarkán-
sabb vonását a verseiben kinyilvánított 
szándék, az ars poetica rajzolja ki. Illyés 
Gyula már fiatal költőként megérezte: kül-
detése van: „Én, aki egy földrelapult ház 
végéről / állok fel, a világ forró mélységé-
ből, / félve nézek körül, remegve szivem
ben / most sejteni merem, hogy kiszemel-
tettem” (A ház végén ülök…). Amiként az is 
tudatosul benne, hogy „…a költészet / 
nem arra való, hogy elámítsd a népet,  
/ vagy magadat akár. Egyszerű a világ; /
amit két szemed lát, ép elég dolgot ád” 
(Reggeli meditáció). Művek sora jelzi, hogy 
beállt a „sarjúrendbe”, maga is kivette a 
részét a dologból. Kalauzszerepéhez vál-
ságos időkben is hű maradt: „Szót tőlem 
az Idő vár, én nem / hazudhatok. / Nem 
így vártam az oly régen várt / Fordulatot. 
/ De eljött, de itt van és így is / a mi ko-
runk. / De így is az lehet, mit / mi aka-
runk!” (Élni fogsz, élni). Ám a társadalom  
szekere nem az áhított irányba mozdult el. 
Látnia kell, hogy hangzavar – zsarnokság 
– uralja el a közéletet. A Bartók című emb-
lematikus költeménye a  „pokolzajt zavaró 
harci jaj” idején harmóniaigényének ad 
hangot, az őszinte megnyilatkozás paran-
csának, „mert növeli, ki elfödi a bajt”.  De 
nemcsak kimondani kell a rettenetet – Egy 
mondat a zsarnokságról –, hanem cselekvés-
sel alakítani az ország sorsát: „Dolgozom: 
küzdve alakítom / nemcsak magamat, 
aminő még / lehetek, akinek jövőjét / az 
»ihlet óráin« gyanítom; / formálom azt is, 
amivé ti / válhattok – azt munkálom én ki: 
/ azt próbálom létre idézni, / azt a lényt, 
ki még csak agyag / bennetek s halvány 

akarat; / akire vágytok, / amikor sürget-
ve mondjátok: / költő, előzd meg koro-
dat!” (A költő felel). Az itt és most parancsa 
elől kitérnie nem lehet. „Mintha országnyi 
szerkezet / forgása bénult volna meg. // 
Mintha kibillent volna – mit / nekem kell 
helyreütnöm itt! // Nekem kell rendbe
tennem azt, / – mit nem szolgálni: kárho-
zat!” (Munka a munkával). Az idő tettet kí-
ván, bölcs, okos cselekvést: „Vár a világ 
– de rég nem szavakat! / Tettet adj, író, élő 
magadat! // Mit a betűid! Tetteid, kemé-
nyen, / azokat ide, s fekete-fehéren! // És 
érthetőbb csak, ha rá tintaképp / nem-
romló vért önt lándzsa vagy kerék. // Úgy 
állj elő, hogy nem az, mit te írnál: / az lesz 
a mű, mit néped lelke diktál” (Levél). Más 
szóval: „…megmutatni, amit a jövő / a szív-
ben érlel” (Óda a törvényhozóhoz). Szavaival, 
műveivel – James Joyce-val azonosulva – 
nem kisebb célt követett, mint „Öntudatot 
verni ebbe az átkozott fajba” (James Joyce 
levelezése, II. kötet).

E gazdag költői termés fontos vonulatát 
– s egyben portréja markáns kontúrjait – 
alkotják a szülőföldhöz, a tájélményhez, 
az őt kibocsátó közösséghez, a családhoz 
fűződő versei.

Az Esti zápor, a Nyárutó, a Megered az eső 
azt a tájat idézi elénk, amelyben minden-
kor otthonra lelt, megnyugvást talált. Az 
Elégia mély emberi, érzelmi indíttatású 
soraiban, a napszámos és családja képé-
ben ez a kötődés többletértelmet nyer: 
„Őket, őket kerestem én is, / nékik kíván-
tam szólni mindig.” Sárköz, Somogy, Ba-
laton – sorra tárul elénk, körkörösen bő-
vül, tágul a horizont. „Országom határa! 
– melyben / jogom van fennen énekel-
nem, / hol hangom otthonosan rebben, / 
mint jó visszhangzású teremben. // Mely-
nek én is, ha nyelvem birja, / szívbeli, zen-
gő akaratja, / követe lehetek, kiáltva / 
kiáltó szava a világba” (A Dunánál Eszter­
gomban). Kiknek? A gazdatiszt által meg-
alázott béresnek, a hegyre kapaszkodó, 
alamizsnát kérő koldusoknak, Dózsa 
György összesereglett lázadóinak, az ozo-



2 0 1 4 .  á p r i l i s 117

rai csata csellel védekező harcosainak, 
a bűnök fertőjében vergődő város kisem-
mizettjeinek… – azok kései utódainak, 
kiknek sorsáért felelősséget érez. A harmin-
cas években támadt „veszélyes kor” fokoz-
za a költő félelmét, felelősségérzetét. Ek-
kor születnek meg azok a költemények, 
amelyek – Haza, a magasban, Hazám – a nem-
zet sorsával azonosuló költő megrázó so-
rokban tesz hitet hűségéről, azonosulásáról. 
Sőt azon is túl – Európának: „Fennhangon 
vallom én magam / fiadnak, bárha ma 
sem érted / szavamat s vallom hangosan 
/ testvérnek minden népet, / kiket te 
nemzél” (Óda Európához). Az öregedő köl-
tőben vissza-visszatérő motívumként je-
lennek meg a gyermekkor emlékei: a bony
hádi táj, a pusztai istentisztelet.

A közélet, a nemzet sorskérdései iránt 
elkötelezett költő arcképének, személyi-
ségjegyeinek kevésbé ismert vonásait al-
kotják az érzelmi töltetű költemények. 
Már az első hangütések a teljes önátadás 
élményét rögzítik: „Mint egy dalba, dalba, 
úgy burkolom magam / szerelmedbe és úgy 
sodortatom magam” (Szerelem). A Testvé­
rek című költemény óhajtó módban ismét-
lődő igéi – néztem volna, töltöttem volna, 
elég lett volna, elültem volna, lettem volna 
– jelzik, hogy a sarjadozó érzés, a betelje-
sedés útja nem önmagától adódó lehető-
ségként állt előtte; a kedves hiánya tuda-
tosítja benne az áhított kapcsolat érzelmi 
értékeit. „Mint lég a hangot, víz a fodrot: 
/ a távolság szerelmemet / úgy sokszoroz
za, villogtatja, / erejét most mutatja meg, 
/ torló dühét, mit nem éreztem, / míg 
együtt lehettem veled” (Minden mi elvá­
laszt). A beérett szerelem hangja szólal 
meg az élet delelőjére – „negyven leszek” 
– jutott költő versében, melyben az érzést 
semmilyen forgószél nem veszélyeztethe-
ti, összetartozásuk oly szoros, „amelyet 
ketté Isten sem szakaszthat” (Kapcsok). Kü-
lönösen nem, ha azt kettejük szerelméből 
fakadó gyümölcs teszi elszakíthatatlanná: 
„De nem nyugszik most sem  a vágy, / 
hogy megláncol, hogy megfogan, / betöl-

ti tested otthonát / és szíved alatt társa 
van” (Körülvettelek…). A magány, a vára-
kozás,  a különlét okozta hiány jelzi a leg-
érzékenyebben azt, hogy mit jelenthetnek 
egymásnak: „S ha végül is megkönyörül 
az alkony / s ha végül is te vagy, oly csoda 
vagy, / mint a tengerhab-szülte istenas�-
szony, / az alaktalanságból, a csaló / ho-
mályból a mellreszorítható / szelíd, biztos 
valóság… főleg aztán, / hogy belekezdel, 
hogy hogyan utaztál” (Beesteledett). Beteg-
ségekor is ő a menedék, aki erőt adhat, aki 
testileg s lelkileg is segítsége, támasza le-
het: „S hogy feszülök / szivemmel hogy 
menekülök / szivedhez s mint a pók, ha 
fog, / vért úgy lopok. // Szégyenkezem / e 
nadály-szomjamon, ezen / a szipoly-éhen, 
mely beléd / furja fejét. // S mégis: hitet, 
/ életet adj, bár a tied. / Mint a pelikán-
anya, tudj / táplálni úgy! (Elvadult szeretet). 
Nyugalmas óráiban a természet csodáit is 
szeretné megosztani: „Szeretném – azért, 
hogy te is nézd – / szemembe tenni sze-
medet. / Magányba zár, fojt, fáj a szépség, 
/ ha nem együtt látom veled” (A tihanyi 
Templom-hegyen). Az együvé tartozás élmé-
nye, érzelmi gazdagsága, töltete huszonöt 
év múltán is hasonló folytatást kíván: 
„Szálljunk mindvégig így, hisz a szomj úgy 
lobog még, / ha itt, vagy csillag-messze 
vagy, / hisz csillag-űrt s időt ma is átkóbo-
rolnék, / hogy megtaláljalak” (Mert szem­
ben ülsz velem…). A házasság negyvenedik 
évfordulóján írott költemény az együtt 
töltött évtizedek csodáját, szépségét ének-
li meg: „De itt állunk lám kéz a kézben / 
Mert nincs okosabb kalauz / úgy is értve, 
hogy vezető / nincs elszántabb, meré-
szebb ösztön / annál, mit mondjon szere-
lemnek / nyelvemen is a gyermek-dado-
gás” (Évforduló).

A Kötetben korábban nem közölt szerelmes 
versek Illyés Gyula érzelmi világának 
újabb rejtekeibe engednek betekintést, 
újabb színekkel árnyalják azt a képet, 
mely – impresszionista festők vásznaihoz 
hasonlóan – vissza-visszatérít, szépségé-
vel, tisztaságával hatalmába kerít. A kere-
sés: „…Ennem kell meg innom, / s te vagy 
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az étel, az ital, a levegő. /  Sápadok, látod, 
elveszek, /ha nem kapom meg, ami jár” 
(Minden percedet). A megtalálás: „Jó tudnom, 
hogy – ha külön is, de – egy / város eleven 
testében keringünk: / egy vérrendszerben 
két egy-sorsu csepp. / Boldoggá tesz, hogy 
egy az anyanyelvünk, / hogy egy időben, 
egy bolygón születtünk, / hogy ha nem 
vagy is vélem, mégis itt vagy / oly közel-
messze, mint az esti csillag. / Elmondha-
tatlan boldogságnak érzem, / hogy létezel, 
– ily kevéssel beérem, / annyira te vagy 
már a mindenségem” (Tompán ragyog…). 
A beteljesedés: „Mennyi minden fájt addig 
is, ameddig / te nem fájtál – fájt az egész 
világ. / De minden fájdalom most rajtad át: 
/ szívembe téged fájdítva nyilallik” (Men�­
nyi minden fájt). Érzelmi hullámzás: „Napo-
kig nem beszéltünk. Csöndesen / szótlan 
szunnyadtál bennem, kedvesem, / nem 
dúltad föl egyetlen percemet, / fájda
lomtalan szerethettelek. […] Kibékültünk! 
Kedves, kezes, szerény / vagy újra és a vi-
lág újra: fény, / s az vagyok én is. A lelkem 
csupa nap / hogy újra így nekem adtad 
magad! // Így lettél újra fájdalomtalan – / 
mi is? Enyém? Több annál. Én magam!” 
(Napokig nem beszéltünk…). Az örök együvé 
tartozás: „Százszoros szépséged, hatalmad 
/ erőd! – csak képzelem? / Akkor terem-
tett meg a legfőbb / isten, a Szerelem! // 
És nem lehetsz más más – viselned / kell 
égi voltodat. / Én nem engedem vissza-
szökni / megváltó foglyomat” (Sötét volt az 
utca…). Ráhagyatkozás: „Emlékezz rám. 
Mi nyoma lesz, hogy éltem? / Mi értelme? 
De egy-egy napomat, / egy-egy órámat, 
megtisztítva szépen / neked adnám, ki 
örök tanu vagy, / azt remélve, hogy nálad 
megmarad” (Emlékezz rám).

A költészet örök-új motívuma – a halál, 
a betegség, az elmúlás – Illyés Gyula költé-
szetében is helyet kap. A novemberi kert, 
a nagyapa emléke ihlette vers záróstrófái
ban megadóan fogadja a földi léttől való 
búcsúzás gondolatát: „Nem félek a haláltól, 
/ csak emberi legyen, / becsülettudó, jám-
bor, / ne jöjjön hirtelen, / ne üssön rajtam 

durván, / mint paraszton a vad / marta-
lócnép, ledúlván / pajtámat, házamat. // 
Jöjjön, mint tisztes vándor, / üljön meg 
itt velem, / hívja ki induláskor / asszonyom, 
gyermekem, / becsülje meg a portám, /  
a népet, hová jár! / Oh légy keresztény hoz-
zám, / keresztényhez, halál!” (Novemberi 
kertben). Őt sem kerüli el „az ősbaj, az öreg-
ség”, melynek tünetei oly riasztóan tá
madnak rá. A feleséget kéri, segítse őt  
a szembenézés óráiban: „Mert angyali fö-
lényetekkel, / asszonyok, ti, ti értitek / ke-
zelni a vérébe mocskult / hőst is úgy, mint 
a kisdedet, / s mert halál és szerelem egy 
ágy, / s mert végezzük bárhogy is itt, / le-
meztelenít a halál és / tisztátalanná aljasít, 
/ s mert régtől fogva te előtted / a titkom 
se csak az enyém, / segíts át anya-türelem-
mel / elpusztulásom szégyenén” (Mene­
dék). A velencei lagúnákon sikló csónakok 
Kháron ladikjára emlékeztetik, mely ezút-
tal nem nászutasokkal siklik a vizen, ha-
nem a halálba, „visszafelé” halad az idő-
ben. A balatoni vihar a tarajos hullámokon 
hányódó kolumbuszi hajóra emlékezteti: 
„Repít vadul egy Sancta Maria, / de én,  
a főnök kérdem már, hova. // Járok dülöng-
ve le-föl, nem a bor, / az orvos-szerek má-
moraitól. // Futunk. Ágakon zászlórongyu 
köd / leng-ráng. Mit mutat? A futó időt! // 
Kisuhan a ködből egy-egy sirály, / de feke-
te, de azt rikongja: kár” (A Sancta Maria-n). 
Úgy érzi, elérkezett a távozás órája. Ismét 
a hajó szimbolizálja azt, hogy egyre távo-
lodik a zöld szigeten élőktől, egyre mes�-
szebbre jut. Hisz érzi: a semmi közelít. 
A kötetben nem közölt versek – Odaátról – 
az elfogadás, a belenyugvás hangján szól-
nak arról, ami a természet rendje: „Igy leg-
közérthetőbb: egy sas fogyasztja májam. / 
És nincs ír, nincs vigasz, / az se, hogy kör-
mömet én meg övébe vájjam. / A kelő Nap 
e sas. // Rámtör s mert lustulok, hajnalonta 
nagyobb / s fájóbb, amit kitép, / hogy 
számba rágja: nem isten fia vagyok / és 
nem örök a lét” (Így legközérthetőbb…).

Az illyési arcvonásokban, bár visszafo-
gottan, sokszor rangrejtve ugyan, de mind
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végig jelen van – nagyszülői örökségként? 
– az istenélmény, a transzcendencia. Egy 
gyermekkori emlék – „Játszottam; azt hit-
tem, velem / játszol, Uram, vidám vagy.” 
– ébreszti fel benne újra Isten létét, jelen-
valóságát. „Csönd van mostan, tél; össze-
tört / erdők; mezők letépve. / Hallgatsz. 
Neked is harc között / adatik már csak 
béke? // És szeretet csak elhalón, / ha 
könny közt vall, dadog már? / Mint né-
kem? Ki vagy, nem tudom, / csak azt, fiad 
vagyok már” (Játszottam…). A hit, ha szo-
morú vendégként is, jelen volt életében: 
„Öreg koldus, ahogy tél idején / betánto
rul egy kunyhó küszöbén / s enni se kér, 
csak áll és áll: örül, / örül, hogy nincs ki
vül, / hogy benn van, bárhogy is: benn! / 
Belém így tért be néha-néha az isten” (Szo­
morú vendég). A Megláthattál volna című 
idős kori költeménye lelke mélyéből faka-
dó vallomás arról, hogy mennyire igé-
nyelte Isten jelenlétét. Ő nem kopogott, 
sebeivel sem futott Hozzá, de a nyomában 
járt: „Illemre nevelt anyám: nem eseng-
tem / s rátartiságra apám: nem tolongtam 
– // – s igazmondásra épp a – Hit / – a hi-
ted? – nevelt, hogy így, magamba kivetet-
ten, / e földön itt, veled vagy ellenedben, 
// magamféle is kezdhet valamit – / Nem 
voltam könnyű fiad. Így / végy számba, 
ha ürül hely a Seregben.” Ezt a gondolatot 
erősíti meg a boldog emlékű Márton Áron 
erdélyi püspök üzenete a „hitetlenségé-
ért” mentegetőző költőnek: „mondjátok 
meg Illyés Gyulának, hogy ő hívő, csak 
viaskodik Istennel, mint Jákob az angyal-
lal […] mindenki, aki tiszta szívvel keresi 
és követi az igazságot, Krisztust követi.”

A kötetből felénk sugárzó portré arcvo-
násaiból nem hiányozhatnak a közéleti 
szerepet illusztráló vonások sem. A szá-
mon kérő hang: Magyar vagy?; a háború 
borzalmai: Rangrejtve, 1944, Nem volt elég; 

a menekülés: Nyugat felé; a diktatúra kí-
méletlensége: Egy mondat a zsarnokság­
ról…, A magánszorgalmú kutyák; az anya-
nyelv védelme: Koszorú; az 1956-ot követő 
megtorlás: (1957 nyarán), Mentve a zászlót 
–  megannyi jajkiáltás, jeremiád a nemzet-
re nehezedő csapások súlya alatt szenve-
dő országért, magyarságért. Olvassuk, 
tegyük melléjük a többieket: A reformáció 
genfi emlékműve előtt, az Árpád, Zrínyi, a költő, 
a Bartók… című verseket, amelyek a törté-
nelemkönyveknél beszédesebben szólnak 
a nemzet sorsáról, állapotáról, változást 
sürgetve, követelve.

Közismert gondolat, hogy az irodalmi 
mű az olvasókban teljesedik ki. Illyés 
Gyulát is foglalkoztatta életműve utóéle-
tének sorsa. „Non omnis moriar!… Akad 
majd ifjú kéz, mely / megütögeti, letolván 
havát, / szavaim mély-álomba gyűlt hadát 
/ s füleli: felelnek-e, bár zümmögéssel?… 
// Óh ha tudnám bár magam, mit vála-
szolnak! / Mi bennem – mint benned is 
– több, nagyobb / annál, mi múló létem-
mel vagyok? / Fogadj be kas: örök-melegű 
holnap!” (Hosszú tél). Hitt abban, hogy „a 
férfi, aki eszményeket vélt védeni egy éle-
ten át”, nem dolgozott, nem küzdött hiába: 
„Jó volna  hinni persze: itt / őt fedi por, 
nem verseit, / nem elveit, / s fölszáll, ha 
zeng a Harsona / e sírból bár egy halk sora!”  
(Egy házaspár sírfölirata).

Fölszáll, ím e kötetben, e kötettel is. 
Mély érzéseket fakasztó élmény olvasni 
verseit; a Ráadás élet című versében megfo-
galmazott reménye valósággá vált: ím ma 
is szólhat, szól hozzánk. Horatius örök-
szép, klasszikus sorai őrá is érvényes üze-
netet hordoznak: „Emléket hagyok itt, 
mely ércnél maradóbb […] Meg nem hal-
hatok én. Azt, ami bennem a jobb, / sír sem 
fedheti bár: átnövök az Időn…” (Exegi mo­
numentum. Kosztolányi Dezső fordítása).

Máriás József

Máriás József (1940) újságíró, szerkesztő, irodalomtörténész.
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Idegenségérzés és otthonosság
Marosi Gyula: A nílusi krokodil

Budapest, 2011, Magyar Napló Kiadó

Görömbei András harminchat évvel ez-
előtt az akkor éppen harminchat éves 
Marosi Gyulával készített interjújában 
(„A társadalmi feladatokat sohasem osz-
togatták” – Alföld, 1977/3) úgy jellemezte 
beszélgetőpartnerét, mint akinek minden 
írása „szenvedélyes igazságkeresés tükre”. 
Akkor nem lehetett még csak sejteni sem, 
hogy ez a szenvedély igen hamar alább-
hagy – vagyishogy (a bibliográfia száraz 
tényeire támaszkodva) az első két kötet, 
A hétszázadik napon (1970), valamint a Motí­
vumnak jó lesz (1976) után a beszélgetésben 
még szóba hozott filmnovella címét viselő 
harmadik kötetet, a Mélyütést (1980) köve-
tően a szépíró-elbeszélő lényegében elhall-
gat. Vagy – körültekintőbben fogalmazva 
– visszavonulás helyett az átvonulást vá-
lasztja: forgatókönyvíróként munkálko-
dik. Így, ebbéli minőségében és szerepé-
ben végzi a feladatait. Hiszen 1978 és 2001 
között a Magyar Televízió dramaturgja, s 
ha csak azokat a műveket vesszük sorba, 
amelyek filmvászonra, képernyőre ke
rülésében szerepe volt, máris tekintélyes 
a lista. S nem csak a mai ínséges időket 
nézve, amikor a közszolgálati televízió 
csatornáit mintha dupla zsilipekkel zár-
nák el mind a klasszikus, mind az újabb 
irodalmi alkotások adaptációjának készí-
tése elől. Ez az elkeserítő érzéketlenség 
talán éppen akkor kezdődött, amikor Ma-
rosi Gyula dramaturgi pályája véget ért.

Mára már csak az emlékek vagy ezek 
foszlányai őrizték meg, hogy volt idő s 
benne volt – igen! – művelődéspolitikai 
akarat filmet, tévéjátékot készíteni Kará-
csony Benő, Németh László, Tersánszky 
Józsi Jenő regényeiből (Napos oldal, Égető 
Eszter, Margarétás dal) éppúgy, mint Tolsz-

toj vagy Mikszáth Kálmán kisregényeiből 
(Kreutzer szonáta, Egy éj az Arany Bogárban), 
volt idő együtt dolgozni olyan szenvedé-
lyes igazságkereső rendezőkkel, mint 
Gyarmathy Lívia. Az új, a terjesztők aján-
lószövege szerint harminc év kiadatlan 
termését tartalmazó elbeszéléskötet, A ní­
lusi krokodil (2011) habár telítve van önélet-
rajzi történetekkel, személyes megjegyzé-
sekkel, az alkotói szerepre vonatkozó 
feltevésekkel és magyarázatokkal, mind-
ebből keveset érzékeltet: a tegnapi s a mai 
művészi esélyek összevetése, a kemény 
időszembesítés, feltehetően a szerző sze-
mérmes szerénysége miatt, elmarad.

A kötet huszonegy vegyes műfajú írás-
ból áll össze. A címadás csak egy helyütt 
segít az eligazodásban: Magyar novella­
ként tünteti fel annak a közgazdász férfi-
únak a történetét, aki masszív szocialista 
vidéki középkáderből, amolyan „meghí-
zottaink” egyikéből „a rendszerváltozás-
nak nevezett szomorú- és mocsadékjáték” 
éveiben „kitanult gengszter” lett, a megye 
egyik leggazdagabb embere, képviselő. 
A megnevezéshez hasonlóan e rövid kivo
nat is kevesebbet árul el az epikai eljárás-
módról, mint amennyit az egyébként dia-
lógusban elbeszéltek társadalmi, politikai 
vonatkozásairól. És igaz ez a Kutyatörté­
net, illetve a Kóbor kis történet esetében is: 
ezeket sem a sztori érdekessége vagy bo-
nyolításának különössége jellemzi, ha-
nem az előbbi esetben inkább az a szociá-
lis hevület, amelyik egy villamoson utazó 
hajléktalan látványától jut el az otthonta-
lanokkal való együttérzés kinyilvánításáig, 
hogy aztán még erősebb indulattal ítél-
kezzék a „többpárti demokráciával szim-
biózisban hihetetlen mértékben megnőtt” 
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ázsiójú „tévépofázók” fölött, akiknek a ku-
tyájuk elvesztése a legnagyobb gondjuk. 
Hadova, hablatyolás, süketelés, dumálás, 
szófosás, vartyogás, fecsegés, rizsázás, 
zagyválás, halandzsa, tohuvabohu – a meg-
szólaló ezeket a kifejezéseket találja meg 
a kommunikáció, a médiumok, a bulvár-
sajtó jellemzésére. Az első személyű elő-
adásmód, amelyik az önmegszólítás reto-
rikai fogásával – „miket ki nem agyalsz, 
te Gyula!” – még erősíti is a határozott ál-
lítást, a közvetlen véleménymondás bátor-
ságát, igazából egy kérdésben mutatja 
meg a maga érdekeltségét: „tenagyúristen, 
mi mindenből meg lehet élni ma Magyar-
országon, […] akkor írásból éppenhogy 
miért nem”. A stílus publicisztikai, köz-
nyelvi fordulataival, szándékolt lompos-
ságával és a más írásokban szintén alkal-
mazott csattanójával, amely a költői képet 
idézve a rossz közérzet általánosítására 
való: „a szép és komoly fiakra egyre csak 
hull, mint a szaharai szél hozta finom ho-
mok, az idegenségérzés, és csak hull és hull, 
és lerakódik, keményen, vastagon, mint 
a guanó”. A másik történet szintén egy 
állat körül bonyolódik: az elbeszélő Api, 
az a parasztember, aki mintegy tanmesét 
kerekít vakarcs malaca hízlalásáról és le-
vágásáról. Arról az alattomos szerepjáték-
ról, hogy miközben magához szoktatja-dör
gölőzteti a disznót, aközben a nagyujjával 
mindig keresi a nyaka alatt azt a helyet, 
ahová majd, ha eljön az ideje, a nagykést 
beböki. A sztori alapján az állatmesei ta-
nító jelleg halványan körvonalazódna, ha 
a mottó nem terelné rá a figyelmet: „az 
úgynevezett ’rendszerváltó értelmiség-
nek’ ajánlva – utólag, fikarcnyi szeretet 
nélkül”. Az értelmezéshez azonban az 
ajánlás sem ad fogódzót, hiszen az elége-
detlenség vagy a becsapottság érzetét ki-
terjeszti minden ellenzéki csoportosulás-
ra, körre, pártra. S nem segít azzal sem, 
hogy megjelölné az írás keletkezésének 
idejét, ideiglenesnek avagy tartósnak tu-
datva kiábrándultságát.

Ez valószínűbb. Annak ellenére, hogy 
egy bizonyos időszakasz megjelölésével 

más benyomást támaszt. Politikai esszéje, 
az Amit megeszel, miután újra elmaraszta-
lóan említi a rendszerváltásnak nevezett 
folyamat során kialakult „elitünk” életve-
zetési, erkölcsi és kommunikációs mintáit, 
pontosan meg nem határozva, hat év „szo-
cialista-liberális kormányzásáról” mond 
lesújtó véleményt. „Azóta habzik igazán 
a bukott pártállam ránk piócásodott je
lesei, no meg a lakájszolgálatra szegődött, 
valaha ’ellenzéki’ tütüben táncikáló értel-
miség parlamenti demokráciának nevezett 
katyvasza” – szól a politikusi szakzsargont 
messze kerülő, sajátos szóleleményekkel 
tarkított ítélete. Kezdünk beleszokni, fejte-
geti, a professzionális gyűlölet- és félelem-
keltésbe; ömlik a képernyőkről a „debili-
tás”, terjed „a nemzeti blaszfémia”.

Az utóbbin feltehetően a nemzeti érté-
kek kigúnyolását érti, név nélkül utalva arra 
az író-politikusra, aki számára „a Szent 
Korona tulajdonképpen egy micisapka” s 
a többiekre, akik szemében „a magyarság 
ősi jelképei hányingert keltő, szemét-
dombra való lomok”. Dühös, tehetetlen-
ségből fakadó hangulata egyfelől olyan 
túlzó, a népfelség elvét messzire vető 
megállapításokra ragadtatja, mint hogy 
tapasztalata szerint „az ország választópol-
gárainak jelentős része tökéletesen elhü-
lyült”, másfelől viszont azokkal a „lények-
kel” való azonosulásra, akik „siralmasan 
provinciálisnak” tűnnek fel a micisapkát 
emlegető kultúrfilozófusok szemében. 
Keserű indulatában olyan lényként festi le 
magát, aki „populista, irredenta, homofób, 
terroristagyanús, szalon- és vérfasiszta, 
már ükapja is az volt” – a vádakat úgy fo-
gadja, mintha egyetértene velük. A látszó-
lagos azonosulás komikuma mellett nem 
ritka a nyelvi humor sem. Például az, ami 
az elhatárolódás, a különbségtevés érzé-
keltetésére teremtett vitahelyzetből fakad: 
ugyancsak egy politikai esszé, a Gea kép-
zelteti el a másik fél véleményének figye-
lembevételét. Túl az illemen, mintha meg-
volna a szóértés esélye: „hallgassuk meg, 
demokratához, amolyan mindközönsé-
ges, még véletlenül se szabad demokratá-
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hoz híven, mert az valami más; a ’szabad-
demokrácia” maga a ’másság’” – játszik 
a szavakkal, állítását megtoldva magyará-
zattal: a másság „a szentségek és a norma-
litások iránti másság”.

Ami e közéleti állásfoglalásoknak, vé-
leménynyilvánításoknak különös színt 
ad, az a személyes érdekeltség, a közvet-
len, ám egyéni szóhasználatra, mondatfű-
zésre alapozott beszédmód és a benne 
bujkáló önirónia. Ebben foglalható össze 
a lényeg, ez igazából – egyik eszmefutta-
tásának címét idézve: – A Marosi-tétel. Az 
„agytorna-kóficos” szövegben a tétel, per-
sze, másképp hangzik. Így: „A természet 
nem ad ingyen bónuszokat.” Az erdőszé-
len futkorászó vizsla képét felvillantva, 
a „becsületes vadállatokat” méltatva a csat-
tanó a természet és a társadalom régi szem-
beállítását ugratja elő, noha a fejtegetések, 
észrevételek java része az írói léttel és az 
írással kapcsolatos. Ennek felismeréséhez 
azonban, ahogy az egyszer harmadik sze-
mélyben, máskor többes elsőben megszó-
laló, habzóan képies beszéde mondja, 
csakugyan össze kell szedni a „türelmün-
ket és intelligenciánkat”, hogy legalább 
vázlatosan „kiszálaljuk az egy időben, 
több likból bugyogó gondolat-lávafolya-
mok üzenetét”. A talán legfontosabb üzenet 
azt teszi közhírré, hogy elutasítja a poszt-
modernt – azt is, ami az élet felfogásában, 
a viselkedésmódjában megnyilvánul, de 
azt még inkább, ami az irodalomban a „hó
kusz-pókusz-opusok” termelésében és 
magyarázatában divatozik. Anélkül, hogy 
akár egyet is megnevezne közülük, akár 
szerzőt, akár alkotást, elrettentésül a tény-
leg bikkfanyelvű értelmezések egyikéből 
nyújt ízelítőt: „ a nyelvfilozófiai diskurzus 
empirikus scientizmusának antropológiai 
determinációi a logocentrikus identitás 
ellenében hatnak”. Az önjellemzés szerint 
„hidegfejűen realista” ítélkező gyanak-
vással tekint saját magára is; vissza-vis�-
szatérően mint „tohonya” mutatkozik be, 
méghozzá mint alkatilag naiv és jóhisze-
mű, „még mulatságos történetek elbeszé-
lésére is kapható tohonya”, akinek hatvan-

egynehány évét „önszorgalmú tevékeny- 
ségeiben” is mérni lehetne.

Az önlefokozás mindvégig meghatáro-
zó. A születésnap alkalmából készült Het­
ven év mint számvetés vagy mint ars poe-
tica is tanúsítja. Jellemző, hogy egyetlen 
művét, sikerét nem hozza fel annak bizony-
ságául, amit a pályakezdését, iskolai tanu-
lóéveit megjelenítő, a korrajznak beillő 
„Szegény Édesanyám!” kor- és vetélytárs 
partnere úgy összegzett: „legalább te vit-
ted valamire…”. Vitte azáltal, „poénkodott” 
ő maga is annak idején, még ötven felé 
tartva, hogy ő nem elitta a pénzét, nem is 
lóversenyezte el, de még csak nőkre sem 
költötte, hanem – elírta. Sikereit talán akkor 
sem hozná szóba, ha a kritikai fogadtatás 
késztetné rá. Elégedettségre, főleg büsz-
kélkedésre azonban nincs oka. A szám-
adás ezért is helyezheti első helyre a vesz-
teségeit, eltávozott barátait, Simonffy 
Andrástól, Császár Istvántól Balázs Józse-
fen át Mihályfy Sándorig. És ezért követ-
kezhet utánuk feleségének a neve, a Vac-
korból ismerős Pengő Gyöngyié, nem 
utolsósorban az unokáké, a persze, hogy 
„gyönyörű és okos” Saroltáé és Rékáé. Ők 
ketten azok, akik a kötet címadó tárcája, 
A nílusi krokodil báját kölcsönzik, akik de-
rűs karakterrajza önmagában is bizonyí-
ték rá: a nagyszülői feladatok jórészt ki-
tölthetik az otthonosságra vágyó, örömre, 
vidámságra hangolt élet kereteit. Hát még 
ha a Papa kedvében is járnak, szó szerint: 
múzeumból múzeumba, hogy megbá-
mulhassák a mumifikált egyiptomi kro-
kodilt, majd rigmus, sőt vers szülessék 
a lelet emlékére. „A krokodil, a krokodil, 
/ A nílusi krokodil, / Azért ő a krokodil, 
/ Mert a Nílusba kakil” – a magyar költé-
szet „krokodilista vonulatának” ezt a re-
mekművét a nagypapa elolvastatja Kor-
mos Pista bácsival, aki szívből nevet rajta. 
Önmagában talán az elbeszélő szerint 
sem érdemelne ekkora figyelmet s terje-
delmet a versike, ám a Nagy László emlékét 
idéző „Szervusz, Pegazus!” társaságában 
lényeges szerepe van e kisded történetnek: 
ellenpontozásra szolgál mindkettő.
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Azokba az időkbe visznek el, amikor 
magánemberként éltek bár „egy szöges-
dróttal és aknamezőkkel körülzárt 
börtönországban, állandó fenyegetettség-
ben”, az irodalom, a kultúra szeretete s 
persze, a művelése összekapcsolta a mű-
vészlelkeket. Még akkor is, ha a személyes 
kapcsolat olyan felszínes és esetleges volt, 
mint a szerzőé Nagy Lászlóval, akinek az 
utolsó tévéinterjúja, s benne az utódoknak 
szóló üzenete – „ha lesz emberi arcuk egy-
általán, akkor csókolom őket” – a kötet 
talán legszebb gondolatának megfogal-
mazására indította. A máshol, más szö-
veghelyeken bizony kérlelhetetlenül szar-
kasztikus stílus itt meghitté, érzelemdússá 
emelkedik. Érdemes hosszan idézni, mert 
a közélet otrombaságait nyersen ostorozó 
Marosi Gyula talán itt mutatja meg sze-
mélyisége lényegét, ebben a retorikailag 
is remekül megformált, hatásos passzus-
ban. Íme, visszautalva az interjúra: „hogyne 
találnánk arcukat emberinek, egy költő 
csókjára érdemesnek, fajtánkból valónak, 
sőt: ismerősnek, hisz örökölnek majd egy-
nehány vonást unokáink arcából, talán 
a miénkből is egy hunyoritásnyit, és csó-
kolnánk őket, pofácskáikat százszor, ezer-
szer, ahogy csókoljuk telhetetlenül nagy-
anyáink arcát, és miért ne hihetnénk 
bennük, miért ne hihetnének, hogy akár 
jobb emberek is lehetnek nálunk, hiszen 
csak mi halunk meg, mind egy szálig 
nemsokára, felkapaszkodunk Pegazus há-
tára, vagy csak az ördög visz el, velünk 
együtt a hit nem hal meg, ránk vicsorog-
hat a remény: életre táncolhatja magát 
akár egy nemzet is, nem dögbugyor lesz 
a vége e pokoli útnak, unokáink unokái is 
természetes módon veszik magukra a kö-
telességet, hogy fogaikat a csikordulásig 
összeszorítva átvigyék minden maradék 
Szerelmünket a túlsó partra; mert mindig 
voltak, akik megtették, még a tatár alatt is, 
néhány százezer, maradék árva, mocsa-
rakba, erdőségekbe bujdokolva.”

Mondhatni, persze, hogy ez a himni-
kus hitvallás a legkevésbé sem jellemző 
a könyv egészére. Hiszen a születésnapi 
vallomás is nyomatékosítja: magánember-
ként jól érzi magát, „kultúrlényként azon-
ban kutyául”, és hogy „még a diktatúra 
agresszivitását is felülmúlóan kirekesztő 
globális liberál-celeb biznisz-multikulti 
emigrációba kényszerített”. Lehet, az 
„apátlan nemzedék” tagjaként különösen 
vonzotta Nagy Lászlónak nemcsak a köl-
tészete, hanem a személyisége is, „moz-
díthatatlan és eltiporhatatlan önérzete”. 
Vonzotta a példa. S hogy miként a múlt-
ban, a jelenben is, erről árulkodhat a kötet 
szerkesztése: a „Szervusz, Pegazus!” csak-
nem pontosan középre került. A centrum-
ban áll a címadó írás mellett, miközben 
a könyv keretéül választott nyitó és záró 
önportré, Ego és az Álom, esetleg utószó 
a búcsúzás hangulatában fogant, a távo-
zás szertartását gyakoroltatja. A Corpust 
mint az élet alapvető kompromisszumát 
jeleníti meg az első, ahol még a „borzal-
masan gyönyörű világ lehetne” közhelyes 
fordulatának használata is helyén való, 
mivel azt sugallja, fölösleges a választé-
kosság, ha nincs mód választani élet s ha-
lál, világ és túlvilág között, ha reményként 
sem tölthet el, hogy „mindnyájan Isten 
legalább egyszer feltámadó fiai lehetnénk”. 
Legalább egyszer – a hitetlen hit szólalhat 
meg így, másféle mítoszi környezetben, 
mint az utolsó írásban, ahol a folyó, ame-
lyet álmában átúszik, nem a Duna, ha-
nem a Styx. A nílusi krokodil ezzel az álom-
képpel búcsúzik az olvasóktól. Mintha 
végleg elválnának az útjaik, holott na-
gyon is számít a figyelmükre, érdeklő
désükre. A Hetven év zárlata egyenes, bár 
önkisebbítő beszéd: „Törekszem rá, 
igyekszem kedvedben járni, Kedves Ol-
vasó, szeretném, ha lennél, hisz nélküled 
csak egy kihűlt kályha mellett üldögélő, 
mániákusan önmagában motyogó vén-
ember vagyok.”

Márkus Béla

Márkus Béla (1945) irodalomtörténész, kritikus. A Debreceni Egyetem nyugalmazott docense.
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Újmódi tendenciák
Ungváry Krisztián: A Horthy-rendszer mérlege. Diszkrimináció,  
szociálpolitika és antiszemitizmus Magyarországon, 1919–1944

Pécs–Bp., 2013, Jelenkor–OSzK

Szörnyű könyv, különösen a vége émelyítő. 
Erről az ítéletről mégsem Ungváry Krisz-
tián tehet. Az eddig elsősorban had- és 
politikatörténészként jeleskedő szerző ez-
úttal egy olyan sokáig tabusított, félreke
zelt, ideológiai és önterápiás sandaságok-
kal terhelt, rendkívül összetett (politika-, 
társadalom-, eszme- és gazdaságtörténeti 
vonatkozásokkal is bíró) kérdéskört járt 
körül hat és félszáz oldalon át – a magyar 
holokauszthoz vezető út dinamikáját –, 
ami bajosan eredményezhetett volna 
könnyed, nyári olvasmányt. Az 1956-os 
Intézet munkatársa ráadásul jól láthatóan 
nem ijed meg a várható konfliktusoktól, 
aminek eredményeképp a kötet egynémely 
(sarkos) ítélete, vitriolos megfogalmazása 
vagy épp a komplex szemléletmód vitára 
ingerel. Egy jó monográfia persze ilyen, 
ám a szerző néhol mintha valóban ajtóstul 
rontana a házba.

A súlyos alkotáson mindenekelőtt két 
német szerző, Götz Aly és Christian Ger
lach munkáinak vállalt öröksége hagyott 
nyomot. A funkcionalista/strukturalista 
iskola két prominense összekapcsolta a ho
lokauszt eseménytörténetét „a tágabban 
értelmezett társadalomtörténettel, és egy-
úttal általános érvényű téziseket is meg-
fogalmazott a népirtás folyamatának ter-
vezéséről, a megvalósításhoz vezető út 
döntési helyzeteiről” (7). Ungváry is mes�-
sziről indít: alaptézise szerint a dualizmus 
korában még sikertörténetnek tűnő zsidó 
asszimiláció – vagyis a magyar polgáro-
sodás egyik fő motorja – körüli társadal-
mi konszenzus a „szerencsétlen társadal-
mi találkozásoknak” (Bibó) köszönhetően 
legkésőbb az első világháborúra megszűnt, 
majd az ellenforradalmi hangulatot meg-

lovagoló (!) Horthy-kurzusnak már egye-
nesen integráns része lett a (különböző 
árnyalatú) antiszemitizmus. A zsidóelle-
nesség tehát nem felülről artikulált hatal-
mi imperatívusznak, hanem széles körben 
hódító társadalmi jelenségnek tekinthető 
a két világháború közti időszakban, noha 
e két faktor idővel egymást kumulálta. 
A szerzőt igazolni látszik az 1939-es vá-
lasztás kínos végeredménye, ahol is mint-
egy kilencszázezer ember szavazott (titko-
san) a szélsőjobboldalra. Ez azt jelentette, 
hogy „egy manipulálásoktól mentes vá-
lasztás esetén a nyilas pártok akár abszo-
lút többséget is szerezhettek volna” (193) 
akkor, amikor a kormányzat húsz év után 
külpolitikai sikereket ért el, és a gazdaság 
is kilendülni látszott a holtpontról, ráadá-
sul komoly szociálpolitikai reformokat 
vezettek be az országban.1 A sikereknek 
azonban ára volt, és ezt az árat döntően 
a zsidóság fizette meg.

A zsidóság honi modernizációban be-
töltött szerepét érzékelteti, hogy a 200 ezer 
pengő felett adózó 70 személyből 50 volt 
zsidónak tekinthető a harmincas években. 
Másképp: „a lakosság 5%-ának diszkrimi-
nálásával a nemzeti vagyon 20–25%-át 
lehetett újraosztani”, ami „legalábbis elér-
te, de esetleg meg is haladta a mai értéken 
számolt 20 milliárd dollárt” (58). Ungváry 
szerint az antiszemitizmus elsősorban 
nem is az 1918–19-es forradalmakra, hanem 
a sajátos honi kapitalizálódásra volt nép-
szerű válaszreakció. A kapitalizmuskriti-

1	 „Az 1938-ban elindított szociálpolitikai in-
tézkedések a ráfordított összeg szempont
jából felülmúltak minden addigi hasonló 
akciót” (208).
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kának köszönhetően pedig olyan eltérő 
világnézetű emberek is közös nevezőre 
kerülhettek, mint Szende Pál és Milotay 
István vagy egy 1919-es népbiztos és Tor
may Cécile (72, 77), természetesen ki-ki 
tetszése szerint nevezve meg ellenségké-
pét (kapitalista, zsidó).

A névmutatóval ellátott kötetben tizen-
hat nagyfejezeten keresztül ismerhetjük 
meg az antiszemita redisztribúció folya-
matát, annak körülményeit és eszköztárát. 
Noha a szerző a kirekesztő korhangulat 
kialakításában lényegében felmenti a Hor-
thy-kori politikai elitet, rámutat a diszkri-
mináció kifinomult és kevésbé kifinomult 
módszereire, az őrségváltás 1938 előtt is 
érvényesülő kódolt technikáira, külön 
hangsúlyozva, hogy bár a bethleni (min-
denekelőtt a gazdaságban érvényesülő) 
„konszolidáció két-három év alatt jelentő-
sen csökkenteni tudta a nyílt antiszemita 
uszítást” (109), „Európában Magyarország 
a fajvédelem úttörőjének számított” (111). 
A szociálpolitikai fejezet bemutatja, ho-
gyan vált a szélsőséges társadalmi beren-
dezkedés szélsőséges politikai eszmék 
táptalajává, hiszen hiába költött az állam 
arányaiban ugyanannyit szociálpolitiká-
ra, mint a fejlett nyugat-európai államok, 
szinte minden rétegnek oka volt az elége-
detlenkedésre. Vagyis: „a magyar társa
dalom fejlettségének köztes helyzete és 
a csekély mértékű állami újraelosztás a ke-
let-európai szempontból átlagosnak mi-
nősíthető szociális helyzetet radikalizálta” 
(136). Ungváry ebben a fontos fejezetben 
rámutat arra is, hogy „Bethlen elégtelen 
földreformja és a gömbösi reformprogram 
bukása után a politikai elit számára az 
egymást követő antiszemita vagyonátcso-
portosító intézkedések tűntek a legolcsób-
ban kivitelezhető és feszültségeket leveze-
tő megoldásnak” (138). Hasonlóan fontos 
– és pontos – a szerző azon megállapítása, 
miszerint a kormányzóból és minisztere-
iből hiányzott a „kellő határozottság és 
akarat” (138) egy gyökeres, demokratikus 
átalakuláshoz. A harmincas évek végén 
felerősödő etatista törekvések, tervgaz-

dálkodási tendenciák ezzel szemben lé-
nyegében az 1948 utáni, szovjet típusú 
berendezkedésnek ágyaztak meg, jóllehet 
az államilag monopolizált rendszerek 
nemcsak az autoriter állomokra voltak jel-
lemezők a korszakban: ezekkel a mód
szerekkel Franciaország, Lengyelország, 
Csehország vagy éppen az USA is élt (töb-
bek között). S bár a silány minőségű tö-
megtermelés kapcsán jobbára a Kádár-
korszakra asszociálunk, ne feledjük, hogy 
a negyvenes évek első fele már a „standar-
dizálás és tipizálás” (417) jegyében telt 
Magyarországon (lásd a műrost diadalát 
a ruha- vagy a trappista sajtét az élelmiszer
iparban).

A kötetben terítékre kerül Magyaror-
szág első, Gömbös Gyula nevéhez fűződő 
négyéves terve, de az első ötéves tervről 
– vagyis a győri programról – is részlete-
sen olvashatunk. E program a közhiede-
lemmel ellentétben elsősorban általános 
iparélénkítési és gazdaságfejlesztési célo-
kat szolgált, méghozzá sikerrel – mutat rá 
Ungváry, aki szerint „a zsidótörvények 
kapcsán (beleértve az 1942-ig hozott ös�-
szes intézkedést) gesztustételi szándék 
vagy komolyabb német befolyásolási kí-
sérlet nem mutatható ki”, és „a törvények 
egyértelműen magyar forrásból fakadtak” 
(187). Külföldről jött ellenben a „népesség
optimum-számítás gazdaságtana”, mely 
nemcsak a náci ideológia tudományos 
megalapozásában, de egyes magyar refor-
merek (pl.: Matolcsy Mátyás) elképzelése-
iben is tetten érhető. Különösen érdekfe-
szítő, hogyan szüremkedett be a politikum 
– és vele az antiszemitizmus – a tudomá-
nyos világba, eltorzítva tehetséges tudó-
sok világlátását és tudományos munkás-
ságát. Matolcsy mellett Teleki Pál, Kovács 
Alajos vagy „Méhely” (vagyis: Méhelÿ)2 

2	 Néhány további pontatlanság a vaskos kö-
tetből: Györffy és nem „Győrffy” (374) Ist-
ván, Keresztyén és nem „Keresztény” (443) 
Ifjúsági Egyesületek Nemzeti Szövetsége, 
valamint A néma forradalom és nem „Néma 
forradalom” (291). Végezetül: Kerék Mihály 
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Lajos nevét kell megemlíteni ehelyütt, 
akik mindannyian nemcsak alkalmazták, 
hanem terjesztették is a kirekesztő mes-
ternarratívát.

Az ideológiailag tehát sokrétűen meg-
alapozott gazdasági őrségváltás kivitele-
zéséhez a kirekesztő törvénykezésen túl 
a közigazgatási gyakorlattá váló „bürokra-
tikus antiszemitizmusra”, valamint egyes 
érdekképviseletek (kamarák, szövetsé-
gek) és társadalmi egyesületek (Baross 
Szövetség, Hangya Szövetkezet, Futura) 
aktív, esetenként proaktív részvételére is 
szükség volt. 1944. március 19-e után a kép-
let annyiban változott, hogy a zsidó vagyon 
nagy része a „magyar lakosságé marad-
hatott ugyan, cserébe a megszállók azon-
ban az ország vagyonából hasíthattak ki 
hatalmas szeleteket” (518), például a havi 
200–300 millió pengős háborús hozzájá-
rulás által, ami éves szinten akár másfél 
milliárd márkát is jelenthetett. Ami pedig 
a jogfosztás utolsó stációjának erkölcsi ve-
tületeit illeti, Ungváry lesújtó képet fest 
a deportálásokban közreműködő magyar 
hatóságok és közigazgatás németeket za-
varba ejtő túlteljesítéséről, a döntéshozók 
struccpolitikájáról, az „elhagyott javakat” 
övező társadalmi érdeklődésről, valamint 
a „hullarablás” „nagy jelentőségű szociá-
lis akció”-ként (584) történő hivatalos in-
terpretációjáról. Ez az elmarasztaló, szak-
irodalommal is perlekedő mérleg egyben 
szemlélet is, mely végig jellemzi a kötetet. 
Az alábbiakban mégsem ezekre a politika- 
és holokauszttörténészekre tartozó (sok 
tekintetben meggyőző) vonatkozásokra 
szeretnék kitérni, hanem néhány, szintén 
visszatérő jellegű társadalom- és eszme-
történeti tézisre (esetenként hipotézisre).

Kiindulópontunk legyen az alábbi két 
idézet: 1. „messzemenő, a népi íróktól a kor-
mánypárton át a szélsőjobbig terjedő kon-
szenzus uralkodott, hogy a magyar kö-
zéposztály kisebbségbe szorult hazájában, 

a Magyar Életrajzi Lexikon állítása ellenére 
sem „szociográfus” (200), hanem agrárszak-
ember volt.

és ezen csak a zsidók diszkriminálása vál-
toztathat” (189). 2. „Teleki nemcsak anti-
szemita, hanem – hasonlóan a népi írók-
hoz – meggyőződéses rasszista is volt” 
(377). A szerző már korábban is képes volt 
„ki nem mondott” szavakat észlelni, ha 
a népiek antiszemitizmusáról volt szó,3 de 
fenti, általánosító kijelentéseivel sikerült 
léptéket váltania – ismételten bárminemű 
hivatkozás nélkül, ám ezúttal már teljesen 
tévutakon járva (amennyiben a népiek re-
formterveinek fókuszába a középosztályt 
helyezi). Részigazságokat tartalmazó kinyi-
latkoztatásai egyrészt ugyanolyan tenden-
ciózusak, mint a kritizált írások többsége 
(vagyis nélkülözik a filológiai aprómun-
kát: esetében a népiek alapos olvasatát), 
másrészt anakronisztikusak, amennyiben 
fontos fogalmakat történetiségükből kira-
gadva, állandó jelentéstartalmú, eleve 
adott dolgoknak feltételez. Ekképp a „faj” 
sem a mai biológiai, rendszertani értelmé-
ben volt használatos a két világháború 
közti időszak magyar közéletében, pedig 
Ungváry ennek alapján osztogatja a „ras�-
szista” jelzőket kötetében, méghozzá elég 
bőkezűen. Mint Gyáni Gábor hangsúlyoz-
za (Romsics Gergely nyomán): „a faj (etni-
kum) elviekben történeti entitás ugyan, 
végső lényegében azonban a történelmen 
kívüliként vagy fölöttiként elgondolt nép 

3	 Kovács Imre és Matolcsy Mátyás kapcsola-
tát Ungváry zsidó-, sváb- és nagybirtokelle-
nes koalíciónak tartja. Hivatkozás nélküli, 
logikailag is követhetetlen véleménye sze-
rint a harmincas évek közepén alakulhatott 
ki köztük a „sajátos, ki nem mondott munka-
megosztás”, amivel „1944-ig Matolcsy a zsi-
dók, 1945 után Kovács a svábok deportálá-
sának szellemi megalapozásáról gondos
kodott”. Ungváry Krisztián: Értelmiség és 
antiszemita közbeszéd. Beszélő, 2001/6, 74–
94 [kiemelés: B. Á.]. A recenzált kötetben is 
megtalálható ez a gondolatmenet (292), de 
másutt is megérzéseire hallgatott a szerző, 
például: Fábián Dániel „az ő [a népiek – B.  Á.] 
nevükben beszélt” (256), amikor a szociális 
igazságosság érdekében védte a zsidótörvé-
nyeket.
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idealizálása”.4 De a vele több tekintetben 
ellentétes nézeteket valló Bognár Bulcsu 
is a fogalom eltérő korabeli használatát 
emeli ki, hiszen Erdeiék „szerint fajról 
nem biológiai, rasszista értelemben kell 
beszélni, hanem történelmi társadalmi 
kategóriaként”.5

Anakronisztikus Ungváry érvelése ak-
kor is, amikor Johann Weidleinre hivat-
kozva a népi szociográfiák „rasszista” né-
metellenességét hangsúlyozza, elhallgatva, 
hogy a korban azok kifejezetten nácielle-
nes (antirasszista) tartalmakkal is bírtak 
(265), és tendenciózus akkor, amikor a szer-
ző által csak „hisztériának” (263) nevezett 
dunántúli egykekutatásokat a kötet du-
nántúli és országos adatokkal igyekszik 
cáfolni, megfeledkezve a regionális kü-
lönbségekről (e kérdéskörben Koloh Gá-
bortól várhatunk cizellált eredményeket). 
De jellemző eljárás az is, ahogyan a szerző 
hosszasan csemegézik a Magyar Út, a Ma­
gyar Élet, a Nemzeti Élet (?) antiszemita 
cikkeiből,6 egy lábjegyzetbe rejtve, hogy 
„a Válasz és a Kelet Népe, a népi írók két 
másik jelentős orgánuma nem” (254), illet-
ve csak egy esetben közölt antiszemita 
írást. Ez a tendencia a cím problémájához 
vezet minket, hiszen a Horthy-rendszer 
(már ha van ilyen) kulturális-közéleti 
mérlegéhez nem lehet megkerülni e két 
periodikát.

A kötet címválasztásával kapcsolatban 
is lehetnek aggályaink. Egyrészt koránt-
sem egyértelmű, hogy beszélhetünk-e egy-
általán Horthy-rendszerről, vagy a húszas, 

4	 Gyáni Gábor: Az asszimilációkritika Bibó 
István gondolkodásában. Holmi, 2011/8, 1026.

5	 Bognár Bulcsu: A népies irányzat a két háború 
között: Erdei Ferenc és a harmadik út képviselői. 
Bp., 2012, Loisir, 93. A faj fogalmát legújab-
ban Gyurgyák János járta körbe (nagy ala-
possággal, nemzetközi szakirodalom alap-
ján): Gyurgyák János: Magyar fajvédők. 2012, 
Osiris.

6	 Valamint a népi potentátnak bajosan tekint-
hető Budaváry László, Pálóczi-Horváth La-
jos vagy „dr. Kovács István” írásaiból (284).

harmincas, negyvenes évek politikai elitjé-
nek politikai struktúrát érintő változtatá-
sai érvénytelenítik-e ezt az olvasatot (nem 
is beszélve a kormányzó változó intenzitá-
sú politikai aktivitásáról). Ungváry címvá-
lasztásával a tradicionális olvasat mellett 
tör lándzsát, ami önmagában még nem 
gond, ám a kötet címe többet ígér, mint 
amit végül teljesít (noha az önmagában is 
tiszteletet parancsoló teljesítmény). Egy 
politikai berendezkedést bajosan lehet 
ugyanis mérlegre tenni, ha csupán egy kér-
déskört járunk körbe, legyen az bár oly 
hangsúlyos is, mint a zsidóság politikai, 
gazdasági diszkriminációja és megsemmi-
sítése a két világháború között. A torzított 
fókusz akkor is torzított eredményt szül, 
ha például a külpolitika, az egészségügy 
vagy a kulturális mező eredményei eltör-
pülnek az államilag irányított jogfosztás és 
tömeggyilkosság „eredménye” előtt.

A kötet szövegezése ugyanakkor való-
ban bizonyos mérlegre emlékeztet, amen�-
nyiben a szerző külön tárgyalja egy in
tézkedés antiszemita élét, majd annak 
szociálpolitikai oldalát (vagy éppen fordít-
va). Ez az eljárás egyrészt lehetővé teszi, 
hogy a korszak számos olyan összefüggé-
sét is megismerjük, melyet az eddigi kuta
tások nem érintettek, másrészt helyenként 
– például Endre László gödöllői ténykedé-
sének bemutatásakor, az aktív szociálpo-
litika és a könyörtelen diszkrimináció 
kettősségének kapcsán – kifejezetten drá-
mai kontrasztot eredményez (ami az ol-
vasmányosságnak is jót tesz).

Társadalomtörténet: amennyire rész
letekbe menően értelmezi Ungváry a zsi-
dó- (és részben a sváb)kérdést, annyira 
elnagyolt az egész társadalmi tabló, kü
lönösen, ami az „úri középosztályt”, vagyis 
a „dzsentrit” illeti. (Az idézőjel itt nem a kö-
tetre, hanem e fogalmi konstrukciók tisz-
tázatlanságára utal.)7 Mindez bizonyára 
onnan eredeztethető, hogy míg – nagyon 
helyesen – felismeri Erdei Ferenc kettős 

7	 Lásd például: Tarjányi Eszter: A dzsentri 
exhumálása. Valóság, 2003/5, 38–64.
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társadalom koncepciójában a korszellem 
hatását (a „zsidó” esszencialista meghatá-
rozását), maga is kritikátlanul érvényesíti 
kötetében Erdei felfogását,8 ráadásul téve-
sen 1945-re datálja annak keletkezését 
(177). Meg kell jegyezni, hogy bár a szerző 
komoly mennyiségű forrástömeget moz-
gat és értelmez (utóbbi külön kiemelendő), 
valamint húszoldalnyi szakirodalmat 
hasznosít (köztük számos külföldi művet), 
sajnos fontos alapmunkákat figyelmen 
kívül hagy – meglehet, egyeseket tüntető-
leg. Az mindenesetre biztos, hogy úgy 
formál nem éppen hízelgő képet a népi 
mozgalomról, hogy annak valamennyi 
alapmonográfiáját (pl.: Borbándi Gyula, 
Gombos Gyula, Huszár Tibor, Némedi 
Dénes, Salamon Konrád köteteit) negligál-
ja, de a fiatalabb generáció (pl.: Bognár 
Bulcsu, Papp István, Békés Márton) friss 
szemléletű köteteit sem hivatkozza. Pedig, 
ha nem sajnálta volna a fáradságot, hogy 
legalább némelyikbe belepillantson, bizo-
nyára nem tévesztett volna évet (!) a Már-
ciusi Front zászlóbontását taglalva (229). 
De hiába keressük a honi szélsőjobb kap-
csán Paksa Rudolf, az ifjúsági radikaliz-
mus részletezésénél Kerepeszki Róbert, 
a nyilasoknál Kovács Tamás vagy a külön 
kiemelt FAKSZ (131) tárgyalásakor Hámo-
ri Péter alapvető munkáit is.

* * *

8	 „A rasszista kategóriákban történő gondol-
kodás egyfajta közös nyelvet jelenthetett 
a különféle politikai táborok között” (270) – 
írja Ungváry, noha talán épp a zsidótörvé-
nyeket üdvözlő Erdei iránt a legmegértőbb 
a népiek közül. Mint írja, „bizonyos értelem-
ben lefegyverezte” (282–283) gondolkodás-
módját az antiszemita retorika. Alaposabb 
elemzést végez Bognár Bulcsu: A nemzeti 
radikális politika és a társadalomtudomá-
nyos érvelés kettőssége Erdei Ferenc faluszo-
ciográfiájában. Aetas, 2006/1, 57–73. A „zsidó” 
fogalmi problémáihoz és a sematizáló es�-
szencialista felfogásokhoz Gyáni Gábor: Iden­
titás versus imázs: asszimiláció és diszkrimináció 
a magyar zsidóság életében. = Uő.: Nép, nemzet, 
zsidó. Pozsony, 2013, Kalligram, 213–233.

Az aggályok után a végső szó némiképp 
mégis az elismerésé kell legyen. A vitatott 
részletkérdéseknél ugyanis fontosabb an-
nak tudatosítása, hogy a magyar állam 
nem 1944. március 19-én hagyta cserben 
állampolgárainak egy többszázezres cso-
portját, hanem több mint két évtizeden át 
zajlott – változó intenzitással, ám létező 
társadalmi igénnyel – a zsidóság diszkri-
minációja (noha a jelenséget nemzetközi 
kontextusban kell értelmezni). Mivel ezt 
a szomorú történetet sokáig tollal írták, 
ma sem tét nélkül való, mit írunk róla. In-
kább a (társadalmi) méregkészítést, mint-
sem a szenvtelen mérlegkészítést segíti 
például, ha a szocializmus torzképét túl-
kompenzálva úgy jelenhet meg portré 
Prohászka Ottokárról 2013-ban, hogy az 
egyébként szociálisan kétségkívül érzé-
keny fehérvári püspök zsidófelfogása szó-
ba sem kerül, ráadásul ez a felemás érté-
kelés a szakma krémje által szerkesztett 
történelmi magazinban láthat napvilágot.9 
Az antiszemitizmus térhódítása, szalon-
képes politikai világmagyarázattá való 
terebélyesedése, majd a megvalósuló nép-
irtás és a felelősségek elkenése, elhallgatá-
sa együttesen eredményezték társadalmunk 
jelenlegi tudathasadt állapotát, amit szo-
morúan érzékeltet két legnagyobb társa-
dalmi traumánknak – Trianonnak és a ho
lokausztnak – komplementer, olykor épp 
egymásra mutogató, egymást kioltó értel-
mezése.10 A költővel vallhatjuk: Nagyon fáj. 
Ungváry Krisztián üdvözlendő és kevésbé 
üdvözlendő tendenciákat egyaránt érvé-
nyesítő kötete, ha e fájdalom oldásában 
nem is, de egy másik lírai óhajban, a múlt 
bevallásában segítségünkre lehet.

Bartha Ákos

Bartha Ákos (1982) történész. Kutatási terüle-
te a XX. századi irodalom- és életmódtörténet.

19	 Mózessy Gergely: Székesfehérvár puritán 
püspöke: Prohászka Ottokár. Rubicon, 
2013/6, 52–54.

10	 Lásd: Gyáni Gábor: Trianon versus holo-
kauszt. Élet és Irodalom, 2012. augusztus 10.


