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Jodal Rozsa

A foto(s)

Apam jo fotés volt. Nem kivalo, de j6. Az iskoldban természetrajzot tanitott.
Lelkiismeretes aprolékossaggal, rengeteg szemlélteté képpel, targgyal. Néha
én meg az 6csém is segitettiink neki az iskolaba cipelni a sok konyvet, amelye-
ket az osztalyokban fellapozva, megmutogathatta tanitvanyinak az otthon gon-
dosan kivalasztott rajzokat és fotokat. Szabadidejében a kisérleteihez sziikséges
palantdit patyolgatta. Es fotézott. Egyre gyakrabban és egyre szenvedélyeseb-
ben. Amikor az iskolaigazgaté példalézni kezdett, hogy az iskolaban nagyon
elkelne egy fot6szakosztaly, ttin6dve beadta a derekat.

Kis létszdmmal kezdte. Az els6 tagok a nyolcadikosok koziil kertiltek ki. Ké-
s6bb, ahogy egyre nagyobb kedvvel és odaadassal kezdett a ,,jové6 fotésaival”
foglalkozni, tgy béviilt a csoportlétszam is. Hire ment az iskoldban, milyen
sokszor kirandul a fotészakkor, az Oreg milyen érdekesen magyaraz, s mar
megszervezte elsé kozos kidllitasukat is. Nem invitalt, de valahogy természe-
tesnek vettem, hogy én is a csoporthoz tartozzam. El6szor az egyik sajat régi
kis gépét ,,adomanyozta” nekem, aztan idével sajat fényképez6gépet is kaptam.
Sé6t, ahogy boviilt a tudasom, és tagult a latokorom, egyre értékesebb darabok-
hoz juttatott. Az évek folyaman kettesben is el-eljartunk fotézni, s mivel egyre
tobbet kérdeztem, faggattam otthon is, a ,terepen”, munka kozben is, egyre
mélyebb betekintést engedélyezett a munkajéba. Valahogy mintha szenvedélyes
érdekl6désem 6t is inspiralta volna. Szamos elismerd oklevelet, dijat is besopor-
tem mar akkoriban, amelyeknek persze oriiltem. , Mtiveimet” néhany tarsamé-
val egytitt az iskola folyoséjan rendszeresen kiallitottak. A lanyok is felfigyeltek
ram, habar nem voltam valami hédité tipus. Raadasul elkapart pattanasoktol
viritott még kialakulatlan kamaszarcom. Anyam kezdetben beramaztatta, ké-
s6bb egy nagy mappaban gytjtogette az , alkotdsaimat”. Kezdtem elbizni, ma-
vésznek érezni magamat. A csoporttarsaim, hogy apam kegyeibe férkézzenek,
nekem is gazsuldltak. Leereszked6 kegyességgel fogadtam. Nagyon zold voltam
én még akkor.

JODAL ROZSA (1939) Ujvidéken é16 ir6, tjsagirs, dramaturg, Regényt, novellat, mesét, hangjaté-
kot, kritikat ir.
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Amikor apam filmezni is kezdett, természetes volt, hogy abban is kovessem.
»~Mihelytnkben” rovidfilmek késziiltek, els6sorban - ez mindketténk szdmara
logikus volt - természetfilmek. Kévetni egy csiga ébredését példaul - szamom-
ra felejthetetlennek bizonyult. Ott van mindjart a csigahéj, amelyrél még nem
tudni, tires-e, avagy valakinek a ,haza”. Megmutatni oldalrol, majd feltilnézet-
bél, messzirdl, kicsinységében szinte elveszetten az udvar zsufolt z6ld bujasa-
gaban. Varni, amig végre raszanja magat, és 6vatosan kidugja a tapogatdit.
Korbenéz. Pihen. Gondolkozik? Lassan bujik el6, fodros széld, nyalkas teste
egyre hosszabbra nyulik. Rdhullik egy kosza falevél, erre 6sszerezzen, és nyom-
ban visszavonul. Els6 csigafilmiink igen kurtara sikeredett, de engem annyira
érdekelt a téma, illetve az alany, hogy kérlelni kezdtem apdmat, készitstink réla
egy hosszabbat is.

Erdeklsdésem felcsigazta, és felébresztette benne a tandrembert. Magyaraz-
ni kezdte nekem a csigék ,természetrajzat™

- Latinul Gastropoda a neviik. A puhatesttiek (Mollusca) legnépesebb faj-
szamu osztalyahoz tartoznak. Fajaik szama meghaladja a 110 ezret.

- A 110 ezret? Te jo isten! Es nézd, ezeknek szemiik is van. Apa, ezek latnak!

- Igen. A fejiikon lathato tapogatok végein a fényérzékeld sejtek csoportosu-
lasabol kialakult a csésze-, illetve godorszem... Haslabtiak néven is ismertek.

- Persze, mert mindig hason cstsznak. Nem faj nekik?

- Al Hasi oldaluk ellaposodott, erételjes bérizomtomlével rendelkez6 testd,
segitségével helyvéltoztaté mozgast végez.

Elrohogtem magam.

- Még hogy helyvaltoztaté6 mozgast végez. Mondd egyszertien gy, hogy -
jar!

Vihoraszva ugralni kezdtem.

- Apa, nézd: most én is helyvaltoztaté mozgast végzek!

- Az éti csiga (Hélix pomatia) a tiid6scsigak (Pulmonata) rendjébe, ezen
beliil a f6csigak (Helicidae) csaladjéba tartozo faj... - 6 csak fajta tovdbb a magéét.

Imédtam a csigaimat megorokiteni. Fot6zni is, filmezni is. Olyan kis cukik!

Vicces példaul az eziistosen fényls, nyalkas csik, melyet maga utdn htz. Apa
szerint hivatalos neve: jaratnyom. Kévetni a csikot csiga nélkiil is. Kacskaringo6s
utak, apré kitér6k, megpihenések. Csigalasstisdggal, de célratoréen. Aztan:
ebéd. A kivalasztott levélre valé akcamétos ratelepedés, majd a falatozas. Has-
ra fekiidtem. Megproébaltam megtalalni a megfelel6 szoget ahhoz, hogy minél
kozelebbrol orokithessem meg a mtiveletet. Nem ment. Teljes kudarc. Mas ka-
mera kellett volna hozza. Mérgemben anyam viragoskertjének pazsitjat kezd-
tem rugdosni.

- Ezzel a krumplival semmire sem megy az ember! Hogy nem tudsz mar
végre egy rendesebb kamerat beszerezni?

- Ratapostal egy margarétara. Az el6bb meg, fot6zas kozben, végigtehén-
kedtél egy csomo frissen eliiltetett paprikavirdg palantan. Onzé vagy, tudod?
Nem vagy tekintettel masok munkéjara.
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- Azt akarom, hogy tokéletes legyen. Ilyenkor nem tudok mésra gondolni.

- Egy 4j kamerdhoz pénz kell, fiam. Karcsi lakodalmakba is elmegy filmez-
ni. Azt mondja, j6 pénz van benniik. Elmehetnénk mi is.

Elvorosodo fejjel, hitetlenkedve meredtem ra. Az én tudoményos érdeklédé-
si, m(ivészi ambiciékkal felvértezett apam!

- Lagzi Lajcsi akarsz lenni? Gratulalok. Par év malva neked is lehet majd
egy kacsalabon forgo kastélyod.

Ahelyett, hogy lekevert volna egy pofont, megfordult, és szétlanul bement
a hazba.

Késobb elég sokat jartunk lakodalmakba. Nem is kerestiink rosszul. Meg-
lepetésemre egy 4j vilag nyilt meg ott a szamomra. Nem is egy. Megismertem
a szerelmet, tanulgattam a tanclépések és az udvarlas fortélyait - és nemcsak
a zsanerfilmezéssel ismerkedtem, hanem felismertem a karakteres portrékészi-
tés varazsat is. Oridsi, meghatarozo taldlkozas volt. Id6vel méar mindig vittem
magammal egy érzékeny fényképezdgépet is, s azzal, amikor alkalom adédott r,
megfelel6 modell is akadt, igyekeztem kiilonleges arcokat kiilonleges szogek-
bél és megkozelitésekbsl megorokiteni. Nem csak a menyasszonyét és a véle-
gényét. S6t! Amikor szerencsém volt, olyan mélyen bardzdalt, idegzsaba tor-
zitotta, foghijas, taskds szemt vagy leereszkedett szemhéjt, bibircsékosra
deformalédott, hatalmas orrt arcokra bukkantam, amilyeneket csak egy meg-
kinzott élet, a depresszi6 vagy betegségek sokasaga tud ,mtivészire” kifaragni
magénak.

A csigafilmezés és fot6zas kiilonben a maniamma valt, kés6bb is vissza-visz-
szatértem hozza. A majustol augusztusig tarté parzasi idészakban egész soro-
zatot készitettem példaul a csigaudvarlas, csigaszerelem kiilonboz6 dllomésairol.
Egy ilyen fotom kiilonosen a kedvemre val6 volt: hdzacskéikat egymashoz ko-
zel tolt két himnos csiga haslabait ,szenvedélyesen” egymashoz szoritva, tapaszt-
va ugy helyezkedik el rajta, mintha két labon allna, s egymas felé forditott fe-
jeiket a hosszan, ,vagyakozon” kinydujtott tapogatokkal egymas felé forditva
mintha csak csékoléznanak... Egy ilyen ,udvarlés” sorozatomat egy folyoirat
is lekozolte. De voltak képeim 6sszetort, eltaposott, foldbe dongolt csigahazak-
rol is, szadista modon kettévagott, megporkolt, hamuval, séval, miitragyaval,
aprora tort tojashéjjal megolvasztott meztelen csigdkrol is. S6t lemészérolt, egy-
mas ,0lelésében” elkapott csigaszerelmesekrdl is, akikbdl megtaposasuk vagy
kapéval val6 kettészeléstik utdn csak gy csorgott, bugyogott ki az aznap elfo-
gyasztott névények hanyadékra hasonlito sargdja, zoldje, barndja, feketéje. Volt,
aki megkérdezte, nem sajnaltam-e ezeket a megcsonkitott, elpusztitott allatka-
kat. Megint csak azt valaszoltam:

- Azt akarom, hogy tokéletes legyen a fot6 vagy a film. Ilyenkor nem tudok
masra gondolni. Nem szabad! Kiilonben 16ttek az egésznek. Ez Mtvészet!...
Legalabb is megprobal az lenni.

Ugyanis tisztaban voltam vele, hogy a felfelé vezet6 lépcs6sornak még eléggé
az aljan lépegetek.
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Egy id6ben érdekelni kezdett az aktfot6zas. Kezdetben némi félsszel probal-
tam lanyismerdseimet vagy alkalmi ismer6soket ravenni arra, hogy ruhétlanul
alljanak modellt. Meglepett, milyen ritkdn utasitottak vissza. Tobbnyire azon-
nal raalltak, s a minél sikeresebb megorokités reményében hajlandok voltak
a leglehetetlenebb pozokat is felvenni. Még akkor is, ha a valamelyest kicsavart
testtartas, a kerevetr6l, 1épcs6krdl, sziklarol, miegyébrol, gyakran elhtzodo,
avagy tobbszor megismételtetett fejjel lefelé 16gas - példaul hogy a hajzuhata-
guk, leplitkk minél fest6ibben omoljon le - kényelmetlen volt, faraszt6, megerol-
tetd, esetleg fajdalmas. S6t, hogy ebben a miifajban kezdtem egy kis nevet is
szerezni, mar maguk ajanlkoztak. Kedvemre vélogathattam kozottiik. Szinte
megbabonazott, milyen gyonyort, milyen - majdnem - tokéletes is lehet egy-egy
emberi test. A pici, 1agy, szinte még alig sejl6 kis almacskak. A das, barokkosan
nagy keblek aprécska, vidam, rézsaszin bimboécskédkkal vagy széles udvartan
sotétls, a vagytol feldgaskodd, hatalmas mellbimboékkal. S azok a hossza, finom
vonala karok, sima ldbszdrak és a kemény, gombolyt, feszes kis hatsok. Az
ember legszivesebben beléjiik harapna. S haraptam is. Feszes bértit és lagyan,
fehéren elomlét is. Néha értek meglepetések is. Példdul amikor a nadszalvé-
konysagardl hires szinészn6cskérdl kidertilt, hogy szoknyajat levéve mar csep-
pet sem nadszalvékony, s meglehet6sen széles tomporat titkon bizony egy igen-
csak sztik korzett alakitja idedlisra. Taldn ez adta az otletet, hogy a ,hibas
gyartmanyut”, a cstfat, s6t a torzat is lencsevégre kapjam. Egyre tobb elhizott,
sebhelyes, hidnyossagét dacos, szinte hivalkod6 daccal vallal6 vagy tivegszem-
mel, kotéssel elrejt6 féleszemit, rokkantat, torzsziilottet 6rokitettem meg. Ezek
a képek sokaig csak bels6é hasznalatra késziiltek, nem mutattam meg 6ket sen-
kinek. Még apdmnak sem. Anyam egyszer takarités, fiokrendezés kozben rajuk
bukkant. Zokogva gy6zkodott:

- Kisfiam, konyorgom: ne hozd 6ket nyilvanossagra! A test szent, Isten ajan-
déka. Nem szabad megszentségteleniteni, megszégyeniteni, gany targyava
tenni. Aki ezekre csak répillant, nem csak a gyermekvallalastol megy el 6rokre
a kedve, hanem az élettdl is.

Goya, Delacroix és masok rdm nagy hatést gyakorolt vonatkoz6 festményei
jutottak az eszembe, de nem vitatkoztam az anyammal. Vele soha. Bizonytalan
id6re csakugyan kulcsra zartam az 6ket rejt6 fickomat.

Kezdett ram felfigyelni a szakma. Varatlanul egy nagy tirdzst porndujsag
hivott meg vendégfotésnak. Szép osszegeket ajanlottak. S mert szamomra 4j-
donsag volt, és kecsegtetd, hitsagomra is apellal6 ajanlat, nagy nekibuzdulassal
vetettem bele magamat a munkaba. Akkor figyeltem fel el6szor sajat nemem
testi ,kvalitdsaira”. Sose hittem volna, milyen kifejez6, mennyi er6t sugarzo
lehet egy szépen formalt férfikéz, inas férfilab, milyen fest6i szépségti egy iz-
mos, kisportolt test. Legjobban mégis, tovabbra is az érzelmeket kifejez6 arcok
érdekeltek. Akdrmilyen vagykelté pézokba igazitgattam ugyanis az alkalmi
parokat, akarmennyire tigyeltem arra, hogy a (megrendelt, s j6l fizetett) vagytol
fesziil6 keblek, a gondosan rajuk kent olajtol csabosan fényl6 fenekek, az erek-
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cidjuk teljében lev6 hatalmas, vérbd férfi és das fanszérzetti vagy leborotvalt
ndi nemi szervek, amelyeknek megduzzadt csikl6ja sokszor szinte megkétsze-
rez6dott, valosaggal kifordult a hirtelen vérbéségtdl, minél festdibb, jol megkom-
ponalt, ugyanakkor, a célnak megfeleléen minél vagykeltSbb, nyalcsorgatébb
legyen - els6sorban az arckifejezésekre dsszpontositottam. A maga kelletGen
cslicsorits, az elnyilé vagy az erés koncentraciétol olykor dacosan, keményen
Osszeszoritott ajkakra, az ellazul6, tehetetlen allakra, amelyeken sokszor ondo
csorog végig, egészen a hasig, a mindent felivo szényegig, a kitdgult orrlyukakra,
a szinte mar 6nall6 életre kel6en kihegyesedd, kivorosodé fiilcimpékra, a meg-
fesziil6 arccsontokra, a pillanatokra behorpadé arcizmokra, a verejtéktol ki-
gyongyoz6, izgalomtol kipirult bérre, a lehunyt, 6sszesztikiilt vagy tagra nyilt
szemekre, amelyek néha elrettentd tirességrol, 6ridsi varakozasrol, rosszul titkolt
undorrol, elveszettségrol, keménységrol, dithos akaradsrol, vagy a szenvedély
onkiviiletében kifordulva valami megfoghatatlanrol regélnek.

Annyira rabul ejtettek ezek a tekintetek, hogy kés6bb, amikor mar felhagy-
tam ezzel a jol jovedelmezd, jomagamat azonban az 6nmagamban felfedezett
betegesen torz gerjedelmekkel megijeszté munkaval - szemeket kezdtem fotézni.
Igyekeztem minél sokfélébb, kifejez6 szemparokat felkutatni. Kiilon figyelmet
szenteltem a szemoldokok ivének, stirtiségének, egymast megkozelitésének,
ritka esetben 6sszen6ttségének (lasd Frida Kahlo 6narcképeit), a kihullott szempil-
lak riaszt6 hianyanak vagy a dus, sopris pillak elbtivol6é hosszanak, ami bizo-
nyos titokzatossagot kolcsonoz legiiresfejiibb tulajdonosuknak is, a szem forma-
janak, szinének, az alatta megképz6dott duzzanatoknak, sokszor aszimmetrikus
~taskaknak”, a szemtavolsdgoknak (nagyon érdekelnek az egymastol igen tavol,
és a nagyon kozel 4116 szemek, ezek ,tizenetérél” kiilon elméleteket olvastam
Ossze, s6t gyartottam, megfigyelések alapjan, magam is), a szemhéjaknak, ame-
lyek elszinez6déstikkel, szigora pengevékonysagukkal, avagy lomha duzzadt-
sagukkal, félarbocra ereszkedésiikkel rendszeres, elfojtott éjszakai sirdsokrol
regélnek, és oly sok lelki bajrél drulkodnak, s a csodalatos szembogar, a pupilla
nagysaganak, amely néha riasztéan ériasira tud tagulni. Olyan gazdag lett a gyij-
teményem, hogy Szemek cimmel kiallitast rendeztem bel6liik, amelyet tobb
helységben is bemutattam. Kapott néhany dicséré értékelést, de, 6szintén szol-
va, nem igazan latogattdk. A nagykozonséget nem érdeklik a szemek.

Mi érdekli hat 6ket? Es mi érdekel engem?

Minden lehetd, elérhet6 fotokiallitast megnéztem. Aminek csak a kozelébe
jutottam. S6t, a kedviikért id6t és pénzt nem sajnalva, célirdinyosan még utaz-
gattam is. Tanulméanyozni kezdtem neves fotésok életrajzait. Fotéalbumokat
vasaroltam rakoncéra. Az interneten l6gtam, s kutattam a kiilonos fotokat.

Amikor megismertem Robert Capa A milicista haldla cim( fényképét, mintha
villdm csapott volna belém! Azta! Azt a pillanatot elkapni! Amikor goly6 éri,
a test dolni kezd, jobb kezébdl kiejti... mit kiejti?: ejteni kezdi! a puskat, labai
térdben megroggyannak... Hogy tudta csak elkapni?! Ott lenni! Ott lenni a dol-
gok, a torténések stirtijében! Ez kell. Erre lenne sziikség.
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Aztan Bernie Boston Flover Power cim fot6ja. Baraték! Koroskoril allig fol-
fegyverzett sisakos katonak, mindnek a kezében csére toltott fegyver, mind
eléreszegezve, lovésre készen, a f6alak meg - pulcsis fiatalember szemébe 16g6
zsiros, loboncos hajjal, ott all a tobbi, a vietnami habor ellen tiinteté kozott,
bal kezében valami 6szirézsa-féle csokrocskat szorongat, a jobbal meg egy mar,
a markaban agyonnyomorgatott szalat belet(iz az egyik katona puskacscvébe.
Ezt a batorsagot! Akar szitéva is 16hették volna. Es a fot6st is, ha a katonak ttiz-
parancsot kapnak. Ezt nevezem!

Egyre vadabb iramban kezdtem kutatni a hasonl6 fotok utan.

Amikor Kevin Carter Ehezd gyermek és keselyti cimti képét meglattam, szinte
elallt a szivverésem. Talan szazszor is Gjra meg Gjra végigvizslattam centirdl
centire. Azt a kiégett talajt lattatni, amelyr6l mar a gyom is kipusztult! S a kicsi.
Apro fekete, gondor tistokl gongyoleg. Ahogy csontsovany jobb karocskéjara
tdmaszkodva ott kuporog, fejecskéje szinte a foldet érinti. Kildtszanak a bordai.
Jobb laba furcsan kifordulva. El lenne torve? Teljesen mezitelen, csak a nyakan
fehérlik (micsoda kontraszt a fekete bérhoz viszonyitva!) valami fehér kagylo-
fizér vagy hamis gyongysor, a csukléjan meg egy ugyancsak fehér karperec-
féle. A hattérben, elmosdédottan, borzas szalmabalak, az el6térben szélhordta,
tépett papir fecnik. Megint: fekete - fehér! S az ereje végén jaro6 kiéhezett szu-
dani kislanytol alig par lépésnyire - ott a kesely(i! Nem is latszik félelmesnek.
Hatalmas szarnyait, mint holmi satrat, leeresztve, gornyedten tildogél, apré
fejében a pici fekete dinnyemag-szemek kifejezéstelenek, latszolag érdektelenek,
hosszd, hegyes, fehér csére rezzenetleniil elérenytjtva. S mégis. O maga a Halal.
A Végzet. Ezt azonnal érzékeljiik, mihelyt meglatjuk. A biztos pusztulas, amely
csak a megfelel6 pillanatra var, hogy lecsaphasson. Tiirelmesen és magabizto-
san, mint aki tudja, igy rendeltetett: ez a zsakmany mar az 6vé. Mindent elol-
vastam a képrol és a kép torténetérdl. Azt is, hogy az afrikai éhezés valosagat
mutatta meg az emberek millidinak. Azt is, hogy publikaldsanak napjan tobb
szazan bombaztdk meg a New York Timest a kérdéssel, hogy mi van a gyerekkel.
Azok meg, mi mast tehettek volna (?), kiilon tizenetben nyugtattdk meg a ki-
vancsi, szenzéaciéra éhes tomeget: a szudédni kislanynak sikertilt magat elvon-
szolnia az ENSZ t4boraig, utdna azonban nyoma veszett... Tudtam mar, hogy
Kevin Cartert Pulitzer-dijjal tiintették ki ezért a képért. S azt is, hogy harom
hénap elmultaval ongyilkos lett...

Elhataroztam, hogy én is haditudosit6 leszek, és ilyen fotokkal cregbitem
majd a még meg sem szerzett hirnevemet. Afrikdba meg Azsidba vagytam, vad,
kalandos terveket sz6ttem, de kozben nédlunk is kitort a habord, és egyszertien
besoroztak. Természetesen vittem magammal a fényképez&gépemet. Az én Ked-
vesemet.

Amikor mar masnap elloptdk, azt hittem, sokkot kapok. Rohantam a kozvet-
len feljebbvalémhoz, és hadarni kezdtem a panaszomat. Azt hiszem, dithomben
még sirva is fakadtam. Mindenesetre orditottam, ami ugye, teljesen szabalyel-
lenes, tudom. Csak legyintett.
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- Ugyan! Ne rohogtess mar meg. Egy vacak kis gép? Ki bassza meg? Itt fontosabb
dolgokrol van sz6, hat nem érted? A Hazadrél. A Nemzetedrodl. Az Igazsagrol.

Féloriilten, a belsé laztol vacogva kezdtem neki magyarazni, hogy hisz éppen
arrél van sz6: hés katonaink nagy tetteit szeretném meggorokiteni. E16 bizonyi-
ték lesz minden képem.

Erre végigbotoztatta egy csomo6 emberét, meg mit tudom én, és harmadnap-
ra el6kertilt a gép.

A Gép!

Nagyon féltem, hogy megtoroljak rajtam a dolgot, de a tiszt figyeltetett. S id6n-
ként szamon kérte rajtam az Gj képeket. Tippeket is adott. Helyszineket nevezett
meg. Késébb, hogy biztosabb legyen a dolgédban, mindentiivé magéval cipelt.
Ugy latszik, 6t is kezdte érdekelni a dolog,

- Azt akarom, hogy ott légy az események stirtijében. Hogy els6 kézbdl ér-
testilj minden megorokitésre varé héstettrol.

S én ott voltam.

Csaladokra gyujtottak ra a hazukat, s én lefényképeztem a tiizet fogd, a szik-
razva langol6, majd Osszeroskadé épiileteket. A magat még sokdig meg nem
ado, messze vilagité zsaratnokot. Micsoda ,tajképek” voltak! Val6saggal éltek!
Egy gyerek az ablakon 4t prébalt menekiilni, s én megorokitettem a pillanatot,
amikor maér tuzet fogott kis kodmonében leteritette egy golyé. Megdobbant
a szivem. Ez - taldn - Robert Capa vilagot bejart alkotdsaval is vetekedhet?
Majd. Majd otthon. Ha 6sszegezem a munkam, akkor jobban megnézem ma-
gamnak. Most nincs id6. Nincs id6 felmérni. Az események - a munka - forga-
tagaban kavargok magam is. Minden olyan zavaros, kapkod¢, allandéan véltozo.
Ujabbnal Gjabb benyomasok. Lehet6ségek. Csak megyiink és megyiink. Egyre
beljebb. Egyre tavolabb. Mitdl is?

Katonaszokevényeket fogtak el. Majd arulékat. Egyre tobb katonaszokevényt
és egyre tobb arulot, kémet, gyanis egyént, kollaboranst, titkos szervezked6t,
ellenallét. Ellenséget. Rengeteg volt az ellenség. Egyre tobb. Ott voltam a vallatasuk-
nal. A nyomoz¢ ,el6jatékként” olcso cigarettajat oltogatta el a bériikon. Az a bér
- fustolt! Es utdna egészen megvaltozott az allaga. Lefényképezve, kozelképen
olyan volt, mint a megrepedezett, itt-ott felpaposod¢ kiszikkadt, immar élettelen
anyafold. A parancsnok ideges lett, rAm sz6lt, mi a fenének bibel6dok ilyesmivel.
Orokitsek meg latvanyosabb, nagyobb horderejti dolgokat, eseményeket. Még hogy
egy kozonséges emberi bor elvéltozasanak fazisai! Magyarazni probaltam neki,
hogy ez Mitivészet, s hogy én ebbdl egy egész 6sszefiiggd sorozatot képzeltem el.

Aztan pofonok csattantak el, levagodott az egyik fiil, majd a masik, okollel,
puskatussal, barmi kéznél lev6 targgyal roncsoltak 6ssze orrokat, kétségbeesett
és megatalkodott tekintet(i arcokat, jellegzetes fejeket, konok, kemény koponya-
kat. Micsoda homlokok! Szoget vertek kézfejekbe, homlokokba, kormok ald,
amelyeket késébb harapofogéval betéptek, leszaggattak. Ugraltak asztalokrol
nagy, puffadt hasakra. S én fényképeztem, fényképeztem. Csodélatos arcokra
emlékszem. Kigavadt, kifolyt szemt, csomékban kitépkedett haja, torott orrso-
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vény karakteres fejekre. Egyik-masik akar egy remekbe szabott festmény. Ha-
talmasra - talan kialtdsra - tatott, kivert fogt, beszakadt iny(, roncsolt széld,
megkékiilt, belilult, feketedett, nagy-nagy, formatlan szajfélékre, 6ridsi véres,
mélységesen mély, iires torkokra. Mint a Pokol kapui! En beléjiik meredtem, és
megorokitettem 6ket. S micsoda szemek! Ezek voltak am a tekintetek! Mintha
egész életiik a szembogarukban 6sszpontosult, tiikkr6z6dott volna, miutan nyel-
viiket mér kitépték. Hasukat égették. Mellkasukat atdofték. Torkukat elvagtak.
Ezek a szemek - beszéltek! A Fajdalomrol. A Rettenetrdl. Segitségvarasrol? Ko-
nyorgésrél? Eltemetett vagyakrol? Az élet lassa kihunyéasardl. A kezdeti értet-
lenségiik. A fokozatos szinvesztésiik. Megtoretésiik. Igyekeztem minden jelleg-
zetes pillanatot , elkapni”.

S most itt egy, az alvadt vértél megfeketedett nyelv, a padléra hajitva, duz-
zadtra, dagadtra rangatva, iitlegelve, arvan. Arvasagéban, magara hagyottsa-
gaban is sokatmondoan. Micsoda fot6! A Maganyos Nyelv.

Egy l6porfiistds zaszlo kitlizése valamelyik frissen elfoglalt helység tanacs-
héazara. Egy diadalittas, j6] megtermett harcos magasba emelt géppisztolyaval
hadonészva. Katonék vidam ivaszat kozben. Osszedrotozott kez(i, hajlott hata
foglyok végtelen menete a csapkodo esében. Mintegy es6kodben tisznak. Vala-
hogy valészertitlennek ttinnek. Alomlovagok a nagy, attetszé kékségben. Az
egész olyan megfoghatatlan, meseszerti. Mert En igy akarom. Alomszertinek
abrazolom, mert most ezzel kisérletezem. Foglyok arokésas kozben, szikrazo
héesésben. Minden hofehér. Olyan tiszta, attetsz6! Egyikiik az égre tekint, stird,
bozontos szemdoldokén ztizmara. Az arca is fehér, a holepte rongyos kabatja is.
A kiésott arok kietlen, kavicsos, varakozo tiressége, mikozben az aljan hever6
tivegcserépen megcsillan a napfény. Egy lel6tt fogoly arokba zuhanas kozben.
Nem akarmilyen fotd! Sikeriilt gy megorokitenem, hogy esés kozben még szin-
te a leveg6ben lebeg. A fogoly az arok fenekén. Nyitva a szeme, mintha élne
még. Talan él is. Egynek - 6 lett volna az? - az éj folyamén sikertilt kimasznia,
de elfogték. Lefényképeztem az arcat, amikor megragadtak. Olyan talanyos.
Egyszerre rémiilt és reménykedd. Kérlel6? Talan azt hitte, aki rdbukkant, elen-
gedi? Hiszen ,halottaibdl” éledt fel... Osszeterelt asszonyok. Egyiitt, egy cso-
moban, mint egy loncsos, rémiilt, bamba libafalka. Kiilon-kiilén mindegyik més
karakter. Amikor letépik a gonceiket, az aktfotéimat juttatjak az eszembe. Vének
is, 16g6 melltiek, ferde csipejtiek, szutykos, biitykos labtak, torzak is akadnak
koztiik, vagy silany tucatdru, de egyik-masik akér egy szépségversenyre is
benevezhetne. Micsoda darazsderekak, r6zsas koldokok, hattytanyakak, kibont-
va a fenekiiket veré hajzuhatagok! Lencsevégre kapok egy puhan félrehajtott
hattytnyakat. Kiralyi! Az egyik onkéntes megkér, fényképezzem le néhanyuk-
nak a nemi szervét. El6tte és - utana. Minek, kérdezem. Hogy eltegyem emlék-
be, rohog kihivoan s egyben megvetSen az arcomba.

Kezdek eltelitédni. Szeretném mar szamba venni a képeimet. Elbiralni. Osz-
szegezni. Mar a szdmukat sem tudom. Mintha néhdny elveszett volna... Ebben
az 0rokos menetelésben. Csak megytink és megytink. Kezdek elfaradni.
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Nyitott hasak, g6zolg6 belek. Még liiktet6 sziv. Sok. Sok mar.

Megint egy tjabb falu. Romokban. Ezt mintha mar fényképeztem volna.
Valahogy ismétlédnek a dolgok. Orémujjongasok, részeg tivornya, vér, ho,
konny. Jajkialtadsok minden mennyiségben. Mindig ugyanaz. Nem érdekel! Elég
volt! Eltompultam volna?

Kitisztul az ég. Minden csupa napfény, csupa tavaszi ragyogas, de valahogy
ennek sem tudok mar ¢riilni. Mi van velem? Ma este megint leiszom magam.

Kezdek megundorodni a latottakt6l, de nem merem még bevallani. Nekik
se, magamnak se. Ez valami 4j. Minek vallaltam? Eddig sem kényszeritett ra
senki. Vagy igen?

Félek.

A parancsnokomat megvadoltak valamivel. Védekezett, tantikra hivatkozott,
aztan egyszer csak elttint. Mar nincs, aki megvédjen. Aki higgyen a mtivésze-
temben. Mindenki csak parancsolni akar. Ha a Szépségre hivatkozom, a fot6s
szabalyokra, kisérletezésekre, Gjitdsokra, kiilonleges beallitasokra, 6sszevihog-
nak. Kezdenek furcsan nézni rdim. Vagy csak én érzem tgy? Egyre tobb az 4j
arc. A régiek elttinnek, Gjabbak jonnek. Mér alig ismerek valakit.

Mintha magamat... magamat sem ismerném mar. Tulajdonképpen mit is aka-
rok? Haza akarok menni! Igen, igen, ezt szeretném. El6hivni a képeimet, lassan
tnézegetni, szortirozni Gket. Egyik-mésikat megnagyitani. En itt - befejeztem.

Beszéltem az Gj parancsnokkal. Nem értette, mit akarok.

- Ha nem akarsz tovabb fényképezni, ne fényképezz. Kapsz egy puskat,
harcolj. Okosabban is tennéd.

Gondolkozom, egyre csak gondolkozom.

Ma egy kivégzést fényképeztem. A tizedik puffanasandl cs6dot mondtam.
Leeresztettem a fényképez6gépet.

- Mi van? - kérdezte az egyik onkéntes.

- A gép... valami baja eshetett - dadogtam.

Lattam, hogy 6 is észrevette: konnyes a szemem.

- Mutasd csak! - Kivette a kezembdl és teljes erejébdl foldhoz vagta.

- Most mar nincs semmi baja!

Minden leallt, engem bamultak.

Kandi kivancsisaggal, kajanul és valami furcsa elégtétellel a vigyorgé pofa-
jukban.

A Kivételezett végre horogra akadt. Megtort a vardzsom.

A falhoz allitottak koziil néhdnyan futasnak eredtek, a tobbiek 16voldozve
utanuk, ez megzavarta a Nagy Pillanatot. A Fot6s Halalat. Mert ez az volt.

Varok. Mar csak id6 kérdése, hogy engem is falhoz allitsanak. Lehet, hogy
arra sem lesz sziikség. Egy reggel majd nem ébredek fel.

Roélam nem késziil majd foto.

MI LESZ A KEPEIMMEL?!
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