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[Palfalusi Zsolt

A vilag legszebb Rutyatemetdje

Regényrészlet

Megvolt a Lévinas elsadasom, tartottam egy kurzust Platén Allaméanak IX.
konyvérol, belevertem a didkok fejébe Heideggertdl A miialkotds eredetét, és sza-
balyosan kivégeztem Beckett Godot-jat, amire egy masik problémat épitet-
tem: a rossz excesszusanak kérdését alaposan kimeritve Schelling mondando-
jat a forditott istennel kapcsolatban. Olykor annyira fenséges hangulat uralta az
el6addsaimat, hogy néha én magam is teljesen elfelejtettem, mennyire értel-
metlen hivatas a filozéfia, amibe még szegény Beckettet is belekevertem. A Godot
- magyaraztam a hallgatéknak - az a pillanat a vilagtorténelemben, amikor
az emberiség mar mindent 6sszemaszatolt a filozéfiaval, mar mindent drama-
iva koltott, hogy valamiként beszélni tudjon réla, de magédban méar semmit nem
talalt, ami el6tt leborulhatna, vagy amit 6szintén megbanhatna. Bekoszontott
az a vilagallapot, amikor a drama helyére a drama interpretécioja lépett. Ezt
hivjuk agy, posztmodern! Mar nem alkotunk, csak kritikat gyakorlunk, mar
nem teremtiink, csak értelmeziink, ezzel egyiitt val6di h6sok helyett minden-
hol csak a hésiesség pozat latjuk. Bekoszontott az a kor, amikor mar csak egy
valéban cinikus emberrdl feltételezziik még, hogy tényleg gondolkodik, egy
gondolkodorél pedig éppen azt nem hissziik el, hogy csinal barmit is a sajat
politikai izlésének drnyaldsan kiviil, amit akarhany tudoményos cikkében koz-
szemlére tesz. Magyaraztam mindezt a lehet6 legdramaiabb hangsullyal, ki-
pirosodva, ldzas szemekkel, mintha, mikdzben beszélek, keresném sajat sza-
vaim ellenszerét.

Kozben tal voltam a sokadik tanszéki értekezleten, ahol hallgattam, mint
a sir, nehogy megismétlédjék akar csak valami hasonl6 is ama gyaszos pro-
pedeutika 6rahoz, ahol els6éves filozofushallgatoként be kellett mutatkoznom.
Ugyeltem r4, hogy a tanszéki honlapon se jelenjen meg rélam semmi olyasmi,
ami az egyetem el6tti maltamrol informdlhatna barkit is. Szerettem volna, ha
az életutamat mindenki szokvanyosnak talalja, és nem a lovak miatt jegyez meg
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magdanak. Minden honap elején megkaptam fizetésem, amib6l szépen levontak
a tarsadalombiztositasi és a nyugdijjarulékot. Uj albérletbe koltoztem a belva-
rosba, ahol ingyen lakhattam, mivel nem volt villany, viszont a bérleti dijon igy
legalabb hatvanezret spéroltam havonta. Rogton bekoltozésemkor vettem is
egy remek fejlampét és egy csomo6 ceruzaelemet. Alattam az utcan volt egy thai
masszéazsszalon, mellette egy szabo, egy 6tvosmiihely, 6t perc sétara pedig
a Grinzingi borozé. A Metallica kijott egy Gj albummal, és vettem egy 1j kerék-
part, mikézben pontosan aznap délel6tt Szokolovtél egymads utan harom e-mailt
kaptam.

Az egyikben elmondta, a kedvesével most épp Berlinben laknak, beirat-
kozott egy grafikus iskolédba, és jart Kleist sirjanal a Wannsee partjan, hogy
anevemben is odategyen egy szl viragot. Egy 6raval kés6bb még egy levél jott
téle, amiben csak Irma fel6l érdekl6dott, mert azt kihagyta az el6z6 levelébdl.
Az alatt a harom honap alatt, mig én Miinchenben csiszoltam az ajtokat, csuda
jo baratnok lettek. Alig 6t percre ra jott a harmadik: tudok-e réla, hogy tegnap
ongyilkos lett Kurt Kobain?

Egy levélben vélasztoltam mind a haromra. Elmondtam, kénnybe ldbadt
a szemem annak olvastan, hogy tényleg tett egy virdgot a nevemben Kleist sir-
jara. Irma koszoni, jol van, én viszont egyaltalan nem ortilok, hogy draga
Whiskas-szal etette, mert nagyon nehezen tudom visszaszoktatni az olcsébb
macskakonzervre. Egyébként pedig igencsak gyenge ldbakon allhat egy olyan
baratsag, aminek egyetlen fundamentumaét a négyszaz forintos macskaeledel
képezi. Kurt Kobein halalarél tudok. Megrenditd.

Ugyesen kihagytam a levélbsl mindent, ami velem kapcsolatos, a kedvesét
ugy kezeltem, mintha nem is létezne, Irma viszont remek alibi volt, hogy jo
hosszan mellébeszéljek. Ami pedig Kleistet illeti, tényleg meghatodtam ett6l
a csodalatos gesztustol. De mikor beszéltem én Kleistr6l Szokolovnak? Honnan
tud 6 egyaltalan barmit is r6la? Mar megint egy olyan dolog, amire képtelen
vagyok visszaemlékezni. Aztan azon gondolkodtam, tulajdonképpen mit nem
meséltem el magamrol? El6szor is nem mondtam el, hogy mostandban a Szput-
nyikba jarok, hogy kozel lakok a Grinzingihez, mégis attettem a rezidenciamat
a Borpatikaba, hogy remekiil haladok az 6raimmal az egyetemen, és hogy va-
l6jdban rettenetesen boldogtalan vagyok.

Szokolov tudta, hol a Grinzingi, de nem ismerte a Borpatikat, és sose hallott
a Szputnyikrol. Tehat a levelembdl tulajdonképpen minden kimaradt, ami va-
l6ban informalhatta volna arrol, hogy is érzem magam. Hagytam, hadd ma-
radjak meg az emlékeiben olyannak, mint akkor régen a Rémai-parton, amikor
az augusztusi kdnikuldban ttizet gytjtottunk a Napisten tiszteletére. Pedig
jocskdan megvaltoztam. Erre az els6 bizonyiték épp a Szputnyik volt.

Ez a név egy alternativ szintarsulatot takart, ahova akkor mar legalabb két
hénapja be-betértem. Semmi dolgom nem volt ott, és jé6forman senki nem is
értette, mit keresek koztiik. Csak azt kértem, hadd tilhessek a radiatornal a pro-
bakon. Ettem a cigaretta elleni mézes cukorkat, és bamultam a szinészeket, akik
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egykori kollégiumi szinjatszokorom tagjaival ellentétben mind profik voltak.
Minden elbtivolt, amit itt lattam. Minden jelenetért megdolgoztak, minden arva
szoért harcot vivtak. Valésaggal megbabonazott ez a kép. Emberek, akik szinte
eszkozteleniil dllnak szemben a nyers fizika és kémia vilagaval, amit valahogy
anyagtalan szellemmé akarnak alakitani.

A tarsulat vezet6je mindenben megtestesitette szdmomra azt a fajta nyers
zsenit, aki a lelkében tombol6 gétlastalan otletszertiséget és a fejében megte-
remtett mérnoki rendet elképeszt6 virtuozitdssal tudta a szinpadon egyesiteni.
Pontosan megértette, nincs végérvényes szd, ahogy nincs végtelenszer eljatsz-
hat6 gesztus sem. Valaminek mindig ismétlédnie kell, hogy az a valami végre
elttinjon, és soha tobbé ne térjen mar vissza. Mdnidkusan ragaszkodott ahhoz,
hogy ez a dialektika egy percre se sziineteljen. Nem engedte, hogy a szinészek-
nek valédi karakteriik legyen. Ok csak jelek voltak, akiknek Saussure abécéjének
rendjében tilos volt valami 6nall6 teljesség pozaban tetszelegni. Fragmentumok
maradtak, egy elmult élet szilankjai, melyeket mar senki sem illeszthetett 6ssze
egyetlen kerek élettorténetté.

Ezek az tires emberi alakok probaltak minden darabban valahogy cselekvést
imitalni, amihez csak minimalis motivacio allt rendelkezésre. Az eredmény
nem is lehetett kérdéses. Egy alul motivalt szerepl6 az élet minden tertiletén
uagy vonzza a kiils6 erészakot, mint a magnes. Pofonok, ragasok, orditasok,
ajtocsapodasok kozott a néz6 semmi mast nem lathatott, csak érzelmek paro-
didit, moralis kliséket, elkoptatott koznapi szerepekben felbukkané hésoket,
akiknek jellemét a felismerhetetlenségig elmaszatolta az a virtuédlis jelmez, amit
a kiilvilag rajuk erdltetett. Sémak mondando nélkiil, mondand6 sémék nélkil.
Valamiféle univerzalis atdpia.

Ha gy vessziik, nem volt ez tSbb a kor posztmodern szinhazi felfogasainak
egyikénél, ahol hagytak, hogy a dolgok inercidja kétségbeejtéen stlytalanna
tegyen minden eszmét, amivel magunkat szeretnénk feldisziteni. Ebben a szin-
hazban mar semmi jét nem gondoltak az emberrdl. Utalattal tekintettek a ha-
gyomanyos készinhédzra, ahol mintha nem is mtivészek dolgoztak volna, hanem
6cska iskolai pedellusok, akik folyton fegyelmezni akarjak a kozonséget, és
allandoéan a jelenetek tizenetével vannak elfoglalva.

Valamikor Artaud-val kezdddhetett ez az 6riilet, amikor az ir6t a sarokba
tiltették, mikozben az ibseni dramék finom motivumainak emberi jellegét le-
cserélték a gépek brutélis kauzalitasdra. A dramai cselekmény mar nem egy
gondosan megszerkesztett szovegkonyvon alapult, hanem csak egy kockas spi-
ralftizetbdl kitépett lapon, amire a jelenetek voltak sorrendben felirva, mikoz-
ben a nézéknek elmagyaraztak, nem kell a cselekményre figyelni, csak a sajat
légzésiikkel torédjenek, higgyenek a tadban, elvégre lelki gyakorlatra jottek,
nem ugynevezett szinhazba.

Ismer&snek ttint nekem minden, ami a Szputnyikban tortént, de engem iga-
zabol sokkal egyszertibb dolog vonzott benne, mint a mtivészet maga. Végre
egy hely, ahol nem politizaltak, nem akartak gyomorforgaté aktuédlis tarsadal-
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mi izeneteket tovabbitani egy korrupt pesti értelmiség szamara, mely valoja-
ban nagyon szeretett sajat magénak tizengetni a szinpadrol. Szamomra csak ez
volt a lényeg.

Néha kévé dermedtem attdl a felismerést6l, hogy ez a szinhdz pontos m-
vészi mdsa mindannak, amit én magam a disszertaciomban Husserl révén sze-
rettem volna elérni. Mindent kiiiresiteni, mindent6l elvitatni az érdemeket,
minden tablat letorolni, és hagyni, hogy végre minden Isten tekintete el6tt kér-
jen kegyelmet. Igen, Husserl volt az egyetlen filoz6fus, akiben imadtam ezt.
A fenomenol6gia minden, csak nem politika! A Szputnyik pedig olyan volt, mint
egy kisebb tizem, ahol zérdjeleket gyartanak, kérdéjeleket koszoriilnek, mikoz-
ben egy-egy irgalmatlan gondolatjel mogé helyeznek olyan mondatokat, melyek
csak akkor jutnak esziinkbe, ha kinosan tigyeliink arra, hogy semmit ne gon-
doljanak rélunk.

Aztan pedig itt van a Borpatika, ami szintén kimaradt a Szokolovnak {rt
levelembdl. Egy kis pinceborozé a Méricz felé. Nem régéta jartam oda, mivel
éppen utba esett a Szputnyik felé, félaton az egyetemtdl. Rakaptam az édes hazi
tokajiukra és néhdny nagyszert alkoholista értelmiségi egymas kozotti beszél-
getéseire, akik tucatszam jartak oda valamiért, amirél nem hittem, hogy velem
is megtorténhet. Pihenni! Kipihenni a posztmodern tombolasat egy kis valodi
dramaéval. Itt, amikor azt hitted, mar nem torténhet semmi, mindig tortént va-
lami, amit sosem tudtal agy elmesélni, mintha veled tortént volna meg. Itt nem
egy folyton mekeg6 interpretator vagy, aki kotelességének érzi, hogy mindig
mindent megmagyarazzon, hanem tant, aki jelen van, hallgat, és csak arra fi-
gyel, ki miként szeretne megigazulva tonkremenni.

Szokolov tehat mindebbdl semmit nem tudott, nekem pedig rettenté nehe-
zemre esett minderrél szandékosan megfeledkezni. Péld4ul arrdl a jelenetrdl,
ami Szokolov levele el6tt alig egy héttel ugyanebben a kis kocsméban esett meg
velem.

Akkor is csak épp betértem, kértem egy hosszulépést, aztan a poharammal
kitiltem a kis utca egyik asztaldhoz, filozofikus jokedvvel bamulni a kora no-
vemberi meleg napfényt. Azt hittem, a sztirkiilet bealltat majd nyugtazom egy
deci tokajival, és még filozofikusabb jokedvvel elindulok a Szputnyikba, 4m
valami megint tortént, aminek kényszeredetten a tantja lettem. A lejt6s kis utca
sarkan vératlanul egy id6s, gornyedt alakot vettem észre, aki jarokerettel lépe-
getett lefelé. Olyan lassan haladt, hogy ki tudtam szamolni, mikor ér az aszta-
lom kozelébe. Arca falfehér volt, csaktigy, mint a haja. Sotét szemoldoke alatt
egészen mosolytalan, szigort szeme valosadggal perzselt. A tandr iir! - jegyezte
meg valaki almélkodva a mellettem lev6 asztaltarsasagnal.

Kereken nyolc perc alatt tette meg a tizenot méteres tavot. Amikor a bejarat-
hoz ért, el6vett a zsebébdl egy ujjnyi vastag lancot, majd az egyik torzsvendég
falhoz tdmasztott kerékparjahoz lancolta és lelakatolta a jarokeretét olyan ala-
pos miigonddal, mintha nem is aluminium 6tvozetbdl, hanem szinaranyboél
késziilt volna. Valamiért épp az én arcomba bamult, miel6tt belépett a kocsma-
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ba, ahol tobben tidvozolték, és kifejezték, mennyire hidnyoltak mar, mert héna-
pok 6ta nem latta senki.

Vildgosan kihallatszott, mir6l beszél odabent. Arrél beszélt, hogy a lababan
kicseréltek multkor egy eret, aztan néhany nap utan hazaengedték, de otthon-
r6l nem tudott visszamenni kontrollra, mert senki nem volt a segitségére, tele-
fonra, villanyszamlara pedig rég elfogyott a pénze. Aztan egy nap, amikor mar
szamara is felttin6en biidos volt a lakasban, levette a kotést a 1abarol, és a sebbdl
kézzel szedegette ki a férgeket, amelyek benne nytizsogtek.

Mig bent a Tandar tr beszélt, valaki kilépett a kocsmaajton, és a mellettem
levé asztalnal til6knek csak annyit mondott nagyon halkan, bazdmeg, ez meg fog
halni, majd letilt kozéjiik. Pohérral a kezemben hunyorogva bamultam a kilan-
colt és lelakatolt jarokeretet, mikozben fojtott izgalommal ezen a nyolc perces
tizenot méteren toprengtem. Mi jarhatott kozben a fejében? Ugy képzeltem,
a Tanar ar par éve még elegans oltonyben, kényelmesen sétalhatott le ezen a kis
utcan, hogy taldlkozzon a szabadidejiiket fecsegéssel tolt6 alkoholistakkal, akik
ajelenlétében megemberelve magukat, idénként belementek néhény elvont kér-
dés megvitatdsaba, melyek tavol alltak a mai magyar valosag politikai, gazda-
sagi, moralis, esztétikai és egészségiigyi nehézségeit6l. A Tanar Gr a kocsmédban
is tandr ur volt. Fesztelentil, érces hangon beszélt. Néha hatra simitotta a hajat,
és flirkészén korbenézett. A mosdoéba menet jol lattam, ahogy bent a pultra ta-
maszkodik, mikézben mocskos nadrédgja zsebében tapogatja a lakat kulcsat.
Mindenkinek a vendége volt, mindenki fizette az italat. Teljesen nyilvanvalo
volt, élete minden maradék méltésaga beszorult ebbe a kis kocsmaba, ahol még
egy pillanatra kiilonbozhetett azoktol, akik ki birjak fizetni a villanyszaml&ju-
kat. A Tanar ar egy igazi karakter volt, akire még egy szinhazban sem tudtak
volna mads szerepet osztani, csak sajat magat.

Ezen az estén ra kellett jonnom, a Borpatika, ha agy vessziik, a Szputnyik
alternativ verzidja. S6t! Néha az volt az érzésem, a Szputnyik val6jaban a kocs-
ma, és a Borpatika a szinhéz!

Meég ki se hevertem a Tanar urat, két nappal késébb, amikor Gjra a Szputnyik-
ba tartottam, mintha valami készakarva tonkre akarta volna tenni ezt a maga-
nyosan megélt csodalatos idillt. Megint kitiltem egy pohér borral a kis aszta-
lomhoz, amikor varatlanul rdm koszont egy nalam tobb mint tiz évvel fiatalabb
filozofus, akivel valamikor egytitt koptattuk az iskolapadot. Egykor még a kol-
légiumbea is eljott, hogy megnézze a Heilbronni Katicdt, és egy jot rohogjon raj-
tam, ahogy karddal az oldalamon Sugar grofjanak jelmezében probalok meg-
szabadulni egy belém kétségbeesetten szerelmes jolelkt lanytol, mikozben
Laura kés6ébbi anyukdjanak sziporkazoé jatékaban egy rosszlelki boszorkany is
kivetette ram a halojat. Hallott ezt-azt a lovakrol, a sofér multamrol, de sokkal
kényelmesebb volt szamara annak tekinteni engem, aminek akar.

Egy tarsasaggal épp az utcan gyalogoltak lefelé, de amikor meglatott, a ked-
vemért leszakadt a tobbiekt6l, hogy véltson velem par szot. Féként arra volt
kivéancsi, hogy vihette f6l annyira az Isten a dolgom, hogy hozza hasonléan mar
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én is az egyetemen tanitok filozéfiat. Roviden imdaba foglaltam neki a tandrom
nevét, aki révén ide jutottam, aztdn gondosan részleteztem, kikrd¢l tartok orakat,
és miféle 1j el6addssorozatba kezdtem a Kindban. Végiil, talan azért, nehogy
megtorténjen velem az a csoda, hogy esetleg valaki irigyel, roviden elmeséltem,
fél éve még nevelStandr voltam egy dllami gondozott intézetben, és pillanat-
nyilag egy olyan albérletben lakom majdnem ingyen, ahol nincs dram, viszont
remekiil tudok este fejlampadval olvasni, mert amiagy rettenetesen élvezem,
hogy van egy csomo idém.

Mig beszéltem, egy miiegyetemista ldnyokbdl all6 tarsasag érkezett a Bor-
patikdba, amit mind a ketten megbdmultunk. Gyonyord, jokedvi lanyok voltak,
akik mintha elhatdroztak volna, hogy ma este 6k bizony rossz lanyok lesznek.

Aztan a filozo6fus kezdett beszélni. Elmondta, tudja r6lam, mennyire utalom
a strukturalistakat, de azért 6 melegen ajanlana nekem, olvassak végre egy kis
Deleuzet, meg Lacant. De tgy komolyan, istenigazan, alaposan! Aztdn arrél
beszélt, micsoda interjtkat toltott le nem régen a netrdl, melyek kozéppontjaban
Heidegger, Foucault, Lévinas és persze Derrida szerepel. Korabban soha nem
hallott felvételek. Micsoda kincsek! Persze csak ha az ember tud németiil és
franciaul!

Végiil témat valtott. Varatlanul arrél kezdett faggatni, hogy allok a politika-
val, példaul mi a véleményem a kormany legujabb és egyben legaljasabb htza-
sarol, mivel megint a fels6oktatas pénziigyi kereteib6l akarnak lefaragni, holott
Eurépaban igy is ndlunk koltiink rd a legkevesebbet. Latszott, hogy a fejében
joval tobbrél van sz6, mint a felsGoktatds nehézségei. Mar nyakig beasta magat
az egyik 1ovészarokba, és a puskédjat szorongatva csak egy 6tszaz méterrdl csat-
togo lanctalp hangjat hallja, mikdzben harsany jelszavakat kiabal. Példaul ro-
hadékok, gazemberek, tolvaj banda és persze gyavak! Amikor egy kicsit lecsil-
lapodott, mert sehol nem vagtam a szavdba, és igy hamarabb a mondandéja
végére ért, Gjra az én allaspontom kertilt teritékre.

Kozben a lanyok, miutan rendeltek egy kancsé bort és egy sz6dat, nevetgél-
ve elttintek a pincében, ahol a vastag tolgyfa asztalokon mindenféle tizenetek
voltak olvashatok, melyek szamomra néha egy valédi idéutazdsnak ttintek.
Példaul Feri ezerkilencszazhetvenegy februdr negyedikén érezte kotelessé-
gének, hogy egy durva bicskédval az asztal lapjaba vésse, 1971. II. 4. Feri, mig
a lemoshatatlan, neonszint alkoholos filc csak ezerkilencszazkilencvennégyben
jelent meg el6szor, amikor Z és M érezték kotelességiiknek, hogy egy sziv ala-
ka buborékban jelezzék az utékornak, épp ezen a helyen voltak nagyon szerel-
mesek egymasba.

Nem volt menekvés. A karmam napra és 6rara pontosan eléirta, hogy most
ezzel az idiétaval kell beszélgetnem, aki még mindig kidtiilledt szemekkel fij-
tatott a gyava gazemberek kormanyanak legtjabb aljassagatol. Miutdn egykedvt
nyugalommal tisztaztam a szamara, a jelenlegi kormany némelyik miniszteré-
nek még a nevét sem tudom, soha nem volt tévém, és nem olvasok napilapokat,
megrovon csovalta a fejét. Azt kezdte ecsetelni, mennyire fontos, hogy részt
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vegytink a politikdban, hogy az egyetem annak szinterévé véljon, ahol az em-
berek maguk dontenek a sorsukrol, ahol mindenki szaméra példat mutatnak
arrél, hogyan is viselkedik egy gondolkod6 ember! Elhangzott az a sz6, bazis-
demokracia meg az a fogalom is, liberalizmus, és ha j6l emlékszem, az a kifeje-
zés, kihegyezettség. Végiil haldlos komolysaggal megjegyezte, vigydzzak, ne-
hogy elveszitsem az - orienticiomat. Ezt mar mélyen a szemembe nézve kozolte
velem, olyan aggodalommal, mint egy orvos, aki mar nem egyszer taldlkozott
ezzel a makacs betegséggel.

Elképedve bamultam, ahogy a pillanat tort része alatt konstrualt magénak
egy nyelvtani kimérat: orienticiovesztés. Nem akartam elhinni, hogy ezeket min-
den irénia nélkiil mondja, kdzvetleniil az utan, hogy éhes férfiszemekkel meg-
bamultuk a lanyokat. Olyan kinos érzésem lett, mint annak idején, amikor Hel-
ga konyhédjaban el6keriilt a politika kérdése, és én mindig nagyon hiilyének
éreztem magam, amikor Helga férjének dithrohamai kozepette azt probaltam
felfogni, pontosan kikrél beszél.

Mig a filoz6fus magyardzott, lattam az intelligens keze mozdulatait, amivel
a szavait kisérte, mint Bessenyei, amikor elénekelte a Ha én gazdag lennéket.
A modoros retorikai giccsnek olyan magas fokén jart, hogy a Szputnyik rende-
z6je mind a tiz ujjat megnyalta volna egy ekkora seggfej lattan, aki a sajat 4116
farka és a fejében tombol6 politikai indulatok szérnyt konstellacidja kozé szo-
rulva probdlja velem elhitetni, milyen rettenetes veszélynek teszem ki magam
azzal, ha még csak nem is érdekel, ki a tokom lehet az éppen regndlé oktatési
allamtitkar.

Beszélt és beszélt, én pedig a hossztlépésem hideg sz6d4djatél harmatosan
gyongyoz6 poharam kariméjan koréztem a mutatéujjammal, mikdzben 6t ba-
multam. Lenytigozott a latvanya. Elvezte a beszédet. Ugyanazt élvezte, amit én
szoktam, ha beszélek; azt, hogy van kozonsége, aki el6tt stimuldlhatja magat.
Sajat rettenetes tiikorképem koszont vissza ram. A szavakkal kittin6en bano,
okos és tiirelmes - tigyvéd! Egy folyton maszatolni valé portré, egy ezerszer
atirt vers minden, amit magarél gondol, és amit magaban mélyen latni szeretne.
Ehség a sajat szavai irant, bujtatott politika, amiben keményen a helyiikre sz6-
gezi az ellenségeket, hogy ne mozduljanak, hogy az aljas, gydva gazemberek
elhibazhatatlan céltabldva valjanak.

Pont olyan stilusban, ahogy azt Helgatol tanultam, a nyelvem hegyén a ko-
vetkez§ kérdés volt formalédoban: Neked az anydd picsdjan kiviil mi még az orien-
taciod, te mocskos, rohadt filozofus geci? Helga a tragarsagot terapeutikus céllal,
tudatosan hasznalta. Azt mondta, olyan indulatattétel, ami megnyugtatja. Eb-
ben a percben ré kellett jonnom, igaza van, még akkor is, ha nem mondtam ki
azt, amit szerettem volna kimondani. Egy kicsit én is lenyugodtam maér attél
a gondolattdl, hogy nem arulok egy gyékényen a széplelkl eszmetorténészek-
kel, akik b6 tiz évvel a rendszervéltas utan rettenetes gonddal figyelik méasok
orientaciéjat meg a néket, akiket illetéen viszont nem zavarja ket senki ember-
fia eltér6 orientacidja.
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Végiil csak annyit kérdeztem nyéjasan: mire gondol pontosan orientdcion.
A filozé6fus geci pedig nekilétott szofisztikdltan elmagyarazni, mire gondol.
Valamiféle szellemi sikrél beszélt, ami egy bizonyos lelki tertiletiinket hatarol-
ja koriil, amin beliil az emberek - igy én is - szellemileg tdjékozédni szoktak.
Itt Gjra elhangzott a bazisdemokracia és a kihegyezettség kifejezés, valamint
teljesen varatlanul Hegel neve, mikdzben ugyancsak varatlanul arrél kezdett
beszélni, mennyire nagyra tart engem, mert jokat hallott rlam és az el6adésa-
imrol. Végiil sajndlkozott, milyen kér, hogy ritkan talalkozunk. Tobbet kéne
beszélgetniink, mert kivancsi arra, én hogy latom a dolgokat, hogy mi a véle-
ményem, és egyaltaldn mit gondolok arrdl, ami van.

Az persze tovabbra sem deriilt ki, hogy szerinte egyébként mi az, ami van,
mikdzben az undorom itt mar olyan szintet ért el, hogy tényleg kivancsi lettem,
mibdl van ez az ember. Hogy engedhették ezt a véleményezd, érdeklsds, kifo-
gasolo, felhdborodo, megdobbend és végiil minden aktualitdison manidkusan
kérédzé gondolkodo gépet fiatalok kozelébe, hogy filozoéfiat tanitson nekik -
bele se gondolva, filozéfia cimén mi lehet még ennek az embernek a fejében.

Miutén jol megdicsért, és felfogta, milyen régéta beszélgetiink, vagyis mi-
lyen régota beszél, sietve elkoszont, és elindult orientacidjanak abba az iranya-
ba, amelyikbe eredetileg tartott a tobbiekkel. Az utca végéig kisértem a tekin-
tetemmel, nehogy szem eldl tévesszem, ha esetleg valamiért visszafordulna.
Amikor Gjra magamra maradtam, csendes szomorusag fogott el. Egy fiatal fi-
loz6fus! Hat mér ilyen koran elkezd6dik? Azt hiszi, van egy markéns politikai
véleménye, holott semmit nem csinal, csak felmondja a leckét, amit a bandnszii-
ret pihendiben hallott a tobbiektdl abban az 6t négyzetméteres kunyhéban, ami
egyben a liberdlis torzsi kantin, és amit agy hivnak: SZDSZ. Hirtelen valahogy
azt éreztem, ennél a nyomorult demokratanal még Helga férje is tobb tiszteletet
érdemel, akinek ugyantgy megvannak a gyavéakrol és az aljasokrol alkotott
fogalmai, de legaldbb senki el6tt sem akar tetszelegni a vildg legiildozottebb
eszméjének hirnokeként.

Amikor mindezt igy atgondoltam, probaltam elképzelni, mi az, amiben
nincs igazam. Elvégre miért is bantom én ezt az embert? Semmi mast nem tett,
csak probalt azon kevesek egyike lenni, akik még szoba allnak velem, és érdek-
16dnek irantam. Ezen kiviil nyalcsorgatva bamulja a néket, pont tigy, mint én.
Ennek nincs koze a filoz6fidhoz, a tudomédnyhoz, az egyetemhez és egyaltalan
semmihez azon kiviil, ahogy a mindennapjainkat dltalaban éljiik. Azokat a min-
dennapokat, amelyekhez nekem egyre kevesebb k6zom van.

Mar a pultnal dcsorogtam, hogy szokdsomhoz hiven befejezésképpen kérjek
egy deci édeset, miel6tt elindulok a Szputnyikba, amikor csorgott a telefonom.
Ismeretlen szam. Egy pillanatra azt hittem, Szokolov az, de az 6sztoneim be-
csaptak. A messzi semmibdl Marcell hangjat hallottam. Pont olyan furcsan ej-
tette ki a szavakat, mint én szoktam, amikor mézes cukorkaval a szamban be-
szélek. Fél éve nem hallottam a hangjat, mi6ta kidobott a kérhazbol. Semmit
nem akart, csak megkérdezni, nincs-e valamim Descartes-t6l. Elmondtam,
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minden megvan Descartes-t6l, de el6bb esetleg visszaadhatna az Amerikai
pszichot és Schellinget, mert mar hianyolom 6ket. A beszélgetésiink gordiilékeny
volt, és rovid, mikozben vildgosan megértettem, egyéltalan nem Descartes mi-
att hivott fol. Olyan volt a hangja, mintha csak arrél akarna meggy6z6dni, van-e
még valami koziink egyméshoz. Nem volt. Ennek ellenére tigy beszélgettiink,
mintha két hét sem telt volna el az6ta, hogy utoljara lattuk egymast, amikor
beszalltam a furgonjaba akkor reggel, hogy a Pretty Woman dallamara Miinchen
felé vegytik utunk.

Marcell nem kertelt azt illetéen, mi tortént vele azota. Szivinfarktusban va-
ratlanul meghalt az apja, par honappal az utdn, hogy Marcellt kirtgta, mert
még arra se tartotta alkalmasnak, hogy a munkasokat fuvarozza egyik hely-
r6l a masikra. Marcell, mint egyetlen 6rokos, atvette a céget, de amikor kifizet-
te a német alvallalkozét, nem maradt szinte semmi pénze. Akkor aztan belelé-
pett a stirtijébe. Eladott mindent, amit csak tudott, és nem fizetett az 4llamnak
adot. Eljarast inditottak ellene nagy osszegti adocsalas miatt. Nyakaba akasz-
tottak egy vagyonosodasi pert, amibdl fogalma sem volt, hogy fog kikaszal6dni.
Nem keresett, mert nem tudta, hol kezdjen hozza élete egyik legztirosebb kor-
szakdnak meséjéhez, melybe raadasul egy olyan szél is beleszov6dott, aminek
vége egyenesen hozzadm ért. Ez a szal volt Olivia.

Marcell valahol a meséje kozben kurtdn megemlitette, hogy Oliviaval tartjak
a kapcsolatot, amit6l kopni-nyelni nem tudtam. Volt fogalmam arrél, mit jelent
Marcellnal egy n6vel val6 kapcsolat, de azt el sem tudtam képzelni, mit jelent-
het ez Oliviat illetéen. Mi az, hogy Olivia és Marcell tartjak a kapcsolatot? Ugy
hangzott ez, mintha valaki azt mondana, az ufdk és a Fold kozott forrédrot
létestilt, ami miatt idénként a vilag barmely pontjan spontan aramkimaradasok
lehetnek. Végiuil arrol beszélt, éppen azért hivott most, mert a latszat ellenére
amugy egész szépen kezd rendbe jonni az élete. Aikido edzéseket mar nem tart,
viszont esténként fut egy kort a Margit-szigeten, és megcsinalta nagymotorra
a jogositvanyat. A szegény kis Vespa robogdja azota a fészerben pihen, mert
maér egy kilencvennyolcas évjarata, hatszaz kobcentis Hondaval jar, jollehet
a szivében 6 még mindig az olasz markara eskiiszik. Aztan ratért arra, végre
megcsindlta a pszichodrama csoportjat, ahol az altala irt torténeteket adjak elé
személyre szabva, Oriasi sikerrel.

Mindenhez, amit mondott, csak gratuldlni tudtam: az Gj motorjahoz, a pszicho-
drama csoporthoz, a Margit-szigeten val6 futashoz, csak Olividhoz nem. Tal
roviden emlitette, hogy tartjak a kapcsolatot. Szerettem volna errél még valamit
hallani, de Marcell minden aron azt akarta, hogy végre én beszéljek, mik6zben
el6ttem a pultnal kisebb tolongas keletkezett, amikor a pincébdl egyszerre négy
lany is feljott, hogy a mosdéba menet bort, sz6dat és pogécsat rendeljenek.

Azt hittem, most meg kell ismételnem mindent, amit par perccel ez el6tt a fi-
loz6fusnak magamrol elmeséltem, de rogton a szavamba vagott, amikor meg-
emlitettem, az egyetemen tanitok. Hatalmasat fiittyentett a telefonba, aztan
azon méltatlankodott, mar most mennyire sajnélja szegény diaklanyokat, akik-
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nek én fogok filozofiat oktatni, amirél valészintileg tovébbra is azt képzelem,
tényleg olyan foglalkozés, amiért a magyar allamnak kotelessége havi fizetést
adnia barkinek is. A legelképeszt6bb mdédon egy ilyen mondattal inditott: Veled
vigydzni kell, te mindig nagy kujon voltdl! Az &mulattél meg sem tudtam szélalni.
Mintha csak egy maszk mogiil beszélt volna.

Valo6saggal szédiiltem a hiilyeség ama tomény dradatatél, ami ezen a napon
ram zadult. Az imént még egy demokracidrol misézo filozofussal beszélgettem,
akit éppen csak meg nem oltem, mert szembesiteni merészelt azzal a ténnyel,
hogy nem ezen a bolygon élek, most pedig azzal a Marcellal, aki tovabbra is egy
maggat folyton sajnaltato stricinek tekint, akinek mellesleg Descartes-t6l is meg-
van minden.

Miel6tt letettiik volna a telefont, Marcell arrél gy6zkodott, csindljam meg
motorra a jogsimat, ideje felfedeznem az igazi szabadsagot, mert 6 szinte kicse-
rél6dott, midta a tesztoszteronjat egy Akrapovic kipufogoéval felszerelt hatszaz
kobcentis tivolté Hondaval tartja karban. Ha lenne motorom, elmehetnénk
egylitt tardzni. Végiil megbeszéltiik, valamikor tényleg talalkoznunk kéne,
mert példaul azt most el se tudja mesélni, miféle novellapalyazaton aratta le
nemrégiben a babérokat, mivel mostandban az esti futdson kiviil mellesleg iro-
gatni is szokott.

Amint vége lett a beszélgetéstinknek, par pillanatig félajultan ténferegtem
a pult el6tt, ahol kozben mindenkit magam elé engedtem. Mar nem volt kedvem
még egy pohdr bort kérni. A pincébdl folhallatszott a lanyok nevetgélése. Hir-
telen mér azt sem tudtam, mihez lenne inkabb kedvem, elindulni a Szputnyik-
ba, vagy lemenni hozzajuk. Végiil tgy dontottem, az lesz a legjobb, ha egysze-
rtien hazamegyek. Ha ma este még valakivel beszélgetnem kellene, tényleg agy
érezném - az életnek nincs semmi értelme!

*

Anitaval akkor talalkoztam tjra, amikor a nagy semmibdl egyszer csak felhi-
vott, menjek el hozzd, és vigyem magammal a Paszkalrdl késziilt festményét.
Nekem ajandékozza. Kordbban kétszer is volt olyan érzésem, mintha 6t latnam
a koraton, de sose voltam benne biztos. Nagyon meglepett, hogy annyi év utan
még emlékszik ram. De leginkabb az lepett meg, hogy ez a n6 még egyéltalan
létezik. Képzeletemben valahogy eltemettem 6t Paszkal mellé, mintha mar 6 is
meghalt volna.

Kicsit féltem attol, hogy egy festménnyel kell majd t6le hazaballagnom. Mek-
kora lehet ez a kép? Na és tényleg Paszkalt dbrazolja? Mit kell majd mondanom,
ha meglatom? Még soha életemben nem volt dolgom olyan festménnyel, ami
egy altalam is ismert emberrdl késziilt volna. Reméltem, hogy valami absztrakt
alkotas lesz, amibdl egyéltalan nem lehet Paszkalra ismerni. Miféle otromba
vice lenne a falra tennem otthon, hogy aztan egy életen at ezzel a képpel sze-
mezzek, mint nagyanyam Jézus Krisztussal! De nem utasithattam vissza, mert
az még otrombabb dolog lett volna.
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Szépen elballagtam a Baross utcaba, becsengettem a kaputelefonon. Anita
az ajtéban allt. Még annal is sovadnyabbnak tint, mint amilyennek emlékez-
tem rd. Legnagyobb dobbenetemre valamiféle r6zsaszin balettruha volt rajta,
a laban fehér, fiz6s koromcip6. Kicsit meg is volt izzadva, mintha gyakorolt
volna. Ugyanabban a gazolaj szagt szobaban lakott, egy kis elftiggonyozhet6
mosdoéval az egyik sarkdban, meg egy konyhaval, amin nem volt ablak, csak
egy szell6z6nyilds, és inkdbb egy nagyobb spdjznak ttint. A falakon 6sszesen
négy festmény légott, és mindegyik valamilyen elmosddott balett-tancosnét
abrazolt, akik leginkabb rd hasonlitottak. A falnal ezuttal egy hatalmas allotii-
korben pillanthattam meg magam. A kis dohanyzdéasztal viszont a régi volt,
rajta a kis szelence, amiben a pokhaldkat tartotta, mellette néhany festékes
hurkapalcaval.

Rogton meg is jegyeztem, nahéat, Gjabban balettozik. Azt felelte, nem Gjabban,
mindig is balettozott, csak a festés miatt nincs mindig rd ideje. Valamiért agy
éreztem, hazudik. Biztosan tudom, amikor el6szor nala jartam Olividval, sem-
mi ilyesmirél nem volt sz6. Nem volt itt még ez a nagy tiikor sem, és nem voltak
balerinafestmények a falakon. Aztan varatlanul angol neveket kezdett sorolni,
az utan érdeklédve, ismerem-e 6ket. Fogalmam sem volt, kikrél beszél. Azt
magyarazta, naluk tanult balettet. Az egyik megtanitotta teat f6zni, mert jo teat
csinalni valéjaban tudomany. Ugy beszélt, mint egy japan teamester, még hir-
telen a konyhdba is benéztem, latok-e legalabb egy tedskészletet, de nem volt
ott semmi ilyesmi. Aztdn leiilt a foldre spargaban, és hajlitgatta a derekat, mi-
kozben észrevettem, hogy hatul teljes hosszaban ki van szakadva a harisnyéja
a ldban. A habos tiillszoknya felcstszott majdnem a hoénaljaig, és valahogy
minden mozdulata koordinalatlannak ttint.

[jedtemben letiltem a sezlonra, nehogy a tornadra utjaban legyek. Anita,
mikozben hajlongott a f6ldon, hirtelen témat valtott. Azt kezdte magyarazni,
a multkor eltort a ldba, de meggydgyitotta maganak, mégpedig tgy, hogy kor-
be tapasztotta meleg kenyérbéllel, és addig imadkozott, mig 6ssze nem forrt
a csont. Aztan arrol beszélt, nem halunk meg, mert a lelktink halhatatlan, an-
gyalokként jotttink a foldre, és angyalokként is tdvozunk, semmi rossz nem
torténhet veltink. Bambén hallgattam, mert féltem, ha megszélalok, igazat adok
neki. Végiil az ablakhoz ment, és egy kis dobozban nekidllt keresni a mtiterem-
nek kinevezett kamra kulcsat, ami a padlason volt. Mi6ta nem jarhatott ott, hogy
a kulcsot keresnie kell?

Mig keresgélt, azt kérte, beszéljek a filozofiarél. Ez pillanatnyilag olyan ér-
telmetlen volt, mintha én kértem volna, meséljen valamit a festészetr6l. Még
mindig valami tedskanna félét probaltam felfedezni a lakasban, mintha csak
arrdl szeretnék meggy6z6dni, j6 helyen jarok-e. Kozben azt is elmesélte, most
épp Briuisszelbe késziil, ahova egykor Paszkéllal terveztek elmenni. De sajnos
akkor az anyja nem akarta, hogy menjenek. S6t nem is oly régen még a galeristajat
is megkereste, hogy ne adjon el tobbet a lanya képeib6l. Anydm ki nem dllhat
engem... — flizte hozza egy megért6 mosoly kiséretében.
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Aztan a legnagyobb elképedésemre megkérdezte, hallottam-e Rudolf Car-
naprol. Zurichben, a dizajner iskoldban, ahol egy ideig tanult, egyszer kiosztot-
tak egy halom fénymasolatot az éran azzal a megjegyzéssel, errél a szévegrol
fognak kovetkez6 alkalommal vitazni. Anita szerint ¢ volt az egyetlen filozéfus,
akitdl olvasott valamit. Nem volt nehéz beazonositanom, vajon mi lehetett az:
A metafizika kikiiszobolése a nyelv logikai elemzése dltal. Els6s filozofushallgatok
egyik kotelez6 vizsgairodalma. Ha volt még filozofus a foldon, akit szivbol
utaltam, hat az 6 volt.

Hirtelen valamilyen érthetetlen szilaj jokedv szallt meg, hogy Carnap kap-
csan kionthettem minden haragomat a filozéfia ellen, ami valahogy a napokban
Osszegytilt bennem. Arrél, hogy ki a filozéfus - kezdtem Anitanak a mondéka-
mat -, ma sem lehet egyebet mondani, mint amit Carnap a maga idején egyszer
vilagosan kifejtett. A zene vildgat hozva hasonlatként, azt kell mondanunk, a fi-
lozofusok tehetségtelen muzsikusok. Menthetetlen hivatas. Valamikor még a jos-
sal és a magussal emlitették egyiitt, egykor még a bolcs cimke is hozzatartozott,
mara azonban olyan szaktudomdny lett, amely sajat maga emlékezetén kiviil
joforman semmiben sem ismeri fol a maga kompetencidjat. Féls, hogy egy nap
még a filozofia torténetét is masok fogjak elmesélni, méasok, akiknek még hi-
sziink, nem filoz6fusok.

Anita nem erre a vdlaszra szamitott, én pedig egészen megdobbentem attol,
hogy Carnapot igy a védelmembe vettem. Evtizedek 6ta 6cséroltam 6t meg az
egész nyomorult bécsi iskolat, akik egytittvéve sem érnek fol Wittgenstein ci-
poje sarkdhoz, most mégis gy beszéltem réla, mint aki egyszer kimondta vég-
re az igazsagot: a filozofia a tehetségtelen emberek mentsvéra, akiktsl csak egy
dolgot szabad kérniink: ne okozzanak tal nagy kart.

Anita a kamra kulcsaval a kezében alldogalt az ajtéban, j6 elére figyel-
meztetett, hogy odafent a lampa nem mindig szokott égni. Végre elindul-
tunk a folyoson a tet6téri miiterem lépcséje felé. Kozben kilépett a lakasabol
elénk egy id6s asszony, aki minden kdszonés nélkiil megvetSen végigmér-
te Anitat, aki még mindig balettcipSben és tiill szoknydban volt. Az asszony
még az én udvarias koszonésemet sem fogadta. Bezarta az ajtot, és elindult
az ellenkez6 irdnyba. Annyira meglepédtem a mogorvasagatél, hogy utdna
néztem.

- Anita! Ez ki volt? - kérdeztem szinte ijedten, mintha az asszony egyenesen
a rendérségre menne, hogy feljelentsen Carnap miatt. Anita megallt, megfor-
dult, és csodalkozva ram nézett.

- Nem Anitdnak hivnak! - jelentette ki, majd sarkon fordult, és folytatta atjat.
Teljesen megzavarodtam. Hogyhogy nem Anitanak hivjak? Mi6ta nem hivjak
annak? Aztan Anita, mintha csak most fogta volna f6l, miket mondtam az el6bb
Carnap kapcsan, megkérdezte t6lem, tanitok-e még az egyetemen, és 6 betil-
hetne-e esetleg egy 6ramra, ha tgy alakul. Csak azért - tette hozza -, hogy lassa
mindazt a csodét, amir6l Paszkdl mesélt. Engem meg a filozofiadraimat! Ezt
értette csodan!
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Kapkodva elkezdtem neki magyardzni, melyik napokon milyen 6rdim van-
nak, melyik épiilet, melyik termében. Olyan részletesen ecseteltem, hogy talal
az egyetemre, és ott hol keressen engem, mintha bocsanatot szeretnék kérni,
amiért nem tudom a nevét.

Végre felértiink a mtiterembe, de hidba kapcsolgattuk a villanyt, nem gyult
fény. Csak a bejarati ajtobol beszlir6d6 félhomalyban lehetett latni valamit, ami
nem volt sok. Egy kicsit beljebb merészkedtem, de semmit nem lattam. Anita
el6szor a hasat fogta, aztan lekuporodott az ajtoban. Hirtelen minden er6 el-
hagyta. Varatlanul arra kért, kisérjem vissza. Sapadtan belém kapaszkodott,
a laba remegését a karomon éreztem. Olyan nyugodtan viselte, hogy rosszul
van, hogy az volt a gyanim, néla ez napi szint( rutin lehet. En zartam be az ajtot,
aztan elindultunk lefelé. Minden lépcs6fok kihivés volt szamara. Mire leértiink,
teljesen kifulladt. Amikor elengedte a karom, a szobajéban letilt a kanapéra, és
elkezdett magaban dudolgatni egy dalt. Mondta, ne ijedjek meg, csak a cukor-
szintje esett le, de az ének segit. Bologattam. Végiil is a cukorszintre mi lehetne
mas az univerzalis orvossag, ha nem az ének.

Mig énekelt, néha rdm nézett és elmosolyodott, de volt ebben a mosolyban
valami elemien mély szomortsag, ami nem a cukorszintjébdl és az énekbdl
fakadt. Hosszti csond utan varatlanul rdm nézett, és azt kérdezte, tényleg igaz-e,
amit Paszkal mesélt, hogy azért kezdtem filozoéfiaval foglalkozni, mert meghal-
tak a lovaim. Ezt a kérdést mar 6t évvel ezel6tt megbeszéltiik, amikor Oliviaval
nala jartam. Valamiért mindez nagyon megragadt a tudataban.

Nagyon messze jartam a gondolataimban. Paszkal nem hazudott, de éppen
a napokban tort rdm valamilyen undorféle a filozéfiatol, melynek se a lovakhoz,
de fél6, hogy még magahoz a filozoéfiahoz sem volt sok koze. Anitéat hallgatva, akit
illetéen még mindig nem tudtam kitalalni, tényleg rosszul emlékszem-e a nevére,
inkabb csak azt probaltam elképzelni, vajon mit és hogyan mesélt el Paszkal rélam
meg a lovakrol. Végiil Gjra elmondtam neki par mondatban, hogy amikor tizenhét
éves voltam, az istalléban tiltem Anda boksza el6tt a hideg betonon, és hallgattam
a nyogéseit, s ahogy a csikoja a szomszéd bokszban keservesen hivja az anyjat,
aki akkor méar haldoklott. Magam elé bamultam, mint a tobbiek, és semmi nem
jutott az eszembe a szégyenen kiviil, mintha mindez a mi hibank volna.

Tudod, ahogy Simone Weil mondta: Az igazsig mindig a haldl oldaldn van! - fliztem
hozza teljesen értelmetlentil. Nagyon reméltem, nem kérdezi meg, ki az a Si-
mone Weil, mert most mar az volt az érzésem, valdjdban abban sem vagyok
biztos, ezt tényleg Simone Weilt6l idéztem, vagy valaki mastdl, akinek szintén
nem emlékszem a nevére.

Anita végighallgatott, aztan éneklés helyett imadkozni kezdett. Folvette
a szelencét az asztalrol, és a kezében szorongatta, mint valami imakonyvet. Azt
hittem, megint mond valamit a talvilagrol és arrél, hogy sosem halunk meg,
de legnagyobb meglepetésemre azt kérdezte, mikor lesz pontosan a kovetkezé
el6adasom. Ujra elmondtam, melyik épiilet, melyik nap, hanyas szamu terem.
Hosszu csend.
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Kibamultam az ablakon. Valamiért teljesen vildgos volt szamomra, Anita
semmit nem gondol rélam vagy a filozofidrol. Csak azt mondja, amit ebben
a helyzetben a lehet6 legfennkoltebb kimondani. Fel nem foghattam, hol tanult
meg ennyire viselkedni. Honnan ez az arisztokratikus baj és kellem ebben a n6-
ben, aki a herointél nem lehetett mar tobb harminc kiléndl napi tiz-tizenkét 6ra
munka mellett, amit a hurkapalcéival és a vasznaival toltott és Gjabban minden
jel szerint a balettel.

Azt vettem észre, félig magamban beszélek. Lévinasrol magyaraztam vala-
mit, meg a filozofia és a miivészet problematikus viszonyarél, mintha meg sze-
retném hozni a kedvét az eléadasomhoz, amihez épp nekem nem volt tal sok
kedvem. De Anita nem figyelt ram. A pokhaléit szagolgatta, és kdzben Gjra
a korébbi dalt dadolgatta. Egyszer csak fennakadt a szeme, mikozben a térde
alatt atkulcsolva a kezét elkezdett el6re-hatra himbal6zni, mint valami transz-
allapotban levé jogi.

Probéltam rdjonni, vajon tudataban van-e annak, hogy itt vagyok, és épp
hozza beszélek, de nem sikertiilt. Végiil abbahagyta a himbal6zést, és maga elé
diinnyogve az ujjain elkezdett szdmolni valamit. Elrontotta és Gjrakezdte. Ma-
gamban onkéntelentil vele szamoltam, de vele ellentétben nem tudtam, miért.
Kilencig jutott a szamolasban, de ennek ellenére azt mondta nekem - harom!
Pontosan ennyi napja nem tudja, mikor evett utoljara. Arra kért, volnék-e any-
nyira kedves, hogy elugrom a kozeli kisboltba néhany zsemléért meg francia
salatdért, mert nincs most benne annyi erd, hogy kimenjen az utcara, viszont
valamiért nagyon éhes lett.

Gyorsan leszaladtam a Baross utcaban az éjjel-nappaliba, mikozben azt vet-
tem észre, magamban szdmolom a lépcséfokokat. Ugy szedtem a labam, mint-
ha lemaradnék valamirél, ha nem sietek. A boltban vettem még egy tiveg bort
is, hatha ma be kell ragnom. Mire visszatértem a lakdsba, Anita felhazott labbal
1ilt6 helyében aludt a sezlon sarkédba délve. Olyan picinek ttint, mint egy himzett
rézsaszin parna. Halkan Iépegetve kimentem a konyhaba, kipakoltam a szatyor
tartalmat az asztalra, és kibontottam a bort a bicskamon levé dugohtizéval, ami
azon a karikan 16gott, amin a lakdskulcsom és a biciklim lakatkulcsa.

Az asztal sarkara iilve az tiveg nyakat szorongattam, mikozben Anitét fi-
gyeltem. Olyan érzésem volt, mintha mind a ketten atutazéban volnank valahol
Texas, Fokvaros és Ukrajna kozott az amagy is talsagosan tagas vilagegyetem-
ben, és most egy kicsit megpihennénk egy paranyi térben. Szamomra teljesen
nyilvanval6 volt, ha Anita nem volna kébitoszerfiiggs, nem birna ki az életet.
A filozofiai részét letudja az angyalokkal, a mtivészi részét pedig azzal, hogy
megallas nélkiil dolgozik. A balettruhajara azonban még mindig nem talédltam
magyarazatot, sem arra, hogy nem j6l emlékszem a nevére. Lehetetlen, hogy
nem Anitanak hivjak.

Nagyokat kortyoltam az tivegbdl. A bor hanyingert keltéen meleg volt, de
most még igy is jolesett. Olyan felfoghatatlan szomorusag fogott el attol, hogy
itt vagyok, hogy hirtelen én is didolgatni kezdtem. Nick Cave-t6l az Easy Mo-
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neyt. Biztos voltam benne, hogy Anita, vagy akarhogy is hivjak, nem ébred f6l.
Ahogy 6t bAmultam, Gjra eszembe jutott a ménes és a lovak. Valoban ott délt el,
hogy filozofus leszek? Es vajon valéban az vagyok? Nem inkabb csak egy ma-
gaban beszél szerencsétlen ididta, aki még annyi jot sem tett ezen a vilagon,
mint ez az alvé heroinista kislany itt a sezlonon, akilegalabb egy gyereket akart
sziilni valakinek, akit nagyon szeretett?

Ragyujtottam egy cigarettara, holott sehol nem lattam hamutartot. A heve-
r6 sarkarol folvettem egy pokrocot, és 6vatosan betakartam vele Anitat, mert
az volt az érzésem, fazik. Valdjaban én faztam. Vacogott a fogam, de nem a hi-
degtol, hanem a meleg bortdl meg att6l az érzéstdl, hogy ennyire szomort dolog
az élet.

Vajon hogy nézhet ki a Paszkalrol késziilt kép? De hat akarom én ezt egyal-
talan tudni? Visszatiltem az asztal sarkara, lehamuztam a féldre, és Gjra kor-
tyoltam egy nagyot az tivegbl. Miért vagyok én most itt? Es miért nézett az az
asszony rank olyan kidbranditéan a folyoson? Nem tudtam egyhelyben marad-
ni. Elkezdtem jarkdlni a szobdban. Minden egyes festménynél megalltam, és jol
megnéztem. Egy méter magasak és 6tven centi szélesek voltak. Minden kép
sarkaba szignéként az volt irva, Flora B. Ez lehetetlen! Csak nem Fléranak hiv-
jak? Hiszen amikor Oliviaval néla jartunk, el6tte 6 mutatkozott be Anitaként.
Olivia kiilon emlékezett a nevére, mert Paszkal is ezen a néven emlegette neki.

Kimentem a lakasbol a folyoséra, hogy ne a foldre hamuzzak. Epp akkor ért
vissza az asszony, aki kordbban megbamult minket. Nyitotta az ajtot, de miel6tt
belépett volna a lakésba, egy pillanatra ram nézett a folyos6 végérsl, mintha
azonositani akart volna. Hatarozottan keresett a szemével bennem valamit,
amire raismer.

Ezek a nyomorult régi korfolyosok! Egyetlen hiilye laké képes elrontani egy
egész haz hangulatat. Mar csak az a kérdés, ki itt a hiilye. Kik jarkalhatnak Ani-
tdhoz, hogy ez a n6 ennyire megbamult? Visszamentem a szobaba. Anita tgy
aludt, mintha soha sem akarna mér folébredni. Bent ismét megszolalt a fejem-
ben Nick Cave. Az Easy Money ment elolrél. Elképeszts, hogy én maris egy
szinhdazat latok magam el6tt, amiben épp az egyik jelenet kozepén tartok, és
mar meg is taldltam hozza a megfelel6 zenét. De mi torténik ez utdn? Hogy foly-
tatodik a darab? Valakinek el kell menni vagy meg kell jonni, de valaminek
torténnie kell. Az nem lehet, hogy a kozonség kivarja, mig Anita folébred!

Ujra tettem egy kort a szobdban, megint aprélékosan megbamultam minden
egyes festményt. Sziirke hattér, rajta minden fekete volt egy kis eziisttel és ro-
zsaszinnel vegyitve. Mintha Duchamp Lépcsdn lemend aktjanak a felismerhetet-
lenségig elmaszatolt utdnzatait lattam volna. Rettenetesen hatarozott mozdu-
latokkal késziiltek, tele tiirelmetlen extdzissal, és valamiféle lemondé&ssal.
Mintha nem torédtek volna azzal, hogy jol sikeriiljenek. Kicsit sem éreztem tgy,
hogy be lennének fejezve. Hatarozottan az volt a benyomédsom, Anita gy fes-
tette 6ket, hogy kozben tancolt. Azt is megfigyeltem, az ujjaival festette. Néhol
a fekete foltok mélyén kivehetdk voltak az ujjai erezetének bardzdai. Aztan arra
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is r4jottem, nem a mitermében festette 6ket, hanem itt, a szobaban, pont ott,
ahol a falon logtak. Néhol még latszott, hogy a falrél valamilyen torlével meg-
probaltak eltiintetni az odakertilt festéknyomokat. Mi torténhetett, hogy nem
a miitermében alkot?

A fejemben kozben mésodszor is a végére ért az Easy Money. Most mar tény-
leg torténnie kell valaminek. Megalltam Anita hevergje f6l6tt, hogy meghall-
gassam, ahogy lélegzik, és csak most vettem észre a hever6 sarkaban felejtett
pici mianyag fecskend6t. Azzal a pokroccal volt letakarva, amit rateritettem.
A kezembe vettem. Még sosem lattam, mivel adjak be maguknak a narkésok
a heroint. Aztadn észrevettem ugyanott egy csomo bontatlan ttit a heverd par-
néaja és a fal kozé becstiszva. Nem egy-két darab volt, hanem legaldbb 6tven.
Ujra hatalmasat kortyoltam a borombél. Eletemben kétszer szivtam fiivet, azt
is Paszkélnal, és mind a kétszer rosszul lettem t6le. Hogy lehet ezt kibirni?
A sok bontatlan tt latvanya azt az érzést keltette bennem, semmit nem tudok
arrdl, amirdl azt hittem, mindent tudok. A heroint6l még Paszkal is félt. Hata-
rozottan emlékszem, egyszer azt mondta, a heroin egy életre sz616 hazassagot
jelent, és semmiképp nem prébaljam ki, ha egy nap mégis agy dontenék, felke-
resem az 0rdogot a tanydjan. Nem, az 6rdogot még nem kerestem fol, pedig
mintha valahol itt lenne most a szobaban. Schelling sctét istene, aki nincs, de
folyton lenni akar! Igen, itt van a szobdban, és csak arra var, hogy Anita végre
folébredjen.

A ttiket bAmulva hirtelen érteni véltem a folyosén annak az asszonynak a sza-
mon kéré tekintetét. Most mar nagyjabdl sejtettem, hol vagyok. Letiltem a kis
dohédnyzoéasztal sarkara, mert szék egyéaltalan nem volt, csak egy a konyhédban.
Kozelr6l bamultam Anitat, aki a pokroc sarkdba kapaszkodva aludt. Mi tart-
hatja még 6t itt ebben a vildgban? Amikor felhivott, olyan volt a hangja, mintha
egy ismerdsével beszélne, akir6l mindent tud, holott legalabb 6t éve nem lattuk
egymast, és el6tte is csak egyszer talalkoztunk. A legfurcsdbb az volt, nekem
sem tlint idegennek. Enis agy éreztem, mindent tudok réla. Mar semmi rend-
kiviilit nem talaltam abban, hogy nem gylt villany a miitermében, vagy, hogy
megbamult minket az asszony a folyosoén. A ttiket sem taldltam méar annyira
félelmetesnek.

Vildgosan megértettem, leépiilésének egy tjabb szakaszanal tart. Hirtelen
eszembe jutott tizennégy éves korombol Lady, aki a zsilettpengét az ujjara iga-
zitva beledllitotta az ajtofélfaba, akit aztan betoréses lopasért elvittek a rend-
6rok, de aki el6tte még valami felfoghatatlan megtiszteltetésnek érezte, hogy
egy olyan rendes fiti, mint én, egy szerelmes levelet ir neki, boritékban, levél-
volna. Ott tartott, hogy sajat hanyatlasa mélyérdl kimenekitsen egy festményt,
odaajandékozza valakinek, aki nem olyan, mint 6. Képzeletében én még ahhoz
a normadlis vilaghoz tartoztam, amelyhez szdméra mar nem volt visszaut. Egy
egészen fenomendlis puritanizmusbol fakadé gesztus, bucstizkodas, koszonet,
amire még ebben az dllapotban képes volt. Megtiszteltetésnek érezte, hogy el-
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jottem hozza, érkezésemkor ezért is dobta a pokroécot a fecskendére meg a ttik-
re, hogy eltakarja el6lem azt az alantas vilagot, amiben elmertilt. Akarmit is
abrazoljon a Paszkalrol késziilt festmény, nem ma készithette. Mar rég nem
tartozott az 6 mostani életéhez. A heroin mamoraban valamikor eszébe jutha-
tott, hogy van egy ilyen képe, és hogy valamiként meg kéne mentenie. A tele-
fonba ezt a sz6t hasznéalta, megmenteni.

Volt egy olyan érzésem, nem szabad megvarnom, mig folébred. Mar egyal-
talan nem értené, mit keresek a szobdjaban. Talan azt sem értené, 6 mit keres
itt. Az 6rdog nem hagyna, hogy jézanul egymas szemébe nézziink, és ne mond-
junk semmit. Ez talsagosan is zord morélis pillanat volna, ami nem illik ehhez
a szindarabhoz. A matéria oldalardl a heroinnal, a szellem oldalérdl az angya-
lokkal egyenstlyban tartott vilagaba a legelviselhetetlenebb allapot lehet a jo-
zan hallgatas. Azt taldn még elviselné, ha megint mondanék valamit a filozofi-
arol, csondes panikkal venné tudomasul, ha kérdeznék téle valamit Paszkalrol,
de azt mér felfoghatatlan agressziénak érezné, ha tényleg egy normalis ember
modjan beszélgetni szeretnék vele. Anitahoz csupan egyetlen helyes viszony
van. Az, ahogy az ember egy haldoklohoz viszonyul. Csendben, kegyelettel,
még ha az illeté nem is tobb huszonvalahany évesnél.

A majdnem tires borosiiveget a kabatom zsebébe tettem. Megkonnyebbiil-
tem, hogy nem kell magammal vinnem a Paszkalroél késziilt képet, mar ha
egyéaltalan létezik az a kép. Koruilnéztem a szobaban, ahogy hamarosan korbe
fogok nézni egy masikban, egy budai pszichiatrian, ahol Marcell fekiidt egy
ideje, és akihez mar vagy két hete bejarogattam.

Kiléptem a folyosoéra, és halkan becsuktam magam utan az ajtot. Egy szent
harcos fektidt odabenn az agyon, aki békében az angyalokkal és hdbortban
a festékes vasznakkal élte az életét szagolgatva a pokhaléit, rendszeresen 16ve
magat egy csopp megkonnyebbiilés reményében. Szép almokat, Anita, vagy
akarhogy is hivjanak téged. Barhova is sodorjon az élet, emlékezni fogok rad!
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