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Banyai Tamas

Cudar vilag

A gyerek el6bb az oldalara fordult nyoszorogve, majd fazésan 6sszehtzva ma-
gat a paplan védelmébe bujt. Anyja fels6hajtott, tudta, hogy szivtelenség, amit
csindl, de nem volt mas valasztasa. Felemelte a paplant, és gyengéden ismét
megrazta a fia vallat. Ebredj, suttogta kozben, mire a gyerek felnyitotta a szemét.
Almos pillantasa egyenesen a mennyezetrdl fiigg csillarra tévedt, a vakito fény-
t6l hunyorogni kezdett, motyogott valamit félalmaban.

Fogalma sem volt, mi torténik kortilotte.

Apja az ajtéban allt lehorgasztott fejjel, akar egy 6nallé6 mozgasra képtelen
babu. Drotkeretes szemiivege az orra hegyére csuszott, &m ahelyett, hogy meg-
igazitotta volna, a keret folott nézte a csillar alatt terpeszked6 termetes alakot,
amint kozombosen piszkalja az orrat, mintha semmi kéze nem lenne ahhoz,
ami a szobaban zajlik.

Az anya végre kisegitette fiat az agybol.

- Oltdzz gyorsan! Sietniink kell - siirgette a gyereket, aki csak most vette
észre a szoba kozepén allo sziirke ruhas rendért. Jjedten tekintett az anyjara,
de nem kapott magyardzatot, mire az ajté felé fordult, apjatol remélve, hogy
kozbelép, s talan visszabujhat az agyba. Apja azonban se nem mozdult, se nem
sz6lt, csak a rend6rt bAmulta mereven, mint akit megbabonazott annak latvanya.

A gyerek éppen végzett az 6ltozkodéssel, amikor a masik szoba ajtajaban
megjelent egy kovér alak. Sziirke egyenruhét viselt az is, am tarsa kozonyével
ellentétben ingeriilt pillantassal tekintett korul.

- Mi az istent csindlnak ennyi ideig? - dorgott a hangja. - Nem fogunk egész
nap magukkal szarakodni. Gyertink! Indulas!

A gyerek riadtan az anyjahoz buijt, aki védelmezden atkarolta, s elindult vele
az el6szoba felé. A kovér renddr, megel6zve 6ket, a még mindig mozdulatlan
apahoz lépett.

- Szedje a gonceit, és 16duljon! Ne akarja, hogy én noszogassam, mert azt
holtaig megemlegeti - tivoltotte magébol kikelve.

BANYAI TAMAS (1946-2017)
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Az apa Osszerezzent a durva hangra, megfordult, majd gépiesen lehajolt a labai
mellé allitott bérondokért. Meggornyedve a bérondok stlya alatt, elindult. Fele-
sége és a gyerek kovették, mogottitk a behemot rendér.

Az asszony megtorpant az ajtéban, hatranézett volna, de az eddig kozom-
bosséget tantsito rendér durvan megbokte, igy nem maradt lehet&sége bticsu-
pillantast vetni otthonara.

* k%

Garami Viktor a polcra helyezett tégelyeit rendezgette, amikor nyilt a patika
ajtaja. Megfordult, s egy pillanatra megiitk6zott azon, hogy a belépé egy fiatal
holgy s nem pedig egy id6s asszony, mint vevékorének tobbsége. A né is meg-
hokkent, mintha valaki mésra szamitott volna a pult mogott. Meg is kérdezte
nyomban: maga az Gj patikussegéd?

A férfi, le nem véve tekintetét a vevéroél, arcan elnéz6 mosollyal valaszolt:

- Mondjuk inkébb tgy, az 4j tulajdonos.

- Nocsak! - lep6dott meg a né.

- Ha nincs ellene kifogasa - mondta a férfi. - Megnyugtathatom, ugyanolyan
figyelmes kiszolgalasban fog részestilni, mint korabban barmikor. Megjegyzé-
sébdl itélve, agy tlinik, nem el6szor van itt.

A n6 zavarba jott, elpirult, majd elnevette magat.

- Ami azt illeti, igaza van. Elég régoéta jarok ide annak ellenére, hogy egy
ideje mar...

- Elkertilte ezt a boltot. Ami, ha 6szinte akarok lenni, nem is olyan nagy baj,
mert ez azt jelenti, semmiféle nyavalya nem kinozza, és nincs sziiksége gyogy-
szerekre.

- Ningcs is, hal'istennek. Anyamat gyotri dllando fejfajas, marokszam szedi
a Kalmopyrint. Most is azért jottem.

-Marokszam? - kérdezte Viktor, mikdzben kihtizta a pult egyik fiokjat, s hirte-
len tdmadt jokedvében tényleg egy jo maroknyi Kalmopyrint helyezett a pultra.

- Ez elég is lesz - bolintott ra a né komolyan.

- A mennyiségbdl itélve - jegyezte meg a férfi csalodottan -, agy tlinik, egy
darabig nem akar betérni hozzank.

- Ha nem musz4j - felelte a n6 hangjaban enyhe kacérkodassal.

- Muszajrél sz6 sincs - vagta ra azonnal Viktor. - Am barmikor betérhet, ha
erre van dolga. Gyogyszert nem ajanlok, de egy tedra szivesen latom.

Harom nap mulva a n6 fazésan, esékabatba burkol6zva ismét megjelent a pa-
tikaban.

- Forr¢ teat igért, hat most szeretném a szavéan fogni.

Viktor mar indult volna a hatsoé helyiségbe, elkésziteni a felajanlott teat, csak-
hogy ekkor két id6sebb holgy nyitotta rajuk a patika ajtajat. Viktort ez zavarba
hozta, de egy szemvillanas alatt feltalalta magat.

- Ne haragudjon, de... Ugye megérti - mutatott a jovevények felé. - Hanem,
tudja mit? Egy 6ra mulva zarok. Utana &tmegyek a Mazura vendéglébe. Kérem,
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jojjon oda maga is. Meghivom egy pohar fliszeres forralt borra. Ebben a cudar
id6ben az még a gyogyteandl is jobban fog esni.

A nének nem volt ellenvetése, igaz jovahagyasat sem jelezte akar egy f6bolin-
tassal, egyszertien csak annyit mondott: viszontlatasra, és mar sarkon is fordult.

A fehér abrosszal leteritett asztalnal Viktorban felmeriilt, a nének esetleg
fogalma sincs, hol taldlja a Mazura vendéglét, s igy valészintileg hidba varja.
Lemondva a remélt talalkozorol, éppen a vacsorajat akarta megrendelni, amikor
a n6 megjelent.

- Oriilok, hogy idetalalt - tidvozolte a férfi. - Mar nem is reméltem...

- Nem volt nehéz - mosolygott a né. - Itt lakom a Phonix utcdban, majdnem
szemben ezzel a vendégl6vel. De taldn bemutatkozhatnank, eddig ugyanis erre
még nem adott alkalmat. Falkner Eszter.

- Bocsanat, ez tényleg az én hibdm. Garami Viktor - ragadta meg a n6 kezét,
mikdzben maér hellyel is kinélta.

Igy kezd6dstt a kapesolatuk. Mindketten érezték, vonzalmuk kélcsonos, ami
érthet6vé tette, hogy rovid id6 mualtan mar kozos jovét tervezgettek. Az Euro-
paban tobb mint egy éve dulé habort méasokat sem tartott vissza a szerelemtdl,
hazassagkotéstol vagy akar a gyereksziilést6l. Budapest lakossaga egyel6re csak
a hirekbdl ismerte a haborat, ami, sokak reménye szerint, mar nem tarthat so-
kaig. Anglidt megroppantja a német hadigépezet, s ez talan Hitler étvagyat is
kielégiti majd.

Mitdl kellett volna félni?

Eszter az 6todik taldlkozasuk alkalmaval bevallotta Viktornak, hogy zsido.
Nem valldsos, mint mondotta, huszonegy éves kordra nem latott még zsinagé-
gat beliilrél, a Talmudot is csak hallomasbél ismeri, de mégiscsak zsido.

Viktor egyszertien vallat vont. Na és - jegyezte meg konnyedén, mint aki
sohasem hallott a németorszagi pogromokrol, a hazai zsidotorvényekr6l; mint
aki semmi jelent6séget nem tulajdonit annak, hogy kinek mi a szarmazasa.
Emberek vagyunk.

- Ha nem tévedek - mondta Viktor ezuttal is a Mazura vendégl6 asztalanal
-, apai nagyapam is zsid6 volt. Szamit ez valamit? Szerintem semmit. Telje-
sen mindegy, hogy valaki a Biblidt vagy a Talmudot forgatja a kezében. Magan-
tigye. Mondok mas valamit. Az egyetemen volt egy évfolyamtdrsam, Mecsko
Pali, akinek a sziilei totok voltak, alig beszéltek magyarul, a fiuk mégis magyar,
de még mekkora, s ezt soha nem gy6zte hangoztatni, a kelleténél talan még
jobban is.

Mazura tar hazi vorosborét iszogatva hosszasan, s ami talan még fontosabb,
meggy6zoen fejtette ki véleményét a zsidokérdésrdl, amit szerinte csak a poli-
tikusok nagyitanak fel 6nos érdekbdl, sajat, ki tudja, milyen céljaik elérésére.
Erre Imrédy Béla szolgalhat a legjobb példaval. A masodik zsid6torvényt &
nyujtotta be a parlamentnek, aztan kidertilt, hogy neki is voltak zsid6 6sei, bele
is bukott. Nyilvan, tette még hozza Viktor, a politika nagy befolyassal van az
egyszer(i emberek életére, ugyanakkor azt sem szabad szem el6l téveszteni,
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hogy minden politikus olyan, mint a szélkakas. A széljaras pedig megfordulhat.
Az ilyen Hitler-féle fanatikusokat vagy jobb belatasra birjak, vagy el6bb-utébb
félredllitjak oket.

Karéacsony utdn mar az eskiivé is szoba kertilt. Viktor ezzel kapcsolatos el-
képzeléseit a leend6 anyds arnyékolta be. Eszter ugyanis kijelentette, nem akar-
ja magara hagyni beteg édesanyjat. Viktornak nem volt inyére egy fedél alatt
élni a val6jaban nem is olyan ¢reg asszonnyal, akit id6kozben természetesen
megismert, mint zsémbes, a kikan is csomoét keresd, meglehetésen 6sszeférhe-
tetlen nészemélyt. Kialakult véleményének ugyan nem adott hangot, még csak
célzast sem tett rd, am ellenkezését mindamellett nyilvanvalova téve kifejtette,
mi tobb, érvekkel is igyekezett alatimasztani, mennyivel jobb volna, ha kiilon
héztartasban élnének. Ezt még az is megkonnyitené, hogy alig harom utcasa-
rokra laknak egymastol.

A probléma magatol oldédott meg 1941 februdrjdban. A mamaéval egy erés
szivinfarktus végzett. Viktornak, ha 6szinte akart lenni magéhoz, el kellett is-
mernie, ez a tragikus esemény soha jobbkor nem kovetkezhetett volna be.

Ekkor azonban egy masfajta nézeteltérés tdmadt kozottiik. Eszter el akar-
ta halasztani a méjus elejére kit(izott eskiivét, mondvéan, nem illik vigassag
a gyaszhoz.

Viktor ezt mar nem tudta megallni nevetés nélkiul.

- Nem lesz nagy ceremonia, nem lesznek meghivott vendégek, igy aztan
vigassag sem lesz - mondta. - Tiszteletben tartom az érzéseidet, de azzal, hogy
halogatjuk a hazassagot, nem valtozik semmi. Mar ami a gyaszt illeti.

Esztert, legalabbis Viktor hite szerint, végiil egy racionalis okfejtés gy&zte
meg: pénzpazarlas volna két lakast fenntartani. Igazabol mégsem ez hatott.

Eszter az édesanyjaval egy Phonix utcai garzonlakast bérelt, aminek koltsé-
geit gépirondi fizetésébol még tudta volna vallalni, tehat nem anyagi megfon-
tolas miatt adta be derekat. Anyja halalat kovet6en azonban az otthonosan
berendezett garzonlakas egyszerre elviselhetetlentil rideg lett. Viktornak vi-
szont tdgas, haromszobds lakasa volt a Sziget utca végén, Dunara néz6 ablakok-
kal. Sziilei nem sokkal azutan koltoztek ide, hogy az Gjlipétvarosi Duna-parton
felépiiltek a Palatinus hazak. Eletét el sem tudta volna képzelni mashol, s éppen
ezért a lakashoz - bar az egy személy szamara 6ridsinak bizonyult - még apja
haldla utan is ragaszkodott.

Az id6sebb Garami, alig élve tul felesége haldlat, harom éve hunyt el, és
szinte az utolso pillanatig dolgozott a kozeli Erzsébet malom vezet6 beosztastu
tisztvisel6jeként. Magas fizetése volt, amit koriiltekint6en, rosszmajaak szerint
kicsinyesen osztott be éveken keresztiil.

Apai hagyatékanak koszonhet6en Viktor az el6z6 év nyaran megvette tulaj-
donosanak 6zvegyétdl a kozeli patikat. Egyetemi tanulményainak befejezése,
1936 6ta sajat gyogyszertarrol almodott, s bar vidéken erre mar régen lehetett
volna alkalma, esze agaban sem volt elkoltozni a f6varosbol. S6t még a sztikebb
patriajanak tekintett Ujlipétvarosbol sem. Bizott magaban, tudta, az ember min-
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den realis elképzelését el6bb-utébb valora valthatja, ha van elég ttirelme és ki-
tartdsa hozza. Akkor még a szerencse is melléje szeg6dhet.

Eszter végiil a koltozés kérdésében is engedett. Ez, noha maganak sem val-
lotta be, egyéltalan nem esett nehezére, hiszen megkonnyebbiilten s6hajtott fel,
amikor utoljara zarta be maga mogott a garzonlakas ajtajat, és két honappal
a kittizott eskiivo el6tt birtokba vette Gj otthonat. Mar az els6 nap hozzafogott
alakas atrendezéséhez, amibe - a bejarond legnagyobb csodalkozasara - Viktor
egyszer sem szolt bele. O csak ahhoz ragaszkodott, hogy apjatél ramaradt dol-
gozo6szobajaban ne valtozzon semmi.

Viktort meglepte, hogy mennyivel baratsadgosabbd, otthonosabba valt a ha-
talmas lakas Eszter keze nyoméan. Nem mintha a bejaroné addig végzett mun-
kaja barmikor is kivanni valot hagyott volna maga utan, amde 6 csak takaritott,
port torolt, mosott, s meg sem fordult a fejében, hogy barmit is eltoljona helyérél,
mig Eszter alaposan felforgatott mindent.

Polgari eskiivéjiik, miként eltervezték, egyszerti, minden felhajtast nélkiiloz6
korulmények kozott zajlott le. Ezt mar csak azért is ildomosnak tekintették,
mert az orszag az dngyilkossagot elkovets Teleki Pal miniszterelnckot gyészolta.
Matraban toltott rovid naszatjukon teljes elszigeteltségben egymaésnak szentel-
hették minden perciiket. Igy csak hazatérésiik utan értestiltek arrél, hogy a ma-
gyar honvédség bevonult a Délvidékre. A hir sokkhatassal volt Eszterre.

- Ez mér habora - mondta, nem titkolva a varhato jovo kivéltotta félelmét.

Viktor, aki kordbban lelkesen fogadta Kérpatalja és Eszak-Erdély visszacsa-
toldsat az anyaorszaghoz, igyekezett megnyugtatni feleségét. Természetesen
neki is voltak balsejtelmei, s noha kovetkezetesen tavol tartotta magat a politika-
tol, hallott hireket, olvasott Gjsagokat, szo6t valtott tdjékozottabb vevéivel, de
optimista természetének koszonhetéen bizott abban, hogy a habort, barmeddig
folytatodik is, kozvetlentiil nem fogja érinteni Magyarorszagot. S miként sziilei
a vildghaborua okozta nehézségeket, tigy 6k is atvészelik majd a vészterhes id6ket.

Eszter egyaltalan nem volt ennyire optimista, és az elkdvetkezend6 esemé-
nyek 6t igazoltak.

Janius 22-én, miként annyi més embert, 6ket is varatlanul érte a Szovjetunio6
megtamaddsanak hire. Alig néhany nappal késébb, amikor Magyarorszag is
hadat tizent a kassai bombatamadasra hivatkozva, Eszter sirva fakadt.

- Ugye megjo6soltam, hogy mi sem kertiljiik el a haborat. Mi lesz velink? -
kérdezte kétségbeesetten, és ezuttal egy biztat6 vélasz reménye nélkil.

Ekkor mar Viktornak is szertefoszlottak az illtizi6i, de eltokélte magat, nem
hagyja, hogy félelem uralkodjon felettiik. Hiszen a legveszélyesebb, a legbizony-
talanabb helyzetekben sem szabad feladni a reményt. O, a patikus, nagyon jol
tudta, hogy mindenre van gyégyir, ami enyhitheti a fagjdalmat, ami segithet
legytirni a kérokozokat, és meghosszabbithatja az életet. Ebb¢l a tudatbol me-
ritett er6t.

Amire nem sokkal késébb ugyancsak nagy sziiksége volt. Augusztus elején
Eszter mar a hdzassagukat is veszélyeztetve latta. E honap nyolcadik napjan
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ugyanis hatdlyba lépett a harmadik zsidotorvény, amely megtiltotta a vegyes
héazassagokat, s 6 attol tartott, ez a torvény a hazassaguk felbontasara kotelez-
heti 6ket.

Masnap délben Viktor a segédjére bizta a patikat, és felkereste tigyvéd isme-
r6sét a Légrady Karoly utcaban. Telegdi trrol tudta, hogy zsid6, igy feltételezte
réla, éppen ezért kozismert tigyvédként az Gj torvénynek is alapos ismerdje.

Egy pillanatra meghokkent, amikor az id6s ariember lehajtott fejjel, zavartan
torolgetve szemiivegét, nekiszegezte a kérdést:

- Maga, Garami ar, ugye nem zsid6?

- Talan igen, talan nem - adta meg Viktor a védlaszt némi toprengést kove-
téen. - Ugy ttinik, manapsag az ember nem maga hatarozza meg, zsid6-e, vagy
sem. Ezt a szivességet megteszik masok helyette. Az egyik nagyapam zsid6
volt, engem megkereszteltek, de etté] még nem hiszem, hogy szintiszta arja
volnék.

- Nyilvan nem az, jelen pillanatban mégsincs mit6l félnitik. Az Gj zsidoétor-
vény magukra nem vonatkozik, mert maguk mar 6sszehdzasodtak. Att6l meg
nem kell tartaniuk, hogy a hazassagukat esetleg megsemmisitik, vagy hogy
valasra kényszeritenék magukat. Egyel6re.

- Mit akar ezzel mondani? - kérdezte Viktor felhtizott szemoldokkel.

Telegdi ar széttarta karjait.

- Csak figyelmeztetni szeretném. Ez mar a harmadik, zsidok lehet6ségeit kor-
latozo6 torvény. Nincs kizdrva, hogy ezt hamarosan koveti majd egy negyedik,
egy otddik vagy akar egy hatodik torvényrendelet, amelyik mar nemcsak kor-
latozza bizonyos emberek életlehetdségeit, de még az életiiknek is hatart szab-
hat. Ahogy mondtam, maguknak egyel6re még nem kell félnitik. Ennek ellenére
legyenek 6vatosak, maga pedig vigyazzon a feleségére. Es tartalékoljon elég nyug-
tatot, idegcesillapitot és altatot. Ha igy folytatédnak tovabb a dolgok, én is gyakrab-
ban térek be a patikéjaba.

Eletiikben - az orszagtél egyeldre még tavoli habort s a mindinkabb lestjto
hirek ellenére - egy viszonylag nyugodt id6szak kovetkezett. Egyetlen komo-
lyabb vitajuk abbdl fakadt, hogy Viktor nagyon szeretett volna gyereket, am
Eszter hatarozottan kijelentette, egyetlen porontyot sem hajlandé a vilagra hoz-
ni mindaddig, amig béke nem lesz Eurépaban. Viktor, ha nem is egykonnyen, de
beletorédott.

Eszter megtartotta gépirénéi allasat a Vilmos csaszar koruti biztositonal,
ahol szamtalan emberrel talalkozott, akik a valos hirek mellett egyre ijeszt6bb
rémhirekr6l is suttogtak.

- Egy zsid6 kollegankat munkaszolgélatra vitték - fogadta Eszter egyik nap
hazatéré férjét. - Agyutolteléknek.

A munkaszolgalat, amelynek alapjait az 1939-ben hozott honvédelmi térvény
teremtette meg, ekkorra mar széles korben ismertté valt, sokan mégsem voltak
tisztaban funkcidjaval. Viktor, aki maga is hallott errél éppen eleget, egy percig
sem amitotta magat, mégis enyhiteni akarta a valosagot.

2017. szeptember

39



40

- Nem szabad mindent elhinni, amit az emberek beszélnek - mondta. - Ha-
bort van, ami sajnos nagyon sok ember életét koveteli, teljesen mindegy, hogy
valakit fegyveres vagy egyszertien csak munkaszolgalatra hivnak be.

- En azt hallottam. .. - vetette kozbe Eszter, de Viktor azonnal a szavaba vagott.

- Mondtam mar, nem szabad mindennek hitelt adni. Az emberek csak ré-
misztgetik egymast.

- Téged...

- Engem egyikre sem fognak behivni. Mentességet élvezek, ett6l tehat ne
tarts.

Sokaig ugy tlint, még Eszter szemében is, hogy kozvetleniil valéban nincs
mit6l félni.

1944 tavaszan azonban minden megvaltozott. Marcius 19-én német csapatok
szalltdk meg az orszagot, s noha a kormanyzoé a helyén maradt, mindenki tudta,
hogy ezek utan a németek fognak dirigélni. A dobbenettSl még fel sem ocstid-
tak, amikor masnap, alig néhany perccel az iroda nyitdsa utan Esztert félrehivta
a fénoke, s kozolte vele, bar végteleniil sajndlja, nem alkalmazhatjak tovabb.

Szétlanul vette tudomasul a dontést, és méltésagat megorizve hagyta el a biz-
tosit6 irodajat. A korati villamoson is igyekezett uralkodni magan, de mar a pa-
tika el6tt kitort bel6le a keserves zokogés, ami egyarant megrémitette Viktort
és a segédjét is.

Putz Imre, a patikussegéd tapintatosan félrehtizédott, s egy szoétlan fejbo-
lintassal vette tudomasul, hogy a tulaj magéra hagyja, mert hazakiséri feleségét.

Maésnap, még miel6tt kinyitottak a patikat, Putz Imre odaallt a f6noke elé.

- Mondanék valamit. Ha akarja hallgat rdm, ha akarja nem. Hozza ide a fe-
leségét, a vevoket 6 is ki tudja szolgélni, s legalabb nem emészti magéat az ottho-
ni semmittevésben. A gyogyszerész feladatait magam is el tudom latni, mialatt
maga beszerez mindent, amihez csak hozzéjuthat, s amire csak futja a pénzébdl.
Higgye el nekem, néhdny honap, és még vattabdl is hidny lesz. Ha idében lép,
nem fog rosszul jarni.

Viktor némi toprengés utan megfogadta a tanacsot. Esztert nem kellett gy&z-
kodnie, ortilt, hogy hasznossa teheti magat.

Kihasznalva felszabadul6 idejét, els6ként régi ismersét, Toth Sdndort keres-
te fel a Vaci ati Rico kotszergyarban. A gyar udvaraba lépve meghokkent a két
katonai teheraut6 latvanyatol. Toth Sandor, amint meglatta 6t, ellépett a teher-
autok melld], és félrevonta az épiilet sarkdhoz.

- Ne kérdezd, mi folyik itt, hiszen te magad is lathatod. Szinte mindent a ta-
bori kérhdzaknak visznek el - magyarazta.

- Remélem, azért még nekem is jut valami - reménykedett Viktor. - Eppen
ezért jottem.

Toth Sandor gondterhelten rancolta homlokat az igényelt mennyiség hallatan.

- Semmit sem igérek, de megteszek minden t6lem telhet6t.

A széllitmany két nap mulva érkezett a patikaba, és Imre, a segéd elamult
a rakomany lattan.
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- Haigy folytatja beszerz¢ koratjait, hamarosan mi latjuk el a varos minden
apotékdjat - jegyezte meg,.

Néhany nappal késébb, Viktor nagy meglepetésére, egykori évfolyamtarsa,
Mecsko Pali allitott be a patikdaba. Meglatva a hatsé helységben felhalmozott
kotszer csomagokat, elismerden csettintett.

- gy boldogul az, aki kézel van a ttizhoz. Segithetnél nekem is. Eppen azért
ugrottam be hozzad, hogy eltjsagoljam, patikdhoz jutottam én is - mondta
Mecsko egy mozdulattal leintve Viktor gratulaciéjat -, de kis hijan tireshez.

Viktor elborzadva hallgatta baratja rémregénybe ill6 beszamol6jat, miszerint
Mecsko Pali az egyetemi tanulmanyok befejezése utan visszatért Matészalkara,
ahol Bauer Miksa gyogyszerész segédje lett. A kissé sszeftiggéstelen el6adés-
bél kidertilt, hogy a kornyékbeli zsidokat a németek és a veliik egytittmtikodo
csendérok osszefogdostak, majd marhavagonokba préselve elszallitottak Sket.
Kozttik volt a patikus is, akinek gyogyszertarat nemcsak tulajdonosatol, de a kész-
leteit6l is megfosztottak. A bolt igy maradt Mecské Palira.

- Tudod - mondta végezetiil a volt évfolyamtars -, mindig szerettem volna
6nall6 lenni, de nem ilyen 4ron. Ismersz mar, tudod, hogy egyetértettem a zsi-
dotorvényekkel, meg azzal, hogy a magyaroknak kell biztositani nagyobb lehe-
téségeket. Azt azonban sohasem gondoltam volna, hogy idaig fajulnak a dolgok.
Ami most zajlik... az... egyszertien barbarizmus. Embertelenség még akkor is,
ha a hdboru aldozatokat kovetel. Mert amiket hallottam... jobb nem is beszélni
r6la. Nem akarom elhinni. Mindegy, a patikat mtikodtetnem kell tovabb, sziikség
van ra. Nekem pedig mindenre sziikségem van. Annal is inkabb, mert Artner
doktort is elhurcoltak, és sok betege hozzam fordul segitségért. Hidba magyara-
zom nekik, patikus vagyok, és nem orvos. Hanem ajanlanék neked valamit.

Az ajanlat a kovetkez6képpen hangzott. Viktor beszerez szamara minden
gyogyszert, kotszert, amit csak lehet, tartésan tarolhato élelemért cserébe. Mint
mondotta, akar két évre is elegend6 zsirral, kolbasszal, sonkéval, szalonnéval
tudna ellatni volt évfolyamtarsat.

- Hidd el - tette még hozza -, az élelmiszernek hamarosan arany értéke lesz.

Viktor csak annyit mondott erre, gondolkodik az ajanlaton. Dontésében Ma-
zura Ur, a vendéglos segitett egy elejtett megjegyzésével. Eszterrel, mint rend-
szerint majdnem minden nap, vacsorazni tértek be a Pozsonyi Gti vendégl6be.

- Ugy egyék am - adta Mazura ur szébeli koritését a rantott borjuiméjhoz -,
hogy ha igy mennek tovabb a dolgok, hamarosan még grizestésztat sem tudok
majd az asztalukra tenni.

- Ugyan mar! - nevetett Viktor. - Ha kell valami, menjen a szomszédba
a Meinlhez, ott mindent megkap.

- Nem adok sok id6t, és az is ki fog tirtilni. Majd meglatja - mondta Mazura ar.

Ez hatott.

Maésnap Katona J6zsef utcai otthondban kereste fel a gyégyszergyaros Rich-
ter Gedeont. Egy-két futo talalkozastol eltekintve nem ismerték egymast, Viktor
mégis tgy hatarozott, megkertili a hivatalos utat.
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A gyogyszergyaros szivélyesen fogadta annak ellenére, hogy megviselt arca
nyomaszté gondokrdl drulkodott. Viktor beszamolt barétja helyzetérél, elhall-
gatva természetesen az drucserére vonatkoz6 megéllapodast.

- Csak a mi termékeinket tudom garantalni - mondta némi toprengés utan
Richter Gedeon. - Hyperolt, Kalmopyrint, Adrenalint, alapanyagokat helyi ke-
veréshez, de ezekbdl is csak korlatozott mennyiséget.

Richter Gedeon allta a szavat, s néhany nap mulva a patikdba megérkezett
a széllitmany. Tobb, mint amennyit Viktor remélt. Két nappal kés6bb Mecské
Pali egy honvédtiszt tarsasdgaban leponyvazott Opel Blitz teherauton érkezett.

- Tévedsz, ha azt hiszed, egy kocsirakomény arut szereztem neked.

Mecsko Pali legyintett.

- Igy gyorsabb és egyszer(ibb volt, raadasul még katonai kiséretem is van.
Régi baratom, Horvath Adam féhadnagy - mutatta be kisérsjét a volt évfolyam-
tars. Az aut6 felé intett: - Ugy vélem, a kostol6t célszertibb volna a lakdsodra
vinni. Valaki még azt hihetné, hentestizletre akarod cserélni a patikat.

Krajcsédk Béla, az id6s hazmester, aki a kétszer igénybe vett lift kezelése
mellett a felhordédsban is segédkezet nydjtott, nem titkolta amulatat, de a Vik-
tortdl kapott két pengé fuvardij megtette hatasat. Nem kérdez6skodott.

A hozott &rumennyiség meglepte Viktort. Két bodon disznozsir, négy tabla
szalonna, harom hatalmas fiistolt sonka és vagy tizenot kil6 fiistolt kolbasz.
Némi irénidval meg is jegyezte magdaban, szerencse, hogy Eszter nem ortodox
zsido.

A féhadnagy egy 6t meg egy huszliteres demizsont is le akart emelni a te-
herautorol, Mecské Pali azonban megallitotta.

- A Kicsi johet, abban szatmari szilvapélinka van héazi hasznalatra. A na-
gyobbik tartalma tiszta szesz, azok a patikaba valok. Ott nagyobb hasznét
veszik.

Aznap este Viktor biiszkén nyitotta ki Eszter el6tt a kamraajtot. Tartott ugyan
attdl, hogy felesége elhibazott, rossz befektetésnek tekinti a cseretizletet.

- Lehet, hogy nem éljiik tul ezt a haborat, de hogy éhen nem fogunk halni,
az szent. - Ennyi volt Eszter hozzaftiznivaldja.

A megprobaltatasok juniusban koszontottek rajuk. Kivételesen otthon va-
csordztak hideg ételt, ha mar volt mibdl, s kozben a Telefunken vilagvevo radiét
hallgattdk. A beolvasott kozlemény a budapesti gett6 felallitdsardl, valamint
a sarga csillag zsidok szdmara kotelez6 viselésérdl értesitette a hallgatokat. Eszter
kezébe temette arcat, majd varatlanul felpattant az ebédl6asztal melld], s fel-ala
jarkalva a szobaban hisztérikusan ismételgette:

- Ezt nem tehetik meg! Ezt nem tehetik meg!

Viktor jobbnak latta hallgatni, igaz, nem is tudott volna mit mondani. Ha
kiejti a szajan, amit gondol, csak olaj a ttizre. Hiszen tudta jol, hogy megtehetik.
Mindent megtehetnek, ami6ta a németek megszalltak az orszagot. Mecsko Pali
beszamoldja 6ta azt is tudta, Magyarorszagon is akadnak szép szammal, akik
ellenkezés nélkiil, s6t 6rommel hajtjak végre a németek utasitasait.
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Eszter sir6gorcsot kapott. Az ebédldasztal szélébe kapaszkodva eszelésen
kiabalta:

- Bélyeget nem akarnak a testemre égetni, mint a vigémarhdknak? Azt nem
akarjak, hogy fennhangon hirdessem az utcén, zsid6 vagyok, kertiljetek embe-
rek, mint a leprést, mert megfert6zok mindenkit, aki a kozelembe keriil. Dog-
vészt hozok ratok.

Elhallgatott. Leveg® utan kapkodva roskadt le a székre. Szembefordult fér-
jével, farkasszemet néztek. Halkabban, ugyanakkor szemlatomast elszantan
mondta:

- Hat nem! En nem fogok sarga csillagot kit(izni a mellemre.

Viktor lestitotte szemét, homlokat rancolva gondolkodott. A hallottak alap-
jan tudta, ha barhol az utcan igazoltatjak a feleségét, és kidertil réla, hogy zsido,
az nagyobb katasztrofat zadithat rajuk, mint a sdrga csillag viselése. A rende-
letet 6 is égbekidltéan felhdboritonak, az emberi méltésag sarba tiprasanak tar-
totta, ugyanakkor azzal is tisztdban volt, hogy semmit sem tehetnek ellene.

Azaz...

Csak hosszas hallgatas utan merte kimondani, ami eszébe jutott.

- Egyvalamit tehetiink csak. Ezenttl ki sem mozdulsz a lakasbol. A patikaba
se jarsz be.

- Tehat a borton. - Eszter tiltakozolag emelte fel kezét. - Ne szolj! Ne kezdj
el magyarazkodni. Eppen te akarsz szobafogsagra itélni? Es meddig? Eletem
végéig?

- Nem - mondta Viktor. A tehetetlenség szanalmas rancokat gytrt az arcé-
ra. - Hidd el, nem tart mar sokaig. A németek kimeriiltek. En ugyan nem értek
hozza, de j6zan ésszel megitélve, képtelenség megnyerni egy foldrészre kiter-
jedd kétfrontos hdboruat. Az angolszdszok mar partra szélltak Franciaorszégban,
Romat is elfoglaltdk. Ha igy haladnak, a nem tavoli jovében az oroszok is elérik
a hatarainkat. Nem, nem - gy6zkodte sajat magat is Viktor -, mar nem tarthat
sokaig. Egy év maximum. Talan még annyi sem.

- Es én egy éven keresztiil itt raboskodjak a négy fal kozott?

Viktor lehajtotta fejét, mint akit btintudat gyotor. Alig hallhatéan jegyezte meg;:

- Nem tudok jobbat.

Felallt, odalépett Eszterhez, és szorosan magéahoz olelte.

- Szeretlek, édesem, és semmilyen kortiilmények kozott nem hagylak ma-
gadra - suttogta. - Ha kell, itt maradok veled, bezark6zom én is a lakasba.

Eszter a férje véllara hajtotta fejét, csendesen sirt.

- Es ezek a falak meddig nytjtanak védelmet? - kérdezte.

- Ameddig én veled vagyok. Orokké.

Eszter végiil egy almatlan éjszakat kovet6 gy6zkodés utan belétta, ha valo-
ban nem akar a mellén sarga csillaggal utcdra menni, akkor nem tehet mast,
mint elfogadja a javaslatot.

Természetesen megsziintek a Mazura vendéglében elkoltott vacsorak, s Vik-
tor a patikat is mind gyakrabban bizta segédje gondjaira. El6fordult, hogy nap-
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kozben négyszer is hazaszaladt, s ezt végiil mar 6 maga is kinosnak érezte,
hiszen agy tlint, feleségét ellendrzi, mintha nem bizna benne, s attol fél, hogy
véllalva a kockézatot, kimerészkedik az utcara. Mert kisértése volt rd. Harom
ablakuk nyilt a Margit-szigetre, azon til a R6zsadombra, pompazo nyéri zoldre.
A Dunét ellepték az evez8sok, a szigeti atkel6hajoérol vidam gyerekzsivaj szi-
r6dott be a nyitott ablakokon keresztiil. A rakpartrol felhallatsz6 zajok, a sarki
Colibri bar zenéje, a Pozsonyi tton elhaladé 15-6s villamos csorompdolése, csi-
lingelése, mint a zavartalan békés élet szirénhangjai csabitottak a szabadba.

Hogy hazaruccanasainak elfogadhaté magyarazatat adja, Viktor részletekre
osztotta az immadr rdharuld napi bevasarlast. Délel6tt a Glazner péknél vett
kenyeret, vagy a Lehel téri piac kofditdl vasarolt gytimolcsot, délutan a Meinl
tizlet csemeggéit vitte haza. Minden esetben, szinte bocsdnatkéréen jegyezte
meg, a patikdba mégsem viheti az élelmiszereket, este pedig mar semmit sem
lehet beszerezni.

Eszter ugyan atlatott a fortélyoskodason, mégsem tette széva. Zokszo6 nélkiil
vallalta magéra a hdziasszony szerepét (elkiildte a bejaronét, akinek segitségét
immar nem igényelte). Reggelente kitakaritott, délben ebéddel vérta Viktort,
délutan pedig, jobb hijan, terit6ket horgolt. Feliiletes szemlél6 joggal hihette
volna, tokéletesen elégedett a helyzetével.

Viktor azonban tudta, hogy nem igy van. Felesége egyre zarkézottabb lett, ma-
gdba roskadt, hosszt percekig iilt maga elé meredve, s valahanyszor lépteket hal-
lott a gangrol vagy a lépcsshazbdl, ijedten sszerezzent, rémiilten kapta fel a fejét.

Igy koszontstt rajuk az az 6szi vasdrnap, amely sok emberben ébresztett
reményt. A radiobol hallottdk a korméanyzé proklamaciéjat, s mint oly sokan az
orszagban, hitték, hogy Magyarorszag szamara véget ér a habora.

Az 6rom korainak bizonyult.

A hézba nap mint nap 4j lakoék érkeztek, furcsa moéd buatorok, haztartasi kel-
lekek nélkiil, kofferekkel, vallra vetett batyukkal mindossze.

Viktor a hazmestert faggatta.

- Csak nem akarnak itt is gettot kialakitani? - kérdezte Viktor dobbenten.

- Elkeritve még nincs, de gettonak mar getto - felelte a hazmester, akit Vik-
tor arra kérlelt, ha modjaban all, hozzajuk senkit se koltoztessen be. Kérését
otven pengtvel nyomatékositotta. Krajcsdk nem akarta elfogadni a pénzt,
mondvan, rajta semmi sem mulik, kis hal 6 a vizézonben. Végiil azt tanacsolta,
sarga csillag helyett egy ,nem zsid6 lakas” szoveg(i cédulét ttizzon ki az ajtora.

Végignézve a szanalmas cipeked6kon, gazembernek érezte magét, aki érzé-
ketlentil fordit hatat a rdszoruloknak. Ugyanakkor elfogadtatta magaval, hogy
neki egyetlen kotelessége van. Ovni, védeni a feleségét mindent6l és minden-
kit6l, barmi aron. Es tartani benne a lelket, elvégre nincs olyan vihar, amit ne
lehetne atvészelni.

Hazatérni késziilt ebédre, amikor hatalmas robbanas razta meg a patika
éptiletét. jedtsége l6ditotta ki Imrével egytitt az utcara. Egy a hid feldl érkez6
id6s férfi eszeldsen kiabalta:
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- Felrobbantottdk a Margit-hidat!

A rakparton és a Rudolf téren hatalmas tomeg ver6dott ossze. A vizbe sza-
kadt hidrél emberek sokasdga menekiilt a térre, sebestilteket hoztak, jonéhany
sériilt jajveszékelve, de sajat laban vanszorgott a biztonsagot jelentd hidfé felé.

Sok nyilas is felttint a tomegben. A robbandst kovetSen tucatjaval tédultak
kifelé a Szt. Istvan korat és Rudolf tér sarkan all6 hazbol, amelyben a kertileti
nyilas kézpont rendezkedett be. Akadt koztiik, aki hatalmi széval a panikhan-
gulatot akarta megfékezni, tobbségnek azonban fogalma sem volt, mitévék
legyenek, tanacstalanul téblaboltak a bamészkodok kozott.

Nem sokkal kés6bb a patika is megtelt emberekkel. Egymas szavaba vagva
koveteltek kotszereket, jodot, gézt, fajdalomesillapitokat. Sokan fizetni is elfe-
lejtettek a nagy sietségben.

Viktor figyelmét egy sirasaval kiiszkod6 és kétségbeesett zavardban tanacs-
talan vevé foglalta le, igy Eszter jelenlétét mar csak akkor vette észre, amikor
az a pulttal szemkozti vitrin elé huzédva engedett utat a tiirelmetlen emberek-
nek. Indult volna, hogy a pultot megkeriilve a hatsé helyiség biztonsagaba ki-
sérje feleségét, &m ekkor egy fiatal nyilas t(int fel a patika ajtajaban. Ez teljesen
megbénitotta, akaratlanul is arra gondolt, a keretlegény Esztert kovette.

A nyilas, félretolva egy id6sebb asszonyt, Imréhez lépett, és sagott valamit
a ftilébe. A segéd bolintott, majd intett neki, hogy kovesse. Elttintek a hatsé
helyiségben. Kisvartatva a karszalagos férfi kotszerekkel jocskdn megpakolva
atfurakodta magat a vevk kozott, s az utcara kilépve elttint. Viktor, amint vég-
zett a vevével, sietve a hatso helyiség biztonsdgaba kisérte feleségét.

Joval kés6bb, amikor az tizlet forgalma alabbhagyott, ment hatra ismét, hogy
hazakisérje az asszonyt.

- Megoriilté]? Hogy lehettél ennyire meggondolatlan? - tett szemrehanyast
mar odahaza a lakasban.

Eszter, elmondésa szerint, annyira megijedt a hatalmas robbanastol, amit
nem tudott mire vélni, hogy dsztondsen szaladt le az utcara. Latva a hid felé
rohan6 embereket, azt hitte a hid kozelében levé patika is megsériilt. Ezért nem
fordult vissza.

Viktor szétlanul hallgatta Eszter beszamolojat. Az ablaknal allt, ahonnan j6l
lathatta a Dunaba hajl6 hidat, a vizbe mertil6 villamoskocsik roncsait. A latvany
nyomasztéan hatott rd, igazabol nem is figyelt Eszter szavaira. Csak akkor kapta
fel a fejét, s fordult el az ablaktdl, amikor felesége valami masrol tett emlitést.

- Azt tudod, ugye - kérdezte -, hogy az a nyilas ott a patikaban egy fillért
sem fizetett az atvett kotszerekért? Rdadasul azt is hallottam, hogy Imre meg-
kérdezte tole, elég lesz? Mire az a gengszter azt felelte, egyel6re. De majd még
jovok, tette hozza. Mondd, megbizol te a segédedben?

Viktor nem vélaszolt, am a kérdés szoget titott a fejében. Tisztdban volt vele,
hogy veszteség érte, sokan tavoztak a patikdbol fizetés nélkiil, az adott kortil-
mények kozott ez valamennyire érthet6 is volt, de hogy pont egy nyilas... és Im-
rével osszejatszva, ezen elgondolkodott.
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Putz Imrét kivalé gyodgyszerésznek tartotta, s talan éppen ezért kapcsola-
tukra sokkal inkabb munkatarsi, mint fénok-beosztott viszony volt a jellemzé.
Szaktudasa és végzett munkadja alapjan fel sem mertilt benne, hogy bizalmatlan
legyen vele szemben. Ennek ellenére vajmi keveset tudott segédjérél, s most az,
amit Esztertdl hallott, felhaboritotta.

Masnap reggel els6 dolga volt felel6sségre vonni.

Putz Imre nem keresett kifogasokat, nem menteget6zott.

- Hogy éppen egy nyilasnak? Taldn mégsem minden nyilas aljas gazember.
Ez példaul segiteni akart a hidon megsebesiilt embereken. Ahogy sokan masok,
igy 6 sem fizetett, ez igaz, de egyszer még jol johet, ha netan viszonozza majd
valamivel.

Két héttel kés6bb a segéd mintha réérzett volna, hogy eljatszotta fénoke
bizalmét, ugyancsak furcsa meglepetéssel allitott be a patikaba.

- Schutzpass. Két darab, névre sz6l6 - mondta, mikézben egy boritékot nyo-
mott Viktor kezébe. - Ne firtassa, hogy jutottam hozza, csak tegye el.

Viktor hallott mar éppen eleget a zsidoknak kiadott, kiilfoldi védettséget s ez-
altal tobb-kevesebb biztonsagot garantalé menlevelekrél, az mégsem jutott eszébe,
hogy legalabb a felesége szamara szerezzen egyet. Furcsa mod, bar ezt elég bizarr
elképzelésnek tartotta, arra gyanakodott, Imre att6l a nyilastol szerezte ezeket
a dokumentumokat, amelyeknek hitelességérél sem volt meggy6zédve. Eppen
ezért nem is akarta elfogadni, &amde gyorsan meggondolta magat. Lehet, hogy
adott esetben ez mentheti meg Esztert egy mindinkabb fenyeget6 tragédiatol,
villant a4t az agyan. Elvégre minden akarataval azon van, hogy feleségét megovja
a fenyeget6 veszélyektol, s hogy épségben vészeljék at a kozelg6 vihart.

Es a vihar, a szovjet Voros Hadsereg feltartéztathatatlanul kozeledett a f5-
varoshoz. Kezdetét vette a nyilasok fékeveszett tomboldsa. A nemzetkozi get-
toként szamontartott Ujlipotvaros sem élvezett teljes védettséget. A nyilasok
naponta tartottak razziakat, amelyeknek sordn a kulfoldi kovetségek éltal ki-
adott menleveleket semmibe véve zsidok szazait hurcoltak el. S akkor mar sen-
ki el6tt sem lehetett kétséges, hogy mi lesz az elhurcolt emberek sorsa.

Viktor allando rettegésben élt, szinte 6ranként szaladt haza meggy6z6dni
felesége biztonsadgarol. Minden alkalommal szivszorongva lépett a lakasba, tart-
va attdl, hogy Esztert nem fogja otthon taldlni. December kozepén hazafelé tar-
tott a patikabol, amikor a Phénix utcabdl féltucat nyilas meggyotort embereket
terelt a Pozsonyi ttra. A téli sotétség és a gyenge utcai vilagitas ellenére is felis-
mert két ismer6st. Hajdu Jozsef mérnokot, aki Eszterék szomszédja volt a Phénix
utcai hdzban, valamint azt a nyilas legényt, akit Imre latott el kotszerekkel. Az
id6s mérnok fazésan, osszegornyedve probalt 1épést tartani a tobbiekkel, meg-
megcsiszva az Uttest sarga keramitkockdin. Viktor még latta, hogy lemarad, azt
is, hogy a nyilas legény hatralép, s karjanal fogva 16kdosi vissza a sorba.

Megallt a Meinl tizlet el6tt, mintha a kirakatot nézné, szeme sarkabol azon-
ban figyelte a menetet, amely, varakozésaval ellentétben, nem fordult be a Sziget
utcaba a Dunapart felé, hanem tovabb haladt a Pozsonyi titon.
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Megvérta, mig a menet a Légrady Karoly utcahoz ér, aztan futé léptekkel sie-
tett haza.

Otthon, mint napok 6ta mar minden este, els6 dolga volt ellenérizni, le van-
nak-e eresztve a faredényok, behtizva a fliggonyok. Bekapcsolta és felersitette
a radiot, de még igy is hallotta a rakparton dorrend lovéseket. Ilyenkor mindig
Eszterre nézett, s remélte, hogy felesége nem ismeri a 16vések valds okat. Egy-
szer ugyan rakérdezett, s 6 azt valaszolta: biztosan katonaszokevényekre 16d6z-
nek a nyilasok. Ugy tiint, a valasz megnyugtatja Esztert, bar efelsl nem volt
teljesen meggy6z&dve, mert felesége fasultan bolintott, mint akinek mar mind-
egy, kik 16voldoznek, és kire. Viktor persze nagyon jol tudta, mi torténik a rak-
parton, éppen eleget hallott az esti kivégzésekrol.

Karacsonyra mar annyira félt, annyira nem merte egy percre sem magara
hagyni a feleségét, hogy tizletét végleg Putz Imre gondjaira bizta. Nehezére
esett, nem a segédjébe vetett feltétlen bizalom megingdsa miatt, hanem mert
a patika adta élete értelmét. A szakma szeretete sohasem elégitette ki maradék-
talanul, sziiksége volt a patika nydjtotta fiiggetlenségre, a tulajdonos semmi
mashoz nem hasonlithat6 biiszkeségére. Csak ezeknek tudatdban érezte magat
teljes értékti embernek. Ugyanakkor szerette, féltette annyira a feleségét, hogy
bar nehéz szivvel, de még a patikat is feldldozza érte.

Januér els6 napjaiban az utcai harcok mar az Ujlip6tvaros kozelében folytak,
alégitamadasok és az agyulovedékek becsapddasai 6ket is a légoltalmi pincébe
kényszeritették. A zstfolt pincében néma rettegés lett irrd az embereken, a fé-
lelem, hogy barmelyik pillanatban fejiikre délhet a haz, s mindannyian a romok
alatt végzik be életiiket, kitilt az arcokra, mintha mar mindenkibél kihalt volna
a remény utolso sugara is.

Egyediil Krajcsak Béla, a hazmester vallalkozott arra, hogy idénként elhagy-
ja a légopincét, s kimenjen az utcara értesiiléseket szerezni. Felesége ugyan
mindendron vissza akarta tartani, &m 6 az elsé vildghaborus frontszolgalatara
hivatkozva nem engedett. A haz lakéi t6le tudtdk meg, hogy az oroszok mér
a koraton vannak, s hogy dgytik a varat, a budai oldalt 16vik. Ez talan bizako-
dassal tolthette volna el a pincébe menekiilt embereket, csakhogy a hdazmester
arrol is beszamolt, hogy a Rudolf tér Parlament fel6li oldalan &ll6 Palatinus
hézat tonkrebombéztak, no meg a kozeli reformatus templom is stlyos sértilé-
seket szenvedett. Ezek a hirek inkabb rémiiletet keltettek a lakékban, mindenki
attol félt, ezt a hazat is romma fogjak I6ni.

Ez azonban nem kovetkezett be. Krajcsak Béla egy nap azzal tért vissza a 1égo-
pincébe, hogy a pesti oldalt méar nem I6vik, Budan folynak az elkeseredett harcok.

A batrabb lakok, koztiik Eszter és Viktor, felmerészkedtek a pincébdl.

A lakasban dermeszt6 hideg fogadta ¢ket. Két ablakot a lehtizott redény
dacdra is betort a légnyomas, ezt leszamitva azonban mindent sértetlentil talal-
tak. Viktor vizespohdrba toltott a szatmari szilvapalinkabol, amit Eszter csak
hosszas unszolésra volt hajland6é meginni. Az 6tvenot fokos palinka mégis hasz-
nalt. Atmelegitette Gket, és Eszter is felengedett tole. Viktor hosszt id6 utan

2017. szeptember

47



48

el6szor latta mosolyogni. Batortalan mosoly volt az arcan, nem mult még el az
allando rettegés, de feltett kérdésébsl mar kicsendilt a remény.

- Nem korai még tinnepelni?

- Igaz, hogy nincs még vége - mondta Viktor, és szavait igazoltak a folyo
talpartjarol idehallatszo agyulovések -, mégis azt hiszem, a nyilas pribékek
mar soha nem fognak visszatérni. Egy belovés, ne adj isten, még elragadhat
t6lem, de a hohéroktodl talan mar nem kell félniink.

Aztan Budén is megsziintek a harcok, a romok kozott megindult az élet.

Viktornak a torkaban dobogott a szive, 1éptei egyre lassultak, amint el6szor
haladt végig a Pozsonyi aton, patikdja felé tartva. Félt, hogy a patika helyén csak
romokat taldl, s ez a félelem kis hijan megbénitotta. Ahogy kozeledett azonban
az épiilet felé, reménykedni kezdett, léptei is felgyorsultak.

Az tizlet ablakai betorve, az eladotér diszes csillarja kiszakitva a mennye-
zetb6l. A képadlot vakolatdarabok és torott porcelantégelyek lepték el, a fal
mellé allitott vitrin feld6lve, a pulton vastagon allt a por. Az arukészletb6l szin-
te semmi sem maradt. Cstiggedten szemlélte a pusztitdst, nehezen tudta elkép-
zelni, hogy a tormelékek helyén egyszer majd ismét patyolat tiszta tizlet fog
miikodni.

Tavaszra mégis kinyitott, miként a kornyék sok mas kis boltja, amelyekben
ugyanagy tires polcok vartak a betér6 vevoket, akik mégis jottek szép szammal,
eleinte nem is annyira vasarolni - hiszen alig volt mit -, sokkal inkdbb beszél-
getni, értestiiléseket cserélni, s az eltlint, meghalt ismer@sok feletti sajnalkozés
mellett 6riilni az életnek.

Németorszag kapituldcidjanak hirére mar Eszter is elfogadta, hogy valoban
véget ért a rettegés korszaka. Visszatért régi életkedve. Orommel és szorgalma-
san segitett Viktornak a patika helyrehozatalaban, s 6 talan még férjénél is job-
ban oriilt, amikor gy latta, most mar betérhet az els6 vevo.

Egy juniusi napon bejelentette: gyereket var.

Viktor eskiidni mert volna, hogy nincs néla boldogabb ember az egész fold-
kerekségen. Kristalytisztan emlékezett Eszter négy évvel korabban tett kijelen-
tésére, miszerint addig nem hoz egy porontyot a vildgra, mig béke nem lesz
Eurépaban. Hat most béke van. Ha senki mas, egy asszony mindig megérzi ezt.

1946 januarjaban Eszter a Baross utcai klinikdn egy fitgyermeknek adott
életet. Addigra a gyogyszertar arukészletét is sikeriilt gy amennyire feltolteni,
most mar csak a segéd, Putz Imre hidnyzott. Viktor minden nap varta, hogy
jelentkezik, erre azonban nem kertilt sor. Lakcimét ismerte, s még az el6z6 év
6szén - az 55-6s villamos mér kozlekedett a Véci tton - kivillamosozott Ujpest-
re. Hidba érdekl6dott a szomszédoktol, senki sem tudta, mikor és hova koltozott
sziileivel egytitt.

A patikaval jaré teend6ket, most mar, hogy Eszter minden percét az Gjsziilott
kototte le, egyediil latta el, csaladjara csak az esték maradtak. Ilyenkor végre
megszabadult a napi gondoktdl, amelyeknek okozdja elsésorban a rohamosan
inflalodo6 peng6 volt. A napi bevétel masnapra mér az alapvet6 sziikségletekre
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sem volt elég. Szerencséjére a kornyéken lakott néhany jomoda ember, akik
arannyal fizettek a nagy becsben tartott gyogyszerekért. Egy textilkereskedd
rendszeresen jart a patikaba Bilagitért - az egyetlen valami, ami enyhiti a gyo-
morbantalmaimat, mondta minden alkalommal -, s mivel parasztokkal folyta-
tott cserekereskedelmet, tojassal, zoldséggel, husaruval tudott fizetni elmarad-
hatatlan gyogyszeréért. Ennek koszonhet6en, ha nem duskéltak is a foldi
javakban, igazabol komoly hidnyt sem szenvedtek.

Viktort mindamellett aggasztotta ez a helyzet. Elég volt latni a lépten-nyo-
mon kiragasztott ,Haldl a feketéz6kre” szovegti plakatokat, és maris 6sszeszo-
rult a gyomra. Sokat hallott a gazdasagi rendérség razzidirdl, és feltételezte,
adott esetben hidba magyaradznd, hogy nem feketézik, csupan a mindennapi
ellatast akarja biztositani a csalddjanak. Ugy, ahogy erre lehetésége van.

Augusztusban végre fellélegezhetett, az Gj pénz, a forint bevezetésével nem
volt mar sziikség kockazatos cserekereskedelemre.

Egy este, vacsora kozben Eszter, alighogy lenyelte az utolsé falatot, komoly
arccal fordult a férjéhez.

— Te reformatus vagy, azt akarom, hogy Adam is az legyen.

- Kérlek - egyezett bele Viktor, nem tudvan mire vélni a latszolag hirtelen
tamadt otletet.

- Sokat gondolkodtam rajta - folytatta Eszter. - A mi fiunk nem lesz zsido.
Elég, ha az anyja az. Nem akarom, hogy atrocitdsoknak legyen kitéve, vagy az
életét kelljen félteni emiatt.

- Ugyan mar! Rémeket latsz. Az, ami volt, soha nem fog visszatérni. Nem
hiszem, hogy az emberiség ne tanult volna az elmult évek tragédijabol.

- Isten adja, hogy igazad legyen. Ettdl fliggetlentil...

- Ahogy akarod.

Garami Adamot 1946 szeptemberében keresztelték meg a Pozsonyi tti re-
formatus templomban.

Harom évvel késébb egy este Viktor feldultan érkezett haza. Még l6denka-
batjat sem vetette le, kalapjat sem akasztotta a fogasra, egyenesen a konyhéba
sietett, és izgatottan kezdte mesélni:

- Ma lattam azt a nyilast, aki, ha emlékszel r4, Imrével 6sszejatszva kotsze-
reket hordott ki a patikdbol. Még te hivtad fel ra a figyelmemet. Nos, a 15-6s
villamosrol szallt le, de nem is ez a Iényeg, hanem az, hogy katonai egyenruhat
viselt. Egy nyilas, aki az Gj hadsereg tisztje. Ehhez mit sz6lsz?

Eszter hosszas hallgatas utan szolalt meg.

- Két csaladrol tudok a hazban, akik kivandoroltak Palesztingba. Nekiink is
azt kéne tenni.

- Arrdl sz6 sem lehet! - tiltakozott Viktor. - Egy nyilas, aki beférk6zott az 4j
hatalomba, még nem jelenti azt, hogy...

- Pedig nem artana, ha legalabb elgondolkoznal rajta.

Ezen, hazassaguk torténetében elsé alkalommal, komolyan dsszevesztek.
Eszter allitotta, hogy Magyarorszagon semmi sem valtozott, ugyanolyan rémes
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korszak fog rajuk koszonteni, mint néhany évvel kordbban. J6, tette hozza, most
nem a zsidoékon csattan az ostor, hanem a keresztényeken, lasd Mindszenty,
kommunistadkon, mint Rajk vagy mas, koztiszteletben all6 embereken, akiknek
egyetlen vétkiik, hogy... nem is tudom, mi a vétkiik, ha van egyaltalan. Milyen
jové var itt rank?

- Akdrmilyen - felelte Viktor dithosen -, akkor sem megytiink sehova. Min-
den idekot benntinket. Béke van, és ez azért sokat jelent. A politikusok gyilkol-
jak egymast, ha akarjik, ez az 6 dolguk. Mi viszont hétkéznapi, egyszerti em-
berek vagyunk, tavol tartjuk magunkat a politikatol, s éppen ez a kiviilallasunk
garantalja a biztonsagunkat. Senkinek nem 4ll érdekében, hogy barmiért is
rajtunk alljon bosszut. Kiilonben is, a felkorbacsolt kedélyek el6bb-utobb le-
nyugszanak. Maradunk a fenekiinkon, és punktum.

Néhéany honap mulva Viktor taldn megbanta makacs ellenszegtilését, bar
ezt még onmaganak sem vallotta be, és Eszter sem emlékeztette rd soha tobbet.

A patikaba indult egy jalius végi péntek reggelen, s atkozben arra gondolt,
milyen boldogan varja Adam fia a vasarnapot. Megigérte neki, hogy strandra
mennek, s hogy labd4zni fog vele a vizben. A gyerek lelkesedése ré is atragadt,
s azon kapta magat, mennyire szeretné 6 is, ha mar vasarnap lenne.

A patikatol néhany méterre foldbe gyokerezett a laba. Nem akart hinni a sze-
mének. A bejarati ajt6 el6tt ugyanis Putz Imre varakozott két ismeretlen férfi
tarsasagaban. Volt segédjének felbukkanasa még jobb kedvre deritette. A viszont-
latas 6rome nem tartott sokaig.

Putz Imre kezet fogott vele, majd egy htivos mozdulattal elharitott magatol
minden kérdést.

- Ne haragudjon - fogott hozza jovetele magyarazatahoz Putz Imre -, de
most hivatalos mindségben vagyunk itt az elvtarsakkal. A F6véarosi Tanacs Gyogy-
szertari Kozpontjabol jottiink, hogy a kormény 1950. évi 25. szamau torvényereji
rendelete értelmében azonnali hatallyal az dllam birtokdba vegytik at a gyogy-
szertarat. A kulcsokat kérem.

Viktor értetlentil bamult egykori segédje arcaba, s még akkor sem fogta fel,
mi torténik valéjaban, amikor Putz Imre egyik kisér&je durvan raszolt:

- Nem hallotta? A kulcsokat!

Gépiesen, mint akit nem is a tudata vezérel, nydjtotta at a patika kulcsait a ko-
vetel6z6 kisérének. A két ember bement a patikdba, Putz Imre hatramaradt,
s az ajtoban megallitotta a belépni késziil6 Viktort.

- Csak megnehezitené a dolgunkat, Garami tr. E perct6l kezdve mar semmi
felett sem rendelkezik, semmit nem vihetne innen magaval. Jobban teszi, ha
most szépen hazamegy. Hétf6n jojjon be a Gyogyszertari Kozpontba, ott majd
dontenek az 6n sorsarol.

Latva Viktor dobbenetét még hozzatette:

- Sajndlom, nem én tehetek réla.

Hazaérve lezokkent a konyhaasztal mellé, arcat a tenyerébe temette, Eszter
csak hosszas unszolds utan tudta széra birni.
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- Most mi lesz? - kérdezte aggodalmasan, miutdn végighallgatta férje be-
szamolojat a torténtekral.

- Fogalmam sincs - felelte Viktor. Hangja elcsuklott, és konnycseppek pe-
regtek le az arcan.

A kozpontban kozolték vele, hogy mennyire értékelik szaktudasat, amire
a szocialista tdrsadalomnak is nagy sziiksége van. Eppen ezért a munkajéra
a tovabbiakban is igényt tartanak. Megneveztek egy budai patikat, ahol beosz-
tott gyogyszerészként dolgozhat. Megmondtak azt is, mennyi lesz a fizetése,
s hogy a tobbit majd megtudja Hordnyi elvtarstol, a megnevezett gyogyszertar
vezet6jétol.

Horanyi elvtars, akit nyilvan t4jékoztattak Gj beosztottja multjarol, nem tit-
kolt karorommel fogadta.

- Itt aztdn nem kutyulhat mindenféle gyégyirnak nevezett kotyvalékot. Mi
nem a haszonra toreksziink, hanem a dolgozok egészségét szolgaljuk.

Viktor nagyot nyelt, keze 6kolbe szorult, nehezen tudott uralkodni magan,
végiil csak egy bolintassal jelezte, hogy megértette, mit varnak téle. Efel6l ugyan
fogalma sem volt.

Mindenesetre igyekezett legjobb tudasa szerint dolgozni, &m életében el6szor
nem lelte 6romét a munkaban. A valtozas, amin keresztiilment, Eszternek mar
az els6 napokban szembettint. Kedvetlen volt, s ami soha nem fordult el6, figyel-
metlen is. Még a fidra sem forditott annyi id6t, mint kordbban, s ha esténként
leiilt vele jatszani, gondolatai szemmel lathatéan méshol jartak. Adam tobbszor
is raszolt sértédotten: Apa, téged ez nem is érdekel. Ilyenkor mosolyt eréltetett
az arcara, s megprobalt a gyerek kedvében jarni, ami csak néhany percig sikertilt.

Eszter azt javasolta, keresse fel Putz Imrét, s beszélje ra, hogy legalabb a volt
patikdjaban dolgozhasson, természetesen akar beosztottként.

Volt segédjét nem taldlta meg a Gyogyszertari Kézpontban, s el6szor azt sem
értette, nevének emlitésére miért néznek rd gyanakodva. Kés6ébb jutott tudo-
mésdra, hogy Putz Imrét letartoztatta az AVH. Miért? Azt senki sem tudta vagy
nem akarta megmondani.

- Nem tudom nézni, ahogy emészted magad. Egyelére még van otthonod,
van csalddod. Gondolj azokra, akiket még ezektdl is megfosztottak. Legalabb
irdantunk légy belatassal - kérlelte Eszter nap nap utan.

Viktor ilyenkor csak hiimmogott, s minden alkalommal megigérte, hogy
urré lesz kedélybetegségén. De semmi sem valtozott.

Még egy év sem telt el a patika allamositasa 6ta, amikor egy szerdai reggelen,
miként az el6z6 hénapokban minden nap, kedvetleniil és az id6t halogatva
borotvalkozott. Az el6szobdban megszolalt a cseng6. Hallotta, hogy Eszter ajtot
nyit, majd kisvartatva éles sikolyt hallott, amit6l annyira megijedt, hogy mélyen
megvagta arcat a borotvaval. A borotvaecsetet a mosdékagyloéba dobta, dles
léptekkel azonnal az el6szobdban termett. A latogaténak mar hilt helye volt,
nem értette, mi torténhetett, csak Eszter &llt a falnak tdmaszkodva sdpadtan.
Egy papirlapot nytjtott remeg6 kézzel Viktor felé.
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Atvette a papirt, s tigy, ahogy volt, arcanak egyik felén borotvahabbal, a ma-
sikon egy vérz6 csikkal a szobaba ment, hogy felvegye szemiivegét. Le sem tilt,
allva futotta végig a papirlap szovegét. Csak a lényeget fogta fel agyaval. Kitele-
pitési hatdrozat... a kézbesitést6l szamitott huszonnégy 6ran beliil... csak a leg-
sziikségesebb holmikat... fellebbezésnek helye nincs.

Eszter is bejott a szobéba, letiltek egymassal szemben, mindketten a mésik-
tol varva, hogy megszoélaljon. A bénit6 csendet Eszter zokogasa torte meg.

- Reggel jonnek értiink - préselte ki magabdl elcsuklé hangon.

- Igen, reggel - felelte Viktor, s kozben eltakarta arcat az irdsos hatarozattal.

De nem reggel jottek, hanem kora hajnalban. Ketten voltak. Egy alacsony
kovér renddr, akinek hasén fesziilt a sziirke zubbony, s aki els6 latasra inkabb
hasonlitott egy vidéki levélkihordéra, mint egy torvény felhatalmazta végre-
hajtéra, meg egy lomha mozgdst, bargyu tekinteti masik rendér, aki még akkor
sem akarta levenni ujjat a cseng6 gombijéarol, amikor Viktor mar kitarta el6ttiik
az ajtot.

Eszter és Viktor el6z6 nap osszepakoltdk mindazt, amit sziikségesnek véltek,
le sem vetk&ztek éjszakara, a fotelekben tilve nyomta el ket révid idére az dlom.
Csak Adamot bujtattak agyba, a kovér rendér miatta tiirelmetlenkedett.

A kapu el6tt teheraut6 vart rajuk, a platéjan két fegyveres rendér vigyazott
egy tucatnyi hallgatag, lehorgasztott fejii emberre, akik akkor sem tekintettek
fel, amikor Eszter felsegitette a fidt, a nagy darab rendér meg, latva Viktor er6tlen
igyekezetét, felhajitotta a két koffert a fent til6k l4bai elé, majd egy durva len-
diilettel Viktort is feltuszkolta a teherautéra.

A jozsefvarosi palyaudvaron tobb teherautorol tereltek embereket a rajuk va-
rakoz6 szerelvény marhavagonjaiba. Mindamellett, hogy a vonat azonnal elin-
dult, amint az utols6 embert bepréselték, utjuk hosszt ideig tartott. Fogalmuk
sem volt, hova viszik 6ket, a menetid6 sem nytjtott timpontot, mivel a szerel-
vény néha orakat vesztegelt.

Jocskan elmult mar dél, mire megnyiltak a vagonajtok, és rendérok kezdték
el kilokdosni a félelemtdl és az utazastél meggyotort embereket. Tettlegességtol
sem riadva vissza, kett6s sorokba tereltek mindenkit, majd hosszas varakozas
utan elindult a menet.

Viktor a vagonbol leszallva sem nézett kortil, fejét a foldre szegve, a két bs-
rond stlya alatt meggornyedve vakon engedelmeskedett minden parancsnak.
Ha nem mozdult, és meglokték, bukdacsolt a l6kés iranyaba. Nem tudta, nem
is érdekelte, hol van, ment, amerre sodortak, akar az akasztofa ala is terelhették
volna.

Eszter egyik kezével a fiat szoritotta magahoz, masik kezével a téle telhet6
modon tdmogatta férjét. Keveset jart vidéken, gyér ismeretei voltak, de nem latva
hegyeket még a tavolban sem, annyit meg tudott allapitani, hogy valamelyik
alfoldi tanyavilagba hoztak Sket.

Egy szegényes paraszthaz el6tt megéllitottdk a menetet épp csak annyi idére,
hogy Viktorékat kiéllitsdk a sorbol.

HITEL



- Ez amaguk helye - mondta az egyik kisér6 renddr, és a szélesre tart kapu-
ra mutatott.

Ott alltak egy ismeretlen parasztember portdjanak bejaratdnal, s fogalmuk
nem volt, mitévék legyenek. Szemben veliik, az udvar végében, szalmatetSs
szérti mellett id6s paraszt allt mozdulatlanul, vasvillajara timaszkodva, és me-
reven nézte ¢ket. Eszter a kapubdl nem lathatta tisztdn az arcat, mégis az volt
az érzése, az ember egy percen beliil megragadja vasvillgjat, és rajuk tdmad,
hogy még a kornyékrol is elkergesse Sket.

A paraszt helyett egy fekete fejkend6s asszony toppant eléjiik.

- Akkor hat magukat kaptuk - mondta egy hatalmas séhaj kiséretében. Esz-
ter nem tudta eldonteni, mit jelenthet a felszakadt s6haj. Megkonnyebbiilést
vagy keserti lemondast. - Erre gyfijjenek.

A konyhan keresztiil egy apro, sotét helyiségbe vezette 6ket, s Eszter az aj-
toban megtorpant. Amikor szeme megszokta a félhomalyt, kétségbeesetten
nézett a parasztasszonyra, mintha valami csodat remélne téle. A helyiség pad-
lozata dongolt fold, butorzata mindossze két szalmazsak, a bejarattal szemben
egy fabol tdkolt haromlabu iléke, rajta egy petroleumldmpa. A jobboldali szal-
mazsak folott bortoncellak ablakaira emlékeztetd nyilas.

- Ezlészen a maguké - mutatott korbe az asszony, majd az ajté melletti sarok
felé bokott. - Oda tegyék, amit magukkal hoztak.

- Istenem! - suttogta Eszter elképedve. Magahoz szoritotta fiat, hogy utat
engedjen a mogottiik belépd Viktornak, akinek arcardl nem lehetett volna leol-
vasni, milyen benyomast tettek ra a latottak. A kijelolt sarokban foldre helyez-
te a kofferokat, és megéllt mellettiik, mintha tovabbi utasitdsokra varna.

Ekkor az udvaron latott paraszt is megjelent az ajtéban. A vasvilla nem volt
néla, de Eszter szdmara az is félelmetes volt, ahogy rajuk nézett. Sotét, apro
szemeibdl sugarzott a gytlolet. Asszonya raférmedt:

- Mi koll? Maraggy veszteg, Vince! Ne akard megiint rank hozni a bajt!

Azid6s ember megvet6en kopott egyet a foldre, aztan szétlanul megfordult,
és eltavozott.

A parasztasszony Viktorra szegezte tekintetét, és szanakozva a fejét csovalta.
Pillantdsa ezutén az ijedelmében anyjéhoz tapadé Adamra tévedt, végiil Esz-
teren allapodott meg,.

- Maggét se irigylem - mondta -, de maj’ csak meglesziink valahogy. Tuggya,
mer muszj.

Ezzel elindult kifelé, hogy magara hagyja a pesti csaladot. Eszter mellett
elhaladva még odasugta:

- Osztan nehogy mé’ t6link féljenek am!
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