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IKonrad SutarsRi

Andrzej Wajda - az alRoto
Rompromisszum muveésze

Ha olyan valaki tavozik koziiliink, aki annyi szolgalatot tett a kultaranak, mint
Andrzej Wajda - életmtivéért megkapta a legjelent6sebbnek szamité Oscar-
dijat (2000-ben), ismerte, értékelte és csodalta 6t a XX. szazad masodik felének
és a XXI. szdzad elejének egész civilizalt vilaga -, ez szomoru alkalom, egytttal
azonban rendkiviil fontos pillanat is, amely arra késztet, hogy megfogalmazzuk
az els6 osszefoglal6 reflexiokat: mi val6jaban az életmd, a hagyaték, amelyet
a miivész rank hagyott, mennyire épiil be az emberiség hatalmas kulturalis
vivményaiba, amelyek szemiink lattara valtoznak.

Ennek a természetes sziikségletnek a keretében jelen tanulmanyomban
elébb egy beszélgetést idézek fel, amelyet a film- és szinhazi rendezével foly-
tattam 1993-ban Varséban, amikor a ,Duna TV” megbizasadbol 27 perces filmet
készitettem rola (Andrzej Wajda portréja). Ez a beszélgetés-interji (mindeddig
még nem jelent meg a sajtéban) azért érdekes ma is, mert alig négy évvel a len-
gyelorszagi rendszervaltozas utan késziilt - Lengyelorszagban az els6 szabad-
nak nevezhet6 parlamenti valasztasokra 1989 juniusdban keriilt sor. Olyan
id6szak volt ez tehat, amikor Wajda mar maga mogott tudta filmekben és szin-
hazi rendezésekben leggazdagabb korszakat, de a legkevésbé sem volt ez még
karrierjének alkonya. Egyuttal ekkor, a kommunizmus bukasa utan definial-
hatta szabadon a mtivész az el6z6 korszakrol kialakult véleményét, s e mellett
arra is raérzett, hogy milyen esztétikai izlésvaltozasok torténnek a tarsadalom-
ban a politikai természetti valtozasok hatasara. Ezért mondhatjuk, hogy akko-
ri, a filmrél és a kultara allapotardl, jelentségérol vallott nézetei ma is rend-
kivil aktuélisak.
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Konrad Sutarski: Mir elsd filmjei: A mi nemzedékiink (1954), a Csatorna
(1956), valamint a Hamu és gyémant (1958) is megmutattik, hogy mennyire érzékeny
on a politikai és torténelmi eseményekre. Emellett fontosak voltak a tarsadalmi ciklonok
,szemei”. Honnan szdrmazik ez az elhivatottsdg?

Andrzej Wajda: A szabadsagat6l megfosztott tarsadalomban a tudatos m-
vésznek - és gy vélem, én elég hamar szert tettem ilyen tudatossagra - kote-
lessége, hogy a tarsadalom hangjava valjék, mas emberek hangjat is képviseljek,
mivel 6k nyilvdnosan nem nyilatkozhatnak meg. Igaz, hogy a mtivész nagyobb
mértékben van kitéve a cenzirdnak, mint masok, de éppen az 6 feladata olyan
megoldasokat keresni, amelyek lehet6vé teszik, hogy a cenztra feje f6l6tt, min-
denféle korlatozas ellenére szdljon a tarsadalomhoz. A nyelv, amely ezt lehet6-
vé teszi, a szimbolumok nyelve: a nemzeti szimbélumoké, bizonyos fogalma-
ké... Koztudomasu, hogy a cenzira els6sorban a szavakat tildozi. Nos ha az én
filmjeim forgatokonyveit, parbeszédeit olvassuk, azokban nincs semmi olyasmi,
amibe a kommunista cenzira ne egyezhetne bele. Ezzel ellentétben a nézékhoz
féleg a képek szélnak - méghozza a cenzura feje f6l6tt, mert a cenzor szabaly-
zatdban nem talalni arra vonatkozo utasitast, hogy milyen képeket kell kivagni.
Az a benyomésom, hogy a magyar film is nagymértékben kihasznélta a m-
vésznek ezt a privilégiumat. Maga a miivész természetesen nem hoz létre poli-
tikai eseményt. Csak a filmjét megtekinté kozonség emeli a miivet politikai
esemény rangjara. A kozonség az, amely azzal, hogy elmegy a moziba, és koveteli
a film vetitését vagy mtisoron tartasat, ha a cenztra le akarja venni, nos, a ko-
zdnség ad a filmnek politikai jelleget. Ez volt az, ami engem a gdanski hajo-
gyarba vitt 1980-ban a sztrajk idején, aztdn az 1989-es parlamenti vélasztasokon
val6 részvételbe. (Andrzej Wajda szenator lett a szabad Lengyelorszag els6 par-
lamentjében, 1989-1991 - K. S. megj.) Miivészetem elvezetett az aktiv politikai
tevékenységhez.

- Manapsag gyakran hallani, hogy az irodalombol kihalnak a neoromantikus mintak,
mikdzben dnnél éppen irodalmi alkotdsok képeztek nagyon gyakran iirtigyet, kiinduld-
pontot egy-egy film megalkotdsdhoz. A madr emlitett miiveken kiviil, mint a Hamu és
gyémant (amely Jerzy Andrzejewskinek kozvetleniil a 11. vildghdborii utin irt vilaghirii
regényére tamaszkodott), megemlithetjiik A 1égi6 cimii filmet (1965-ben rendezte Stefan
Zeromskinak, a XIX. és XX. szdzad forduldjin alkotd, kiemelkedd ironak a Fiatal Len-
gyelorszig nevil irdnyzatra jellemzd, romantizdlo eposza alapjin); aztin jott Az igéret
foldje (1974, amelynek irodalmi el6képe a Nobel-dijas Wtadystaw Reymont regénye volt,
és a XIX. szdzad végén iparosodott vdirosok rablo, kapzsi fejlédésérdl szolt), valamint
a mar szabad Lengyelorszagban késziilt Gy tirti koronds sassal (1992), amely a nemrég
elhunyt Aleksander Scibor-Rylski regénye alapjdn késziilt (Scibor-Rylski, 1928-1983,
eqy sor Wajda-film forgatokonyvének szerzdje, mint amilyen példaul a Marvanyember
1976, Vasember (1981), s jollehet Scibor-Rylski nem volt a kortdrs lengyel irodalomban
jra megjelend romanticizmus mérfoldkéve, nem lehet-e a kozeli munkatdrs haldldat szim-
bolumnak felfogni? Beszélhetiink-e ey korszak elmiildsdrol? Hiszen most is sokat halla-

2017. november

31



32

ni a lengyel filmiskola elmiildsdrol, amelynek romantikus valtozatdt on oly nagyszeriien
képuviselte?

- A kérdés a dolog lényegét érinti. Az, hogy az irodalmi alkotdsoknak a len-
gyel filmekben torténd felhaszndldsanak hagyomanya véget ért - természetesen
az én esetemben is -, nincs kapcsolatban Scibor-Rylski halalaval, hanem bizo-
nyos néz6kozonség, az én nézdkozonségem halalabol kovetkezik A lengyel
tarsadalom a kommunizmus idején tobbek kozott tgy védekezett a kommuni-
zélas ellen, hogy irodalmi hagyomanyokbdl taplalkozo lengyel filmeket nézett.
Az a néz6kozonség teljességgel érzéketlen volt a szovjet filmekkel szemben,
amelyek a Voros Hadsereg szuronyainak védelme alatt érkeztek ide, és kultu-
ralis szempontbol idegenek voltak. Ma egészen mas a helyzet. Most amerikai
filmet szeretnek latni a nézdk, ez tetszik nekik, ez mozgatja meg a fiatalok ér-
zékeit. Amikor a Hamu és gyémdnton dolgoztam, a lengyel mozikban Bergman,
Kuroszava, Fellini, Antonioni, Bardem filmjeit vetitették. Ilyen tarsasdgban
probéltam én megtaldlni a magam helyét Lengyelorszagban. Most a legtjabb
filmemet a Gyiirii koronds sassal cimtt Coppola Drakuldjaval, Spielberg jatékaival
egyttt futurista filmek kozott jatsszak. Az Gj helyzetben ez a film nem , apro-
pobol” sziiletett, és a mai néz6k mar nem is érzik annyira sziikségét az én fil-
memnek. Ebben a kontextusban utat kell keresnem, vagy a filmet egyszertien
abbahagyni, és valami egészen massal foglalkozni. Az a tény, hogy a romantikus
irodalom ma mar nem sz6litja meg a néz6t - nemcsak a moziban, de a szinhéaz-
ban sem -, szamomra teljesen vilagos. Egyediil csak azt a kérdést kell magam-
nak megvalaszolnom, hogy f6l tudok-e ajanlani valami mast?!

- Egy sor kivdlo szinésszel dolgozott egyiitt, olyanokkal, mint Zbigniew Cybulski,
Zbigniew Zapasiewicz, Daniel Olbrychski, Krystyna Janda. Néhdnyan koziiliik éppen
az on filmjei dltal keriiltek a nemzetkdzi nagy filmek vildgdaba. Ez anndl is inkdbb lehet-
séges volt, mert on a sajat maga rendezte szinhdzi darabokat késobb filmre vitte, ilyen
volt példiul Stanistaw Wyspianskitol a Menyegz6, Fjodor Dosztojevszkijtél az Ordo-
gok, Stanistawa Przybyszewskdtol a Danton. Hogyan sikeriilt felfedeznie ilyen sok
tehetséget? Es mi a helyzet ma? Rafat Krolikowski példdul a Gytird...-ben nem hason-
lithato ahhoz, amit Cybulski vagy Olbrychski nyijtott elsé filmjeiben.

- Ma is vannak ugyanolyan tehetséges szinészek, mint azok a régiek, csak-
hogy nekik én és kollégaim - szinh&zi- és filmrendez&k - sokkal jobb anyagot
ajanlhattunk. Ezen kiviil azok a szinészek - kiilonosen az olyanok, mint Ol-
brychski, Janda, mint Radziwitowicz, akit 6n nem emlitett - tudatdban voltak
annak, hogy bizonyos kiildetés hordozoéi, nem csak ilyen vagy olyan szerepre
kivélasztott szinészek. Ma a szinészeknek nincs olyan fantasztikus szovegiik,
mint Cybulskinak volt a Hamu és gyémdntban, Olbrychskinek a Tdjkép csata
utdnban, Jandanak vagy Radziwilowicznak a Mdrvinyember-ben.

- Az n egyik életrajzirdja és munkatdrsa, Maciej Karpiriski az eqyik kinyvében egy
anekdotdt emlit annak bemutatdsdra, milyen jellegzetes munkamodszert alkalmazott
a szinészekkel. Az eset a Danton elsé probdjan tortént Varsoban, a Teatr Powszechnyben.
A probat on a kovetkezd, meghdkkentd szavakkal kezdte: , Szeretném most mindjart
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megmondani, hogy nincs semmiféle 6tletem, még azt sem tudom, hogyan végzddik a darab,
mert nagyon hosszii a széveg, és nem értem rd végig elolvasni, de ahogy igy magukra
nézek, éled bennem a megqyd6zddés, hogy ilyen csapattal biztosan sikertil ebbdl valamit
kihozni.” EQy madsik alkalommal viszont ezt mondta: Igyekszem ,1igy dsszeforrasztani
az egyes szinészeket az dltaluk jatszott szerepekben, hogy ne tudjanak szétvdlni, és min-
den este ugyanazt a folyamatot ismételjék, hogy... minden este iijra létrehozzik sajdt
dramdjukat.” Honnan szdrmazik tehdt az on kiilonleges képessége, amellyel kiemelkedd-
en tehetséges embereket tud maga koré gyiijteni?

- Kiemelked&en tehetséges emberekbdl azokban az id6kben - az utébbi negy-
venot évben - a miivészet vildgaban tobb volt, mint normalisan szokott lenni.
Mindez azért tortént, mert az olyan teriiletek, mint a vallalkozas, az iparban,
a kereskedelemben, a bankszektorban, féleg pedig a politikaban valé tevékeny-
kedés eléttiink teljesen zarva volt. Ahhoz, hogy ilyesmit csindljunk, be kellett
volna iratkozni a partba. Aki ezt nem akarta, mtivésszé kellett vélnia, ha egy-
altalan tevékenykedni szandékozott. Van egy masik ok is: kétféle médon lehet
az emberekkel banni. Vagy meg tudja ¢ket fizetni, s akkor nem kell meghalla-
nia, mit mondanak, vagy ha nincs elég pénze, akkor meg kell 6ket nyernie
magéanak. Ez a masodik médszer mas okbdl is jobb. Ha nem nyeri meg maganak
az onnel dolgoz6é miivészeket, akkor 6k 10-20 szdzalékot adnak ki lehet6sé-
geikbdl, nekem viszont arra van sziikségem, hogy ne is 100-150 szazalékot ad-
janak, hanem mindent. Ezért kell, hogy a bardtaimma véljanak, meg kell érte-
nitik, hogy én nélkiiliik nem tudok élni, hogy csak egyiitt érhetiink el valamit.
Ez a felfogas mindig kozel allt hozzam: a film, a szinhaz kozosségi, tarsadalmi
tevékenység.

- A 1I. vildghabori utolso évei, amikor az on felndtt élete kezdddott, és a haboriit
kévetd évek a tarsadalmi hangulat gyakori viltozdsdval , hintdzasdval” jartak: a haldl
vdrdsdtol a jobb jovdbe vetett reményig. A Hamu és gyémantban a spanyol harcokra
emlékezd parttitkar, Szczuka az idedlis szocialista tdrsadalom gondolatinak hordozdja.
Pedig az dtvenes évek mdsodik felében, amikor a film keletkezett, mar ismertiik Lengyel-
orszigban a visszaéléseket és a szocialista hatalom kegyetlenségeit. Vajon a rendezd
rokonszenve ez irdnt a szerepld irdant kompromisszumot fejezett ki? Ugyanigy a Mar-
vanyemberben annak az 1ijjaépiilé Katowicének a latvinya, amelyet arra kényszeritet-
tek, hogy a kommunista Stalinogrod nevet viselje? Rendezdi munkdjdval dsszeftiggésben
hogyan litja a kompromisszum sziikségét, amelyet néhinyan megengedhetetlen maga-
tartasnak tartottak, pedig — bizonyos esetekben — az eszme megmentését lehetévé tevd
védekezési dszton volt?

- Az ember biologiai élete, minden napja szintén valamiféle kompromisz-
szum mai eréfeszitéstink és a kozott a sziikségszertiség kozott, hogy holnapra is
megdrizziik energidnkat. Kompromisszum nélkiil nem létezik semmiféle valosag,
egyébként meg kell mondanom, hogy azt a , hintdzast”, a helyzet dlland6 val-
tozasat, amelyr6l 6n beszélt, igyekeztem a magam moédjan kihaszndlni. Amikor
a hinta megfelel6 iranyba lendiilt ki, prébaltam politikai filmet csinalni. Ilyen
volt a Mdrvinyember, amelynek forgatokonyvével tizenkét évet vartam, viszont
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a Vasembert alig néhany kedvez6 honap alatt fejeztem be 1981-ben. Az a korszak,
amelyet valoban elveszitettnek, eltékozoltnak tartok életemben, az a hadialla-
pot. Miutan 1981. december 12-érél 13-ara virradoé éjszaka bevezették, még el
tudtam késziteni Parizsban (1982-ben) a Danton cim filmemet. Azutan tulaj-
donképpen semmit...

- ...mert sem a Szerelmi kronika, amelyet 1985-ben rendezett Tadeusz Konwicki
regénye alapjin, de még a Dosztojevszkij-miib6l 1988-ban filmre vitt Ordogok sem
részesiiltek olyan kedvezd fogadtatdsban, mint kordbbi filmjei, pedig az on dltal 1971-ben
a krakkoi Teatr Stary szinpadira adaptdlt Ordogok dridsi sikert arattak tizenhdrom éven
dat Lengyelorszigban is, kiilfoldi bemutatokon is. ..

- Az, hogy a hadidllapot idején képtelen voltam magambol kihdmozni va-
lamiféle 4j értékeket, nem abbdl szarmazott, hogy valamilyen sérelem vagy
megtorlds ért volna. Nem, semmi ilyesmi - de a kommunizmus azokban az
években egyszertien mar rothado allapotban volt, ilyen volt a légkor.

- Nehéz iddszakokban az 6n kompromisszumai nemegyszer segitettek mds alkotoknak,
kiilondsen az 1972-ben létrehozott ,, Zespot X” nevii filmstidioban, amely 1983-ig, po-
litikai likvidaldsaig miikodott. Fiatal miivészek tomoriiltek on koré, akik nagyszerii fil-
meket készitettek, amelyeket késobb a ,morilis nyugtalansag” mozijanak neveztek el.
Olyanok voltak koztiik, mint Radostaw Piwowarski, Janusz Zaorski. ..

- Agnieszka Holland, Ryszard Bugajski...

- Mégis, mit gondol a kompromisszumrol, dsszehasonlitva azt a makacs, szembendllo
magatartdssal?

- Azt mondja az Evangélium, hogy , Tetteikrél ismeritek meg Sket”. Az em-
litett rendezdk, akik a mai napig a barataim, sok érdekes filmet csinéltak a cso-
portunkban. Meg kell egytattal mondanom, hogy szélséséges, a kommunista
valosagot teljesen elutasité magatartas nélkiil nem értiik volna el mindazt, amit
létrehoztunk. Ha nem lettek volna olyan emberek, akikben volt annyi batorsag,
hogy mindent elvessenek, bortonben tiljenek - mint Jacek Kuron vagy Adam
Michnik -, nem lett volna, aki 8sztonozzon benniinket a tovabbi cselekvésre,
a szabadsag hatarainak tagitasara. Tevékenységiink kozben lélektanilag nem
éreztiik magunkat talsdgosan kényelmesen, ugyanis természetesen 6k mond-
tak ki az igazsagot, 6k kockaztattak az életiiket, mik6zben mi annyit mondtunk,
nos, amennyit lehetett. Ennek ellenére agy gondolom, hogy Lengyelorszagban
szerencsés helyzet alakult ki egymas magatartdsanak kolcsonos megértésével,
és érdemes volt megélni azt a pillanatot, amikor azok, akik kommunista borto-
nokben tiltek, amikor kijottek, munkankat értékesnek ismerték el, mi pedig
értjilk, hogy az 6 kovetkezetességiik, kitartasuk nélkiil nem valhattunk volna
azokka, akik letttink, fliggetlentil attdl, hogy - mar a szabadsag idején - hogyan
bonyolédott dssze Gjra minden.

Szeretnék ehhez hozzafizni még néhany sz6t tevékenységem modszerével
kapcsolatban. Nos én soha nem akartam a politikai film fanatikus mtivel&je len-
ni - és ezt tanitottam a mar emlitett fiataloknak is. Orszagunk politikai valosaga
a politikai film felé hajtott benniinket, de nem lett volna természetes, ha semmi
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mast nem vettem volna észre, és csak politikai filmeket csinaltam volna. Ezért
jottlétre a Nyirfaliget, A wilkoi kisasszonyok a Szerelmi kronika és még néhéany film...

- Jollehet ezek a filmek érzékiséggel teli szerelmes elbeszélések, eqyittal azonban mé-
lyen filozofikusak és nagyon festdiek (latszik, hogy képzémiivészeti tanulmadnyai mély
nyomokat hagytak rendezdi képzeletében). E filmek némelyikérdl eqyenesen azt mondjik,
hogy remekmiivek, hiszen példaul A wilkéi kisasszonyokat Oscar-dijra is jelolték.

- Igen, igen, és mélyen meg vagyok gy6zédve arrdl, hogy nem kovettem el
ezzel hibat. Egyébként, mikozben ezeket a filmeket rendeztem, egyuttal allan-
do készenlétben vartam az id6 kihivasara, hogy létrehozhassak tjra valamilyen
4j politikai filmet. Nem tilhettem és varakozhattam otthon. Kénytelen voltam més-
fajta filmeket csindlni, varva, hogy ha megfelel6 pillanat kovetkezik be a poli-
tikdban, azonnal munkahoz lathassak. Igy sziiletett meg a Vasember. Ha korab-
ban nem forgattam volna egy sor filmet a nyolcvanas éveket megel6z6 nehéz
idékben, nem mertem volna elkésziteni, mert szembetaldlkoztam volna a ko-
vetkez6 kérdéssel: hogyan rendezzek filmet olyan torténelmi dimenziokrol,
amelyek éppen most vannak kialakuléban.

- A politikai filmek kapcsdan beszélt a mdsfajta, miivészi filmek sziikségességérdl is.
Ugyanakkor a politikai toltetil filmjeiben is lépten-nyomon talalkozunk szépen, tisztin
esztétikai szekvencidkkal, mint példaul a Hamu és gyémant halottak napi jelenetében,
vagy a Danton beteljesiiletlen lakomdjdban, s ezek a jelenetek — miivészi eszkdzokkel
mélyebb értelmet adva a politikai természetil eseményeknek — az dltaldnos vizid lényeges
elemeivé vilnak. Ez azonban csak révid kitérd volt. A kdvetkezd kérdés a miivészek
emigrdcidjanak kérdéséhez kapcsolodik. EQy sor filmet és szinhdzi el6addst is rendezett
kiilfoldon, mégsem emigrilt Lengyelorszigbol, mint Roman Polariski vagy a nyolcvanas
években Krzysztof Zanussi és Agnieszka Holland. Miért?

- A kommunista rendszer szamos gyongeségének egyike a sznobizmus volt,
amely abban jutott kifejezésre, hogy az orszag kommunista vezet6i engedélyez-
ték kulfoldi atjainkat, amivel azt akartak bizonyitani, hogy Lengyelorszagban
demokracia van, vagyis ezéltal biiszkék lehettek, hiszen ,,a mi mtivészeink bar-
hova utazhatnak, s ott dolgozhatnak is”. Részemrd&l ugyanakkor az ilyen utak
megmutattdk azoknak, akikt6l Lengyelorszagban fiiggtem, hogy bar az 6 rab-
sdgukban élek, mégis csindlhatok valamit az 6 hataskoriikon kiviil is. Mindenek
ellenére ugyan mit alkothattam én Nyugaton?! Hét természetesen legsziveseb-
ben politikai filmeket, csakhogy ott nem volt semmiféle olyan k6zonség, amely
érdekl6dott volna az ilyen témak irant. A paradoxon abbdl fakadt, hogy politi-
kai filmeket Lengyelorszagban kellett csindlnom, mtivészi filmeket pedig Nyu-
gaton. Mtivészi filmeket természetesen Lengyelorszagban is forgathattam vol-
na, rdaddsul mindazon nehézségek nélkiil, amelyekkel kiilf6ldon talalkoztam,
mindenesetre azért az idénkénti filmkészités Franciaorszdgban vagy Nyugat-
Németorszagban novelte presztizsemet otthon. Szamos tervbdl, sajnos, tulajdon-
képpen csak két kiilfoldon rendezett filmet tartok értékesnek. Az elsé biztosan
a Pildtus és a tobbiek Bulgakovtdl. Az az érzésem, hogy ilyen filmet Lengyelor-
szagban sosem forgathattam volna - egyszertien civilizaciés, kulturalis okok-
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bol. A mi katolikus allamunkban tigy fogadtak volna, mintha részt vennék vele
a vallas kortili vitakban, egyszertien politikai manipulacié targyava valt volna.

- A Lengyel Népkoztirsasdg akkori cenziirdja igy is betiltotta a film otthoni nyilvdinos
terjesztését...

- Fuiggetlentil a politikai beavatkozas tényétdl, ezt a filmet csak ott, a protes-
tans Németorszagban mutathattam be teljes szabadsaggal mint mtivészfilmet.
A masik film, amelyrdél Ggy érzem, hogy jol sikertilt, a Danton. Miért? Azért,
mert a francia forradalom képét a francia kommunisték alakitottak ki, akik sem
a forradalmat, sem a kommunista val6sagot nem ismerték, én viszont kommu-
nista vilagbol jottem. Igy aztan jol ismertem a lenini-sztalini megvalositas gor-
be tiikrében abrazolt forradalmat. Ezért alkothattam meg - teljes irénidval és
keménységgel - a francia forradalom egészen 1j képét. Azt gondolom, hogy az
ok, amiért kiutaztam és létrehoztam ezt a két filmet, mtivészi és politikai szem-
pontbdl egyarant érthetd volt. Ezért sikeriilt mindketts. Osszehasonlitva veliik
a tobbi kinti filmet, nos, azok inkdbb véletlen események voltak.

- A nyolcvanas és kilencvenes évek fordulojan nagyokat kortyoltunk a szabadsdgbol,
abbol, amelyre fél évszazadon dat torekedtiink, viszont a szabadsdgot kiilonféle célokra
lehet kihaszndlni — a nemzet javira, az emberek — a jok és a rosszak — javdra is. Nem
egészen két éve nyilatkozott on errdl a lengyel Kino hasdbjain a Wolni od czego?
(Mitdl szabadok?) cimii interjiiban. A kritikitdl, a tekintélyektdl, a kritériumoktol vagy
taldn az eszmétd1? Onnél akkor ezek inkdbb kérddjelek voltak. Vajon igy van-e most is,
négy évvel a fiiggetlenségiink visszaszerzése utan?

- Az, hogy oregkoromra ilyen helyzetbe keriiltem, amilyenben vagyok: szabad,
de kozonségét elvesztett rendez6 a moziban, megtizedelt kozonséggel a szinhaz-
ban, ez paradoxon, oka pedig az, hogy a valtozasokban az én kezem is benne volt.
Filmeket csinaltam, mert mtivészként akartam megvalésitani magam, egyuttal
azonban azért is, hogy filmjeim valjanak részévé egy egésznek, a masmilyen, jobb
vilagért folytatott harcunknak. Ez az Gj vilag létrejott. Ezzel kapcsolatban boldog
vagyok, hogy a szabadsagot - az egész tarsadalom szamara - kiharcoltuk. Es hogy
ez a szabadsag egyttal egy sereg sikertelenséget is hozott nekem, f6leg pedig azt,
hogy nehéz valaszt adnom a kérdésre: kinek kell lennem az Gj helyzetben? Egész
életemben olyan mtivész voltam, aki fliggott orszaga politikai helyzetétdl, és attol,
hogy mit csindlhat kiilf6ldon - aztan hirtelen szabad, fliggetlen mtivész lettem.
Fel tudom-e emelni ennek a szabadségnak a terhét?! Es kezdhetem-e az életet még
egyszer elolrdl? - azt mondani magamnak: hat ez fantasztikus, folyton arra tore-
kedtem, hogy ebben a helyzetben taldljam magam - most megmutatom az embe-
reknek életem legjobb filmjét. Nos, ha 6szinte akarok lenni, erre a kérdésre nem
tudok egyértelmti valaszt adni. Lehet, hogy az eddig elkészitett harmincot film
volt minden, amit el kellett mondanom?

- Lehet, hogy éppen az ilyen, életutunk éles kanyarjaiban feltett kérdések, amelyekre
jelenleg még nem tudunk vdlaszolni, ezek az élet legnagyobb rejtélyei kozé tartoznak,
mélyebb értelmet adva mindannak, amit tesziink, és tovabbi erdfeszitésre késztetnek.
Emlitette azonban a kdézonség reakcioiban bekovetkezd viltozdsokat. Milyen a mai ko-
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26nség? Es lehet-e tenni valamit azért, hogy tijra afféle szovetségessé, tovdbbi aktivitds
késztetdjévé, mecéndssd viljék — puszta jelenlétével, azzal, hogy bizonyos miiveket elfo-
gad, és nem utasit vissza?

- Az amtivész, aki panaszkodik a kozonségre, rosszat mond rdla, egyszer-
en nevetségessé teszi magat. A kézénség olyan, amilyen, és a mivésznek csak
két lehet6sége van: vagy olyasmit alkot, amit elképzelt, és nem tor6dik semmi-
féle kozonséggel, vagy pedig kénytelen tekintetbe venni a kozonséget. Ha ver-
set irnék, irhatnék olyan verset, amelyet a fiokba hajitanék, szamitva arra, hogy
valaki 6tven vagy szaz év malva folfedezi, és azt mondja majd: ez nagyszert
koltemény, bekertil hazam irodalméanak torténetébe. Ha festd volnék, festhetnék
néhany képet, befalaznam 6ket, ahogyan az A szép bajkeverd cimti francia-svajci
filmben torténik; egy nap valaki szétbontja a falat, és kidertil, hogy ott remek-
mivek rejtéznek, amelyek aztan mizeumokba kertiilnek a mtivészet nagysaga-
rél tantskodva. A filmmel ezt nem lehet megtenni. Film nem johet létre kozon-
ség nélkiil. Ugy jelenik meg, mint egy tjsag, és a kozonség reakcisja donti el,
hogy lesz-e batorsagom tjabb filmet csindlni, no és hogy milyen legyen az a film,
hogy sz6t értsen azzal a kozonséggel. Manapsag sok mtivész, filmes nem veszi
tekintetbe ezt a kozonségnek tartozé kotelezettséget, s filmjeit a televizionak
adja. A televiziénak megvannak a maga nézettséget méré irodai, és a rendez6
ott megtudhatja, hogy, mondjuk, ,j6 nézettsége” volt, ezzel szemben az, hogy
ki is nézte meg a filmet, mit is gondol valdjdban a kozonség, amely a tévében,
otthon nézi a filmet, az szdmomra irrealis kérdés. Szamomra a mozivasznon
hordozza a film az igazsagot. A moziban ldtom, hogy a kozonség velem egytitt
halad-e, tarsamul szeg6dik-e, vagy egyszerten iil kozonyodsen.

- Hasonlé a helyzet a szinhdzban is.

- Igen, mert az igazi probaké a kozonség lélegzete, amelyet a szinpadon
jatszo szinészek éreznek, s amelyet én érzek a kozonséggel egyiitt a moziban
tilve. Egész életemben azt tanultam: el6szor a filmiskoldban, aztan filmjeimen
keresztiil, hogy konkrét moziterem rendezéjének kell lennem. Ha filmem ott
nem valik be, akkor nem nagyon maradhatok rendez6 - de remélem, hogy sike-
riil még létrehoznom olyan filmet, amely djra képes lesz megmozditani a ko-
zonséget, nem gondolom ugyanis, hogy az a kozonség rossz, mig az a korabbi
jo volt. Ez most egyszertien masmilyen. Most nekem kell tigy alakitanom a né-
z6hoz filmem nyelvét, hogy meghassa és meginditsa 6t. Ellenkez6 esetben,
amint mar mondtam, valami mas foglalkozast kell keresnem. En mér dregem-
ber vagyok, és vénségére az ember sok érdekes foglalatossagot taldl maganak.
Emlékszem, amikor évekkel ezel6tt - akkor mar utoljara - taldlkoztam a hires
lengyel zongoramtivésszel, Artur Rubinsteinnel. O akkor mar nem jol latott, és
teljesen abbahagyta a koncertezést. Ezt mondta nekem: , Tudja, én egész életem-
ben 6rokké utaztam és zongoraztam, és sosem volt idém arra, hogy zenét hall-
gassak, pedig tudja, mennyi szép zenei alkotast irtak hegedtire is?”

*khk
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A most szerkesztésre benyujtott interja - amint frdsom elején kozoltem - hu-
szonnégy évvel ezel6tt késziilt, amikor Wajda érezte, hogy miivészi valaszut
el6tt 4ll, és azon toprengett, hogy miutdn Lengyelorszag megszabadult a kom-
munizmus bilincseitél, fog-e még az 4j, alapjaiban megvaltozott politikai és
kulturalis viszonyok kozott értékes filmeket rendezni, amelyek emellett képe-
sek lesznek tovabbra is megszolitani és vonzani a nézéket. Eszrevette, hogy az
orszag altal megszerzett politikai szabadsag 4j, Nyugatrol érkez6 veszélyeket hoz
magaval: a szabadpiac brutalitasat és a tarsadalom esztétikai izlésének elseké-
lyesedését. Wajda ezeket a veszélyeket még nem tgy fogta fol, mint egy harma-
dik - a nacizmust és kommunizmust kdvetd - totalitarius rendszer fenyegetését,
amilyen rendszerré, kiilonosen mar a XXI. szazadban az a globalizmus valt,
amely a nemzetkozi, s6t val6jaban interkontinentalis gazdasagi-pénziigyi elit
egoista tevékenységének a mechanizmusa. Ez az elit Eurépa népeinek, de va-
l6jaban a vildg egyre nagyobb részének meghdditasara torekszik, pusztitva
azokat az értékeket, amelyek eddigi torténelmi, kulturdlis, erkolcsi és etnikai
egységét és erejét képezték. Ettdl fliggetleniil Wajda élete késébbi szakaszédban
sem esett semmiféle Gj kulturalis divat, olcso siker csapdajaba. Onmaga ma-
radt, s torténhetett ez annal is inkabb, mivel a lengyel tarsadalomban - miként
mas népek tarsadalmaban - tovabbra is létezik azoknak az embereknek a szé-
les kore, akiket nem elégit ki az akarmennyire is propagalt és latvanyos fércmd,
akik intellektudlisan ambiciézus, hazai, erkolcsi és hazafias elemeket is tartal-
maz6 kulturdlis termékeket keresnek, amelyeket a tagan értelmezett Nyugat
idegen kulttraja legfeljebb kiegészit, de nem helyettesit.

Az interja utan késziilt filmek nem mindegyike hozott Wajdanak egyértelmii
sikert, sziilettek azonban felejthetetlen mtvek is. Utébbiak kozé tartozik a Pan
Tadeusz, amely 1998-ban késziilt a lengyel romantika profétajanak, Adam Mic-
kiewicznek az eposza alapjan. 2007-ben sziiletett a megrazo6, Oscar-dijra is jelolt
Katyn cim film a szovjetek &ltal a II. vilaghabor idején lengyel tisztek ezrein
végrehajtott genocidiumrol. 2009-ben rendezte a finom hangvételd lélektani
filmet Tatarak cimmel egy rakbeteg n6rél - némely részeiben Marai Sandor Ren-
delés elott cimti elbeszélésébdl is meritett. A film megkapta tobbek kozott a FIPRESCI
(Eurdpai Filmakadémia kritikusainak dija) dijat. 2013-ban - a Watesa, a remény
embere cim( film rendezésével - visszatért Lech Walesanak, a Szolidaritas ve-
zérének és a lengyel nemzeti felszabaditds szimbdélumanak alakjahoz, akinek mar
2005-ben szentelt egy filmnovellat A remény embere cimmel egy tobbszerzés
Solidarnosé, Solidarnosé cimd filmben (az els6 és egyetlen, a kommunista hata-
lomtdl fiiggetlen szakszervezet megalakulasdnak huszonotodik évforduléjara
késziilt). Ennek eredményeként - a Mdrvdnyember és a Vasember cim filmekkel
egylitt - 1étrejott egy sajatos filmtrilégia a lengyel népnek a XX. szdzad hetvenes
és nyolcvanas éveiben jatszodo fliggetlenségi eréfeszitéseirdl.

Széamomra Andrzej Wajda filmjei koziil legszemélyesebb az édesapja emlé-
kére rendezett sajatos rekviem, a Katyn. Ennek az a magyarazata, hogy édesap-
ja, aki a lengyel hadsereg tisztje volt, és 1939-ben részt vett a Lengyelorszagra
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tdmado hitlerista és a bolsevik agresszorok ellen vivott harcokban, a bolsevikok
fogsagdaba esett. A sztarobjelszki fogolytaborba kertilt, majd az NKVD Harkovban
meggyilkolta, és ott, a kozeli erd6ben temették el névtelen tomegsirba. Pontosan
ugy, mint az én édesapamat, aki ugyanannak a tabornak volt a foglya. Lehet-
séges, hogy Jakub Wajda szazados és Bogumit Sutarski hadnagy Sztarobjelszkben
személyesen ismerték egymast. Még az is lehetséges, hogy priccseik kozvetlentil
egymas mellett voltak. S6t az is elképzelhet6, hogy ugyanazzal a vasuti szallit-
mannyal, ugyanabban a vagonban vitték 6ket a kivégzéhelyre 1940 tavaszan.

Amikor 1993 jaliusaban Varséban interjtt forgattunk Andrzej Wajdaval, még
nem voltak publikusak a katinyi vérengzéssel val6 kapcsolatai, és még én sem
tudtam, hogy egy évvel kés6bb lehet6ségem nyilik arra, hogy a Duna TV-nek
dokumentumfilmet készithetek Katinyrol Az embertelen foldon cimmel, amelyet
még ugyanabban az évben, 1994-ben bemutattak a tv-filmek magyarorszagi
szemléjén, majd Németorszagban, Lipcsében a tv-filmek nemzetkozi szemléjén.
Ezért nem beszéltem Wajdaval a katinyi tigyr6l sem akkor, sem 1994 februérjaban
és marciusaban, amikor a m{ivész a Nemzeti Szinhdz igazgat6janak, Ablonczy
Laszlénak a meghivasara Budapestre jott, hogy megrendezze a lengyel nemzet
egyik alapvetd szinmtivét, Stanistaw Wyspiariski (1869-1907) szinpadi alkotasat,
amelyet 1901-ben irt még a megszallt Lengyelorszagban - én pedig az el6adés
el6készitése soran egytuttmiikodtem a szinhazzal (a budapesti premierre 1994.
marcius 31-én kertilt sor). Az én filmem csak egyszer kertilt kapcsolatba Wajda
filmjével: 2008-ban, amikor a Duna TV-ben a Katyn c. jatékfilm magyar premierje
el6tt, ugyanabban a programban, a film toérténetének jobb megértése érdekében
elébb az én dokumentumfilmemet vetitették le.

Most, amikor Wajda tobbé méar semmilyen gj filmet, Gj szinhazi el6adédst nem
rendez, és amikor dsszegezziik miivészi életének utjat, alkotomtivészetét tomo-
ren Tadeusz Lubelski filmkritikus szavaival hatarozhatjuk meg: , A napdleoni
hadjaratokban val6 lengyel részvételtsl kezdve, a varsoi felkelésen at, egészen
az 1980-as augusztusi hajogyari sztrajkig - az utébbi 200 év nemzeti torténeté-
nek legjelent6sebb szélai az 6 filmjeiben életre hivott elképzelések formajat vet-
ték fel.” Mas filmtorténészek pedig arra hivjak fel a figyelmet, hogy a lengyel
rendezé alkotémivészete valdjaban az 6 szerz6i mozija volt, Olga Katafiasz
példaul Andrzej Wajdat a ,filmmtivészet egyik legkivalobb szerzgjének” tartot-
ta miivei tizenetének tomorsége, kovetkezetessége alapjan. En kiegészitésként
még feltétlentil sziikségesnek tartom hangsulyozni, hogy bar Wajda a kompro-
misszum emberének tartotta magat, alkotasai bolcs kompromisszumok gyti-
molcsei, amelyeknek révén sokkal tobbet érhetett el, mintha makacsul kitartott
volna. Lengyel hazafi volt, és a lehet6ségek j6 felismerése altal a kommunista
rendszer ellenallasdnak falait egyre jobban tagithatta. Mtiveiben ezért nem ér-
z6dik sem politikai, sem mtivészi engedmény, egyediil csak a miivészi kompo-
ziciok természetes szépsége.

Forditotta Szenydn Erzsébet
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