Cutai Istvan

Nem volt menekvés

Feil J6zsefné sz. Kokany Maria (1937)

Edesapam, Kékéany Janos Vajtan sziiletett, jomoda csaladban, ott is nétt fol.
Sziilei gazdalkodtak, sok sz6lgjiik és foldjiik volt. Harman voltak testvérek,
édesapam volt az els@sziilott. A foldmivelés mellett édesapam minden becstiletes
munkét elvéllalt. Joban volt az erdészekkel, 6 hordta a fat az erdsbdl, a tégla-
gyarbol a téglat a vasutallomasra. A halottakat is 6 vitte utols6 ttjukon a teme-
tébe. Edesanydm nagydorogi sziiletésti, Rieger Maridnak hivtdk. Edesapja
a Nagydoroghoz kozeli Forrdsmajorban épitett hazat agy 1932-34 kortil, ott lett
nagy gazdasaga. Kilon volt tehén-, 16-, disznéistallo (nem 0l!), teherautén szal-
litottdk a sertéseket meg a gabonat t6le a kereskeddk. Sziileinek pedig Vajtan
vett hazat.

Edesanyam gyakran jart Vajtara a nagysziileihez. A nagyapja temetésén is
édesapam huzatta a halottas kocsit. (Akkor még haztol temettek.) A nagymama
ott, a temetésen kinézte édesapamat vének! ,Milyen j6 lenne ez a fiatalember
Marisunknak!” Taldn leendd vejének a kiédllasa, megjelenése tetszhetett meg
neki. Aztan a fiatalok egyiitt voltak valahol lakodalomban. gy kezdédott a kap-
csolat. 1936 januarjaban hazasodtak 6ssze. Anyukam tizenhat, apukdm huszon-
négy éves volt akkor. Ottmaradtak Vajtan, apam sziileinél. A halottszallitas
azonban nemsokara megsziint, mert édesanydam nem szivelte el a gyaszkocsit
a pajtdban. Azt mondta apamnak: ,Ttintesd el innen!” Apam eltiintette.

Hat évig laktak ott; any6s és meny nem nagyon tudtak ddl6re jutni egymaés-
sal. (Mi az igazsag, nem tudom. Apai nagyanyam engem nagyon szeretett, ti-
zenhdrom éves koromig 6 nevelt.)) Az lett a vége, hogy sziileim elkoltoztek For-
rasmajorba, ahol apam szinte cselédsorba kertilt. Azt csinalta, amit az aposa
parancsolt neki. Nem volt a maga ura.

Szinte az 6sszes paksi Gjvarosi szegénygyerek Forrdsmajorban cselédkedett.
Nagyapam megbecsiilte 6ket. (Egyikiik kés6bb a kajmadi allami gazdasag igaz-
gatdja lett.) Egyszer a nagybatyam, aki kil6gott a sorbol, mar nem tudom, meg
akarta vagy meg is iitotte az egyik gyereket. Nagyapam elkapta, pedig Feri

GUTAIISTVAN (1950) ir6, a paksi varosi konyvtar nyugalmazott igazgatéja. Utébbi kotete: Kocsi-
kerék a nyakcsigolydn (Pro Pannonia, 2018).
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batyam akkor mar nés ember volt, megdorgalta és azt mondta neki: ,Ne probalj
még egyszer senki gyerekére kezet emelni!” Egyszer az egyikben (mar legény
lehetett) meggyulladt a palinka. ApAm megmentette: megfejte a tehenet, és tej-
jel itatta, nehogy belehaljon.

Nagybatydm Csampan - a puszta mellett vezet a 6-o0s f6ut - lakott a felesé-
gével, aki huszonhat éves kordban meghalt. Ottmaradt a nagybatyam az 6téves
tidval, aki éppen annyi id6s, mint én. Nagyapam azt mondta anyamnak: ,Ti
egész csalad vagytok. Van férjed, és vannak gyerekeid. Ti mentek Csdmpara,
Feri batyad pedig a fidval jon Forrasba!” Ugy is lett. Apam boldog volt. Oriilt,
hogy djra a maga gazddja lehet. Hiromnegyed hazat kapott, meg kortilbeliil
htsz hold foldet, ami a haz koriil teriilt el. Anyam pedig tehenet, anyadisznét. ..
mindent, ami a kezdéshez kellett. Ott is nagyon sokat dolgoztak a sztileim.
Apukam a vajtai foldjét eladta. Nem az 6rokolt foldjeit, hanem a sajat nevén
levket. Orokolt foldjei a téeszbe keriiltek. Az unokatestvérek vették ki onnan,
amikor lehetett, most 6k gazdalkodnak rajtuk.

Nagyapam minden pénteken behozta nagyanyamat Paksra, a piacra, ami
akkor a Bazarsor el6tt miikodott. Nagyanydmnak megvoltak a helyei, ahova
vitte a tarot, tejfolt, a baromfit: libat, kovér kacsat, tyakot. Nagyapam pedig
addig betilt a Duna utca sarkan levé Snepp-féle kocsmadba, és tizleteket kotott.
Amikor nagyanyam eladta az 6sszes portékajat, utdina ment. Akkor nagyapam
azt mondta neki: , Fizesd ki a cechet, aztdn mehetiink haza!”

1942-ben hirtelen, 6tvenkilenc évesen meghalt a nagyapam. Neki akkor mar
100 hold foldje volt, 30 holdnak az &ra pedig félre volt téve. A 100 holdon 6t gye-
rek osztozott, tehat anyam 20 holdat kapott. Az akkor még két kiskora testvér,
és a harmadik foldjén a batyja gazdéalkodott, egészen a beszolgaltatasig. Akkor
Feri batyam lemondott a testvérei részérdl, és apamra ruhdzta. Nagyapam bir-
kai is hozzank keriiltek. gy kezdett apam foglalkozni birkakkal is. O minden-
hez értett: a tehenekhez, a lovakhoz, a diszndkhoz, aztdn a birkdkhoz és termé-
szetesen a f6ldhoz is. Nagyon tudta példaul, hogy melyik foldbe mikor mit kell
vetni. Foldjei mindig jol termettek. Tavasszal, amikor kihajtott a btza, raterelte
a birkakat és , megfektette” (igy szokta mondani), azok pedig jol megtapostak
és megtragyaztak.

Sok irigyese lett. Senkinek se volt olyan sziiriije, mint az én apdmnak! Szépen
gyarapodtak. Kocsit, lovat, vet6gépet, fogasokat vett, minden sziikséges eszko-
ze megvolt. (A téesz-szervezés el6tt azon torte a fejét, hogy traktort is vesz.)
Tobb mint 6tven holdon gazdalkodott, de mi nem lettiink késébb kulakok, mert
htisz hold a nagynéném nevén volt.

A csdmpaiak nagyon szép tarsasagi életet éltek - a téesz szervezése el6tt.
Nagy disznétorokat tartottak, a szomszédokat mindig meghivtak. Vacsora koz-
ben aztan megjelentek a maszkak, a maskarak: rongyos ruhaba 6lt6zott asszo-
nyok, férfiak. Arcukat is eltorzitottak, bekormoztak..., szérakoztattik a haz
népét. Nagy volt a vidamsag olyankor. Megtinnepelték egymas névnapjat is.
Nélunk karadcsony masnapjan tartottak a Janos napot. (El6tte disznét vagtak.)
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Ott voltak a rokonok, a szomszédok, a jobaratok. A munkaknal is 6sszefogtak,
példaul takarodéaskor. A szomszédok mindig segitettek egymasnak a gabona
behordasaban.

Paksra piaci napokon, esetleg vasarnap jartak, vagy amikor orvoshoz kellett
mennitk, vagy ha tigyes-bajos dolgaikat intézték. A piacra elvitték a szomszéd
arujat, kenyértésztajat (néha két-haromét is), ha az éppen nem ért ra. Hétkoznap
esténként és vasarnap Osszejartak, beszélgettek, az asszonyok fontak, kézimun-
kaztak. Divat volt abban az id6ben a kendertermelés, azt télen feldolgoztak.
Zsakot, szalmazséakot, leped&t készitettek bel6le. Kozben fehér kukoricét f6ztek,
és beszélgetés meg munka kozben azt fogyasztottak. Finom volt!

A habort alatt a vajtai nagyapam gyonyord két lovat elvitték a németek.
A masik kett6t, ami maradt, azt pedig az oroszok. Oregapam teheneket fogott
be, és azokkal dolgozott a habort utan. Csampardl (Ggy emlékszem) nem vitték
el a lovakat, a férfiakat viszont 6sszeszedték az oroszok lovat hajtani. Apam
nem akarmilyen ember volt, Tolndn lelépett. Ha ott nem szokik meg, lehet, hogy
soha nem kertil haza. Nem keresték utana.

Az allami gazdasagot 1949-ben szervezték. A foldjeink javat elvették. A Har-
mas hatarrészben volt egy nagydarab foldiink meg egy kisebb. Ezek voltak
Csampén a legjobb foldek. Helyettiik Faluhelyen meg Réten kaptunk. Azok se
voltak rosszak, de igen messze estek a haztél. Edesapam egy nap csak egyet
tudott oda fordulni, mondjuk, tradgyahordéskor, kozelebbre pedig tudott addig
otot. Ugyanaz tortént, mint késébb a téeszszervezéskor: nem volt menekvés.

Utana elkezd6dott a Rakosi-rendszer, a beszolgéltatas. Zsirt, tojast, huast, ba-
romfit kellett beadni. Ennek apdm mindig eleget tett. A birkdk gyapjanak ara
is ment a beszolgaltatasba. J6l emlékszem r4, a végrehajto (egy utdlatos ember)
ott all az 61 mellett - szinte most is latom! -, és szamolja a diszndkat és a mala-
cokat. Apam mindig odaéllitott engem csépléskor a mézsahoz. Tudva tudom,
mert ott voltam: 100 médzsa gabonat onnan, a gépt6l egybdl le kellett adni! Nem
maradt annyi, hogy a csaladnak meglegyen a kenyérre valé. Apdm eladta az
egyik lovat, és az arabol vasarolt vissza annyi btizat, amennyibdl kenyeret le-
hetett stitni.

Ez az id6szak nem torte meg. En a legnehezebb években, 6tvenegytsl 6tven-
otig voltam tanitoképzos. Csampdén volt iskola, de a tanit6 katona volt a II. vilag-
habortban, igy a sziileim Vajtara adtak a nagysziileimhez. Tizenharom éves
koromig ott jartam iskoldba, utdna pedig a paksi 1. szamu altalanos iskolédba.
A kalocsai képzébe késziiltem, ahol kézben megsziintették a lednyképzést.
Olyan rendelet volt akkor érvényben, hogy csak megyén beliil lehetett tovabb-
tanulni.

Dombévarra el6szor 6l sem vettek, pedig a bizonyitvanyom kittiné volt.
Vajtan és Dombodvaron is kitin6 volt. Azért kellett feltétleniil kittin6nek lenni,
hogy kevesebbet fizessenek a sziileim. Havonta haromszaz forintot kellett vol-
na. (Az 6tvenes években az nagy pénz volt! A kezd6 tanit6 akkor 700-750 forint
fizetést kapott.) Kittinéként csak 150 forintba kertilt a tanittatasom. J6 géneket
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orokoltem: apam is okos ember volt, anydm is, és nagyon j6 nevelést kaptam
Vajtan és Domboévaron. Az a kérnyezet, amelyben feln6ttem, jo hatassal volt
ram. A domboévari képzé csodélatos iskola volt. Igazi tanarok tanitottak, koztiik
egykori apacédk is. Nem voltak a rendszer hivei, nem voltak partemberek, de meg-
jatszottak magukat, hogy ezt senki ne vegye észre.

Nyaron nekem is be kellett otthon 4llnom a sorba. Gondoztam az allatokat:
a csibéket, a kacsakat, a malacokat, és minden nap mostam. Hatarunkat egy tisz-
ta vizii folyocska vette koriil. Csampai pataknak nevezték. Imddtam abban mos-
ni! Kénny elképzelni, hogy azok az emberek, akik egész nap a féldeken dolgoz-
tak, milyen ruhdkat vetettek le. Rengeteg zoldségfélét, krumplit, paprikat,
gyumolesot termesztettiink. Az iskola mogotti homokos teriileten csodélatos
dinnye termett. A piaci nap el6tt mar készitettiik az arut, mindent ott a folyéban
mostunk meg. El6tte valé nap anyukam bedagasztotta a kenyeret, és betette egy
nagy kosarba. Reggel édesapam koran befogta a lovakat, és hozta be anyukamat
Paksra. Neki is megvoltak a vev6i. A kenyeres kosarat pék Feri bacsinal leadtuk
- csak igy hivtuk -, 6 kiszakitotta és megstitotte. Ezalatt apAm ment a kozségha-
zara, mas helyekre, és intézte a dolgait. Minden hivatalnokkal joban volt. Mindig
honoralta valamivel, ha valaki j6t tett vele. Néhany tojassal, tejfollel, dinnyével...

Edesapdm nem egykonnyen irta ald a belépési nyilatkozatot. Tébb alkalommal
gy6zkodték, végiil rakényszeritették. Ujra elvettek mindent. A lovakat, a kocsit,
a haromszaz birkat..., az ég-fold kerekén mindent. A vet6gépet meghagytak.
Akkor az édesapam juhdsz lett a téeszben. Attdl kezdve az én apdm mér nem
az volt, mint el6tte. Megalaztak, a téesz vezet6i sokkal kevésbé értettek a gazdal-
kodashoz, mint 6. Egy senki lett, emésztette magat. Anyam is sokat sirt. A csalad
atvészelte mind a harom kirablast: az allami gazdasadg megalakitasat, a beszol-
gdltatast, a téeszt. ApAm mindig megtalalta a médjat, hogy a csaladnak legyen
kenyere, és még engem is tanittatott!

Meghurcolasat azonban mar nem tudta elviselni. 1963. szeptember 7-én reg-
gel, minden el6zetes értesités nélkiil megjelentek naluk a rendérok, és elvitték
a sziileimet Szekszardra. Este, amikor 6csém hazaért, nem talalta 6ket. Edes-
anyam par sort hagyott hatra. Azt sem tudtak, hogy miért és hova viszik 6ket.
Edesapamat azzal gyantsitotték, hogy kéze van egykori juhaszunk, T.J. nyom-
talan elttinéséhez. Ez az ember kordbban a faluhelyi dtil6ben levé foldiink ko-
zelében dolgozott egy bérelt teriileten. Onnan ismertiik. Amikor a csaladja
kiadta az atjat, és nem volt hova mennie, eljott hozzank. Abban az id6ben apam-
nak éppen nem volt juhdsza, a kihajtas pedig kozeledett, igy apam folfogadta.
(Edesanyam tgy emlékezett a szekszardi tigyvédi munkakozosségben folvett
Tényvazlat szerint, hogy ez 1955 vagy 1956 6szén lehetett.) A birkdkat azonban
nem Orizte rendesen, tobbszor bertgott, ezért apam elkiildte. Ez kereken két
honappal az elttinése elétt tortént. Ugy tudtuk, hogy Szélshegyre ment a néjéhez.
Elbocsatasa utdn egyszer talalkozott apammal, elbeszélgettek, nem volt koztiik
harag. Késébb a szarkahegyi legelén lattak, egytitt iszogatott egy masik juhdsz,
R.J. kunyhé¢jaban. Aztan hallottuk, hogy onnan elttint, és otthagyta a biciklijét,
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a személyazonossagi igazolvanyat és egyéb kisebb holmijat. Ez 4llitélag egy
vasarnaprol hétfére virradora tortént.

Erdemes idéznem édesanyam 1963. szeptember 10-ei vallomasabol: , Férjemet
most avval gyanusitjak, hogy kivitte volna az Gj juhdszunknak (marmint F. J.
utédjanak) az ételt, este nem tért volna haza, ott maradt volna, és ezen éjjel
agyoniitstte volna F. J-t. En azonban hatdrozottan tudom, hogy férjem ezen az
éjszakan otthon volt. Ilyen értelemben vallomast is tettem mar. Abban az idében,
1957-ben is megindult egy eljaras, a férjem akkor is ki lett mar hallgatva, és az
akkori eljaras tisztazta, hogy neki F. J. elttinéséhez semmi koze. Nalunk most
héazkutatas volt, és az semmi eredményt nem hozott. F. J. holttestét nem talaltak
meg, igy lényegileg az sem biztos, hogy valdjdban halott, lehet, hogy disszidalt.

R.J. egy hétig tartogatta F. J. holmijat, és semmit sem jelentett a rendérségnek.
Mar egy-két hét is eltelt F. . elttinése 6ta, amikor férjem talalkozott F. J. testvé-
rének a fidval, és azon keresztiil tizent F. J. fidnak, hogy nézzen utdna, mi van
az apjaval... Erre a fia eljott és keresték, férjem is segitett, de nem talaltak.”

Amikor édesanyam ezt elmondta az tigyvédnek, el6tte egy nappal elmentem
a téeszelnokhoz, hogy segitsen apamnak, aki nyilvanval6an artatlan. (Két szal-
maszalat se tett keresztbe édesapam érdekében.) Kozben taldlkoztam egy asz-
szonnyal, aki elmondta, hogy egy munké&sor, igen befolydsos ember (tudjuk
a nevét, a Tényvazlatban le van irva) harom héttel azel6tt a paksi rend6rségre
hivatta (!) a férjét, és azt kérte t6le: igazolja, hogy latta, amikor apAm megverte
F.]-t. Ennek az asszonynak a férje ezt nem mondhatta, 6 csak annyit latott, hogy
vitatkoztak. Ez a munk&sér nagy ellensége volt édesapamnak.

Edesanyamat egész éjjel vallattak, minden aron azt akartdk elérni, hogy
apam ellen valljon. Utasitottak, hogy irjon apdmnak levelet. Nem tudom, ma-
gatol irta, amit irt, vagy azt irta, amit 6k mondtak neki. Az volt a levélben, hogy
apam ne hagyja magat kinozni, mondja el, amit tud..., ez a részlet alkalmas volt
esetleg arra, hogy azt a meggy6z6dést keltse apamban, hogy anyam ellene val-
lott. Amikor a nyomozok atvették édesanyamtol a levelet, a szeme lattara letép-
ték a cédularol a folytatést: ,....az F. J.-igyrél mi nem tudunk semmit”. Ezutan
folvezették apamhoz. Edesanyam is kapott levelet édesapamtél: ,Draga anyu-
kam, most mar csak azon legyél, hogy hazakertljél, tudnak ezek itt mindent,
csokolom a gyerekeket és Tégedet is.” Anyamat hajnalban engedték el, az 6tds
busszal jott haza. Az egész kihallgatas alatt nem figyelmeztették mentességi
jogdra, hogy a férje tigyében nem koteles egy sort sem irni, semmit se mondani.

En szaladtam fihoz, fahoz. A legjobb tigyvédet fogadtuk meg. O adta a ta-
nécsot, kivel beszéljek a rend6rségen. Huszonhat éves voltam akkor, elmentem
Szekszardra. Egy nagyon normalis nyomozoéra akadtam, sajnos nem tudom
a nevét, a mai napig aldom! Vittem magammal egy konyvet, akkor 4. osztalyt
tanitottam. Fololvastam neki bel6le Ady Endre versét: ,,...az én apamnal nincs
jobb ember...” Masnap apamat hazaengedték, de mar nem az az ember volt, aki
el6tte. Az a biiszke ember atvészelte az dllami gazdasagot, a beszolgaltatast,
a téeszt, de azt a megaladztatast nem tudta feldolgozni. Magam el6tt [dtom most
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is: il magdba roskadva, és hallgat. Agydaganatban halt meg hatvanhét éves
koraban. Papir - a Tényvazlatot kivéve - nincs a meghurcolasérdl, ezek az ég-fold
kerekén semmit nem adtak, itélet se sziiletett, bir6sagra se kertilt az ,tigy”.

Apukam lanytestvérének a hdboruig jol telt az élete, férje egy Zichy-birtok
pusztagazdédja volt. Miutan megsziintek a grofi birtokok, 6k is téesz-tagok lettek.
Edesapam 6ccse megszenvedte a I1. vildghabortt, hadifogoly is volt. Negyven-
hét kilosan tért haza. Felesége szivbeteg lett, harminchét évesen elhunyt. Harom
apro6 gyereket hagyott hatra. Nagybatyam az édesanyja segitségével felnevelte
Oket. Tisztességes, becsiiletes emberek lettek. Ahogy emlitettem is mar, 6k Vaj-
tan gazdalkodnak.

1955-ben egy masik, Pakshoz kozeli pusztan kezdtem pedagégiai munka-
mat. Harom évig tanitottam ott. Nagyon szerettem a cseresznyési embereket és
a gyerekeket. Egyszer(i emberek voltak, de a tanitét tisztelték. Aminek nagyon
oriilok, és ami karpoétol azokért a meg nem kapott elismerésekért, amiket - tgy
érzem - tobbszor megérdemeltem volna: Cseresznyésben emléktabla 6rzi azok-
nak a pedagogusoknak a nevét, akik ott tanitottak. Koztiik vagyok én is!

Sajnos, akkor cseresznyési lakhatasomat nem tudtam megoldani, kerékpar-
ral jartam naponta Csampardl; télen, nyaron. Igaz, volt egy nagyon szegényes
bérelt szobam, hogy legyen hol meghtizédnom, ha nem tudok hazamenni.

1958. januar 10-én férjhez mentem, még abban az évben Paksra koltoztiink.
A 2. szamu 4ltalanos iskoldban kaptam allast, 1962-ben pedig a mai Deak Ferenc
iskolaba helyeztek. Harminc évet toltottem ott. Szerettem a kollégaimat, 6k is
engem. Nagyon j6 tantestiilet volt. Onnan mentem nyugdijba 1992-ben.

Férjem is parasztcsaladbol szarmazik. Mez6gazdasagi gépészmérnok és
munkavédelmi szakmérnok a végzettsége. Dolgozott allami gazdasagban, té-
eszben, Pakson a jarasi hivatal mez6gazdasagi osztalyan, majd a polgarmesteri
hivatalban. O 1994-t6] nyugdijas. A foldjeink bent maradtak a téeszben, kapjuk
a foldjaradékot.

Két gyermekiink van: Béla a Budapesti Miiszaki Egyetemen végzett, nyug-
dijba vonulasaig az atomerémitiben dolgozott. Felesége a birit6i szakképz6 in-
tézet tandrndje. Két gépészmérnok fiuk van. Lanyunk, Edit alapitdsa 6ta a helyi
katolikus iskoldban tanit, tanit6i és matematikatanari diplomat szerzett. Neki
is két gyermeke van: a lanya jogot végzett, akinek két csoddlatos gyermeke van.
Ok a mi draga dédunokdink. A fia gépészmérnsk. Az erémtiben dolgozik.

Amikor a Csamparol elszarmazottak els6 talalkozojat megrendezték, elmen-
tiink édesanyammal, és megnéztiik a tanyankat. Siralmas allapotban volt. Nem
ismertem ra! Azt hittem, hogy a Holdon jarok. Ott 4ll egymagaban a haz, egy
asszony lakik benne, nem tudtunk bemenni. A szomszédboél néztiink at. A fo-
ly6son kutydk ugrabugraltak. A nyari konyhat, a fészert, a diszné6lakat lebon-
tottdk, az istallét nem. A foly6é medrét benétte a gaz.

Edesanyamat tobbet nem tudtam kivinni Csampéra. Harminckét évig volt
ozvegy. Rengeteget sirt, bAnkodott. Sajnalta a foldjeit, a tanyéjat; mindent, amit
elvettek t6le, amiért annyit dolgozott. Kilencvenkét évesen, 2011-ben hunyt el.
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Lenyomott életek
Tihanyi Gyorgyné sz. Hollési Erzsébet (1952)

Nagyapamék Nagydorogon laktak, tizen voltak testvérek, koziilitk harom fia.
A csalad reformétus, de volt benne nazarénus is. Dédapam sajat foldjén gazdal-
kodott. 1912-ben a harom fia kiment Amerikéaba. (Az interneten lattam a hajo-
naplét, onnan tudom az évszamot.) Ohio allamban, Acronban éltek, és egy
vasgydarban dolgoztak. Nemrég kertiltek el6 fényképek, az egyiknek a hatuljara
rd volt irva: Acron. Az egyik csoportképen folismertem nagyapamat. Elsé fele-
sége sarszentlérinci lany volt, Szigeti Lidianak hivtak. Egytitt mentek ki, ahogy
Mihély nevii testvére is a feleségével és két fidval. Tiz évig lehettek kint, azutan
hazajottek, mert a felesége megbetegedett, és nemsokara meg is halt. Azt mondtak,
csonttébécé volt a baja. A két testvér kint maradt. Aztan (legalabbis egy idére)
elveszett a nyom. Egyetlen levélke maradt, ami a madocsai rokonoktol kertilt
hozzank. (Nagyapam egyik n6vére oda ment férjhez, neki irta 6tvenegyben ma-
sik amerikés testvére, Sandor.)

Nagyapam abbdl a pénzbd¢l, amit Amerikdban 6sszegyjtogetett, itthon csép-
16gépet vett, daraldja is lett. Kortilbeliil tiz ember dolgozott a keze alatt. Nagy-
apam huszonhatban hazasodott 6ssze nagyanyammal. O is 6zvegy volt. Edes-
apam huszonhétben, a htga ré egy évre sziiletett. Majd” huszonot év mulva azzal
szembesiilt, hogy amit kétkezi munkajaval Amerikaban és itthon is szerzett,
rékertilt a kulaklistara. Otvenben lehetett. Egyik este zorgettek, aztan rugdaltak
a kaput. Nagyapam kiment. A tandcshéazéra kisérték. (Hol egyik, hol masik ku-
lakot vitték be esténként abban az id6ben egy kis népnevelésre.) Egy nagyapam-
nal idésebb asszony is ott volt. O vezette a csaladi gazdasagot, mert a férje mar
nem élt, a fia pedig semmit ér6 volt, igy mondta édesanyam. Az oregasszonyt
kezdték verni, de azt nagyapam nem engedte. Erre nekiestek djra, igy duplan
kapott. Amikor hajnaltajban véresen hazakertilt, édesanydm mosdatta meg.

Aztan mindenét elvették, amije volt. Elvitték a cséplégépet, leszerelték a da-
ralét... joval kés6bb mondta édesapam: majd” megszakadt a szive, amikor ott
latta a gépalloméason rozsdasodni a gépeiket a szabad ég alatt. Alkatrészeik szét
voltak dobalva! Nagyapam akkor mar nem volt fiatal, 1883-ban sziiletett. Egy
id6s embernek mindezt elviselni, feldolgozni nem volt egyszerti. O se birta
sokdig, és 6tvenkett6 augusztusdban folakasztotta magat. A csaladban soha nem
emlitették a nagypapa meghurcoldsat, ongyilkossagat se! Feln6tt koromban
tudtam meg. Azokrol az évekrdl soha nem beszéltek el6ttiink a sziileink. Néha-
néha csak annyit hallottam: , Amikor kulakvilag volt.” Vagy: , a kulakvilagban”.
(A nagypapa haléla utan kir6ttak édesapamra a hagyatéki illetéket, de amikor-
ra azt kifizette, mar nem volt hagyaték.)
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Edesapam Budapesten, az Allami Fels6ipari Iskolaban érettségizett 1948-ban.
A Weisz Manfrédnal végezte a gyakorlatat! Hazajott, és a nagypapa véllalkoza-
sdban kezdett dolgozni. (Osztalytarsai koziil tobben gyarigazgatok, mds magas
beosztasu emberek lettek azzal a végzettséggel.) Negyvenkilencben hdzasodtak
Ossze édesanyammal. Anyai nagyapam (aki jomoda parasztember volt) segit-
ségével folszerelt egy miihelyt. (Annak a nagyapamnak az volt a ,,szerencséje”,
hogy egy joakaroja elarulta neki, kik kertilnek majd a listdra. Gyorsan harom-
felé osztotta a foldjeit: egyik rész a nagynénémé, a masik anyukamé lett, harmad-
részt pedig rairatta annak a vejének nevére, akinek addig nem volt vagyona.)

A mtihely végig megmaradt. Edesapam egyediil dolgozgatott benne, igy nem
lett , kizsdkmanyolo.” Aztdn a szedresi gépallomason helyezkedett el, majd
anagydorogiban. A hivatalos munkaid6 utan otthon javitgatott ezt-azt, nagyon
sok ,koszonomért” munkdja akadt. Semmilyen vezet6 beosztasba nem kertilt,
csak ,egyszerli” szerel6 lehetett. A hatvanas évek kozepétél mar a nagydorogi
téeszben dolgozott. Egy id6 utdn - rabeszélésre - 4tment az ottani Afészhez. Sajat
mihelyében tevékenykedett, amit a szovetkezet t6le bérelt. Bontéban 6sszeva-
logatott alkatrészekbdl traktort is csinalt az Afésznek! Este tizkor még vildgos
volt a mtihelyében. Reggel pedig, az ébredés utan azonnal beindultak fejében
a fogaskerekek. Maganak valo, csendes ember volt, és szorgalmas, takarékos.
Nem dohanyzott, nem ivott, nem volt nagyravagyd, kocsmat csak messzir6l 1a-
tott. Mindent elvégzett a maga idejében, soha sem égett kormére a munka.
A férjemnek elmondta, hogy be akartdk szervezni. Valami findncféle jelent meg
egyszer a mihelyben, és nagyon finoman el6adta, mit akar. Mert ugye a m-
helyben sok ember megfordul, beszélgetnek errdl, arrol... kétszer probélkoztak,
de édesapdm nem hagyta magat. Utana leszélltak rola. Kiilonosebb kovetkez-
ménye nem lett az ellenéllasanak.

Azt is emlitette egyszer, hogy elkoltoziink Pestre. Bizonyara elvagyodott
abbdl a lenyomott életbdl, amiben akkor élt. A kolt6zésb6l azonban nem lett
semmi, minden maradt a régiben. Elvégezte tovabbra is a téeszben a munkajat,
aztan a haztdjiban folytatta. (Tartottak néhany hizét, baromfit is.)

Oldalkocsis motorkerékparja is volt, ami akkoriban szenzaciészdmba ment
a faluban. Negyvenkilenc éves koraban agyvérzés érte. Mtitéttel tudtidk meg-
menteni. Utdna azt mondta nekem: ,Tudod, kislanyom, amikor lefekszem, még
nem végeztem a munkdmmal, mert addig, amig el nem alszom, jar az agyam.”

Olajkélyhékat is gyartott, amikor divatba jottek. A ldbakat valahova Pest ald,
egykori osztalytarsdhoz vitte nikkeleztetni, a lemezeket pedig Bonyhadra, a zo-
maéncgyérba, a kélyhatestet 6 készitette el. Ugyhogy a familiat ellatta olajkaly-
hakkal. Talan néhany még eladésra is jutott. Sok mindent kitalalt és meg is va-
l6sitott. A gép volt a mindene. Szivmtitétje utdn azonban teljesen belevetette
magat a sz6l6mtivelésbe. Hetvenéves koraig csinalta, ra két évre halt meg.

Nagydorogon 1963-ban gimnéaziumot létesitettek. (Az altalanos iskola peda-
gogusainak egy része gimnéaziumi tanar lett.) Hetvenkett6ig mtikodott. Sziile-
im azt szerették volna, ha egy kicsit komolyabb kozépiskolaba jarok. (Bonyhadra,
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a kozgazdasagi technikumba lelkésziink, dr. Benedek Sdndor (aki biintetésbél
kertilt Nagydorogra, el6tte a papai teoldgia rektora volt) ismeretsége révén ju-
tottam.! Eszem agédban sem volt nekem kdzgazdasz meg konyvel6 lenni, de ez
kiugrasi lehet6ségnek latszott.

Els6s koromban félévkor négyes lett a magatartdsom! Edesanydamtol kaptam
mindent, csak dicséretet nem. , Mit csinéltal?! Biztosan rendetlen voltal!” Végiil
az osztalyfénokom felvildgositotta, mi a gubanc oka: , Az 6t6s magatartadsnak
a KISZ-tagsag a feltétele.” En nem voltam tag, mert els6 korben csak azokat
vették fel, akik kivalo attorék voltak. En pedig nem voltam kivélé uttors se!
Uttors voltam ugyan, mert kotelezé volt, de ugyanakkor eljartam templomba
is, mert az is kotelez volt! (Edesanyam fézte az tinnepi ebédet, kozben siirgetett
benniinket: ,Lanyok, harangoznak. Induljatok!” Beharangozas utan 6 is odaért.
Apukam nem volt templomba jaré.) Ebbél kovetkezett, hogy én nem juthattam
el Csillebércre, Zankara. (Kilencvenegyben a magyar reformaétus vildgtalalko-
z6 zaro6 istentiszteletét az attorétabor sportpalyéjan tartottak. Mi akkor Fiireden
nyaraltunk. Vonatra tiltem, és elmentem. Az tGrvacsora-vétel utan hatalmas
elégtételt éreztem: a hitemmel eljutottam Zankara, ha mar az Gttoré-tagsagom-
mal nem sikertilt!)

Visszatérve a keribe: a méasodik félévben aztan pedédloztam, hogy sikertiljon
bejutnom a KISZ-be. Ev végén meg is lett az 6tos magatartas! Nagyon jol érez-
tem magam Bonyhddon. Els6ben szallasadonal laktam, masodikban vettek {6l
a kollégiumba. A Perczel-kertet, ahol a lanykollégium volt, szabédlyosan imad-
tam! Tizenhatan voltunk egy szobdban, emeletes agyakon aludtunk, szenes
kalyhaval fatottiink, melegviz egy héten egyszer volt... Magyarbdl, matemati-
kabol nagyon jo voltam, szerettem a fizikat és a kémiéat is. Kémiét csak els6ben
tanultunk, de én négy évig jartam kémia szakkorbe, majd felvételi el6készitére
is. Tudatosan késziiltem - mar akkor! - a gy6gyszerész-hivatasra. Kivalo torté-
nelemtandrunk volt. Egészen addig, amig nem jutottunk el a munkasmozgal-
makig. Abbodl a témabol csak kettest, esetleg hdrmast tudtam szerezni. Egysze-
rtien nem tudtam bevenni! A kapitalizmus politikai gazdasagtanabdl 6tosre
vizsgaztam, a szocializmusébol legfoljebb harmasra. Eleinte nem tudtam, miért
van ez. Annyit tanulom, annyit tanulom, és nem tudom megtanulni! Bantott
a dolog.

Akkor még semmit sem tudtam a csalad torténtérsl. Elég hossza idének
kellett eltelnie ahhoz, hogy az agyamban ez is letisztuljon, hogy genetikailag
vagyok igy kédolva. Amikor jelentkeztem a gyogyszerészire, az osztalyféno-
kom probalt lebeszélni. En azonban tantorithatatlan voltam. (Nyaranta a nagy-
dorogi téeszben toltottem a szakmai gyakorlatom. A téeszelnok meg akart
gy6zni, hogy jelentkezzek Godollére, az agraregyetemre, még osztondijat is
igért. En azonban biztam magamban: gy6gyszerész leszek!) Szegeden a biolégia
irasbelim kevésnek bizonyult, nem vettek fol. A gyégyszertari kozpont vezetSje
viszont azonnal alkalmazott asszisztensnek. A simontornyai patikaban kezd-
tem dolgozni.
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A kovetkez6 évben tjra jelentkeztem, akkor Pestre. Amikor elmentem a je-
lentkezési lapért a keribe, az igazgaté ar Gjra probalt lebeszélni: ,Biztos, hogy
gyogyszerészire akar menni? J6 szivvel tudom ajanlani helyette a bajai viziigyi
technikumot. Nem lenne az jobb?” ,Nem... nem. Nekem a mtszaki tertilet
egyaltalan nem tetszik. Gyogyszerész akarok lenni!” (J6 néhdny évvel ezel6tt
bemutattuk a paksi reformatus parokian Saghy Gyula: Hortobagyra hurcolta-
tott cimti dokumentumfilmjét. Az egyik talélé elmondta a bevezetSben, hogy
az 6 csaladjat is kitelepitették az Ormansagbol a Hortobagyra. O Bajan lett viz-
tigyi technikus. Nem oda akart eredetileg jelentkezni, de az 6 szdrmazasaval
mashova nem mehetett. Akkor elgondolkodtam ezen. A keri igazgatdja azért
ajanlotta a viztigyi technikumot, mert tudta, hogy mashol nem vagyok jogosult.
Igy utdlag, amikor az ember ezeket mar tudja, osszedll a kép)

A pesti vizsgabizottsadg elnoke nézegette a papirjaimat: ,Hat igen... igen...,
mondta elttinédve. Tolna megyében nagy a gyogyszerészhidny, de az asszisz-
tenshidny még nagyobb.” Nem vettek f6l. A harmadik felvételim Gjra Szegeden
volt. (Edesapam egyik parttag ismerése elmondta, amikor mar lehetett beszél-
ni, hogy jelentkezésem idején a partgytilésen napirendi téma volt az én tovabb-
tanulasom.) Szerdan szébeliztem, cstitortokon mar itt volt a levél, hogy fizika
szobelimre nulla pontot kaptam! Holott mind a tizenkét kérdésre valaszoltam.
Akkor azt mondtam: ,J6, ennyi volt. Asszisztens maradok. Ok voltak az er6-
sebbek.”

Elmentem pendlizé asszisztensnek. Ot évig jartam a megyét, helyettesitet-
tem, ahol kellett. Nem volt éppen kényelmes, de én nagyon élveztem. Sok
embert megismertem, sok gyodgyszerésztdl sokat tanultam. Sopronban elvé-
geztem még a gyogyszerkiadodi szakasszisztensi tanfolyamot. Negyven évet
dolgoztam szakasszisztensként. Bonyolult szakmunkds volt a stadtusom. Ez igy
volt lefrva!

Edesanyam, héla Istenek, még él. A htigom gyors- és gépir6 iskolat végzett
Bonyhéddon, majd levelezén Sarbogardon érettségizett. Azutan elvégzett egy
felséfokt idegenvezet6i tanfolyamot, szabadsaga alatt Torokorszagba, Cseh-
szlovakiaba, Olaszorszagba vezetett magyar csoportokat.

Az ELTE miivel6désszervez6 szakan diplomézott; masoddiplomat a Barczy
Géza Gyogypedagogiai Foéiskolan szerzett: Foglalkozasi rehabilitaciés szak-
tanacsado. (Annak ellenére, hogy altalanos iskolai osztalyfénoke ,,csak” a len-
gyeli mez6gazdasagi szakmunkasképzo elvégzésére tartotta alkalmasnak.) Szé-
kesfehérvaron lakik, 6 is nyugdijas; amellett Martonvasaron az idések otthonaban
dolgozik, programszervezé.

Hetvenkilencben hdzasodtunk, a férjem alapszakmadja szerint villanyszereld,
de er6saramu technikusi végzetséget is szerzett, és az atomerémiiben dolgozott.
Lanyunk nyolcvannégyben sziiletett, Kecskeméten érettségizett a reformatus
gimndziumban, majd az ELTE BTK torténelem-portugal szakdn diplomazott.
A foldtulajdonviszonyok erdszakos dtalakitasa a Rdkosi-korszakban cimmel irt szak-
dolgozatot. Erdekes, nem??
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JEGYZETEK

1 A Magyar Eletrajzi Lexikonban - a tsbbi kozott - olvashaté, hogy Benedek Sandor Fels66ron
sziiletett 1904-ben. A gimndaziumot Fels6lovén és Papan végezte, teolégiat Papan, Bécsben,
Marburgban és Baselben tanult. 1933-ban teoldgiai doktoratust, majd gyakorlati teologiabol
magdantanari fokozatot szerzett a debreceni egyetemen. 1939-t¢1 a teolégia rendes tandra Pa-
pan, 1953-t61 1966 végéig, nyugalomba vonulasaig Nagydorogon lelkipasztor. Azutan 1983-ig
(halalaig) a Raday Konyvtar munkatarsa.

2 Tihanyi Timea: A foldtulajdonok er6szakos atalakitasa a Rakosi korszakban. Bp., 2008, ELTE
BTK Torténelem szak, Uj- és Jelenkori Magyar Torténeti Tanszék.

1965: Bosznia-Hercegovina, Mostar, a Carinski hid a Neretva folyén (Fortepan / Romdak Eva)
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