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Molnár Vilmos

Kőrösi Csoma Sándor és a nagy fa

Gyermekkorában Kőrösi Csoma Sándor felmászott egy nagy fára. Olyan tizen-
két éves forma lehetett, mikor az apja egy alkalommal magával vitte az erdőre 
fát vágni. Az öreg kidöntött egy derekas fenyőt, a fiát meg odatette csapnyeső-
nek, kisbaltájával vagdossa le a törzsből kiálló vékonyabb ágakat. Délben szü-
netet tartottak, megették a magukkal hozott elemózsiát. Utána az öreg ledőlt 
aludni egy verset, Kőrösi Csoma Sándor pedig elindult kicsit körülnézni a kör-
nyéken. Már gyermekkorában is szeretett elkódorogni, hamar ráállt erre a lába.

Ahogy ott bóklászott az erdőben, eléje került egy nagy, magas fa. Olyan 
messze felnyúlt a törzse, hogy odalentről alig látszott a koronája. Az ágai pedig 
annyira mászásra alkalmasan nőttek, hogy rendesen hívogatták az arra járót, 
kezdjen felkapaszkodni rajtuk.

A gyermek Kőrösi Csoma Sándor nem kérette magát, elkapta az alsó ágat és 
feltornázta rá magát, aztán a következő ágat, majd az azután következőt, és így 
tovább. Nem is tudta, minek mászik fel, egyszerűen csak ott volt az a fa, ettől 
mászhatnékja támadt. Mintha valami hívta volna fel a fa tetejére. Mint mikor 
valakinek egyszerre hivatása lesz.

Mind csak mászott, mászott, már jól el is fáradt, pedig nem volt gyenge le-
gényke, s még mindig nem látszott a fa teteje. De nem hagyta abba, konok volt 
már akkor is, juszt csak kapaszkodott felfelé. Addig s addig, hogy egy idő után 
mégiscsak ritkulni kezdtek az ágak, vékonyabb lett a fa törzse, és egy utolsó 
nekirugaszkodással kidugta fejét a lombok közül.

A gyermek Kőrösi Csoma Sándor már addig is sok fának mászott fel a he-
gyibe, de ilyen kilátást, mint amilyen erről nyílt, még egyikről sem látott. Olyan 
volt, mintha az egész világ mindenestől ott terült volna el alatta. Ahogy szét-
nézett, valahogy még azt is látta, amit nem látott. Gyönyörködött is benne so-
káig, nehezen lehet betelni a világgal. Fentről nézve a szutykos részek sem olyan 
szutykosak.
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Hanem egyszer csak észrevette, mégis van egy hely a láthatár peremén, 
aprócska pont csupán, amire nincs rálátása. Keleti irányba esik, s olyan fényes-
ség jön abból a pontból, hogy nem lehet belesni mögéje. Dél már rég elmúlt,  
a napfelkelte nem lehetett. Hát akkor mi? Hiába meresztgette a szemét Kőrösi 
Csoma Sándor, a vakító fényességtől azon a ponton nem látott semmit.

Kőrösi Csoma Sándor már gyermekkorában is olyan fajta volt, hogy legin-
kább azt szerette volna látni, amit nem láthat. Egyszerre akkora vágy fogta el, 
hogy megtudja, mi lehet a fényes pont mögött, hogy szinte lelépett a fa hegyé-
ről, majdnem nekiindult toronyiránt a fény felé. Aztán összeszedte magát, be-
látta, nem ez a legjobb út. A fény egyenesen jön, de feléje menni tekervényes.

Nem jó szívvel hát, de lemászott a fáról, s indult vissza az apjához. Úgy 
gondolta, talán egy szűk órácskát lehetett távol a favágás helyszínétől. Ám ki-
derült, közben három nap és három éjjel telt el, már mindenki őt kereste. Ami 
pásztor, vadász, sócsempész és szénégető volt a környéken, az apja mind riasz-
totta, keressék a fiát. Keresték is elöl-hátul, jobbra-balra, mindenfelé, de hiába. 
Már azt hitték, bolond fejjel bement Moldovába. Arra nem gondoltak, hogy 
felülről fog aláereszkedni, mint mennyből az angyal.

Az apja erősen dühös lett, készült istenesen ellátni a fia baját, amiért olyan 
hosszasan elcsámborgott.

– Három nap és három éjjel kotoltál fenn a fán – háborgott az öreg – ahelyett, 
hogy segítettél volna nekem a favágásban. Ráadásul gondot okoztál egy csomó 
embernek, akik keresésedre indultak. Azt mondd meg, miért tetted ezt?!

– Kedves édesapám, muszáj volt felmásznom arra a fára – válaszolta a gyer-
mek Kőrösi Csoma Sándor –, olyan volt, mintha odafentről hívnának. Úgy érez-
tem, hirtelen hivatásom támadt.

Az öreg nemigen értette, miről beszél a fia, mérgesen csak ennyit mondott:
– Lehet, hogy – amint te mondod – hivatásod támadt, de az biztos, hogy kül-

detésed nem, én nem küldtelek, s más sem. Hogy ezt máskor ne feledd, kicsit 
most ez a hajlékony mogyorófavessző veszi át a szót.

Azzal az öreg megsuhogtatta a nevezetes, beszélni tudó pálcát, s azon volt, 
hogy szónoklásra bírja. De a szénégetők öreg főnöke rászólt, vegyen vissza az 
indulatból, megeshet, hogy itt nagyobb dolog mutatkozik. Az öreg szénégető 
meglátta a gyermek Kőrösi Csoma Sándor szemében a lángot, amely csak a nagy 
célokra hivatottakéban lobog. Értett hozzá az öreg, nem hiába foglalkozott éle-
tében égetéssel, parázzsal.

Még arra is megkérte Kőrösi Csoma Sándor apját, akivel szegről-végről ro-
konok voltak, hagyja nála pár napra a fiát. Nyár van, nincs iskola, hadd kóstol-
jon bele a gyermek az erdei életbe. Közben beszélgetne vele erről-arról. Aki 
három nap és három éjjel kucorog fenn a fán egy hívogató fénysugár miatt, az 
több figyelmet érdemel.

Az apa végül megenyhült, belement a dologba. Kőrösi Csoma Sándor emlé
kezetes napokat töltött az erdőn, a szénégetőknél. Napközben vizet hozott  
a forrásról a boksák körül tevékenykedőknek, gombát és málnát szedett, hogy 
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változatosabb legyen az ebédjük. De többnyire szabadon csatangolt a környéken. 
Sokáig kereste a fát, amelynek tetejéről látszik szinte az egész világ, de többé 
nem találta. Pedig sok magas fa törzsét tapogatta körbe, nézett fel kutatva a ko-
ronájába, de egyik sem az ő fája volt. De az is lehet, hogy rátalált, csak nem is-
merte fel. A bűvös fa rejtett képessége egyszeri mutatványként jelentkezik, nem 
folytonos spektákulumként. Vagy ha mégis, emberi szem nem láthatja mindig.

Esténként a kunyhó előtt nagy tábortüzet raktak, vacsora után kezdődött  
a mesélés. Az öreg szénégető beszélt távoli vidékek népeiről, furcsa szokásaik-
ról, fiatal korában sokfelé megfordult. Egy-két szót más nyelveken is kimondott, 
egyszerre volt mulatságos és csudálatos hallani, hányféleképpen hívják a világban 
ugyanazt. De az öreg sok történetet tudott a régmúltról is, a magyarok régen 
viselt dolgairól. Szóba jött a magyarok őshazája, ahonnan eleink egykoron el-
indultak a mostaniba, s ami valahol keleten található, már senki sem tudja, hol. 
Meglehet, azóta is ott rostokolnak az ősök, fényességbe burkolózva, hogy ille-
téktelenek ne láthassák őket, és várják, utódaik közül leljen már rájuk valaki.

A gyermek Kőrösi Csoma Sándor szomjasan itta a szavakat, megbűvölve 
hallgatta a történeteket. Kicsit olyan volt, mint szétnézni a nagy fa tetejéről.  
Az éjszakában lobogó tábortűz lángnyelveiben feltünedezni látszott mindaz, 
amiről az öreg mesélt, s ő újra látni vélte a fa hegyéről megpillantott tájakat. 
Csak a fényes pont nem jelent meg, amely mögé nem tudott belátni. De már 
tudta, az rá vár, neki kell megtalálnia, hogy a fényből előléphessenek az ősök.

Amit pedig apja mondott akkor, azt tényleg nem felejtette el. Évekkel később, 
hosszú keleti útja során, amikor sokszor volt fogytán pénze és élelme, gyakran 
jutott eszébe, hogy a nagy hivatás mellé nem ártana némi küldetés is.


