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Falusi Márton

Matematikai fenség
Rátkay Endre (1928–2011) művészetéről

Tízen-tizenöten is ülhetünk az összetolt asztalok körül, a Kövek szülnek virágot 
antológia tizenéves szerzői; én magam felvételi vizsgák előtt és után, néhányan 
már évek óta egyetemisták. Kárpáti Kamil, a műhely atyamestere, a patriarchák 
kimértségével és a próféták lelkesítő erejével adagolja mindnyájunknak azt a szé-
rumot, amely – az ismétlőoltásokat el nem mulasztva – életünk végéig az iro-
dalomtól teheti függővé közérzetünket. Elcsépelt kifejezés a beavatás, és talán 
megavasodott; fiatalkori találkozásaim, levélváltásaim, verseket élveboncoló, 
hosszú tortúráim idős költőkkel nemcsak a mesterség Alkaiosz óta mind kiter-
jedtebb példatárát, de a hivatás rangját is megmutatták; a görög típusú sors 
megpróbáltatásai – mely nélkül nincsen magasrendű művészet – azután már 
maguktól kegyet gyakoroltak, fojtogattak és fölmagasztaltak. Ekkor, 2002-ben, 
még hunyorogtam, félénken nyitogattam a szememet, s hogy a rítus átélhetőbb 
legyen, a pesterzsébeti Gaál Imre Galéria apszisában foglaltunk helyet; körü-
löttünk megelevenedett az emberiség szubjektív történelme, ahogyan egy XX. 
századi mester látomása a XX. kerületbe varázsolja. Rátkay Endre Calendariuma, 
a reneszánsz freskófestészet monumentalitását a középkori miniatúrák részlet-
gazdagságával ötvöző, három és fél méter magas, tizenöt méter hosszú, négy-
száztizenöt képmezőből álló Arany Ikonosztáz, 1974-ben hökkentette meg első 
alkalommal – születésem előtt kilenc esztendővel – a nyárspolgári okszerűség-
be és a szocializmus sivár valóságába ragadt publikumot, ám tizennyolc évesen 
is figyelhettem, ahogy a festő rendületlenül igazítja, alakítja a művének szentelt, 
profán fülkében. Rátkay éppolyan természetességgel volt bejáratos a régi pálya-
társáról elkeresztelt galériába, mint Kárpáti poézisébe; és a költő a festmények-
kel éppúgy anyanyelvi szinten bocsátkozott párbeszédbe, akárcsak a versekkel.

A művészettörténet nagy eseményei, amikor a társművészetek egymást fel-
tüzelik; közösen gondolkodnak, osztoznak esztétikai szemléletmódjuk, világ-
képük gyümölcsein. Az Átlók csoportosulását, amely nevét Rátkay Átlós utcai 
lakásáról kapta, 1960-ban alapították meg költők és képzőművészek: Csillag 
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Tibor, Kárpáti Kamil, Zsombok Tímár György, illetőleg Czétényi Vilmos, Juhász 
Sándor, Morvay László, Gaál Imre és Rátkay Endre. Ha egyszerűen akarjuk 
megfogalmazni ars poeticájukat, úgy kell mondanunk, hogy a kelet-európai 
falusias-kültelki létmód, Pesterzsébet kietlen vidéke az Arno folyásától és a Mont-
parnasse dombjától mért távolságában ver gyökeret. Rátkay ősélménye Dante 
Divina Commediája, amelyet eredeti nyelvén, szótárral és Babits fordításával a ke-
zében hónapokon át silabizált egyvégtében, és megdöbbent – amint a Nádor 
Tamásnak adott interjújában olvashatjuk –, „hogy egyetlen műben így együtt 
lehet költészet, politika, teológia, filozófia, fizika, geológia, földrajz, napi és rég-
múlt eseményeket idéző történelem.” Ekként komponálja meg a magyar festő 
sajátszerű közösségi és magánmitológiáját, a trecento és a quattrocento klasz-
szikusait, Firenzét, valamint az avantgárd hagyományt, Párizst házasítva össze 
– amint Rátkay alkotóközösségükről vall: „egyek voltunk a pesterzsébetiség-
ben. Közös indíttatásunk jegyében ezt igyekezett ki-ki a maga módján Firenzévé, 
Arezzóvá, Párizzsá tágítani”. Michelangelo, Giotto, Masaccio, Ucello, Mantegna, 
Piero della Francesca stílusát, sőt a németalföldi Bosch ikonográfiáját és dé-
monológiáját vagy Brueghel groteszk figuráit a kortárs, ijesztően szabadszájú 
– vagy inkább frivol ecsetvonású – miliő attribútumai, valamint az archaikus-
primitív, totemisztikus és primordiális szimbólumvilág szinte bekebelezik. Pi-
casso, Chagall és Matisse fémjelzik e képi libabőröztetés eljárásának egyenes 
ági rokonságát; a magyar tradícióban pedig Csontváry, a korán – 1964-ben – 
elhunyt pályatárs, Gaál Imre és Kondor Béla; miként Kondor és Nagy László 
„képzeletközössége” – ahogy egy korábbi esszémben neveztem – Rátkay és 
Kárpáti Kamil művészetének formai és eszmei analógiáját idézi. Sir Parcival 
pannóján őket hívja pajkos csatára a hóna alatt bőrlasztit, egyik karjában leen-
gedett dárdát szorongató harsonás; Csillag Tibor, Nagy László – az ő kővé vált 
Tristan-fejét, halotti maszkját a várba mint kriptába tolja be a koronával ékesített 
Csillag –, Csernus Tibor, Kondor Béla, Kárpáti Kamil és a többiek kamaszos 
incselkedéssel, falóval és rajzfilmszerűen mamlasz kutyussal rohamozzák meg 
a Kerekasztal Szent Grál vércsöppjeire szerződött lovagjait, Michelangelót, Dan-
tét, Händelt, Einsteint, Thomas Mannt, Bartókot és Rabelais-t. A fiatal, apród-
frizurájú és atlétatermetű Rátkay, háttérben a glóriába vont szülőkkel, az édeni 
bűntelenség kertjében, pajzsként egy keresztelőkápolna hatszögű alaprajzát ejti 
hanyagul maga elé; egyéb attribútuma a gyékény termése, a buzogány, a páva 
és a víziló. Kárpáti képi imágója nyakába halat akaszt. Portréverseinél, valamint 
egyedien kidolgozott, a Rátkay-képeket narráló, többszólamú és stilárisan ke-
vert hangvételű eposzainál semmi sem jellemzi találóbban a festőt. A Három 
hódolat Rátkay Endrének című vers tablójában „betelepednek a bundás trónusok-
ba Kondor és Gaál, Kormos és Nagy, / s félig a terembe belógatva lábát / Csont-
váry Kosztka Tivadar libanoni cédrus képében / ég-lombját kiterjesztené fejük 
fölé”. Mindenekfelett azonban – hiszen még a Gaál Imre Galériában üldögélek 
– tanúskodjanak költő és festő koedukált médiumáról, a közösen belakott ima-
ginárius térről a Reggel zárósorai. „A percet hosszában kisöpörni kész vagy, 
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csend. / Most Firenze sem több Erzsébetnél. / Imre rajzol. S egy lány körvona-
lából, Reggel, / visszavonhatatlan megszülettél.”

Mi tagadás, számunkra, akik sihederként jártunk az öregek közé, e nagy 
kölcsönös ihletettség legendaként hatott. Mi másra, mint a kor és a formanyelv 
immár végérvényes megváltozására utalhat, hogy hiába csatlakoztunk többen 
a még élő ős-Átlósok kezdeményezésére – 2000-ben – föléledt Új Átlók Művé-
szeti Társasághoz, Szentmártoni János és a válogatott verseit illusztráló, a „pest-
erzsébetiséget” továbbvivő, kacifántos düreri elme, Kirják Miklós együttműkö-
dése kivételesen egyszeri jelenség. Szentmártoni, a szintén a Stádium Kiadóban 
debütáló idősebb pályatársam jellegzetesen gaálos-rátkays látomása, a Gaál 
Imrét evokáló Galambok a Galériában mégis az „erzsébeti reneszánsznak” hívott 
hagyomány folytonosságát sugallja. „Már a nyomodban voltam, mikor / fel-
feltünedeztek s lefoglaltak / lemeztelenített szeretőid: / ágyak elé fosztott ma-
dártollak, // s az indulat lázában széttépett / képek – keringtek, zúgtak, pö-
rögtek / felrobbant szobád meteorjai: / égő ingek, kirántott fiókok”. Hogy 
alátámasszam, mennyire egy bordából szőtték az Átlókat, Juhász Sándor hosz-
szúverséből is idézek. „Mennyi kurva! Mennyi copf és térdharisnya; / milyen 
szag a tantermekben! / Letüdőzi Rátkay Endre. És elgondolja száz ablakban / 
sétabotos szemtanúként / a rózsás-seggű megkísértést. / De tanári fizetését 
mégse költi nőkre: / inkább vásárol egy igen szar cipőt / és abban koslat a Csar-
nok téren” (Egy kor. Gaál Imre emlékére, aki 1964. május 14­én reggel meghalt  
a Dohány utcában, a Bástya mozi mellett). Rátkay ugyanis rajztanárként tengette 
életét, a teljes mellőzöttség és az öblös visszhangot keltő tárlatok különbözetéből 
egyenlítve ki a koszt-kvártélyt.

A Rátkay-képek fő karakterjegye a mítoszparafrázisok különleges idézés- és 
montázstechnikából fakadó halmozása. Ennélfogva a reneszánsz és a szürrea-
lizmus mellett a filmes fényírás is közvetlenül hatott azokra a mozgalmas, jobbá-
ra fantasztikus vagy legalábbis groteszk cselekvéseket, bizarr állapotokat meg-
formáló pannókra, amelyekre oly utánozhatatlanul ütötte rá védjegyét a festő. 
Fellini szociális érzékenysége és az Érosz lábai elé omolt embert kendőzetlenül 
is a szakralitás régiójába emelő témakezelése ugyanúgy áthatja a látvány mély-
struktúráját, mint Jean-Luc Godard laza szerkesztési technikája, amely látszólag 
epizódok láncsorát kapcsolja össze, valójában viszont csak az érdekes, ami a kusza 
történetek mögül kifejthető. Rátkay egy ízben idézi is Eizenstein montázselmé-
letét, mely szerint egy meg egy jelentés nem egyenlő kettővel, hanem egy harmadi-
kat eredményez. Ha a Calendarium farostlemezeit végigpásztázzuk, egy moz-
góképi kópia celluloidszalagja, valamint az emberiség egyetemes műveltségének 
topográfiája rajzolódik elénk, belénk vésődött toposzok simulnak ki egy mér-
tani test felületeiként. Önfeledten játszik az alkotó, a megsokszorozott oltárké-
pek mezői afféle periódusos rendszert alkotnak; a tudományos, a művészi és 
az erkölcsi értékek függvénytábláját. Így fejeződnek ki egyszerre, sok kis emb-
lémából kompilált egyetlen metaforává, a világszellem sűrűsödési pontjai, Gil-
games, Szókratész, Oidipusz, Hellász, Candide, Nagymajtény, Händel és Nana. 
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Ám nem hiányozhat a panorámából Csillag Tibor, Gaál Imre, Kárpáti Kamil és 
maga a Maestro sem. Ezt a sokdimenziós látószöget persze nem a filmművészet 
fedezte föl, hiszen a szimultaneizmus ideálja a festészet, a zene és az irodalom 
ősképzete – ahogy erre Gilles Deleuze A mozgás­kép című könyvében rámutat 
–; megvan már Kantnál is, ő „matematikai fenségnek”, „abszolút mozgásnak” 
nevezi Az ítélőerő kritikájában: „[…] a bennünk levő sajátos igénynek köszönhe-
tően, a Természetben vagy a Világegyetemben található mozgások összességét 
a Gondolkodásnak, a Léleknek egy egészben kell megértenie”. A különféle „mér-
tékegységek”, princípiumok, a holt anyaggal birkózva, a márványba életet lehelő 
Michelangelo, Szent Johanna mártíriuma, Churchill reálpolitikai erélye, Thomas 
Mann európaisága mértéktelenül és összemérhetetlenül, ám mindenesetre egy-
idejűleg villannak föl a táblaképeken.

E mítoszdarabkák azonban nem kihűlt emlékek, mementók a súlyos talap-
zaton: csupa vizuális idézet – műalkotásokból, relikviákból, használati tárgyak-
ból valók – hoz zavarba, s mind a fülünkbe suttogja: azt hiszed, ismersz, még-
sem ismerhetsz. A felejtésnél fenyegetőbb veszély a műveltség beszáradása és 
a bölcsesség megkérgesedése. A Lao-cét – a Hideg van című kötete elejére – mot-
tóul választó Weöres Sándor juthat eszünkbe: „Aki a dolgok mögé néz, az nem 
úgy szeret, mint az emberek: semmit se tart többre a szénakutyáknál.” Weöres 
sem véletlenül becsülte Rátkayt, az elveszett orpheuszi létegészt mindketten 
a szubjektum tárgyakba illesztésével és maszkokba bújtatásával fürkészték. Hol 
van a modern ego a létfelejtésben? Hol van Rátkay valódi énje a sok figura kö-
zött? Epikusságát nem ritkán vádként koholták ellene, s ő maga sem tagadta, 
hogy reprezentál konkrét helyszíneket, helyzeteket, alakokat. Ám a teljességet 
birtokba venni másként nem lehet, az eposz beszélőjének le kell gombolyítania 
a történet fonalát – akár átveszi egyik rapszodosz a másik kezéből, akár Thé-
szeusz kezéből tépjük ki –, a személytelen, „egyén fölötti” tudósítás látszatát 
keltve. Eddig tart a XIX. századi heroizmus krédója, ám Rátkay a modern két-
kedés fenegyereke; humora, játékos agyafúrtsága és vitriolja adja tudtunkra, 
hogy nem aranyfüsttel fújja be a múltat, hanem festékszóróval. A blaszfémia 
feszültségét nem oldja fel azzal, hogy felülemelkedik a lealacsonyító gesztusokon, 
a szörnyeket nem száműzi a pokol fenekére az angyalok kara, a gyilkológépeket 
nem ellenpontozzák üde és karcsú idomok. Rátkay epikus perspektívája nem 
ítélkezik, nem hordoz morális mondanivalót, nem visel gyászt, nem ölt tragikus 
színezetet. Ha mégis, az a mennyiség és az elhelyezés következménye: az Orbis 
sensualium Pictus érzékletes előadóját kétségtelenül nemes szándékok vezérlik. 
A Rátkay-képek legnagyobb talánya, hogy milyen viszonyt létesítenek a meg-
rázó víziók, összeegyeztethetetlen minőségek, kevert szociolektusok, szédítő 
térformák, valós alakok, vicsorgó lények között.

A törzsi művészettel való megismerkedése, valamint 1964-es itáliai tanul-
mányútja mélyíti el Rátkay hitvallását: az ösztönvilág atavisztikus feltörése és 
a reneszánsz perspektíva szigorú felügyelete az a két pólus, amelyek között a mo-
dern művészet hányódik. Az Apocryph az Ótestamentum, az Újtestamentum és 
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az Apokalipszis vörös alapra festett ikonosztáza, a Binominalis pedig kék ala-
pon az antik hellén mitológia sorsait jeleníti meg. Mindegyik képi rendszer 
önálló stílust határoz meg, különböző képzőművészeti korok és alkotók gon-
dolkodását szűri át Rátkayén. Demonologia címmel, fekete alapon már XX. szá-
zadi életképek, társadalmi helyzetek, jogtiprások, sanyargatások, egyszersmind 
szellemi csúcsteljesítmények kerülnek fókuszba; olyanok, mint Grant kapitány, 
Hófehérke, Rákosi, Fellini, Bartók és Nagy László. Egy-egy ikon sem feltétlenül 
egyetlen frappáns megfogalmazás, azon belül is különböző képeket montíroz 
össze a festő. Bogarászhatjuk, mert megfejtésre vár, hogy a kompozíció jobb 
oldalán, a lehajtott ülőkéjű angolvécén Hófehérke, a domina, szétvetett lábbal 
miért éppen egy szexkabin vájatából dugja ki kampósbotját, hogy magához 
vonja VIII. Henrik porba hullt királyi koponyáját. A mesehős ekként talán grotesz-
kül trónol, míg az uralkodó üstökét a csodalámpa dzsinnje görgeti, a plafonra 
akasztott fallosz pedig nem a termékenység, hanem az erőszak jelképe. De lám 
csak, Hófehérke piros csokornyakkendős, német katonai sisakot húzott szemé-
be, balján náci karszalag, kezében lovaglóostor, a törpék levágott fejét a kajüt 
tetején gyűjti. Bal oldali ellenpontja egy míves ablak, a sárga csillagból ítélve 
zsinagógáé lehet, középkori fehér csontváz tartja, míg haláltáncot rop, s a pár-
kányon leskelődő, piros orrú törpekobak kegyetlen szatírává – már-már a pop-
art és a plakátművészet fricskájává – torzítja, ami az ablakot kitölti, sőt ki is lóg 
belőle: az antiszemita propagandából ismerős, görbe hátat. Menyhárt László 
joggal hívja ezt „képregény mitológiának”, hiszen az alkalmazott grafika rutin-
ja, az „aura nélkül” sokszorosított vizuális elemek egyszercsak a legmagasabb 
mesterségbeli tudással formált látványelemekbe játszanak, tűnnek át. 

Külön tanulmányt érdemelnének a Rátkay-képeken táncoló-feszülő, igézően 
vaskos női combok és tomporok, széles csípők és hátsók; a Don Juan című tábla 
közepén (Rituálé sorozat) ilyen asszonyi fenség tombol egy lófej és egy androgün 
társaságában. A modell mintha személyesen is elsuhant volna megilletődött 
szemeim előtt, a pesterzsébeti Városháza dísztermében, amikor a Gérecz Attila-
díj átadásának ünnepélyén, az első sorból letaglózott a hatalmas 1956 – Synopsis 
című pannó; a danse macabre szaggatott, üresen tátongó kísértet-lódenkabátjai, 
az ördögi kreatúrák, Pegazus paripája, a trikolór szabadság sárkányeregetése, 
a drótra kötött Minótaurosz-fej, a farsangi komédiások és a bájaikat illegető, 
szférikus sziluettek. Még engem is egy mozdulatlan kompozíció részesévé ava-
tott a szerencse, amikor a ceremónia utáni fotózkodás alkalmával a mesterrel 
közös felvételen időztem, s időzöm azóta is. Így tűnődhettem különféle rendez-
vényeken Rátkay Endrének egy másik, közmegrendelésre készült pannója alatt: 
az ELTE TTK aulájában kiállított Annales három táblája a tudományos világkép 
kisenciklopédiája. Sőt, nem sokkal a hőn áhított megnyitót követően, kötetbe-
mutatóm is lehetett a Klapka utcai Rátkay–Átlók Galériában, ahol az életművet 
a méreteit és jelentőségét kibontakoztató környezet archiválja. Csakis rajtunk 
múlik, hogy a külsőségeiben a külvároshoz igazodó, egykori moziépület belső 
terünkké, mnemotoposszá is váljék. 
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Csillapíthatatlan mesélőkedv keríti hatalmába az írót, ha Rátkay Endre ké-
peit szemléli. Legszívesebben mindegyik ikonhoz egy-egy novellát vagy verset 
fűzne. Az Odüsszeia jelenetei nemcsak kompozícióként letisztultak, de az idő-
beli korlátokat is ledöntik: Odüsszeusz tekintete, Theodoros Angelopoulos csodá-
latos filmje látja így az örök otthonkereső Antroposzt a balkáni történelemben. 
A film híres jelenete, mikor már-már az alvilági folyamon úsztatják végig egy 
Lenin-szobor törődött felsőtestét, posztamenset kaphatna Rátkay panoptiku-
mában is. Végül persze mindnyájunk élete abban állapodik meg s nyer feloldo-
zást, ha nem az örök kárhozat lesz osztályrésze, hogy egy asztal körül és egy 
csoportképben helyet foglalhat. Az Átlók művészeti társulás tagjai Rátkay fest-
ményein és Kárpáti költeményeiben is betölthetik kitüntetett mítoszi pozíció-
jukat.1 Mi viszont, induljunk akárhonnan, keljünk útra Ithakából vagy a pesti 
motorzúgásból, menthetetlenül szétszéledünk; bennünket csak tünékeny pil-
lanatokra gyűjt maga köré az emlékezés. A Binominalis-sorozat egyik rejtélyes 
darabjára tévedt a tekintetem: Akik megették Héliosz marháit. Győztes focicsapat 
fotózkodik így, ahogyan a szent szarvasmarhát pózolva körülveszik marcona 
ábrázatú, cserzett bőrű, hétpróbás matrózok. Kétfelől, akik az állat mellé gug-
goltak, a szakácskönyvet vagy az oklevelet, no meg a pálinkás butykost mar-
kolják; hátul pedig – balról – ott a séf kifent konyhakéssel, a szőrös mellkasú 
tengeri medve, a málészájú félszemű, az ősz szakállú, tengerészsapkás apóka 
hózentrógerrel, a tagbaszakadt, felfortyanni kész vadorzó. „[…] balgák: fölfalták 
Hüperión Éeliosznak / barmait, és hazatértük napját ő elorozta.” Büszkék ön-
nön balgaságukra, mert már jóllaktak a hússal, de még nem tudják, mi vár rájuk. 
Csoportképük nem tablófotó, nem egy ikonosztáz része; kidülledt mellel, pöf-
feszkedve szemernyi kétségük sem támad, hogy megdicsőülnek, pedig nem 
hőstett az, amit végrehajtottak, csak a gyomruk idegi parancsa. Emiatt egyen-
ként vigyorognak ránk, hiába bandatagok. 

Mi látjuk, hogy nem az állat, ők az áldozatok. Szelfiznek. 

1 Az elmondottakhoz ajánlott olvasmányok az utóbbi időből: Kárpáti Kamil: Gaál Imre világa. 
Budapest, 2010, Stádium Kiadó; Rátkay művészete. Szerk. Lőkös Margit. Stádium Kiadó, Buda-
pest, 2006; Rátkay Endre művészete. Szerk. Kárpáti Kamil. Budapest, 2014, Stádium Kiadó; 
Hommage á Átlók. Szerk. Kárpáti Kamil. Budapest, 2015, Stádium Kiadó–Új Átlók Művészeti 
Társaság.


