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Fátyol Zoltán

arany kutyafej
a vesztes hadvezérről

egy arany kutyafejen írja memoárjait,  néha 
lerajzolja egy-egy halott katona arcát, némelyiké
rejtélyes ok miatt kitörölhetetlenül ragadt 
neuronjaiba, mint legyek a légypapírra, pedig a 
harctéri halál mindennapos látványa soha nem 
okozott neki traumát – kérges tenyérnek szerszámnyél, 
olyan volt számára a vértől gőzölgő csatatér ütközet 
után. önkéntes száműzetés, néha emigrációt emlegetett 
helyette kevés meggyőződéssel: utolsó vesztes csatája 
másnapján nem dönthetett másként. csak az arany 
kutyafejet vitte magával, egykori hadizsákmány egy 
ószerestől, aki vesztére levélnyitó aprócska tőrt kínált 
megvételre az ellenség hadurának valahol a hosszú 
háború forgatagában; agressziónak ítélte, mi több, 
életére törő vakmerő támadásnak, de nem maradt 
adós. a kutyafej teteje lapos, talán kandeláber darabja 
volt, talán asztalka-láb: alkalmas eszköz mindennapi 
műveleteihez, elférnek rajta tenyérnyi lapjai. egy 
hadvezérnek kevés a duplikált egó, legalább tripla kell, 
hozzá látens hiszékenység afelől, hogy a győzelem 
bravúr vagy lopott holmi, de mindenképp gyanús, 
még inkább manír, üresjárat csupán két vereség között.

Fátyol Zoltán (1954) költő, képzőművész. Legújabb kötete: a kutya, a világ és a láng (2019).
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Arany blézer
A kirakat üvegén váratlanul tűnt fel az arc 
amikor néhány rongyot készült venni magának
és szembenézett vele Miért is vannak ruháink 
meglepetésében akaratlanul tolult föl benne 
a kérdés amire csak praktikus válaszaink lehetnek
futott az elsuhanó gondolat után azokon túl semmi 
De az aranyszín könnyű kabátka valami más Erre 
később  gondolt csak felidézve kirakat-élményét 
megjelenése nehezen magyarázható és végtére 
nem vitt közelebb a hirtelen támadt kérdés 
megválaszolásához sem Az üvegből vagy mögüle 
talán a felszínéről rátekintő arcon tűnt át és mintha
maszkjává lett volna aranyló lepellé A következő
ezredmásodpercben felismerte önmagát 
de az aranyszín textilt nem látta többé

szótlan esők
szótlan esők járnak és nem 
néznek vissza tűntükben mint 
az öregek recsegő ízületeik 
jelzik csak jöttük a csend felé 
közelítve lassan hallgatagok 
szelíd megadással hüppögnek 
csupán a szótlan esőket nézve 
és nem fordulnak hátra sem
tovatűnve régi esőket idézve 
nagy vizeket sem emlegetnek 

elmennek szótlan esőkkel rebbenő 
párák után itt hagyják botjaik
a görbülő cseresznyehusángot 
testük súlya is rajtamarad nincs
szükség arra se már nem kell a 
csorba pohár sem és nem jönnek 
vissza szótlan esőkkel magukban
járnak azok újra és újra kicsapva 
nem tudni régi vizük hozzák-e 
vagy az újat mégis a változatlant


