Nyilasy Balazs

Az apolléi emberség probaja

Gardonyi Géza: Az én falum

A XIX-XX. szézad forduldja koriil a magyar irodalomban tobb jelent6s novella-
ciklus sziiletik; A jo palocokat, a Trivulzio-torténeteket, az EQy elkésett lovagot s a Szind-
badot, Mikszath Kalman, Cholnoky Viktor, Lovik Kéroly, Krady Gyula mtiveit
minden bizonnyal ilyen tGjszert és érdekes ciklusokként tarthatjuk szamon. Az
elbeszéléseket elégséges kohézids szal flizi 6ssze ahhoz, hogy 6sszetartozasukat
érzékeljiik, és a novellagytjtemények a maguk nagyszabasu formakoncepci6-
javal az elszigetelt, egyedi torténetekhez képest atfogobb, elmélytiltebb, az iroi
egzisztenciat teljesebben kifejez6 karaktert mutatnak. Ugy is mondhatnank,
hogy az alkotok a ciklikus forma &ltal a regényi teljességet kisértik meg, noha
aregény kotottségei helyett a novellaftizér nagyobb szabadsagat valasztjak ma-
guknak.

Az 1898-ban és 1900-ban két kotetben megjelent - Mikszath Kalmannak
ajanlott - Gardonyi-md, Az én falum ugyancsak novellaciklus. Vilagdbrazolasa
és énfeltarasa gazdagabb, teljesebb, egzisztencidlisabb, mélyebb, mint ahogyan
az ir6 korabbi elbeszéléseiben megszoktuk, s az egyes darabok ciklikus, kohé-
zios kotottsége is evidens, nyilvanvalo. A torténeteket - elsédleges vagy egyetlen
narratorként - a tanité beszéli el, az dlland6 szinhely a faluvilag a maga egy-
séges kultarajaval, szokdsrendjével, életforma-elemeivel, a szerepltk a lényegi
tekintetekben egyivéastak, rdadasul (ha nem is abban a mértékben, mint Mik-
szath paldcai) at-atjarnak az egyik torténetbdl a masikba.!

NYILASY BALAZS (1950) kolt6, irodalomtorténész. A Kéroli Gaspar Reformatus Egyetemen tanit.

1 AzoregKeviPal mar a legels6 elbeszélésben, a Mdrciusban felbukkan (a csondes, békés dreg
zsékon tilve, pipdzva nézi munkalkodo fiat és unokajat), a Kevi Pdl haldldban pedig 6 a koz-
ponti szerepld. Kevi unokaja, Imre a Mdrciusban Fodor Lidinek segit vizet htazni a kitbdl,
A mesgye-kében pedig a lany melletti hajthatatlan kiallasaval végiil is 6 vet véget a két csalad
kozti ellenségeskedésnek. Duli Péter A tiltos emberben mélan és betegen vegyiil el a bucstisok
gyiilekezetében, a Megtérésben pedig az 6reg Kompét mér halala kozelségérdl tudositja.
(,— Kompe bécsi, kiildjon be kend az anyamért [...] Kildje be kend a bojtart a faluba. Gytijjon
ki, mert én még ma meghalok.”)
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Az el6szamlalt analogiak akar tovabb is bévithet6k volnanak, de mindez
nem feledtetheti el, hogy Gardonyi konyve a fentebb emlitett ciklusoktol egy
nagyon lényeges ponton alapvet6en kiilonbozik. Cholnokyék ugyanis minden
iztikben a problematizal6, valsagatéls és valsagkifejez6 ,modernség” érzés-
vilagat képviselik.

Lovik ironikus-parodisztikus szovegeiben Miklds urat, a n6knek él6 vandort
bakfisok, ifja és hervado nék kisérik véget nem éré utazas-osvényein, s a belsé
elgondolas: az dlomvildg, fantdziamunka, irodalmi képzelgés a kiils6, aktiv vi-
lagterekkel szemben dont6 fontossdgot nyer; a f6hés asszonyai a Childe Harold
negyedik énekét dajkaljak a lelkiikben, Prévost abbé, Tatjana, Jalia mint&it idé-
zik maguk elé. Krady Gyula Szindbédja a tarsas, tarsadalmias életviszonyokat
még radikalisabban cseréli fel az udvarlo-vandorl6-nhédito életformara. Csil-
lapithatatlan szomortségat, 1ét- és énazonosag-hidnyat a vadaszat serkent6 iz-
galmaval, az éner6t novel6 birtoklasvaggyal, szexudlis kannibalizmussal, szi-
nes hazugsagok, pozok, jatékok segit6 erejével igyekszik mérsékelni. Cholnoky
Viktor Trivulzidja mér nem is Szindbadékhoz hasonl6, szerelmes természet,
identitasigényld, identitaskeresé vandor, hanem meséit grogért kinalo, kedves
délszaki csirkefog6. Torténeteiben a nagyromantika kalandmozzanatai 6ssze-
zsugorodnak és fénytiket vesztik, az izgalmat, emelkedettséget, komolysagot
a blédli, a nyelvi jaték, a burleszk, a nonszensz, a cstafol6dé parddia, a tarka-
barka, sokrétti komikum véltja fel.

Az én falummal rokon vondsokat még leginkabb A jo paldcok torténeteiben
fedezhetiink fel. Mikszath ugyanis, bar novellait a jatékos, alakoskodo, szem-
pontvalto irénia gesztusaival itatja 4t, mégiscsak helyet biztosit benniik a rend
és a szilardsag mozzanatainak. Pal6cai stabil szimbolikus kultaraban élnek,
a tradicionalis szokédsrend, a szines magikus hiedelmek, keresztény népszokéa-
sok, cselekvésiranyito, atmutato tarsas el6itéletek (babonak, kozmondasok)
biztos keretet adnak az élethez, és az elbeszélések nemegyszer a didaktikus,
tanit6 novelldk anatomiajat is folidézik.

Gardonyi elbeszélés-gytjteménye a Mikszath Kalmén-i ir6i latomas bizton-
sagot ado, apolldi elemeit mintegy megsokszorozza, megerdsiti, kiterjeszti. Az
ir6 érvényes rendet és élheté emberi kornyezetet viziondl, a torténeteket elbe-
sz€16 tanito-narrator a szeretet, a részvét és a gondoskodas attittidjeit érvénye-
siti, a falu természetes, természeti kornyezetét Rousseau modjara a mesterséges,
vérosi civilizaci6 elé helyezi, s a teremtett vilag csodéjat, a fakat, viragokat, alla-
tokat lirai vallomasrészleteiben a Szent Ferenc-i érzelmes &hitattal idézi meg.

2.
Az én falumat a modernitds urbinus, individudlis, vdlsdgkifejezd f6 sodraba nemigen
illeszthetjiik — a beismerés természetszertileg kételykérdések sorat vonja maga

utan. Nem ttinik vajon e karakteres ,Gjnépiesség”, e meleg, harmonikus idill
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mar a szazadvég-szazadel6 kontextusaban menthetetlentil anakronisztikusnak?
A korabeli novellisztika Gj utakat nyit6 latdsmodja (Mikszath sokszind, ,,cini-
kus” irénidja, Petelei hajthatatlan, szubverziv pesszimizmusa, Ambrus meta-
fizikai krizistudata) mellett nem latszik-e a Gardonyi Géza-i harmonikus
pietasérzés kicsinyesnek, sztikosnek, idejétmaltnak? Megéallhat-e Az én falum
parasztjainak naiv egyszertisége a modern vérosi ember , komplikalt lelkisége”,
,bonyolult idegélete”, ,bels6 meghasonlasa” mellett? Elfogadhat6-e a novella-
ciklus rousseau-i, szentimentalista attittidoket felelevenit6 népiessége a pacsir-
taéneket gépzajra cserél6 budapesti polgar s a metropolis kusza, kaotikus gaz-
dagsagéban él6 szazadfordulés miivész szamara?® Es a talsdgos nyugalom
életellenességét belato, az irodalom destruald jogét elismerd elemz6 vajon tart-
hatja teljes értéktinek a Gardonyi-novelldk konstatalo attittidjét, szelid, ,apoll6i”
karakterét?

A szazadfordulo legnagyobb kritikusa, Schopflin Aladar mindenesetre az
ir6t és ciklusat, ha szeretettel, megbecstiléssel kezeli is, érezhet6en valahol a ma-
gyar irodalom f6 sodran kivil helyezi el. A magyar irodalom térténete a XX. szd-
zadban cimd osszefoglaldsaban Gardonyit a , kis formak finom és gyongédkezi
miveseként” tartja szdmon, akinek ,érdekl6dése a nép irdnt tisztan esztétikai
természet(i”,* s novelldi a parasztlélek intimitasat dbrazoljak. Az elbeszéléscik-
lusbdl szerinte hidnyzik a gazdag, eleven, széles hattér, a szerz6 képei az el6-
térben jatsz6do lelki eseményeket mutatjdk be. A novellakat - gy latja - tobb-
nyire az idill mtiformajahoz kapcsolhatjuk, benniik , er6s nyomai mutatkoznak
még a folddel egy kozosségben €16, kulttratol meg nem rontott egyszerti embe-
rek artatlansagarol sz6l6 rousseau-i tanitdsnak”.® ,Velejiikben kicsiny, de a pa-
rasztember lelkét er6sen megrazo tragédiak és napfényes mosolyt apré komé-
didk az 6 paraszttorténetei, amelyek mindig egy-két magéanélet korén belul
jatszédnak le. Nem a falu elevenedik meg benniik, hanem a falu egyes emberei
a maguk kiilon dolgaikban. A legszélesebb kozosség, amelyben ezek a torténe-
tek lefolynak, a csaldd” - kicsinyiti, miniatiirizdlja, individualizédlja Schopflin
Az én falum elbeszéléseit.®

N

[...] szép zene a kasza pengése, a pacsirta éneke, a tiicsok cirpelése, de éppen olyan szép, ha

nem szebb a gyari gép kattogdsa, a villamos vastt csorompolése és az emberek vasari zaja is”

- irja Schopflin Aladar programadé esszéjében, A vdrosban a Nyugat 1908/7. szaméban.

A, komplikaltlelkiség”, ,bonyolult idegélet”, ,bels6 meghasonlas” ugyancsak Schopflin rend-

szeresen alkalmazott, a modern pszichikum jellemzésére hasznalt, karakterjelz6 kifejezései.

3 Schopflin Aladar: A magyar irodalom torténete a XX. szdzadban. Budapest, 1937, Grill Kéroly
Konyvkiado véllalata kiadasa, 88. Az 1937-ben megjelent tanulményt egyébként azért helyez-
tiik a recepcids attekintés élére, mert Schopflin itteni, 6sszefoglalé Gardonyi-portréja a kritikus
korabbi, 1922-ben és 1925-ben publikalt irdsain alapul és részben ezek f6bb gondolatait is-
métli el.

4 I.m.86.

I. m. 86-87.

6 L m.87

Q1
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Az irodalmi modernség tigyeiben mintaad6, az individualitast és a merész
szubverzivitast jelent6s értékként szamon tarto (s tegyiik hozz4, a konzervativ
irodalmi értékek irdnt altaldban megért6) nagy kritikus, tgy ttinik, Gardonyi
novellavildganak dimenziéit akarva-akaratlanul talsagosan lekicsinyiti, 6ssze-
zsugoritja. Az én falum tagabb, ,interszubjektiv” elemeivel: a mtivekben meg-
jelen6 gazdag (az emberek altal nagymértékben interiorizalt) kozosségi, szim-
bolikus renddel, a faluk6zosségi szolidaritassal, az individualista maganyérzést
kivalto pietédssal, szeretettel nemigen foglalkozik, s a gondoskodé tanitoi atti-
ttiddel sem szdmol. Igaz, a koriiltekint6, sokoldalt vizsgalédast Gardonyi-port-
réjanak rovidsége - nem egészen kilenc oldalnyi terjedelme - sem igen teszi
lehetévé.

A Gardonyi-irodalom maig legfontosabb darabja az 1928-ban publikalt, Gir-
donyi, Ady, Prohdszka cim@ konyvben olvashato. A dolgozat a maga szazharminc
oldalas terjedelmével mar tdgabb dimenzidkat tesz lehet6vé, s a szerz6, Sik San-
dor a lehet&ségeket alaposan ki is haszndlja. A Trianon utani id6kben alkoté
- a népiesség s a nemzeti klasszicizmus eszméinek is elkotelezett - szerzetes-
irodalmér Gardonyi Géza ,higgadt, bélcs, harmonikus vilagszemléletére”” (sze-
retetelvére, pietdsérzésére, apolloi szelidségére, bizonyossadgkeresd, keresztényi
attittidjeire) is folyton-folyvast érzékenyen reagal. , Az én falum prézai koltemé-
nyeiben lehetetlen meg nem érezni a magéara talalt ember benséséges nyugalmat.
Annak az embernek egészséges, bels¢ dertje ez, aki otthon van, aki megtalalja
a maga természetes mili6jét, azt a neki val6 vilagot, talajt, amelybdl testének-
lelkének minden gyckérszala n6tt” - utal az elbeszélések harmonidjara Sik elfo-
gado szavakkal ® , Lehet-e ennél a lapnal szebbet, igazabbat, de f6leg magyarabbat
képzelni?” - fiz méltaté kommentart a szorgoskodo Kevi-csaladot bemutat6 -
a vetés munkajat szakralis dimenzidkba allit6 - Gardonyi Géza-i életképhez.’

A Gardonyi szelid harmoéniajat méltaté Sik Sandor-i megjegyzések kétség-
kiviil nem elemz6, irodalmias észrevételek. De az egyoldalt patetizmus a Gar-
donyi-portréban szerencsére nem valik meghatédroz6 attittiddé. S6t a tanul-
manyiré a kritikai megjegyzésektsl sem tartézkodik. Arany Janost Gardonyi
Gézahoz képest ,hasonlithatatlanul bonyolultabb lelkiségti és érzékenységi”
alkotoként tartja szamon, s Az én falum szerzéjének bolcselked6 hajlandésaga
sem igen tetszik neki. A legremekebb mitiveket is megszaggatd, ,minden ma-
vészi szervesség hijan val6 kozbeszurasokrodl”, okoskodédsokrol, prédikaciokrol
beszél, s az elmélkedések banalitdsat, amatorizmusat hangstlyozza. ,[...] mind-

7 L m. 41

8 Sik Séndor: Gardonyi, Ady, Prohdszka. Lélek és forma a szizadfordulo irodalmdban. Budapest, é. n.
(1928), Pallas Rt., 44.

9 I.m.45. ,Ha vérosi ember volnék, a szobam faldn ott volna a vet§ ember képe. Annak a moz-
dulataiban van valami, ami a teremtést cselekvé Gsszellemet juttatja az esziinkbe. Igy vethette
O a Végtelenség fekete mezején egyet-egyet 1épve a csillagokat” - ftiz reflexiot a tanité a foldon
munkalkodé Kevi Pal életképéhez a Mdrcius cimii novellaban.
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végig tildozte az autodidakta végzete, aki az elmének kell6 iskolazottsdga hijan
nem egyszer 4j igazsagként idvozol bandlis lapossagokat, igazsdgként imad
csillog6 féligazsdgokat, megmamorosodik hatasos kontosben felléps semmisé-
geken, s6t hazugsagokon, és sohasem jut el odaig, hogy az appercipialt 4j dol-
gokat be tudja illeszteni az igazsagoknak és értékeknek évezredek szellemi
munkaja kialakitotta hierarchidba” - dllapitja meg mar irdsa legelején 6sszefog-
lal6 érvénnyel.”

Sik Gardonyi ,idilliségével” kapcsolatban azért is tud elfogad6 lenni, mert
a szubverziv, leleplez6, sotét tonust vilag- és emberlatashoz nem kapcsol evi-
dens értékpreferenciat. ,Moricz Zsigmond nagy tehetségével kétségteleniil ha-
talmas magyar képeket festett és naturalizmusanak nyers erejével nem egy
értékes vonast adott a magyar paraszt irodalmi alakjahoz; de 6 sem ment a na-
turalizmus eredeti btinétdl: egyoldaltian sotétre szinezett képei, spiritualis ele-
met szinte elvszertien kizaro, az életet majdnem kizarélag az 6sztonéletre, nyo-
morra, blinre, sotétségre stilizal6 népabrazolasa alig jar kozelebb a valodi
mivészi realizmus bels6 igazsagahoz, mint a régiek ellenkez6 irdnyban idea-
lizal6 eljarasa” - nyilatkozik koriiltekint6en, tobbszemponttian a Méricz Zsig-
mond-i leleplezé ,naturalizmusrol” és ezzel egytitt az irodalom destrualo és
eufemizal6 tendencidirol.”

Gardonyi Géza valosagteremtését, valosdgabrazoldsat a tanulméanyiré egyéb-
ként sem tartja egysiktunak; az idilli arnyalatok mellett a s6tétebb tonusokra,
tragikusabb felhangokra is felhivja a figyelmet. ,Gardonyitdl tavol 41l mindkét
széls6ség, az 6 falujaban oriilnek is, sirnak is” - toldja hozza a Mériczrdl mon-
dottakhoz az irotars tobbirdnyt latasara utal6 észrevételt. ,Az élet torékeny-
ségének, a halal kegyetlen misztériumanak kevés olyan megrazo szimbolumat
ismerjiik, mint az 6 Kék pilléje” - utal a tragikussag tigyében az 1898-ban meg-
jelent konyv egyik fontos elbeszélésére.'

Sik Sandor tanulményat rovid bemutatasunk kezdetén nagyra értékeltiik.
Elismerésiinket a dolgozat poétikai észrevételei messzemenden alatamasztjak;
ejtstink hat par szot ezekrdl az elemz6 megfigyelésekdl is! A kritikus az ir6 leg-
fontosabb alkotoi sajatsagait feltarva mindenekel6tt az dbrézolés plasztikus
szemléletességét emeli ki. , Képei mindig magukért vannak, magukban megall-
nak: lathatok, hallhatok, tapinthatok. Szemléletesek, plasztikusak, nem zeneiek.”
Az 6 szemében a valdsdg van is, jelent is. A dolgok és az emberek hatarozott
korvonalaikkal megrajzolva dllnak magukban, egyéni létiik teljes gazdag-
sagaval kilontilnek el a kornyezettdl, de ugyanakkor ossze is fliggenek egy-
massal és mindennel. Az 6nértékd, egyedi, de ugyanakkor mégis alarendelt
rész magatol értetédésével kapcsolédnak bele a vildgrend egységébe, és ezzel

10 Sik Sandor: Gardonyi, Ady, Prohdszka. Lélek és forma a szazadfordulo irodalmaban. Budapest, é. n.
(1928), Pallas Rt., 46, 52, 18.

11 L m. 74
12 1. m. 74, 67.
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a bekapcsolodasukkal értelmezik is magukat és a vilagot: jelentést hordoznak”
- fejtegeti, s Az én falum szerzGjének irasmodjat jellemezve ,realisztikus élet-
igazsagu képzeletrdl”, ,latomasszerti elevenségrol” beszél. A jozan, ,detaille-
realizmus” és a jelentéses kitagulas - a tanulmany szerzdje agy tartja - egyszerre
jellemzik az ir6 miveit, s ,alakjai, torténetei szimbolumma tudnak néni”."?

Az dbrazolas ésjelentés modozatait vizsgalva Sik harom alapvetd valtozatot
kiilonboztet meg. Az els6 tipust novellak kiilon értelmezés nélkiiliek: a monda-
nival6t egyediil a cselekmény hatdrozza meg; a masodikban a narrator a be-
vezetésben mondja el, mit érez a torténés lelkének; a harmadikban van ugyan
értelmezés, de ez csupan egy jelentéktelen megjegyzés vagy mellékmondat.™
Az ir6 abrazolasmodja igen szerencsés: ,A dolog vonasaibdl sokat hagy el, ke-
veset emel ki, de ezt a keveset oly szuggesztiv erével adja vissza, hogy az élet-
szertiség hianytalan illaziojat kelti.”>

(A kritikus Gardonyi stilisztikéjat, mondatszerkesztését, széalkoto, nyelv-
teremtd hajlamat is elismer6 szavakkal mutatja be, és Az én falum mogé, mellé
olykor tagabb kultartorténeti, irodalmi jelenségeket is odaallit: a n6alakok finom-
sagat elemezve a sienai s a kora reneszansz, a firenzei quattrocento festészetét
hozza fel anal6gidkként, és irodalmi rokonokat keresve Alphonse Daudet Lettres
de man moulin - Levelek a malombol - cim( m{ivét nevezi meg.)

A Gardonyi Géza epikus tehetségét, elbeszéléspoétikdjat elemz6 részletek
alighanem Sik Sandor tanulmanyanak legfontosabb részei. A vilaghdbora utani,
partallami idok legigényesebb Gardonyi-tanulmanyat megalkoté Németh G.
Béla viszont a poétikai, esztétikai lat6szoggel szemben inkabb a mtivel6dés-
torténeti hatterd vilagképelemzést részesiti elényben. , Az én falum” iréja -, Az
én falum” vildga cim@ dolgozat szerzgjét alighanem a kozelmult kommunista,
voluntarista nagykozosségi elve is befolyasolhatta, amikor Gardonyi , konkrét”,
»valésagos”, kiskozosségi vilaganak értékeit, az otthonossagot, melegséget, bi-
zalmat és biztonsagot folyamatosan kiemelte irasdban, s az elbeszél6 attittidjét
jellemezve életpietasrol, életahitatrol, részvétrol, szeretetrsl beszélt.

»Sokszor konzervativnak mondtak. Annyiban volt az, amennyiben az értékek
nagy valsaganak és atértelmezésének e szakaszaban azokat a hagyomanyos mik-
rokozmoszokat, azokat a kiskozosségeket hivta segitségiil, amelyekben az em-
beri kolcsonosség és méltanyossag formadit, tényezoit biztosaknak vélte”, , A kis
falu mikrokozmosza épp azért otthonosabb mindennél neki, mert itt egymas
sorsanak valodi ismeretébdl megsziiletik az emberek benséjében az a lelki miivelt-
ség, az emberek szivében az a kolesonos méltanyossag, amely nélkiil nincs meleg-

13 Sik Sandor: Gardonyi, Ady, Prohdszka. Lélek és forma a szdazadforduld irodalmdban. Budapest, é. n.
(1928), Pallas Rt., 54, 65, 56, 67.

14 1. m. 67
15 L. m. 67.

16 Németh G. Béla: Szdzadutorol - szdzadel6rél. Budapest, 1985, Magvet6é Konyvkiado, 146, 148,
149, 157, 156.
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sége, személyesssége, otthonosséga az életnek” - jellemezte Gardonyi , plain air
népiességét” értd, beleérz6 rokonszenvvel.” ,Igy all 6, a miiveltség ez erkslcsi
értelme jegyében s a kolcsonosség e tudataban, folyton népe, nydja, faluja el6tt.
Mindig kész tanitani ket a konyvbdl, s mindig kész befogadni magatartasuk
tanulsagat, legyen bar e tanulsag felmutatoja akér a legkisebb is népe kozil” -
mutatja be a kozosségi szolgalatban hivatdsra talalo torténetmesél6 tanit6t.”®

Az én falum kozosségiségét kiemeld, sokoldaltt méltatasbol azt gondolhat-
nank, Németh G. Béla Gardonyi-kotetét végiil szuverén, jelent6s alkotasként,
a magyar irodalom fontos ciklusaként fogja felmutatni. E felmutatds azonban
elmarad. A tanulmany értékel6 elismerések és a visszavonasok kett6sségében
halad el6re; a megallapitasok mogott valtozo, nemegyszer egymasnak ellent-
mond6 emberi, esztétikai, kultarfilozéfiai elvek sejlenek fel, s gyakran maguk
az itéletek is homalyosak, problematikusak. Nem tudjuk meg, Mikszath, Brody,
Tomorkény, Moéricz mellett végiil is milyen helyet szan a tudés Gardonyi Gé-
zanak, csak taldlgatjuk, mennyire indokoltak (egyaltaldn: mit jelentenek) Az én
falum szerzé&jével kapcsolatban kulcsfogalomként hasznalt hatdrhelyzet és dtme-
netiség terminusok, és toprengiink: vajon a felejthetetlen bekezdéseket szamon tarto
pozitiv vagy a megualdsult stilusotvozetet hidnyolo, negativ itéletet tegytik ma-
gunkéva. , A magyar jelképszandékti impresszionizmus felejthetetlen bekez-
dései kapcsolodnak Az én falum két kdtetében a magyar 1élekrajzos realizmus
felejthetetlen bekezdéseivel”, ,Gardonyindl ezuttal erés szimbolisztikus lirai
betités s valamelyes enyhe naturaliszikus és hatarozottan lélektani realisztikus
elegyités tapasztalhato. Igazi, onelv(i, egyéni stilusotvozetté itt még csak egy-
egy ritka darabban, még inkdbb egy-egy részletben, egy-egy kisebb egységben
forrott 6ssze” - alkot Németh G. a novallaciklus tigyében kétféle, egyméssal ne-
hezen 6sszeegyeztethetd értékitéletet.”

A Németh G. Béla tanulmanyait ismer6 olvasé mindazondltal meglepédhet
azon az elfogad¢ attittidon, amellyel Az én falum elemzéje a Gardonyi Géza-i
szelidebb, ,,apoll6i”, , plain air népiességhez”, a bizalom és a szeretet gesztusait
érvényesitd novellavildghoz kozelit. A kutat6é ugyanis a magyar irodalmat Gj-
ravizsgalo egyéb irdsaiban - a kommunista chiliazmussal ellenkezve - jobbara
a diszharmonikus jelenségek, a tavlatveszts beismerések, valsagkifejez6 formak
irdnt mutatott érzékenységet. Arany Janosban a bizonyossagot megkérddsjelez6
lirikust latta, a tragikus szemlélet(i Edes Anndt magasan a ,,romancos”, 1910-es
Kosztolanyi-versciklus elé helyezte, és J6zsef Attila munkéssagabol a semmivel
szembenézo, végso létkérdésekkel szembesiil6 kolteményeket emelte ki. Munkas-
sagat ebben az értelemben az ezredfordulo eldképeként is szdmon tarthatjuk, de
azértjobb, ha a cimkével 6vatosan banunk. Németh G. kételypreferenciaja ugyan-
is még sokféle, valtozatos kultarfilozofiai gondolategyiittes nyomat mutatja, és

17 Németh G. Béla: i. m. 159.
18 I.m. 144.
19 1. m.152,159.
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a posztstrukturalista teoretizmus jellegzetes fogalmai, stabil, egyértelmt topo-
szai nem ttinnek fel frasaiban.

E toposzok az ezredfordul6 koriili években lesznek meghatarozok. A ma-
gyar irodalomértés ekkor mar nem csupén kiilonos figyelemmel fordul a kri-
zisérziilet és kriziskifejezés felé, de a posztstrukturalista fogalmi arzenalra ala-
pozva - s a heterogenitast képvisel6 premisszékat, problémakezel6 médokat
foltétlen értékhelyzetbe allitva - egyféle valsagfetisizmust alakit ki. A procesz-
szusban a teéria jar az élen, de a kritika s a torténeti elemzés siet6sen, hiiségesen
szeg6dik a nyomaba. Az irodalomtorténész kutatok a vezérfogalmakat varialva,
metaforizélva Pet6fi-, Arany-, Mikszath-, Babits-, Kosztolanyi-, J6zsef Attila-m-
vek sokaséagat irjak at a leleplez6, dekonstrualé posztmodernista-posztstruk-
turalista kodrendszerbe, jelent6s figyelmet keltve és szakmai sikert aratva. Az
eljaras Gardonyi Géza novellaciklusat is eléri, anndal inkabb, mert hiszen a , kor-
szerli” trendekhez kapcsol6do kritikus igy tulajdonképpen Az én falum rende-
zett vildga és a posztmodernités valsdgpreferenciatol dthatott életlatasa kozott
tatong6 mély szakadékot egyszertien kikiiszobolheti, megsziintetheti. A valsag-
elvli, azonossaghidnyos atértelmezéssel tobb tanulmanyiré kisérletezik. A leg-
nagyobb szabéast probalkozas Kusper Judit nevéhez fiz6dik; idézziink el egy
pillanatra az 6 2015-ben megjelent Gardonyi-konyvénél!

A kutaté a harmonikus, tradicionalis felfogast a gyokereknél tdmadja meg:
a heterogenitas fogalmi metafordit legel6szor a tanito és a kozosség kapcsolatara
terjeszti ki. ,[...] aki beszél, kiviil van azon, ami torténik, szemlél6d6, értelmezé,
maganak a hermeneutikai aktusnak a létrehozdja. Olvassa, értelmezi az irast
annak ellenére, hogy ezt a poziciét masnak kinalja fel”, , Az elbeszél6i pozici6 igy
egyszerre mindentudo6 és semmit sem tudo, benne 1év6 és kiviil 1év6” - jeleniti
meg a tanito és a falubeliek kozti tdvolsagot a nem azonossag fogalma koré épitett
valtozatos koriilirasokkal, metaforikus fogalmi konstrukciékkal.

Az én falum elbeszélGje rendet szeretne teremteni a kdoszban [...] igyekszik
stabil helyet biztositani maganak a faluban és az elbeszélésben, 4m ebbeli igye-
kezete csorbat szenved, hiszen ¢ is két vilag kozott reked, s hol ide 1ép, hol oda,
mintha folyton a fiktiv és az imaginarius kozott bolyongana. Falusinak nem
elég falusi, varosinak nem elég vérosi, tapasztalatai hol erre, hol arra terelik, hol
beliilrdl tekint kifelé, hol kintrél befelé. Az 6 legbiztonsagosabb helye épp annak
a metaforanak koszonhet6, mely mar a kezd6 elbeszélésben is megjelent: bele-
irja magat a torténetbe és a tajba, bet(ivé és szova valik, majd ezekbdl fel- és
Osszeépiilve torténetté, olyan narrativ tevékenység eredményévé, aki a szovegen
(és nyelven) kiviil nem létezik, aki sajat jelentéseit csak nyelvi jelentésként, kéte-
lyeit nyelvi kételyként tudja megfogalmazni” - foglalja 6ssze a tanit6val és kozos-
ségével kapcsolatos koncepciojat a beleirédas, a szoveg és a nyelvesiilés fogal-
mait felhasznalva.”

20 Kusper Judit: A csillagok fényezése. Emlékezet és narrativa Gardonyi Géza miiveiben. Eger, 2015,
Liceum Kiadg, 41, 64-65.

HITEL



A Gérdonyi-elbeszéléseket posztstrukturalista fogalmisaggal kezel6 iro-
dalomtorténész tanulmanyaban tjszerti szovegelemzések sorat produkalja.
A Fest6 a falun cimti novella az eddigi értelmez6k szdmara kedélyes életképnek
latszott; a narrator, gy tlint, azon félreértések, értetlenkedések humoros po-
tencialjat aknazza ki, amelyek a faluba keveredett portréfests és a festészet
magasabb szférdjahoz nemigen konyit6 falusiak kozott mertilnek fel. A szelid
humord életképet Sik Sdndor kifejezetten egynemd, egysika alkotasként ming-
sitette, Kusper Judit azonban ,a kotet egyik leginkdbb kidolgozottabb fejeze-
teként”?! tartja szamon. ,A fest a sajat eszkozeit, sajat értelmezérendszerét
felhasznalva képes létrehozni azt a jelentést, amire 6 vagyik, amely az 6 kérdé-
seire felel. Mondhatnank, hogy ezzel - Paul de Man idézett tanulmanyanak lo-
gikajat kovetve - megsemmisiti modelljét, lerombolja annak az arcat [...] be kell
latnunk, hogy minden értelmezés, legyen az képi vagy nyelvi, festményben vagy
torténetben manifesztdl6do, egyszersmind torlése is annak, amit értelmez” -
vilagitja at a novellat a rombolas, torlés, arcrongélds Paul de Man-i fogalmait
hivva segitségiil.

A Festd a falun hései, egyszersmind értelmezdi ezt a széttart6 értelemhélot
példazzak: a képfestés és kellékei, eredményei tGjabb és Gjabb jelentésfelhdket
teremtenek, igy téve lehet6vé mindenki szdmara a sajat megértést, s ezzel par-
huzamosan a masik szamara viszont a »félreértést«” - érvényesiti a jelentésel-
cstszast, elkiilonbozést vezérfogalmakként, s jeleniti meg latvanyosan a hetero-
genitds misztikdjahoz f(iz6d6 elkotelezettségét.?

3.

A Gardonyi ciklusdhoz kapcsol6do recepcioé ismertetését még sokaig folytat-
hatndm. De a teljes szambavétel ezittal nem célom.” A bemutatott tanulma-
nyok segitségével inkabb csak a legfontosabb korszakokat kivantam szem-
léltetni, és a legjellegzetesebb problémakezelési modokat igyekeztem
bemutatni; legféképpen azért, hogy sajat elemzésem valasztott attittidjeit és konk-
lazisit éppen e problémakezelési médokra visszautalva tudjam majd megjeleni-
teni. Az én falumrdl irassom masodik felében gy beszélek majd, hogy kozben

21 L. m. 49.

22 L. m. 51. Kusper egyébként a Tandcskérés cimti novellabdl is szubjektumok, fikciés sikok bo-
nyolult cseréit olvassa ki, s a szubjektum-megkett6zését és szétszorasat konstatalja.

23 Aztjabb, huszonegyedik szazadi irasok koziil foltétlentil emlitést érdemelnek még Baranyai
Zsolt, Brassai Zoltan és Czetter Ibolya tanulmanyai. Baranyai Zsolt: , Plain air népiesség”
(Gardonyi Géza: A kék pille). 1tK 2010/3, 237-247; Brassai Zoltan: Gdrdonyi Géza. Veszprém,
2003, Mtivészetek Héza; Czetter Ibolya: , Stilizdlt harmonia” A természet- és életahitat novelldi
Az én falum cimii novelldskétetben = Bednanics Gabor, Kusper Judit (szerk.), Mesterkonyvek
faggatasa: tanulmanyok Gardonyi Géza és Brody Sandor mtvészetérsl. Budapest, 2015,
Récio, 276-288.
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aszakirodalom néz6pontjaival, problémalétasaval is szembestilok. Kezdjiik e szem-
bestilést a legmaibb megkozelitéssel, Az én falum narratorat az allando idegen-
ség, heterogenitas, elkiilonbozés dimenzidjaba allit6 értelmez6i koncepcidval!

Tavolsagtarto, negativ itéletemet alighanem mar ismertetésem hangneme is
elarulta. Val6 igaz, az okfejtések kultarfilozofiai dllvanyzatat s a heterogenitas
misztikus képviseletét megvaldsité érvelési modot onmagaban is problemati-
kusnak latom. De az is igaz, hogy e szemlélet Gardonyi szovegeire csak hajt-
hatatlan voluntarizmus mellett er6ltethet6 ra. Az iskolamester sajat megnyilat-
kozasai és a torténések, szitudciok tantisagtételei egydltalan nem biztatnak arra,
hogy a tanito egzisztenciajat s a falu népéhez val6 kapcsolatat az elkiilonbozés
és magany jegyében, a kozvetettség, kozvetitettség, heterogenitas képzetkoré-
ben értelmezziik. ,[...] kell egy hidnak lenni, amely a paraszti osztéalyt az ari
osztallyal egybekoti. Ez a hid a néptanité. En szeretek az lenni, aki vagyok. Az
én foglalkozasom kedves nekem. En a faluban minden sziven és minden lelken
uralkodom. Ez nekem 6rém és gazdag is vagyok” - vallja meg a tanit6 a varosi
fiatal lanynak, hogy a magasabb tarsadalmi rétegek és a nép kozti kozvetitést
kiteljesité hivatasként, megtart6 elkotelezédésként éli meg, s jelzi, hogy a sze-
mélyiség a gondoskodds, az empatikus szeretet és a kiildetéses munka &ltal
egyenstlyba keriil, rendezettségre tesz szert.*

A mester kapcsolati interakci6it vizsgalva ugyancsak csekély okunk van
arra, hogy Kusper Judit médjara , két vilag kozott rekedt” egzisztenciat viziondl-
junk. A tanit6i ,kozottlét” a Gardonyi-elbeszélésekben ugyanis rendre poziti-
vumként, értelmes kozvetitésként jelenik meg. Erdemes megfigyelniink ebbél
a szempontbol, hogy az értelmiségi iskolamester az illeszkedés, alkalmazkodés
gesztusait milyen természetes, spontdn médon gyakorolja. ,Néhany kérdést
intéztem hozza, hogy mennyi 6szit vetett? Termett-e béven a kukoricédja? J6-e
a vize a kitnak? Azutan elhallgattam. Jeleztem ezzel, hogy varom a panaszt” - te-
remti meg leleményes tapintattal az alkalmas, természetes kommunikaciés hely-
zetet a Tandcs-kérésben.” ,Hat tudom én azt, szegény Tabiné, hogy ahany liba,
kétszer annyi forint 6sszel, és hogy maguknak kell az adéra, de l4tja lelkem, most
mar csak egy hét, aztdn meglesz a vizsgalat. A Joska gyerek esze meg éppen most
indult kinyilasnak, mint ahogy a rézsa kinyilik, angyalom; aztan ha most ki-
fogja az iskolabdl, visszahtizodik a gyerek esze, mint a csigabiga, lelkem, aztan
el6 se jon megint egy esztendeig. Szivesen latom galambom a vizsgalaton” -
alkalmaz a szitudciohoz és a beszédpartnerhez ill6 érveléstechnikat - és meg-
gy6z6, szemléletes népi nyelvet - tanitvanyat, Tabi Joskat a libalegel6rdl vissza-
kivanva az iskolaba. (Az érvelés sikeres, az anya teljesiti a mester kérését; a pisze,
elevenszemt gyerek délutan mar djra ott il a padban.)

A mester beleél§ attittidje, pozitiv, segit6 részvétele az Ismerkedések cimi el-
beszélésbdl is kittinik. A tanité a novelldban a Kadari-csalad péarvélasztasos,

24 Gardonyi Géza: Az én falum. Budapest, 1941, Dante Konyvkiado, 175.
25 L. m.124.
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kézfogos vacsorajan vesz részt, s a legfontosabb pillanatban 6 veszi 4t a ritualét
vezetd ceremoniamester szerepét.

,Kimegyek hat a lednyért és el6hivom a bels6 hazbdl, ahol a ladéan tilt és Isten
tudja, micsoda érzések és gondolatok kozott varakozott.

- Légy bator - mondom neki a tanité iskolai hangjan -, nehogy azt gondoljak,
hogy nem vagy életreval6. Tobb eszed van teneked, mint So6sék egész falujok-
nak. Hat légy bator, lelkem.

Azzal bevezettem.

- No Juliska - mondom itt neki tinnepi hangon -, hat itt e becstiletes ifja sze-
mélyében kéréd érkezett.”?

Kuspér Judit szerint a tanit6 kiviilallasa, ,magéanvalosaga” kittinik akkor is,
ha az elbeszél6 a falusiak babonas hiedelemvilagéval szembesiil. A mester atti-
ttidje azonban val6jadban sokkal rugalmasabb, hajlékonyabbnak ttinik. A narrator,
bar a babondkba vetett hitet nem igazolja vissza, hiedelemiigyekben rendszerint
kibékito, elnéz6 tapintatot s nem megitél6 hajthatatlansagot mutat. ,Az a kérdés
fordult meg az elmémben, hogy meghagyjam-e az 6reg Bordacsnak a sarkdnyos
didkjat, vagy elmagyardzzam téle, hogy a nép is tudja: micsoda méds er6 keveri
rank a zivatart? Mert némely poganykori hittink maradékaval kar ezt cselekedni.
Kedvesebb az ilyen nekiink, és tobbet ér, mint amennyit a tudomany ad érte” -
érvel A barboncds cimii elbeszélésben elvileg is a tolerancia mellett, egészen
a babonékat folottébb kedvel6 Mikszath Kdlméan médjara nyilatkozva.”

A barboncisban egyébként a mesteri csattand is jatékos ambivalencidval teli-
tett: az elbeszél6 a zardsban a felvilagosult racionalizmus helyett a megengedd,
tobbértelmt humort juttatja szohoz. A zivatart el6olvasé garaboncias didkban
makacsul hivé Bordacs - az urasag béresgazdéja - a vitdban mar-mar végleg
alulmarad a folényesen, okosan érvel6 tanitéval szemben, amikor a kerékparost
még sosem latott juhdsz a felbukkano biciklistat a nyargal6 garaboncias diakkal
azonositja. ,Hat agy nyargalt, hogy a levegtbe jart a ldba, oszt el6tte egy kis
eziistkerék, mog utdna is. De gy mont az, hogy a nyl se jobban.” A tudésitas
minden vitat eldont, és a végs6 tromf lehetéségét adja meg a béresgazdanak.

»A szénagytijté nép diadalmasan nézett ram.

Az oreg Bordacs hozzam fordult, és nagy diadalmasan nézett:

- No, tanité uram, hat mibiil kerekodott a zivatar?”?®

(A Tiizek meg drnyékok cim(i boszorkdnyos novella zarasdbol ugyancsak jaté-
kos ambivalenciat olvashatunk ki. A narréator az utols6 megnyilatkozést a rossz

26 I m.26.

27 ,- Ah szegény legendak!” - mondja Wibra Gyuri a Szent Péter esernydjében. ,Ha rafajna az
ember egy-egy ilyen szép legendara és lefujna réla az arany zomancot [...] milyen furcsa,
igénytelen valésdg maradna az aljan.” ,- Hat nem kell réafujni” - vélaszolja réviden és vel6sen
a Mikszath Kalman-i allaspontot képvisel6 talpraesett Szmilinszkyné. Mikszath Kalman
Osszes Mtivei, 7. kotet. Budapest, 1957, 146. A Gardonyi-citatum: i. m. 27-28.

28 Gérdonyi: i. m. 31.
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lelkekben hiv6 6reg Borzanak engedi at, s az elbeszélést elnézé, titokzatossagot
sejtet6 szofordulatokkal zarja. , Az éj tele van titkos susogéssal és hajlong6 ar-
nyékokkal. A hold a fekete erd6bdl fljebb és foljebb emeli az égre aranylé szar-
vait. Titok és rejtelem az egész vilag.”)?

A heterogenitas, elkiilonbozés jegyében vizsgal6dé Kusper Judit a negativi-
tas attribatumait a tanité-tanitvanyok viszonylatra is kiterjeszti. A kisgyer-
mekek szerinte ,nem értik azt a leckét, amit 6 [a tanitd] tanit, csak visszamond-
jak”.3 Az elemz6 éllitasa, mondanunk se kell, megint erésen ttlzé. Valéjdban
a mester személyes hitele és kovetkezetessége az iskolai szabélyok j6 részét
tartalmas ritussa tudja alakitani. S ez még a fegyelmezés, biintetés processzu-
sdra nézve is igaz. A tintat a padszomszéd tivegébdl kitigyetlenked6 Koszo
Jancsi és a pofozkod6 Nagy Marci tigyében megtartott bintargyalés az els6 szo6-
tol az utols6ig méltanyos és igazsagos; az itélet jogossagat a két gyerek is belatja,
elfogadja, s hazafele kocogva meghato jelenetben békiilnek meg egymassal (Biin-
targyalds).

A gyermekek tanitd irdnti ragaszkodasa, szeretete a novellakban egyébként
is Iépten-nyomon megnyilvanul. Bozoki Ilonka a mesterhez szalad, atoleli a labat,
és konnyezik a boldogséagtol, hogy felelni tud neki (Kék pille), Tabi J6ska arcarol
biiszkeség sugdrzik, hiszen maga a tanité kivanta 6t vissza a libalegel6rdl az
iskoldba (Golydk, méhek, kislibdk), s az iskolamester kikezdhetetlen tekintélyét
a boszorkanytol halalra rémiilt Miska gyerek is elismeri. ,Volt okod arra vala-
mikor, hogy el ne hidd, amit én mondok?” - kérdezi a rossz szellemek létezését
tagado elbeszéld, és a fit azonnali, meggy6z6déses nemmel felel (Tiizek meg
darnyékok).

(A ,mester urat” nemcsak a gyerekek értékelik, de a falu népe is tisztelettel,
bizalommal 6vezi. Az 6reg Kevi egyediil a tanité kedvéért hajlandé modellt tilni
a varosi festének, a Kadari csalad - lattuk - igényli jelenlétét és meger6sit6 hely-
benhagyéasat a fiatalok kézfogojan, s a gazdak a kozos célra felajanlott gabonat
raktarozva természetszertileg az iskola padlasat valasztjak telephelytil (Festd
a falun, Ismerkedések, A nagy eff).*

Az iskolamester-narrator emberi viszonyrendszerét firtaté posztmodernista
értelmezés a szoveggel vald szembesités sordn, lathatjuk, rendre alkalmatlan-
nak bizonyul. De vajon a ciklus novelldit vizsgalva természet és ember kapcso-

29 ILm.42.

30 Kusper:i. m. 42.

31 A tanit6 és a falubeliek szoros kapcsolatat a novellaciklusban empatikus, beleélé formulak
sokasdga is er6siti; az értelmiségi elbeszélé kommentérok, reflexiok, sordban veszi kolcson
a kozosség perspektivajat. ,Az ember megbocsathat a tolvajanak, rdgalmazdjanak, gyilkosé-
nak is: de annak, aki egy barazda foldet elszant téle, meg nem bocséthat. En is tgy véltem,
hogy ebben az tigyben a harag érthet6 és megvaltoztathatatlan; csak azt sajnaltam, hogy
a Fodorék Lidije meg a Keviék Imréje szomort” - nyilvanitja meg a beleéld, atképzeléses for-
muléval, hogy a paraszti vilag torvényeit, alappilléreit a maga értelmiségi mashollétébdl is
képes megérteni. I. m. 104-105.
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latat illet6en sem kell szamolnunk a modernizmus szakadéasaival, elkiilontilé-
seivel? A valasz ezuttal is egyértelmtinek ttinik. Mar a ,plain air népiesség”
cimkéjét alkalmazoé Schopflin Aladar is észrevette, hogy Az én falum elbeszélé-
seiben ,a paraszt-élet durvasaga, a folytonos testi munkaval jar6 esetlensége
[...] alig jelennek meg”.?> De Gardonyi ennél is tovabb megy: a gazdalkodo,
foldmtvel6 ember munkéjat és természetkozelségét olykor az idilli szinten tal-
emelve ritualis, szakralis sugallatokkal ruhazza fel. A ciklusban a szantés, vetés,
aratds nem kényszerti, nehéz foglalatossdg, hanem az ember természetes
tevékenysége, 6smestersége, szakralis hivatasa. ,Ha varosi ember volnék, a szo-
bam falan ott volna a vet6 ember képe. Annak a mozdulataiban van valami,
ami a teremtést cselekv$ Osszellemet juttatja az esziinkbe. Igy vethette O a végte-
lenség fekete mezején egyet-egyet Iépve a csillagokat” - f(iz reflexiokat a szantas-
vetés munkdjaban gyonyorkodé tanité Kevi Pal munkalkodédsahoz.®

A novelldkban stirtin felbukkané toprengések, reflexiok ugyancsak arrol
tantskodnak, hogy a modernitas nagy dilemmajat, szubjektum és objektum
hasadasat, kiilonnemtiségét a narrator nem érzékeli. Az elbeszélésekben az al-
latok nem masféle, idegen vilaghoz tartozé s nem is haszonra tartott, kizsak-
manyolt - tdplalékként hasznositott - lényekként jelennek meg. Németh G. Béla
esszéjében Az én falum természetszemléletét a biopietas terminussal jellemezte.*
A kifejezés talalo: a tyuakok, golyak, fecskék, méhek a ciklusban szeretetre mélto,
emberiesitett, human attribatumokkal felruhazott lények. A tytkany6 minden
egyes csirkéje elvesztését fajdalmasan éli meg, a tojasok kikeltését hivatasként
gyakorolja, és dagad a keble a biiszkeségtol, amikor kiscsibéivel el6szor sétal
ki a napsugaras udvarra. A golyak és a fecskék (az elbeszél 6 szavaival: ,a go-
lyaink” és ,a fecskéink”) a mi orszdgunkat tartjak a hazajuknak, hiszen csak
itt raknak fészket; a koltozésre késziil6 madarak bis merengésben varjdk az
utols6 vizi liliom elt(inését, s fontolgatjak, vajon a fiatalok megbirjak-e az el6ttiik
all6 nagy utat.”

,Honnan tudja az az egytigyt tyuk, hogy az 6 szivének melegségénél csir-
ke lesz a tojasokbo6l? Honnan tudja, hogy a gazdasszonyban bizhatik, mikor
az fészket készit neki, és mikor elszedi abba a gyékénykosarba a kikelt csir-
kéket? Miért tliri ezt békén? Miért nem tiri az idegent, a kutyat, a macskat,
a masik tytkot? [...] Engem az 4llati 6sztonrél irott tudoményok nem elégite-
nek meg. Az allati 6szton sz6 csak takardja annak, hogy ezekbdl a tollas test-
ben jaré lelkekrsl nem tudunk semmit se” - mutatja be Gardonyi az ember-al-
lat viszonyt mélységesen humanizalt formaban a Mdrcius reflexiés topren-
gésében.*

32 Schopflin: i. m. 87.

33 Gardonyi:i. m. 8.

34 Németh G. Béla: i. m. 148.
35 Gardonyi: i. m. 99.

36 L.m.o.
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A modernizmus elesettsége, tavlatvesztése Az én falumban mar csak azért
sem juthat érvényre, mert a kozosséget a kereszténység szines hiedelemvilagara
éptil6, szilard szimbolikus rend veszi koriil.”” Az életrend legf6bb szabélyozéja
a ,minden mtvészettel ékes, pompas” 6si, katolikus vallas: a falu életét a ke-
resztény tinneprend, a vasarnapi istentiszteletek, roraték, bacsuk tagoljak és
latjak el ritusokkal, az egyén életének hatarhelyzetei a szentségek felvételével
fonédnak 6ssze. A tanité mindazonéltal a protestantizmusrol is megbecstiléssel
nyilatkozik. ,A kalvinista templomban magyarnak érzem az Istent is” - nyil-
vanitja ki rokonszenvét az Egy dal torténete cimii novellaban.* ,Mert fene ember
volt az 6reg pap! O nevelte a falunk kalvinista felét. Joszéval, kemény beszéddel,
mikor, melyik kellett. A legvastagabb bajszti ember is agy allott el6tte, mint
a gyerek” - mutatja be respektussal a d6zs6l6, médos gazdakat legorombito
s a foldeken izzad6 szegénységet védelmébe vevs reformatus lelkészt a Csont-
torkii emberben.”

A keresztény ritualéelemeket a falu lakéi a méagikus kulttira maradvéanyaival
szinesen, gazdagon épitik Ossze. ,- Atya, Fit, Szentlélek nevében induljatok,
rakodjatok, minden mézet behordjatok!” - kiildi a méhecskéket Varga Addm
marcius els6 szerddjan ,szét az aranyos viladgba, az eziistos fizbarkak kozé,
patakpartra, rétorszégba, erd6k végtelenségébe”* , Jambor embor, gonosz asz-
szony, gyékényagy, kiiparna, Jézus monddsa jusson az eszodbe!” - mormogja
el a rdolvasast Borza Janos stir(i keresztvetések kozepette a Tiizek meg drnyékok-
ban.* ,, Aztan menjen oda, ahol a kincset gondolja. Imadkozzék ott hét miatyankot,
hét tidvozletet. Aztan mondja a vessz6knek ezt: megatkozlak titeket vesszok,
hogy arra forduljatok, amerre a kincs vagyon! Megatkozlak titeket tisztatalan
lelkek, hogy az elrejtett kincstdl eltavozzatok, hogy azt feljebb, se lejjebb ne vi-
gyétek, hanem nékem folvenni engedjétek, hogy a mi urunk Istentink dicsésé-
gére arvaknak, szegényeknek gydmolitasara élhessek vele” - tanitja ki a taltos
hirében all6 Duli Szanyi Pétert a kincskeresé ritudlé tigyében a Beszéd a kigyordl
és mds szornyiiségek egyik részletében.*?

A keresztény, kozosségi ritualé ereje a haldoklast is méltésaggal ruhazza fel.
A Kevi Pil haldldban az 6reg Kevi szentelt gyertya mellett, vankosokkal kortil-
tamasztottan fekszik. Szemét fol-folnyitva gazdalkodasi tanacsokat ad, utolsé
szavaval a negyvennyolcas kardjat kéri, és a tulvildgra szolo tizenet-megbiza-
sokat veszi at. Két fia néman all a fekhelynél, kdrben ott sir az egész csalad; még
a hatéves Joskét is az agy mellett tartjak, amig el nem alszik. Az udvaron subas

37,0 azels6 magyar szépiro, aki a hitét és éppen a maga hitét: bensé, meleg, gyermeteg katoli-
cizmusét beleviszi az irodalomba” - jellemzi az ir6t Ravasz Laszl6. Idézi: Sik Sandor. I. m. 36.

38 Gardonyi: i. m. 230.
39 L m.182.
40 I.m.18.
41 1.m.39.
42 I.m. 86.
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emberek, nagykendds asszonyok gytilekeznek, a pap érkeztére mindenki letér-
del, a lelkész feladja az utolso kenetet, és egytitt imadkozik a csaladdal. Végiil
a haldokl6 szeme badogzani kezd, a bakter 6klével torli meg a szemét, és a hold-
vilagos tton sietve megy a templom felé, hogy megszolaltassa a harangot.

(A meghalas-ritudlé a kotet két masik elbeszélését is meghatarozza. A Csak
mdr a Pesta jonne! a koreogréfiat a Kevi Pilhoz képest némileg sztikebbre vonja,
de a meghitt, benséséges apa-fia viszony a novellat az el6bbihez hasonlé me-
legséggel itatja 4t. A Megtérés viszont joval ridegebb ecsetvonasokkal dolgozik:
a maganyos, csalddtalan Duli Péter halalanak néhdny 6rai eseménysorét az
elbeszél6 a kérges lelkd, haragtarté Kompe juhdsz latoterébdl, 1atoszogébdl per-
geti le mesteri biztonsaggal.)

A romantika el6tti irodalom a maga lélektani viziéjaban a centralt személyi-
séget, a benyomdsainak parancsolni tudo, céltudatos pszichikumot részesitette
elényben. A romantikét és a modernitast viszont a tudat mélyén laké kaotikus,
sotét - kreativ - er6k foglalkoztattak. A modern lélek meghasonldsa, mint em-
litettem, a Nyugat kritikusa szdmdara magatodl értet6ds evidencia. Gardonyi
,Mépi vilaganak” paraszt héseit viszont az individuum elszigeteltsége, maga-
nya, lelki komplexitasa, bonyolultsdga egyaltalan nem nyugtalanitja. Az ego,
a morélis, tarsas, szabalykovet6, interiorizal6 ént képvisel6 személyiségdarab
Az én falum pszichikai viziéjaban nem valamiféle aldrendelt entitas, hanem a lélek
eleven, vezérl6 része, s az id6 (az 6szton-én) kaotikus bonyolultsaga a ciklus jo
részében tigyszoélvan semmiféle szerepet nem jatszik. Jellemz6 ebb6l a szempont-
bol, hogy az elbeszélésekben a szexualitas amorf, sodro ereje - egyetlen kivételt
leszamitva - egyaltalan nem érvényesiil, a legények és lednyok kapcsolatrend-
szerét a szemérem jegyében miikodo kozosségi normak irdnyitjak.* Az Ismerke-
dések cimti novelldban a fiatalembert és menyasszonyat a gy irt- és kend6valtas utan
a bels6 szobaba vezetik. A csalad az ismerkedéshez biztosit igy lehet6séget, a par
kozott azonban egyetlen sz6 sem esik. Az okos, cserfes Juli a ladan tilve kezébe
temeti arcat, a délceg, erés Pesta orcaja piros, és mindegyre a csizmajat szemléli.

A Gardonyi-ciklusban a vilag nem gyarlosag, vétek, btin nélkiil valo, a nar-
ratori vizié azonban azt sugallja, hogy az ember mégis inkdbb a derekassag felé
hajlik. ,Valamelyik inséges esztendd utan a gazddk osszeadtak egy-egy véka

43 Az 0szton-én és a kaotikus szexudlis vagy ereje, hatalma minddssze egy elbeszélésében,
A paraszt-lednyban jelenik meg. Igaz, ekkor ellentmondast nem tiré erével. ,Es ebbél lathatod,
hogy az embernek szabad akarata nincsen [...] Az ember csak labda. Ismeretlen erék jatszanak
miveliink. Arra forgunk, amerre azok akarjak” - panaszolja a szerelmi kalandjara visszaem-
lékez6, a morélis én er6tlenségét, alkalmatlansagéat a multban béségesen megtapasztalo fér-
fi tanitétarsanak (i. m. 318). A falu igazi gazdaja, a mértéket tudo, a lélekrészek egyensulyat
a moral jegyében 6rz6 mester azonban elfogadhatatlannak tartja a kaotikus lelki attittidot.
,Ne arts magadnak ilyen gondolatokkal! Ha jo a feleséged, becsiild meg! Azt a szegény pa-
rasztasszonyt meg ne zavard. Gondold meg, hogy a te megjelenésed felforditana annak
a parasztcsaladnak a nyugalmat. Es hat az a n6 temiattad sokat szenvedett” - hivja fel baratja
figyelmét a szilard erkolcsi tartas fontossagara (i. m. 327).
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gabonat, és folraktak az iskola padlasara. Attol kezdve, akinek elfogyott a kenye-
re, a kozos gabondbol vett koleson [...] A kolcsont csapva adjak; tetézve kapjak
vissza. Amit a csapoéfa levisz a vékarol, az a kamat. Hat ez a mi takarékpénz-
tarunk” - hoz 1étre a kiskozosségi tarsas 0szton igazsagos, emberséges, finanszialis,
gazdasagi miikodésrendet. ,, A gyerek elvégre mind szocialista. Az egyenl6ség
érzése vellink sziiletik. A gyermek csak korkiilonbség szerint osztdlyozza az
embereket” - jelzi a gyermekviselkedésre utalé megjegyzés a tanit6 szelid, bi-
zakodo, pozitiv antropolégiai meggy6z6dését.**

A falulakoék 6romre hangoltsagat a szegénység sem tudja tonkretenni. Gar-
donyi parasztjai emberi méltésagukat, tarsas szivélyességiiket, életkedviiket
tobbnyire a nélkiilozések, csapasok, bajok kozepette is megérzik. , A szentek
irasa siralomvolgynek mondja a Foldet. Nem ismerem azt a vidéket, ahol az ir6-
szentek éltek s nem tudom: van-e ott mércius? A mi féldiinkon is van olykor si-
ralom, de tobb az 6romiink. Nincsen se pénziink, se posztonk; naddal fod-
jik a hazunkat és cseréptanyér van az asztalunkon, de azért, amint végigme-
gyek a falun, latom, hogy mindenki viddm” - allapitja meg 6sszegz&en a nar-
rator-tanité a Mdrciusban.*

~Micsoda viddmsag van ezeken az tide gyermeki arcokon! Ruhéjok a falusi
boltnak legolcsébb portékaja. Cip6jiik nincs is. Kavé helyett krumpli vagy stilt
tok a reggelijok. De vajon boldogabbak-e ezeknél a budapesti barsonyruhds
gyermekek vagy akar a kirdlyok, csdszarok gyermekei? - mutatja be az iskolé-
ba jar¢ siserahadat a Kék paradicsom, liliom...-ban.*

4.

Az én falum két kotetével kapcsolatban mindeddig jobbéra az ,,apoll6i” sajatsa-
gokat vettiik szdmba: a biztonsagot ado6 rend elemeit szamlaltuk el6, a kozos-
ségi méltanyossag, a spontan azonossagtudat jeleit, sajatsagait tartuk fel, s az
ir6 harmonikus létszemléletérdl, a teremtett vilag csoddjahoz kapcsolodé &hi-
tatarol, 6vo szeretetérdl beszéltiink. A mondottakat nincs okunk visszavonni,
de a ciklus szelid, harmonikus - melegséget sugarzo, biztonsagot ad6 - elemei
mellett meg kell emlékezniink a ridegebb, sotétebb ecsetvonasokrol is. Annal
inkdbb, mert e részletek, tgy tlinik, szamosabbak és hangstlyosabbak anndl,
mint ahogyan a Gardonyi-szakirodalom eleddig lattatta.

A tanitot - észre kell venniink - olykor bizony a metafizikai céltalansag,
hidbaval6sag érzése is megkisérti. ,Mi célja lehetett vele a teremtésnek, hogy
életet adott neki, atdajkalta éveken keresztiil a herny6- meg a babalakon, aztan
kék barsonyszarnyakkal csinositotta fol és a virdgok illatos vildgaba tette lako-

44 1. m. 144, 203.
45 1. m. 6-7.
46 1. m. 201.

HITEL



nak, s végiil egy nagyobb allat egyetlen vad mozdulatdnak engedte dldozatul”
- kérdezi a kicsi pillang6 hirtelen, er6szakos haldlanak szemtandjaként a Kék
pillében.*” , A pardzsra hamu kezd borulni. Homaly homalyra szall a szobaban.
Ugy érzem, mintha én is elmtléban volnék: igy, amint iilok belemulandé drnyék
az arnyékba; puszta értéktelen drnyék, amit a ttiz véletlen, vak okbdl jelenitett
meg, s amely épp tgy véletlen vak okbdl enyészik és mulik bele a sotétségbe”
- hatalmasodik el rajta a célos bizonyossag helyett a véletlenszertiség érzése
s a negativ metafizika sejtelme A tiiz zar6 soraiban.*® ,Istenem, a te sok szomo-
rasagod kozt nincs a vildgon semmi szomordbb, mint a beteg gyerek arca! -
sohajt fel A hopehelyben.®

A falukozosségi vildg rendje - sokszor elmondtuk mar - Az én falumban szo-
lidaritasra, kolcsonos megértésre épiil. Ellenpéldaként igazabol csak egyetlen
elbeszélést tarthatunk szamon, Az ablak cimt novella durva, érdes életkép-rész-
lete azonban egymagdban is aldaknazza a harménia mikrokozmoszat.

,Az utca séros volt, mint falun szokott lenni. Ok ketten a ttils6 oldalon men-
tek. Elol a nagy er6s fit egy madarkalitkat 16gatva. Mogotte a gyonge testd,
koran elvéniilt asszony, egy zsdk gabonat vitt kotélen a hatan. Mélyen el6re
hajlottan caplatott a nagy teher alatt a sarban.

[..]

Egy csuszamlos helyen a kar6 kiesett az asszony kezébdl.

A fia megfordult s kozombosen nézte, hogyan erélkodik az anyja, hogy
a karot folvegye.

Mért nem vette fol 6? Mért nem 6 viszi azt a nehéz zsakot?

Mert az asszony sorsa az a parasztoknal, hogy rabszolgaja legyen a férfinak.
Nemcsak az urdnak rabszolgdja, a fiainak is. A parasztfia nem ismerhet gyon-
gédséget, mert hiszen az apja sem ismer. Micsoda hatalommal, hogyan lehetne
a taniténak gyongédséget oltani az emberi szivbe, ha nem a hazi nevelés oltja
bele?” - véltja fel a megszokott meleg liraisdgot a keményebb, érdesebb rea-
lizmus, s valtozik at a szolidaritds tarsadalmi rendje egyszeriben a durvaség,
kiméletlenség birodalmava az 1900-ban megjelent konyv tizennegyedik da-
rabjaban.®

A fent emlitett érdes életkép aligha véletlentil Az én falum masodik kotetében
foglal helyet. A novellafiizér e részében ugyanis a diszharmonikus, sotét to-
nus foler6sodik. Az alkoholizmus problémdja a konyv tobb elbeszélésében jut
kozponti szerephez. Igaz, A borban a konfliktus végiil megoldodik, s a Minek
a pénz?-ben a szenvedélybetegség stilyat a humor enyhits, eufemizalo ereje mér-
sékeli. A Hopehely Als6 Kovacsa viszont nem részesiil semmiféle ,ir6i ment-
ségben”. Lanya, Rozika halaldn van, a részeg ember négykézlab &ll a héban,

47 1.m. 35.
48 1. m. 156.
49 1. m. 188.
50 I m.285-286.
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s a tanit6 dobbent figyelmeztetésére ,rozsdas hangon” vélaszolja, hogy ,Majd
meggyogyitja a jad Isten!”.

A masodik rész elbeszéléseiben a lirai reflexiok is megritkulnak. Az érzel-
mes, dhitatos elbeszél6i megnyilvanuldsok tobb fontos szovegbdl teljesen elttin-
nek, s a kemény, targyias, targyilagos dbrazolas lesz uralkod6. A Gardonyi-
szakirodalom a jelenséget kevéssé tarta fel, s igy a novellacsoport fontossaga
- a Petelei Istvan-i Arva Lottival, az Ambrus Zoltan-i Alkonyattal, a Kaffka Margit-i
Falunnal val6 rokonsaga - sem igen dertilt ki. Pedig a néz6pont objektivitasat
mesteri hajlékonysaggal érvényesité Micd és a beleérz6 empatiat groteszk tar-
gyilagossaggal 6tvoz6 Szegény ember jo ordja a targyias, ,impassibilité-elv(i”
magyar novellavonulat legjobb darabjaival vetekednek.

Az ut6bbi elbeszélés a sorsszerti sziirkeséget idSlegesen kivalto kurta tinnepi
pillanatra fokuszal. , Egyszercsak feligazodik az oreg és leveti a bekecsét. Kiall
a kocsma kozepére. A keze a csip6jén. A stivegét félre! Tancra mozdul a cigany
el6tt. Lép egyet csondesen hol jobbra, hol balra. A dallam bokrain hozzatitogeti
egyik rossz csizmajat a masikhoz. A fejét hol folveti, és kevélyen ringatja a de-
rekat; hol meg lehajol és racsapkod a csizméja szarara. Minden mozdulata mas.
fme, most a kezefejét taktusra 16gdzza, mintha azt probalnd, hogy elég hajlé-
kony-e a csukldja? A vén ldbak ugyanily 6romben részestilnek. De minél tovabb
tancol, anndl mozgékonyabb. Lam, a stivegét is levagja mar nagy puffanassal
a sarokba. Az arca piros és komoly. Osz haja elére-hatra lengedez. A kezét hol
Osszecsattogtatja, hol a mestergerendén veri ki széles tenyerével a neki tetszé
taktusokat. Latszik rajta, hogy a lelke is tancol” - jeleniti meg az elbeszél6
a kis pénzhez jutott szegény ember kivételes, kegyelmi pillanatat a pontos (és
latomasos) ,targyi ekvivalens” altal, hogy aztan a szigord, vén, feleség érkezése
pillanatok alatt véget vessen a ,haszontalan, értelmetlen” mulatozasnak.

A Szegény ember jo drdjaval az imént parba allitott elbeszélés, a Mico hliséges
macskaja végiil gyerekeit mentve a tlizbe vész. A kiengesztel6 harmoniat Az én
falumban leggyakrabban a halal nagy tragikus ténye bontja meg. A gyereklany
pusztuldsanak emberi ésszel felfoghatatlan, feldolgozhatatlan dramajat a Ho-
pehely cim( elbeszélés taglalja. A miiben a halal konyortelenségét az 6nvad is
fokozza. Az iskolai rendet 6rz6 tanité6 megbantotta a kis Kovacs Rozit, s hidba
tesz engesztel6 latogatast a beteg lednykanal, a visszatérés immaron orokre el-
marad. A novella mesteri zarasa, stirit6, intenzifikal6 ,csattanéja” a halal tragi-
kumat és a btintudat gyotr6 jelenlétét egyszerre érzékelteti.

,Estefelé diktalasra irtak a gyerekek, mikor az ablakom alatt nagy 1épések-
kel a bakter ment el. A fején fekete baranybér stiveg, a szajdban fiistolgé pipa.
Ment a templom felé.

Nem tudtam tovabb beszélni. Istenes Imrének intettem, hogy diktéljon tovabb.

[..]

51 I.m.187.
52 1. m. 294-295.
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Egyszer aztan megcsendil a 1élekharang.

Imre elhallgat.

Az iskolan mintha his szélfuvalom szallana é&t.

Mélységes csond.

Es minden gyerek elnyil6 szemmel bamul fel énream.”>

Ha a Hépehely a halal elementaris tragikumat allitja k6zéppontba, a sorvado,
agonizalo tengddés konyortelen processzusat a Petyko cimd allatnovella mutatja
be. Az elbeszélés mindvégig pontos, targyilagos; a sebestilt tytkocska vergédé-
sének, kiszolgaltatottsdganak mesteri rajzat Németh G. Béla is kiemeli tanulma-
nyaban. A kis sarga, szakéllas tytikot megdobjak. El§szor tgy ttinik - a sdntasagot
leszdmitva -, tal fogja élni a bajt. De aztan nyilvanvaléva vélik, hogy a bels6 ré-
szében is nagy hiba esett. Az 4llat egyre gyengiil, nyavalyasodik. Tytktarsaitol
is elszokik, kiilon hal a szederfan. ,Csak az irigység, az vitte néha kozéjiik. Mert
irigy volt a szegény vén szakallas, mint ahogy minden rossz gyomrt ember irigy
ajoétvagyura. Mikor a konyhdbol f6tt burgonyat, kukoricat vagy tésztamaradé-
kot vetettek ki a baromfiaknak, akkor & is odaballagott, és evett nagykelletlentil
egy-két falatot. Aztan mikor mar nem tudott enni, rdéllt az ételre és fenyege-
téen karogott.”>* A tyuk aztan tovabb sorvad, s végiil az irigységgel is felhagy.
A tornéc kéfaldndl gunnyaszt, és mozdulatlanul bamul maga elé. A szederfara
is a tanito segiti fel, és a halaltusdban verg6do allatot is 6 veszi karjaiba.

A masodik kotet mesteri dllatnovelldja a kiméletlen targyilagossagot és a mély
részvétet egyszerre képes érvényesiteni. A méltdnyossagot nem ismeré betegség
és halal azonban nemcsak a masodik konyvben, hanem a dertisebb els6 rész
néhany elbeszélésében is kozponti szerephez jut. A tdltos emberben a sorvado,
pusztul6 Duli Péter eszkoztelentil all szemben a betegség hatalmaval, s rezig-
néltan mormogja maga elé a ,Nincs gyoégyulas, csak a f6d...” szomora konkla-
ziojat. A Kék pillében a befejezés figyelemre mélté metaforikaja és koltsi mtial-
kotasokat idéz6 megformaltsaga a cica széttépte lepke és a gyermek Bozoki
Ilonka halélat kapcsolja dssze. ,A macskam elttint onnan. Nekem mégis gy
rémlett, mintha a fak drnyékaban egy masik hunyorgo szemt 6riasi fekete szel-
lem-macska lebegne el, ahogy a ragadozok szoktak: lomhén és nesztelentil.”>

A pusztulas, kiszolgéltatottsag, szorongas az elsé konyv Oktober cimi elbe-
szélésében egyenesen jut létmeghatarozo érvényre. A Gardonyi szdméara maskor
oly kedves, emberarcti természet itt mar a md elején konyoriiletet nem ismerd,
ellenséges er6vé valik. Ime, megborzolodik az erds: suhogva sz4ll at rajta egy
lathatatlan 6rids. Szarnyanak nyomasa alatt meghajlonganak a fak; ruhaja végig-
sepri a mez6 ftiszalait. Jon. Ez az északi szél” - utal a metaforikus, latomésos
megjelenités a természet talhatalmara és az emberek, allatok torpeségére, ki-
szolgaltatottsagara. A novella allathdsei a szelek szarnyan menekiilni akaro, de

53 I.m. 189.
54 I m.281-280.
55 L. m. 92, 36.
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fagallyakon, haztet6kon, templomok tornyan fennakadé s melegebb vidékre soha
el nem jut6é mezei pokok, az embereket pedig a rongyos 6ltozett, hideg elél me-
nekiilni nem tudé, labukat, karjukat a honuk ala szivé ciganyok képviselik.

,Hej a szegény ciganyok, azok majdcsaknem olyan mostohagyermekei a ter-
mészetnek, mint a pokok, legyek meg egyéb bogarak”, ,Mivel kiilonb a sorsuk
a mezei bogarakénal, amelyek sem a Dél melegébe nem tudnak elszéllani,
sem a fold mélyébe nem tudnak ledsakodni? Csak 6k a megmondhatéi, hanyan
mennek pap nélkiil a mennyei meleg hazaba” - ad szamot a biztos halélra itélt
mezei pokok és a hontalanul vandorlo, diderg6 ciganyok k6zos sorsarol Gardonyi
sok-sok empétidval - a rovarok és az emberek 6sszekapcsoldsaval a XXI. szazadi
olvasoban alighanem kafkai athalldsokat is keltve.* (A ciganyok kiszolgalta-
tottsdgahoz a novellaban az embervilag konyortelensége is hozzajarul. A kis-
biré szétvetett labbal, hetykén félrecsapott kalappal adja ki az utasitast, hogy
a diderg6 siserahad oltsa el a tiizet, és rogvest alljon tovabb a falu hatarabol.)

A sorsigazsagtalansag allando jelenval6sagara, talhatalmara Gardonyi
gyakran nem az egész elbeszéléssel, hanem csupan egy-egy révid novellai be-
téttel, életképszerd snittel utal. E plasztikus, ,életszeri” kicsi jelenetek kiilon-
legesen figyelemre méltok. Az ir6 benniik, dltaluk - elbeszélsi képességének
leger6sebb oldalét feltdrva - dramai sorshelyzeteket lattat eleven konkrétsaggal.
Az oreg vak koldus, az agg Varoci Pal a koltoz6 madar megjottekor érzett lta-
lanos 6romben osztozva ,Nyugodt és méltosagos arcaval a golya felé fordul, és
a kezét a fiiléhez emeli, hogy jobban hallja a kelepelést”.”” A vildgtalan, kére-
getd nagyapa unokéjat gyakran kiséri el az iskolaig. , Az Abris gyerek letilteti
a kat mellé a faronkre. Az 6reg megiil ott szinte mozdulatlanul; csak a szell6 ha
simogatja, lengeti olykor a hajat meg a mellére omlo fehér szakallat. Az arca
mindig az ablak felé van fordulva. Hallgatja, ami kihallatszik. Az Abris gyerek
azért is szokott olyan kialtozé hangon felelni, mert nemcsak nekem felel. Olyan-
kor az oreg a fejét még follebb emeli. Osszevont szemoldokkel hallgat. Végiil
pedig nagyot bolint a fejével, s elmosolyodik” - tagul a par soros , zsanerkép”
empatikus, szenvedéstorténeti mélységti abrazoldssa-portréva.>

(A Gardonyi-novelldkban a kicsi, plasztikus jelenetek lényegfelidézé, jellem-
z6 ereje akkor is érvényesiil, ha nem kifejezetten tragikus, dramai szitudciéval
van dolgunk. A gyékényen stitkérez6 muzsikus cigdnyok mindegyre arrdl dis-
putdlnak, mi lenne, ha a puispok egyszer ciganyebédet f6zetne, a tavaszi dél-
utantol felttizelt, piros arcd, ragyogoé szemi Keresztes gyerek az iskola el6tti
sima agyagos f6ldon ,felugrott kétszer a levegSbe, s nyeritett, mint a kiscsiké.”)”

56 I.m. 110, 112.
57 1.m.15.

58 I m. 116-117. A vak Vardci Péllal s unokajaval kapcsolatban egyébként Németh G. Béla is
,iszonyatos sorsigazsdgtalansagrol” beszél, s az Oktober cimi elbeszélést is hosszan idézi meg
esszéjében.

59 Gérdonyi: i. m. 6.
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5.

A f6bb valosagteremt6 elvek szambavétele utan Az én falum poétikai sajatsagai-
rol is ideje néhany sz6t szélnom. Mindenekel6tt a novellak gazdag, variabilis
sokféleségére hivnam fel a figyelmet. Gardonyi meglep&en sokféle elbeszélés-
tipust ismer, s mindegyiket folényes biztonsaggal kezeli. Az egyik legjellegzete-
sebb mticsoportot a tarca és a rajz kezdeményeit tovabbfejleszté novellak alkot-
jak. A ciklus els6ként elkésziilt darabjai, a Mdrcius és a Kék pille aligha véletlentil
éppen a Magyar Hirlap tarcarovataban jelentek meg 1895-ben, s a csoporthoz
tartoznak a Golydk, méhek, kislibdak, a Virdgok és bogarak és az Oktober cim(i mtivek
is. Az elbeszélések a konfliktust tartalmazo, fokozatosan kibontakozo torténet
elvét teljességgel mell6zik, visszaszoritjak; a tradicionalis novellai torténés he-
lyét hosszabb-rovidebb érzelemnyilvanito, vilagképkifejt6 elbeszél6i reflexiok
s a természettdrténetbdl és a paraszti életbdl vett mozaikok, életképszert snittek
foglaljak el. A Mdrcius az tGjjasziilets vildg, a megkonnyebbiilt, csondes, vidam
falu, az érkez6 fecskét tidvozl6 iskolai osztaly és a kora tavaszi foldmtivel6 mun-
ka mozaikképeit illeszti egymas mellé. A Golydk, méhek, kislibikban mar az ap-
rilis ragyog a falu felett. Az ,elbeszélés” harom nagyobb mozaikra oszlik: az
els6ben a golya érkezik meg, a masodikban a tanit6 az iskolabdl elmaradt Tabi
Joska tigyében jar el, a harmadikban pedig a narrator a viragzo fak és a kirajzo
méhek dolgain topreng.

Az el6rehalado, epikus torténést kivaltod életkép-mozaikok a hagyomanyos
cselekményérdekességet természetesen nem tudjdk szolgdltatni. Gardonyi
azonban b&ségesen megnyeri a réven, amit elveszitett a vimon. Az asszociativ
szabadsaggal 6sszekapcsolt , életkép-részek” a falu életrendjét, miikodésmodjat,
kultaraszerkezetét, az emberélet sorsszerti elemeit sokkal erételjesebben képe-
sek megjeleniteni, mint a tradicionalis, konfliktust tartalmazo, cselekményelv(i
novella tudna.

Foltétlentil szo6lnunk kell par szoét Az én falum sokat emlegetett liraisagarol
s a narrator érzelemnyilvanitdsairol, gondolatkozléseirdl is. A reflexi6 a ciklus-
ban kétségkiviil gyakori: a tanité sok-sok novellaban fejezi ki kozvetlentil élet-
és tarsadalomfilozofiajat, moralis meggy6z6dését, részvétét, megrendiiltségét.
Hol a roraté misztériumat s a szepl6telen fogantatas nagyszertiségét éli at, hol
a falusiak életrendjéhez ftiz empatikus, beleélé megjegyzéseket, hol a felvila-
gosodott értelmiségi itéletét juttatja érvényre, hol pedig (elég gyakran) a falu
és a varos adottsagait, lehet6ségeit hasonlitgatja ssze. Az igazan terjedel-
mes és leginkabb ,lirai” reflexiék azonban tobbnyire a természettdrténethez
sa ,természet-metafizikahoz” kapcsolédnak. Gardonyia Mdrciusban a , biopietas”
jegyében a tytkanyot ruhazza fel emberi érzésekkel; a Virdgok és bogarakban
a fak és a virdgok toltik meg az erdSket-réteket az epedd szerelem séhajtasaival;
A kék pillében pedig az élet sokadalma, az egymast érint6, takaro levelek, a su-
sogo6 lanyokként hajladozé virdgok hivjak életre az ahitatot. ,Mindezek ko-
zott pedig ezernyi mas élet rejtézik: csigabigak, akik fol-folagaskodnak egy-egy
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levélre: végigsétalnak a cukorborsé karéjan, és jobbra-balra gukkerozzak a kert
vilagat. A rézsabokrokon gyonge kis aranyszemti levelészek halvanyzold tiill-
ruhdkban. A ribizlibokrokon gyonge kis katicabogarak. Szanaszét meg ide-oda
vitorlazé pillangék [...] Mennyi élet! Es mindnek van gondolata, vagya, akarata,
vidamsaga vagy szomorusdga. Mind csalddos életet él, szeretkezik, haragos-
kodik, dolgozik és alszik épp tgy, mint az ember” - tinnepli az antropomor-
fizalt természeti vilagot a narrator a novella szingazdag, , plain air”, ,szecesz-
szi6s” betétében.®

(A Kék pille szinpompads részletében a lirai vallomdasossag és a megjelenits
er6 kéz a kézben jarnak. Ugyanezt viszont j6 néhany mas reflektiv kitér6rél nem
mondhatjuk el. Az ir6 természetahitataban olykor az érzelmes patetizmus tar-
tomanyaiba cstszik &t, s ilyenkor a modern olvas6é nemigen tudja 6t kovetni.
A narrator-tanit6é elmélked6 buzgolkoddsait: az dllatok emberiesitésére, a pan-
teizmus kiterjesztésére, a 1élekvandorlas elismertetésére iranyulé naiv igyeke-
zetet latva akar Sik Sandor banalitast, tudakossagot emleget6 kritikai megjegy-
zései is esziinkbe juthatnak.)

A fragmentalt, kisebb-nagyobb életképekkel, snittekkel dolgoz6 elbeszélés
mellett Gardonyi kotetében nem ritkak a hagyomanyos, konfliktusos, cselek-
ményes novellak sem. Az ir6 a falu kisemberi torténeteit biztos kézzel fejlesz-
ti, bonyolitja, és idénként aranyos, mértéktarté humorral szinezi at. A haragosok
az idegenbdl feleséget hozo férfi és a valahai menyasszony torténete: a legény
hét esztendei katonasag utan érkezik haza taljan feleségével, a lany azonban
még ekkor is hliségesen vart r4, s a férfit haldlig tart6 haraggal, megvetéssel
stjtja. Az Ismerkedés ugyancsak izig-vérig hagyomanyos, torténéses novella:
a véletlen vendégeskedés teremtette kapcsolatlehet6ségbdl csaladi latogatas és
eljegyzés fejlik ki, s a torténteket a narrator idénként kedves humorral itatja 4t.
A nagy eff (Hogyan keletkezik a kézmondds?) egyenesen csattands, anekdotikus
szerkezet(i: az elbeszéld ellendllhatatlan humorral mutatja be az frastudasat
demonstralo gazda felstilését és az ,elfelejtottem, mint Téth Antal a nagy effot”
sz0las sziiletését.

,<Hagyomanyos”, cselekményelvii novelldiban az ir6 olykor a perspektiva-
jaték formatartalmat teremtd lehet6ségeit is mesteri biztonsaggal hasznalja
ki. A koradbban a mas vonatkozasban mar emlitett Micé egy korabbi, nagy sikerti
Gardonyi-m, a Mari néni meg Pista bdcsi nyomdban jar. A parasztledny és a gyer-
mekeit ment6 macska torténetét elbeszélé novella azonban az 1894-es elbeszé-
lésnél joval finomabb, mélyebb és tartalmasabb szoveg. Az ir6 korabbi tide,
gyermekperspektivajia munkdja ugyanis frissessége és szellemessége ellenére
mélyebb rétegeket nem tartalmazott: a gyermeki narraciéra épiil6 perspektiva-
jaték jobbara azt a komikus lehet6séget aknazta ki, amelyet a feln6tt n6 és férfi
kapcsolatdt még nem ért6 gyermeki értetlenkedés evidensen felkinalt. A gye-
rekperspektivabol fakadé humor a Micéban is jelen van (a torténet konfliktusos

60 I.m.33.
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alapjat a kisfia itt sem érti), de a 1atoszog-érvényesités finomabb, mértéktartobb,
az Otletszertiség visszafogottabb, a konfliktusos kovetkezmények sokkal dra-
maibbak, s a novella a szép, nagy Juli lanyt és a macskat 6vez6 szomord, fajdal-
mas torténéseket 6sszefonva finom szimbolikus alltziok, kapcsolatok lehetsé-
gét kindlja fel.

(Gardonyi a perspektivajatékhoz valo vonzédasat a levél mtiforméjat alkal-
mazva is demonstralja. A Levél a kaszdrnydbol a mtfaj komoly, dramai valtoza-
taként, a kordbbi, humoros levél- és naplévaltozatok - Hat titkos levél, Két meny-
asszony, Annuska apdca lesz - parjaként tarthaté szamon.)

Végiil foltétlentil meg kell emlékezniink azokrol a Gardonyi-novellakrol is,
amelyekben a narrétor lirai, reflektiv jelenlétérdsl csak alig-alig vagy egyaltalan
nem beszélhettink. Ezekben az elbeszélésekben az abrazolo, megjelenits erd
domindl, a latomasszer( elevenséggel Gjjateremtett valosag ,targyi ekvivalen-
se” a teret teljességgel betolti. Ilyen mtivekként tarthatjuk szamon a Beszéd
a kigyordl és mds szornyiiségek cimii elbeszélést, A tdltos embert, a Megtérést, a Kevi
Pal haldldt, a Biintdrgyaldst, a Csak mdr a Pesta jonne! ,balladai” szovegét, a Petyko
és a Szegény ember jo ordja ciml novelldkat. E mtiveket plasztikus dbrazolas,
szemléletes, életszerti parbeszéd, csattandnak nem nevezhets, mégis erételjes,
kittin6en megvalasztott befejezés, fantaziadus, alkotd nyelvteremtés jellemzi.
Egytdl egyig hibatlanok és erételjesek; novellairodalmunk legjobb darabjai kozé
szamithatjuk Sket.

6.

Az én falum elemzésének végére érve vissza kell utalnom a dolgozatom elején
jelzett dilemmakra, s szint kell vallanom, a modernitas-bonyodalmakat félre-
tevé Gardonyi Géza-i ,plain air népiesség” szdmara hol biztositanék helyet
irodalmunk skalajan. Ismertetésem hangvétele - az olvas6 nyilvan konstatélta -
jobbara elismerd, értékeld volt. A naivsag, a talz6 érzelmesség, az egynemiiség
hibait itt-ott folemlegettem, de mindezek a problematikussagok részérdektinek
latszottak, mondhatni eltorpiiltek az iréi vizi6 erételjessége, az dbrazolas variabi-
litasa, plaszticitasa, a mtivekbdl sugarzé szimbolikus eré mellett.

De vajon - a tanulmany eleji kérdéseket felelevenitve - a megval6sitas jelen-
tékenysége, esztétikussaga el tudhatja feledtetni veliink a modernitas hianyéat?
XXI. szazadi emberekként nem kell-e atérezntink, hogy az irodalomnak - Schopflin
Aladar szavait kolcson véve - ,nemcsak joga, hanem kotelessége destrualni”?¢
Hogy a tarsas emberség intézményesitett formaihoz mindenkoron, minden
kozosségben sokkal tobb kétely fér, mint ahogyan Gardonyi lattatja? Hogy az
individualizmus elkertiilhetetlen és a modern ember ,idegélete” sziikségképpen
komplikalt, zavaros, szétteng&?

61 Schopflin Aladar: Vilogatott tanulmdnyok. Budapest, 1967, Szépirodalmi Kiado, 823.
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A modernista (posztmodernista) tudatd, egyértelmt hattérfilozofiaval és
értékel6 rendszerrel felruhazott irodalomkritikus alighanem helyesléen bélogat
ezekre a kérdésekre. Az én hattérfiloz6fidm és értékel6 rendszerem azonban
tobbszempont és tobbértelmti. A nyugtalan, szubverziv ,modernitds” attittidje
- abban az igényes formdjaban, ahogyan a Nyugat képviselte, és ahogyan leg-
nagyobb kritikusa, Schopflin Aladar kortilirta, meghatarozta - autentikus, nagy
érték a szememben, de mint minden emberi, kultartorténeti attitid, kiegészits,
ellenstlyoz6 értékekre is raszorul. Az irodalom autentikus képviseletére - agy
latom - az individualista valsagkifejezés, valsagatélés, a komplikalt, bonyolult
lelkiség, a problematizalo, leleplez6 destrukci6 és az extremitds mellett a m-
vészet ,,apolléi” elve: a szeretetre épitd, bizonyossagot akaré latasmod, a min-
dennapi emberséget megérto és értelmesen szolgal6 attittid, az aranyos, rende-
zett személyiség vizidjat érvényesité emberi akarat is mélt6 lehet. S a mi XIX.
(XX.) szazadi irodalmunk szuverén sajatszertisége (Arany Janos, Madach Imre,
Ady Endre, Krudy Gyula, J6zsef Attila, Dsida Jent, Radnéti Miklos és a tobbiek
igazsaga) talan éppen abban all, hogy koltészetiink, epikank, dramairodal-
munk mindkét elv igazsagat belatta, és mindkét attitlidot magas szinvonalon
képviselte.

Gardonyi ciklusat minden bizonnyal a valsdgtudatos individualizmus kor-
rekcios kiegészitéseként tarthatjuk szamon. Az én falum abrazolt vilagat nem
a ,val6sagos”, szociologiai értelmt faluhoz érdemes hasonlitgatnunk, s nem
anépiesség fogalmi rendszerében érdemes elhelyezniink. A konyv, bar konkrét,
plasztikus elemeit kétségtelentil a faluvilagbol veszi, latomast teremt, és mély,
archetipusos emberi vagyat képvisel: az értelmetlen halmazvildg, a kaotikus
lélek és az elidegenedett intézményiség helyén rendezett vilagot, rendezett pszi-
chikumot lattat, tarsas megnyitottsagot, szeretetet, bensséget, melegséget vi-
ziondl. E Gardonyi Géza-i attittid Adyék szomszédsagaban kivételesnek tiinik,
de az évtizedek muldsaval (a szuggesztiv, hiteles elbeszél6i er6t6l megtamogatva)
értékben, jelent6ségben gyarapodni latszik. Az én falum - ki merném mondani -
nem csupan Gardonyi legjobb kényve, de a magyar novellairodalom jelent6s
teljesitménye.
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