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Taxner-Tóth Ernő

Az élet más-más ízei:  
Bánffy Miklós két drámája

Marosi Ildikó alapvető kutatásai, a színháztörténészek föltáró munkája, Major 
Zoltán gondosan jegyzetelt szövegkiadásai, Ablonczy László levéltári felfede-
zései, Oplatka András értő elemzése – és sok más résztanulmány – után is 
helytálló Takács Péter megállapítása, aki teljességre törekedve vázolta föl Bánffy 
Miklós életét és tekintette át irodalmi munkásságát: „Rejtélyes egyéniség volt”.1 
Azáltal, hogy (élete legutolsó szakaszáig) nem volt ráutalva írott művei „elad-
hatóságára”, anyagi függetlensége teljessé tette szellemi és művészi szabadságát. 
Fiatalon érdekelte a Huszadik Század, de írt a Magyar Figyelőbe is. A tízes évektől 
elkötelezett híve lett Tisza Istvánnak, de nem találta helyét abban az eszement 
politikai légkörben, melyben a törvényszék fölmentette azt a képviselőt, aki 
háromszor rálőtt a Ház elnökére. Közeli rokonának, gyermek- és fiatalkori ba-
rátjának, Károlyi Mihálynak délibábok után kapkodó hatalmi álmai megriasz-
tották és cselekvésre késztették. Még inkább a belső rend fölbomlása, a fenye-
gető külső erőkkel szembeni tehetetlenség, az ország kiszolgáltatottsága. 
Érezte, ki kell lépnie a rejtelmesen kavargó fölfordulásból ahhoz, hogy valamit 
tehessen. Kalandos úton Hollandiába ment, ahol azt kereste, hogyan kelthetne 
nemzetközi figyelmet bajba jutott hazája iránt. A forradalom és a proletárdik-
tatúra bukása után magától értetődően vállalt politikai szerepet a másik olda-
lon: 1921-ben külügyminiszter lett.

Már Hollandiában ismerősökre talált, hozzájuk fordult, illetve rajtuk keresz-
tül további befolyásos (befolyásosnak remélt) személyekhez. Ne feledjük, negy-
venöt éves. Bőven volt ideje kapcsolatokat kialakítani és világot járni, de erről 
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nagyon keveset tudunk. Takács Péter részletesen taglalja az „alsó” néprétegek 
felé szigorúan zárt európai arisztokrácia nyitottságát saját körein belül: „egy-
más fogadására hívás nélkül is nyitva állt ajtajuk”. Ezért „politikai meggyőző-
désüktől, vallási hovatartozásuktól, nemzeti elkötelezettségüktől függetlenül 
legkönnyebben ők teremtettek egymással kapcsolatot, amit az élet minden sík-
ján tudtak kamatoztatni. Ez a fiatal korban megszerzett kapcsolati tőke bizton-
ságot kölcsönzött, jártasságot adott, és sikerhez segített a vele rendelkezőket.”2 
Bánffy ennek segítségével jutott be a diplomaták és kormánytisztviselők zárt 
körébe, amihez kellettek a Monarchia időszakából származó ismeretségei. Em-
lékezéseiből tudjuk, hogy családja révén már diákkorában sok időt töltött Ve-
lencében. Ezen kívül azonban személyes tapasztalatok alapján ismerte Itália, 
Svájc, Hollandia, Belgium, Skandinávia és persze Németország (egy ideig Ber-
linben élt) számos vidékét is. Minden fennmaradt forrás kiemeli, hogy tökéle-
tesen beszélt és írt franciául. Jól ismerte Párizst, a francia történelmet. Mindezt 
aligha csak egy középszerű francia nevelőnő közvetítette hozzá. Talán a Károlyi 
grófok révén, Mihály társaságában vendégeskedhetett francia főúri körben? 
(Csak ezt nem írta meg?) Nem találtam rá adatot. Az életrajz többi fontos ese-
ménye nagyjából tisztázottak: az isztambuli magyar kulturális központ létesí-
tésében játszott szerepe, a Kelet iránti érdeklődése, sikeres külügyminisztersége, 
IV. Károly visszatérése elleni tiltakozása, 1926-os Erdélybe költözése, a román–
magyar kapcsolatokban vállalt diplomáciai szerepe és így tovább.

Legtöbben regénytrilógiáját – Megszámláltattál, Híjával találtattál, Darabokra 
szaggattatol – ismerik. „Bánffy nem irodalmi iparos, aki szövegein aprólékos 
műgonddal dolgozik” – írja az említett regényt németre fordító Oplatka András, 
– „ő írás közben is nagyúr”.3 A Szigeti veszedelem íróját „csak” Zrínyiként emle-
getjük, de Bánffy Miklós maga írta neve elé, hogy gróf. Igaz, ahogy első írásai 
után Nagyúr című drámáját is Kisbán Miklós néven akarta színpadra engedni, 
de az igazgató (akivel a főszereplőnő személye miatt került kibékíthetetlen el-
lentétbe) szándéka ellenére valódi – és teljes – nevén hirdette meg az előadást. 
Beöthy László4 azért mutatta be 1912. december 29-én (két nappal szilveszter 
előtt!) a darabot, mert az előadásra kötött szerződés 31-én lejárt volna. Indulatok 
gerjesztése végett dobta be a köztudatban, hogy egy gróf (mellesleg a Nemzeti 
Színház és az Opera intendánsa – miniszteri biztosa) művét játszatja. Ezt köve-
tően nem is tudták a kritikusok megkerülni a kérdést, hogy a főúri származás 
előny-e vagy hátrány? Hogy a polgári bírálónak, nézőnek, olvasónak hasra kell-e 
esnie a cím előtt, vagy pusztán ezért a művet is el kell utasítania? Lehet-e egy 
gazdag gróf egyúttal jó író is? Az osztályharc szelleme – akarva-akaratlan – 
méricskélt a fejekben. Később az Erdélyi történet címlapján már maga nevezte 
a szerzőt gróf Bánffy Miklósnak, hogy a román hatalmi politikával szemben 

2 Takács, i. m. 24–25.
3 Oplatka, i. m. 
4 Nem azonos a család másik ágához tartozó akkori kereskedelmi miniszterrel.
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kiemelje a rangjába foglalt jogfolytonosságot. Előtte, amikor a tanácsköztársaság 
idején Hágában pénzkeresetre kényszerült, a helyi polgárság gondolkodását 
fölmérve, habozás nélkül lemondott a grófi cím használatáról. (Hogy tovább 
bonyolítsam, időskori leveleiben nyíltan vállalta nagy és beteljesületlen szerel-
mét, akit következetesen Karola bárónőnek nevezett, noha a cím csak rég elhagyott 
férje után illette meg az asszonyt.) Jellemző Bánffyra, ahogy azzal is számot 
vetett: írni csak magyarul, németül és franciául tud, ez tehát Hollandiában nem 
használható képesség. Ezen kívül még a lovak gondozásban, a biliárdozásban 
és a festészetben mondta magát járatosnak, s e megélhetési lehetőségek közül 
az utóbbit választotta. (Azt mondják, épületeket is tervezett, zeneszerző és zon-
gorista, valamint kiváló sakkjátékos volt.) A jogi egyetemet apja kedvéért vé-
gezte el, valójában festőnek készült: rajztudását gyakran fölhasználta – egyebek 
között jelmez- és díszlettervezőként, valamint illusztrátorként. Írásait az éles 
képekbe foglalt megfigyelések uralják.

Észrevehetjük, hogy minden emberre, emberi kapcsolatra fölülről és kívülről 
tekintett, még Abády Bálint esetében is, akit alteregójának tartanak. Nála min-
den elmondott esemény, leírt jellem több vagy kevesebb ellentmondást és titok-
zatosságot foglal magában. Műveiben soha nem teljesedik ki a teljes odaadás, 
a feltétlen szerelem, az akadálytalan beteljesülés. A megfontolt politikus, az igé-
nyes író-művész mellett volt egy másik „énje”: a bohém, a nőhódító, aki harc-
térre utazásakor azzal nyugtatta sógorát, hogy nincs házasságon kívül született 
gyereke, akárhányan hivatkoznak erre. Mivel életével kapcsolatban leginkább 
1945 után írott emlékirataira vagyunk utalva, nehéz megmondani, mikor kez-
dődött az a folyamat, ami megértette vele a társadalomban bekövetkezett alap-
vető változások – számára elfogadhatatlan – fejleményeit. 

Bánffy Miklós gróf 1873. december 30-án Kolozsvárott született, de Buda-
pest egyik nem különösebben jelentős középiskolájában érettségizett – fölte-
hetően magántanulóként. Egyetemre szülővárosában és Pesten járt, majd –  
a családi hagyomány szellemében – a közszolgálatot választotta, amit a hiva-
tali ranglétra legalján kellett kezdeni. A diplomáciában töltött tanulóévek után 
úgy önálló sította magát, hogy politikai pályára lépett: fiatalon képviselővé 
választották. A századelő viharos éveiben egyszerre kellett foglalkoznia vá-
lasztókerülete különböző ügyeivel és gondjaival, részt vett az országos politi-
kában. Ez megkívánta, hogy többnyire a fővárosban (a Bánffy-palotában) éljen, 
ami lehetővé tette, hogy diákkorából hozott művészeti érdeklődésének meg-
felelően járjon hangversenyekre, kiállításokra, színházba, és tájékozódjék az 
irodalmi életben. 1912-ben kinevezték az állami színházak intendánsának. 
Tisztét arra használta, hogy átépíttesse az Operaház épületét, korszerűsítse 
műsorpolitikáját. (Életrajzai megemlítik érdemeit a Bartók-művek színpadra 
állításában.)

Grófnak született, világfiként élt, gondolkodott. Az előkelőség nélkülözhetet-
len tényezőjének tartotta a nyelvek, kultúrák, művészetek, az irodalom és a tör-
ténelem alapos ismeretét. (Magyar anyanyelvén kívül hat vagy hét nyelven tu-
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dott.) Az ősi műveltségeszményből egy vonatkozásban lépett ki: fiatalon 
gazdasági szakemberré képezte ki magát. Tőle tudjuk, korán megragadta a Kos-
suthot támogató, de konzervatív Károlyi Sándornak a szövetkezetek fontos-
ságáról szóló tanítása, s évekig foglalkozott a magyar – elsősorban az erdélyi  
– mezőgazdaság századforduló körül időszerű kérdéseivel. A haza, a nemzet, 
a hagyományközösség iránti „főúri” – átlag fölötti felelősséggel vállalt – köte-
lességek teljesítése világnézetének, gondolkodásának alapvető meghatározója. 
Ugyanakkor fölényesen ironikus a hibák és erények számbavételekor is. Jelleg-
zetes munkája a rapallói külügyminiszteri értekezlet részvevőiről rajzolt kari-
katúra-albuma. Vagy az a néhány sor, amit Ferenc József halálhíréről – évekkel 
később – papírra vetett abban a tudatban, hogy ezzel véget ért egy fényes, de 
mély válságot teremtő korszak, amelynek általánosan elismert vezetője nem 
tudta a végzetes bajokat megelőzni, a napi íróasztal melletti feladatait viszont 
az utolsó pillanatig szorgalmasan teljesítette. Mára ez a kép nem látszik erede-
tinek (sokan írtak hasonlóan), de a maga tömörségében, élességével mégis meg-
ragadó. Lenyűgöző, amit Károlyi Mihályról, 1918-ra politikai ellenfeléről vázol 
föl. A gazdasági szakértő, a politikus Bánffy gondosan számításba veszi a tár-
sadalom megosztottságát, a szegénység kérdéseit. A regényíró rokonszenvvel 
ír a népről, de soha nem azonosul vele. Mélyen lenézi műveletlenségét, korlátolt 
világlátását, könnyen befolyásolhatóságát, vad indulatait, és ebben láttatja az 
I. világháború végén bekövetkezett összeomlás legfőbb tényezőjét. Azzal együtt, 
hogy lesújtó a véleménye a válságos helyzetben gyávának és tehetetlennek bi-
zonyuló tisztikarról, valamint a vezető rétegről is. Sugalmazása szerint ezekben 
mutatkozik meg a magyar elmaradottság, hiszen a polgárosult Hollandia azért 
is tudott kimaradni a háborúból, azért oldja meg a kívülről rá nehezedő bajokat, 
mert a királynőtől a (kisebbségi) katolikus polgárokig mindenki megteszi a dol-
gát. Döbbenten látja, hogy az a magas rangú császári tisztviselő, aki a birodalom 
külügyi szolgálatának fölszámolását kapja feladatul, föl sem fogja a baj nagy-
ságát, ehelyett annak örül, hogy előléptették.

A színház Bánffyt diákkorától vonzotta, egész felnőtt életében kísértette a szín-
padi siker vágya. Mielőtt részletesebben foglalkoznék két legérdekesebb drámai 
művével, röviden nézzük első sikeres kísérletét, majd a későbbieket. A XX. szá-
zad elejét annyira nem érezte a „boldog békeidők” korának, hogy Naplegenda 
(1906) című – elismeréssel fogadott – színművét a gáttalan erőszak uralja.5 Talán 
az osztályharc levegőben lógó szelleme, talán a magyar politikai élet harsány 
összeütközései miatt látta úgy, hogy az emberi viszonyokat már az őskorban is 
az alá- és fölé vetettség uralta. Nehéz eldönteni, mi a történet fő motívuma: az 
uralkodó férfi kegyéből kiesett, mindentől rettegő, a szolgák által mégis úrnőnek 
szólított korosodó asszony mellőzöttsége; vagy a fiatal nő szexuális és érzelmi 
kielégülésvágya. Mindkettő sorsát könyörtelenül gyilkoló férfiak határozzák 
meg, akiket a birtoklás törvénye állít szembe. Győz a fiatal, s a gyengébbnek 

5 A Nemzeti Színház – Kisbán Miklós név alatt – 1907. március 18-án mutatta be.
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bizonyuló „öregnek” úgy kell meghalnia, ahogy élt: küzdelemben legyőzve. 
A történetbonyolítás hangulati hullámzásában az erőszak, a hatalomtudat ural-
ja a szöveget, miközben a mindent mozgató szexuális vágy hajtja át a szereplő-
ket. Ha így kell elképzelnünk a barlangokban élő – társadalom-előtti – embert, 
mit várhatott az író kortársaitól az I. világháborút megelőző évtizedben? Talán 
mégsem a szabadságharc dicsőségének emléke tette harciassá a háborúba in-
duló magyar katonákat, hanem az életben maradáshoz szükséges szüntelen 
harcról szóló – egész Európában széles rétegeket meghódító – darwini gondo-
lat? Ahogy az erősebb egyén uralma alá veti a gyöngébbet, az erősebb nép is 
föléje kerekedik a legyőzhetőnek. És a vezető rétegek mindenkivel elhitették, 
hogy az előre nem látott mértékű „végső harcban” csak ők lehetnek a győzte-
sek. Ez az Imígyen szóla Zarathustra korszaka. Nietzsche nagy hatással állította 
szembe a „csordával, a tömegemberrel” az erős akaratú Übermenschet, aki 
bátor, derék, hatalmas és kíméletlen a szolgának születettekkel, a gyengékkel, 
gyávákkal, behódolókkal szemben. Bánffy ezt a tanítást formálta drámai je-
lenetté.

Az I. világháború végének feszültségeiből a magánéleti bonyodalmak „bol-
dog békéjébe” vitte nézőit a Nemzeti Színházban (Hevesi Sándor rangot adó 
rendezésében) bemutatott színműve. Az erősebb (1918) szerelmi vallomás későb-
bi feleségének, Váradi Arankának. Igaz, szereplője zsenge fiatalasszony, akinél 
a színésznő ekkor már jóval érettebb volt, és korban „illett” egy negyvenes évei-
ben járó férfihoz. De szebben hangzik, hogy a szerelem a nagy korkülönbség 
ellenére valósul meg. A valóságnál sokkal könyörtelenebb módon: a darabban 
mindketten bűnösnek tartják magukat az asszony férjének a haláláért, ezért 
a férfi el is hagyja megözvegyült szerelmét.6 A remek életmód-képsort megje-
lenítő, lélektani bonyodalomra épülő darabban a beteg férj szándékosan tette 
végzetessé tüdőbaját: fölöslegességének tudatában szegte meg a gondos orvosi 
előírásokat. A bemutató idején legföljebb sejteni lehetett, az utókor azonban 
tudhatja, hogy az idősebb férfi nem véglegesen utazott el a fiatalasszonytól, ahogy 
a színpadon mondja, hamarosan lányuk született, majd házassággal is meg-
pecsételték kapcsolatukat.

Maskara című kabarédarabja (Bolondság három felvonásban, elő- és utójátékkal 
– 1926) az előkelő társaság könnyű kézzel fölvázolt kigúnyolása. Szereplői a kor 
kabaréinak szellemében viselkedő, beszélő jellegzetes figurák és a politikai ösz-
szeesküvésektől rettegő rendőrség. Valószínűleg Bánffytól sem állt távol a női 
egyenjogúságot hirdető, de férfiközpontú szabad szerelem gondolata, amit jóval 
többen hirdettek, mint azt általában föltételezzük. Mintha korábbi önmagát 

6 Bánffy élete legvégén – miután el kellett menekülnie Kolozsvárról – Váradi Aranka gondos 
áldozatkészsége igyekezett elviselhetővé tenni utolsó napjait. – Az asszony első férje derék 
orvos volt, aki nemcsak túlélte őt, de válásuk után – főleg Budapest ostroma alatt és után – 
komoly segítséget nyújtott volt féleségének és Bánffy lányának. Lásd Marosi Ildikó: Bánffy 
Miklós estéje, i. m. In Váradi Aranka naplójának kiadásra engedélyezett részlete (1942-től). 
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tenné nevetségessé annak az élménynek a hatása alatt, hogy (házasságon kívül) 
lánya született, és ezzel apai felelősség szakadt rá. Míg a vezérségre vágyó sze-
replő arról szónokol, hogy az „erkölcs a nemzetek erejének alapja”, a modern 
gondolkodásával kérkedő gróf azt fejtegeti: „amit a bambák erkölcsnek hívnak, 
az a barbár társadalomnak önfenntartási szabályzata”. Ezért le kell rombolni 
„az ósdi ostobaságokat”, például azt, hogy „a nők minél többet összeszüljenek”. 
Ő abban egyezett meg a feleségével, hogy mindketten egyenlő szabadon élik 
ki vágyaikat. Végül minden szereplő önellentmondásba kerül, és nevetségessé 
válik. Túlságosan is ahhoz, hogy az elhangzottakból bármit komolyan vehes-
sünk. Ettől pedig az első részek szellemessége is erőltetettnek hat.

Bánffynak 1945 után – kilátástalan megélhetési kísérletként – írott három 
színműve kiérleletlen, elsietett alkotás. Az idős író már nem tudta megtanulni, 
hogyan kell pénzért dolgozni. A Kolozsvárott 1946-ban bemutatott Az ostoba Li 
című „mesejáték” szövegében az egyik szereplő szájába adva fölvillan a köz-
életi szerepeket vállaló, majd azokból visszakozó Bánffy önvallomása: „aki 
mindent lát, aki minden álláspontot méltányolni tud, aki mindent megért és 
mindenkit megért, az nem való politikai szerepre, mert (abban) csakis a maga 
igazát” szabadna látnia. Hosszan foglalkozik a szerelmi hűség és a kielégítet-
lenségből következő hűtlenkedés kérdésével mondván: „Minden nő azt a férfit 
szereti, akinek nem kell.” Ez a szkeptikus megjegyzés is olvasható élettapasz-
talatként. Főleg ha hozzá tesszük: „A férfi is mindég arra a nőre vágyik legjob-
ban, aki nem hagyja magát birtokba venni.” „Jelzői találóak, mert nem súlyos, 
hanem mesejátékosan könnyed” Bánffy gunyoros-szatirikus, az ostobaságot és 
az ostobaság gőgjét nevetségessé tevő darabja, fejtegeti a színikritikus Ablonczy. 
Tőle tudjuk, hogy 1946-os kolozsvári bemutatójának végén a közönség – tetszé-
se és rokonszenve kifejezéseként – többször színpadra hívta a szerzőt.7 Bánffy 
következő műve, A béke angyala a háború utáni kolozsvári élet nyomorúságáról 
szól középpontjában hatalmaskodó férfivel és egy birtokát vesztett úrilánnyal, 
aki kénytelen szakmát tanulni. A minta az író lányának barátnője, mint új fel-
fedezés. Pedig a harmincas évek földbirtokos családjai (sőt az arisztokraták 
közül is néhányan) már gondosan taníttatták leánygyermekeiket: sok közülük 
egyetemet végzett. Bajba főleg azok jutottak, akik negyvenöt után kerültek fel-
nőtt sorba és (más osztályidegenekkel együtt) kegyetlenül bűnhődtek szárma-
zásukért. Utolsó (befejezett) drámai kísérlete, az Íme, az ember című (1948) – 
háború végi környezetben menekülők, túlélők és szociális feszültségek közé 
helyezett – biblia-parafrázis csak 2010-ben jelent.8 Megrendítő mű, mert Bánffy 
modern passiójában Júdást helyezi középpontba korunk embereként.

7 Ablonczy László: i. m. 102–104.
8 A Drámák a Bánffy Miklós művei IV. köteteként (sorozatszerkesztő: Dávid Gyula) a Balassi 

Kiadó gondozásában 2010-ben jelent meg (bántóan sok sajtóhibával). 
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II.

Az erőszak, amit a Naplegenda középpontjában láttunk, legjobb drámájában is 
megismétlődik: a Nagyúr (1912) előjátéka a bitófa árnyékában, a félelem, a ki-
szolgáltatottság légkörében játszódik. Meghatározó elem, hogy Attila – a „ret-
tenetes Nagyúr” – az egész világot félelemben tartó hatalma árnyékában csak 
a bálványok védelmében bízhatnak a szegény, szolgasorukba beletörődött pász-
torok. A fiát mindenütt hiába kereső anya abban sem. A gonoszok megfékezé-
sére szolgáló törvény egyetlen büntetést ismer: a halálos ítéletet. Ennek szük-
ségességében egyetért a bizánci követ a pogányokkal: át is adja nekik az ellenük 
lázadókat. Büntetésük véglegességén semmit nem változtat, hogy előtte meg-
keresztelik őket. A bonyodalom azzal kezdődik, hogy a bizánci császár követei 
váltságdíjként sok pénzt hoztak magukkal, s ez ugyanolyan szimbolikus jelen-
tőségű, mint az, hogy a kincset a sok akasztófa egyikénél ássák el. Mire mind-
ezt megtudjuk, Mikolt gót hercegnő már a keleti hódítók fogságában van, a még 
egészen be nem hódolt Kelet-Római Birodalom az ő kiszabadítására küldte kö-
veteit a Nagyúrhoz, Attila „városába”. (Bánffy képzelete szerint az Európa meg-
hódítására induló harcos népek magukkal vitték és ideiglenes szállásukon föl-
állították fából készült, kényelmes és sajátos hangulatú székvárosukat.)

A népvándorlás korát Bánffy gyökeresen másként látta, mint napjaink tudo-
mánya és közvéleménye. Akkor nem pénzzel bőségesen ellátott, ellenállásba – 
szinte – sehol nem ütköző egyénekből álló tömeg érkezett, hanem a hódítást nyílt 
harccal azonosító, jól képzett hadvezetők irányítása alatt győzelemre törő szövet-
séges seregek zúdultak Európára, és hatoltak a létező birodalmak szívébe. A ret-
tentő Nagyúr szavával: ahová lova lép, ott csak a jövő létezik, a múlt eltűnik. 
Engedelmesen sorakoznak mögötte az „ősi Ázsiának” harcedzett, szigorú erköl-
csi elvek szerint együttműködő fiai, az „urak népe, Turánnak királyi népei”. Köz-
ismert, hogy a magyar hagyományközösség szerves eleme a hun származás mí-
tosza.9 A legyőzöttek közös társadalmi tudata viszont olyan mélyen megőrizte 
kegyetlenségük, véres csatáik, rablásaik emlékét, hogy a franciák az I. világháború 
alatt hunnak nevezték a rájuk törő – gyűlölt – németeket. Vízválasztó kérdés ez, hi-
szen – Illyés tanúsága szerint – e név a Párizsba sodródott magyarokra is ráragadt.10

Bánffy később azt írta: a Nagyúr „ellentmondás és válasz a századvégnek 
arra az irányára, amelynek fő képviselői az angollá lett Max Miller és a német-
té lett angol, I. G. Chamberlain, kik az árja népek felsőrendűségét hirdették 

  9 Néhány évvel korábban Babits Mihály Turáni induló című verse így fejeződik be: „Rajta szél-
lel, zivatarral! / Haj szabir az onugorral, / Hajrá hét törzs hét magyarral, / Nyolcadikkal, 
mord kabarral! / Huj, huj, huj!” – Érthetetlen tévedés, miért kezdi a Nemzeti Színház mosta-
ni előadását a darabhoz végleg nem illő József Attila verssel. A dramaturgnak az a magya-
rázata, hogy Franciaországban nem ismerik az Attila nevet, egyrészt nem tartozik ide (még 
ha valóban így volna is); másrészt a magyar néző, akihez az előadás szól, elég gyakran hall-
hatja, jobb esetben még rémlik is neki valami erről az iskolai tanulmányaiból. 

10 Illyés Gyula: Hunok Párizsban. Budapest, 1946, Révai. 
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minden egyéb faj fölött, és bárhol a világon kultúrát tapasztaltak, azt akármi-
lyen erőszakos érveléssel is indogermán eredetre vezették vissza”.11 Hozzá kell 
tennem, hogy a századfordulós Bécsben – és erről nyilván tudott az író – a faj-
elmélet egyes körökben fogékony talajba hullott. Itt ismerkedett meg vele a fia tal 
Hitler, és emelte be a Mein Kampf világába.12 A „dualizmus” koráról szóló tör-
ténetírás nem szokta hangsúlyozni, de a két világháború közti időszakot (és 
népi irodalmát) nehéz megérteni, ha nem számolunk a német felsőbbrendűségi 
tudat évszázados jelenlétével a magyar hagyományban. Nem világos, az a Bánffy 
gróf mennyit érzékelt ebből, aki a családi legenda szerint a lázadó Thonuzoba 
vezér leszármazottjának tudta magát.13 Gyarmathy Sámuel, Kőrösi Csoma Sán-
dor és mások óta a magyar Kelet-kutatások mély gyökereket eresztettek, Bánffy 
fiatalkorában Cholnoky Jenő, Ligeti Lajos, Vámbéry Ármin nemzetközileg is je-
lentős eredményeket mutattattak föl. A Turáni Társaság Teleki Pál és Zichy Jenő 
vezetésével egyszerre törekedett a magyar múlt homályos elemeinek földeríté-
sére, gazdasági kapcsolatok kiépítésére és a keleti népek életmódjának megis-
merésére.14 Ráadásul Bánffy vonzódott a magyar építészeti „új hullámhoz” is, 
akik kedvelték a keleti motívumokat. Kézenfekvő volt, hogy – más Attiláról szóló 
drámák után és előtt – a színpadra készülő író rajta keresztül a hun–magyar ro-
konság gazdag legendavilágához nyúljon. Míg azonban az eposzköltő Arany 
János harcosait a dicsőségvágy és más fennkölt célok vezetik, Bánffy könyörtelen 
rablóit a zsákmányszerzés viszi előre. A nagy költőt a hun birodalomban rejlő 
honfoglalás, nemzetépítés – és ennek a testvérgyilkosság bűne miatt meg nem 
valósult célja izgatta, Bánffy – két évvel az I. világháború előtt – a Kelet és Nyu-
gat erkölcsi világfölfogásának ellentétét ragadta meg. Talán a parlamentben 
átélt – intellektuálisan megalázó – politikai viták okozhatták rossz előérzetét, 
de a dráma vesztes csatákkal kezdődik. Noha az erről szóló hírek nem biztosak, 
a vereség lehetősége beszivárog a Nagyúr személyével sokáig meg nem jelení-
tett hatalom egyes részeseinek gondolkodásába. A magas beosztású vazallusban, 
Berik gót hercegben fölmerül az árulás lehetősége: Attila iránti hűségét egy-
szerre ingatja meg a fogolyként elé hurcolt szép Mikolt birtoklásának a vágya 
és a vele elnyerhető gót fővezérség reménye. (Ő is Keletről, Bizánc határ vidékéről 
került a hun táborba azután, hogy hazáját Attila hódítása magával sodorta, 
családja pedig a harcok áldozata lett.)

11 Bánffy Miklós: Egy erdélyi gróf emlékiratai, i. m. 
12 Erről csak a fenti mondat korosodó írója tudhatott, a Nagyúr szerzője még nem. 
13 Thonuzoba történetét ma talán kevesen ismerik, Bánffy kortársai: Herczeg Ferenc (Pogányok) 

és Kós Károly (Az országépítő) tették népszerűvé. De róla a darabban nem esik szó, csak az író 
életrajzában. 

14 Ablonczy Balázs: Keletre, Magyar! Budapest, 2016, Jaffa Kiadó. – Jegyezzük meg, hogy a darab 
végső kidolgozásakor zajlottak az Első balkán háború névvel ismert csatározások az – egyre 
határozottabban muzulmán szellemre építkező – ozmán török birodalom európai maradé-
kaiért. A kereszténység védelme az orosz világhatalom imperialista politikájának hatásos 
– a történelmi Magyarországra veszélyes – jelszava volt. 
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A népvándorlás átrajzolta Európa hatalmi és néprajzi térképét, de a drámá-
ban a Nyugat-Római Birodalomra csak utalás történik, az ott folyó harc eldön-
tetlensége a cselekményen kívül állítja meg a Nagyúr világhódító előretörését. 
A győzelmek tartják össze a szigorú – és igazságos – törvényekkel igazgatott 
hun birodalmat. Egyaránt az erőszak és az érdek mozgatja a parancsoló urakat, 
valamint a nekik engedelmeskedő szolgasereget. Bánffy írói és – ma úgy mon-
danánk, ha nem lenne anakronisztikus – „politológus” énje zseniálisan meg-
érezte, hogy a „Nagyúr” hatalma mindenhol és mindenben érvényesül. Betölti 
a dráma, a színpad és ezen keresztül a birodalom elképzelt világát. Összetartó 
és mozgató erő, aminek érvényesüléséhez nincs szüksége személyes megjele-
nésre, ami mégis szétesik, összeomlik, ha valahol „ő” – akire föl lehet nézni, 
akitől rettegni kell, és aki mégis a fennálló rend végső biztosítéka – eltűnik. 
Bánffyt talán nemcsak a történelem távoli, titokzatos, csak régészeti leletekben 
„megfogható” Attila-mítosza izgatta, mint számos kortársát, hanem a nagy sze-
mélyiséghez fűződő hatalomgyakorlás titka is. Távolban Napóleon, közelebb 
a mindenben (legalább a sokszorosított FJ betűvel) jelenlevő Ferenc József el-
lentmondásos történelmi szerepe. Leginkább azonban Marcus Aurelius császár, 
akinek sztoikus Elmélkedései annyira megragadták a figyelmét, hogy a Nagyúr 
szinte szószólója a római gondolkodónak. Sors vezette filozófiája minden tekin-
tetben hatott Bánffyra, noha nem tudjuk, mikor ismerkedett meg vele. Találkoz-
hatott latin változatával apja (azóta megsemmisült) könyvtárában, egy 1912-ben 
megjelent német fordításban vagy más forrásban.15 Előre kell azonban bocsáta-
nom, hogy Bánffy Nagyura csak a halálvárás pillanataiban válik – válhat – bölcs 
uralkodóvá. Első rövid belépése arra szolgál, hogy Mikoltot észrevegye, a má-
sodik viszont a mindenről tudó uralkodó rendteremtési képességét mutatja be. 
Az igazság és a törvényesség szellemében leplezi le az összeesküvőket, akik 
fölött aztán minden megrendültség nélkül a legnagyobb szigorral ítélkezik.

A református Bánffy óvakodott Róma-ellenessé tenni a Kelet–Nyugat szem-
beállítást: a darab kezdetén a hun csapatok úgy térnek vissza a Nyugat-Római 
Birodalomból, hogy az ott történtekről a színpadon semmi konkrétum nem 
hangzik el. A hun táborban fő ellenfélként Bizánc árnyéka jelenik meg. A kérdés 
1912-es időszerűségéhez tudnunk kell, hogy a magyar közvélemény a százötven 
éves török uralom (és a rendkívül olvasott Egri csillagok) hatása alatt gondolt az 
ozmán birodalom „pogány” muzulmánjaira, de 1849 óta aggodalmat keltett az 
orosz propaganda, amely a keresztény ortodox egyház híveinek védelmére hi-
vatkozva a szlávok fölszabadítását hirdette. A külső túldíszítettségre sokat adó 
„keleti egyház” hagyománya határozott ellentéte a protestantizmus puritán 
szellemének. A korabeli néző pedig Kisfaludy Károly óta – Herczeg Ferenc által 
megerősítve – számos irodalmi-színpadi alkotásban találkozhatott azzal a té-
tellel, hogy a bizánci birodalom züllöttsége és korruptsága miatt nem tudta 

15 Marcus Aurelis: Elmélkedések. OSZK MEK 00600/00606/00606.htm – Huszti József ezen ma-
gyar fordítása először 1926-ban jelent meg.
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megállítani a török előretörést. A „bizantinizmus” akkor közismert fogalma 
a magasabb állásúak előtti hízelkedést, a csúszó-mászó megalázkodás gyakor-
latát, a mértéktelen fényűzést, a bujaság uralmát, a hagyományos emberi érté-
kek meg nem becsülését, törvényei be nem tartását, azaz az erkölcsi romlást 
jelentette. A „minden megvásárolható” bizánci szellemével ellentétben a darab 
pogány keleti hódítóinak világfölfogása szilárd erkölcsi alapra épül. Legfőbb 
értékei a tekintélytisztelet, a hűség, valamint a bölcsesség, bátorság, igazságosság, 
mértékletesség törvénye. A Logosz irányította fátum parancsolja, hogy a tűz 
segítségével megsemmisítsék a rosszat, s ezzel lehetővé tegyék egy jobb világ 
megvalósítását. Szabadságuk – ősi sztoikus tanítás szerint – abban áll, hogy 
összhangban élnek a természettel, ezért az alsó néprétegek szolgák ugyan, de 
ugyanolyan szabadok, mint vezéreik. A barbár hun birodalom őserejével a da-
rab szerint nem tud megbirkózni az eretnekséggel megosztott „művelt” keresz-
ténység dekadenciája. (Az eretnekségről – azon kívül, hogy manicheus – sem-
mit nem tudunk meg.) Bizáncot megosztja az önzés, a hunokat egységbe fogja 
az a tudat, hogy a vezér cselekedeteit a közösség érdeke határozza meg. Kizá-
rólag dramaturgiai – időhúzó – oka van annak, hogy a történet elején a császár 
küldöttei elássák Mikolt váltságdíját, de a kifizetés halogatása kiemeli, hogy az 
alku és a pénz a bizánci gondolkodás kulcsa: minden megvásárolható, azaz 
minden eladó. Az emberélet, a hűség, az adott szó. A hunok valami egészen mást 
hoztak magukkal: „a harcmódjukat, a hagyományaikat, ruhát, nyelvet, divatot, 
fegyvert és törvényt. Mindent, mindent hoztak készen messziről…. onnan, 
ahonnan jöttek.”

Mikolt első szava: „A szabadba akarok menni.” Gondosan őrzött rab, mert 
– s ennek a színpadon mindenki tudatában van – hercegnő. Egy a hunok által 
megsemmisített birodalom kiirtott uralkodóházának utolsó tagja. Csak ennek 
alárendelten szép, fiatal nő. Egyike azon kevés szereplőknek, akiknek külsejét, 
öltözetét az író nem határozza meg: belőle kell sugároznia a születésével járó 
tekintélynek. A nézőnek is el kell fogadnia, hogy az ősi „vér” olyan személyi-
ségben él tovább, akiből győzelmeket ígérő mitikus erő árad, ami összetartja 
a törzseket, nemzeteket. Emiatt nevelték a Pantokrátor – felesketett – menyasz-
szonyaként. Akiket ez nem érint meg, azok Mikoltot kereskedelmi értékként 
kezelik, aki egyaránt fontos a váltság összegét emelni kívánó rabtartónak és 
a váltságdíjat ígérő bizánci birodalomnak. Az elrabolt Mikolt azonban egy pil-
lanatig sem vállal közösséget sem ezzel, sem a többi menyasszonnyal, a renge-
teg „közönséges” apácával, akikkel együtt nevelték: kivételezettnek tudja magát 
a rabtartók között is. Bánffy később – IV. Károly koronázásakor – elénekeltette 
a híres egyházi himnuszt: „Christus vinci, Christus regnat, Christus, Christus 
imperat.” Mikolt ennek az Imperator-Pantokrátornak volt a kiválasztott meny-
asszonya akkor is, amikor a kolostor kertjéből megpillantotta a falak előtt va-
dászó Attilát. Azonnal érezte, hogy a Rettenetes Nagyúr a valóságos férfiként 
megtestesült Pantokrátor, aki közvetlen képes rá, hogy hatalmában tartsa az 
egész világot. Nem Isten fia, hanem maga az Isten. Úgy kerülhet vele – távoli 
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és láthatatlan – kapcsolatba, ha az ő erőszaknyelvén cselekszik: elveszi tulajdo-
nának az életét, saját kezűleg megfojtja a Nagyúr kertjükbe tévedt, fogságba 
esett vadászsólymát. A leküzdhetetlen vonzalom még nem tudatos, csak lelke 
mélyén izzik, miközben minduntalan, újra és újra figyelmeztetik rá, hogy hi-
vatása a bosszú – családja kiirtásáért, az örökségébe tartozó gót birodalom meg-
semmisítéséért. Emellett megvan benne a nagy tettekhez szükséges (nietzschei) 
akarat és a külső világ fölé emelő lelki függetlenség.

A nőrablást a harcos életforma részének tekintő keleti lovasok tisztában van-
nak a szűz hercegnő értékével, s noha szépsége megragadja őket, egyik vezér 
sem viheti ágyába. Különleges körülmények között őrzik, mert nagy váltságdíj 
járhat érte, annyira nagy, hogy a Nagyúr őt választhatja zsákmánya részének. 
A bizánci császár követei különleges értéke tudatában érkeznek kiszabadításá-
ra, s készek alkudozni az érte járó összeg nagyságáról. Eredeti szándékaik sze-
rint rangja, szakrális szerepe és a birodalom tekintélye miatt. Hamar rájönnek 
azonban, hogy mindez nem számít: a szép test és az irányítható (parancsoknak 
engedelmeskedő) lélek fontos eszköz lehet a világuralomért folyó harcban. Esz-
köz annak a kiváltására, hogy megszerzéséért a Nagyúr gót származású szál-
lásmestere lázadást szítson a hun rend ellen. A keleti harcosok világa azonban 
ehhez túlságosan jól szervezett: az összeesküvés nem sikerülhet, noha Mikolt 
kész lett volna önmagát odaadni, ha Berik herceg eléggé férfi ahhoz, hogy le-
győzze és megölje a Világurát. „Ó, ha én férfi volnék”, sóhajt, „vennék egy hosszú 
tőrt”, és szemtől szemben végeznék vele, mondja. Az apácák alázatos, a földi 
parancsoknak habozás nélkül engedelmeskedő Krisztus-menyasszonyt akartak 
belőle nevelni, de Attila palotájának a harcosokhoz illő szabad szellemében 
egyénisége megkeményedik. Pogány logikájú kötelessége: a bosszú – annyira 
átitatta tudatát, hogy nem feledheti. „Nem nyughatom sehol!” – vallja, az ide-
gen, a megszokotthoz képest rendkívüli világban. – „Olyan kábító, fűszeres, 
keleti illata van mindennek, még a fának is. […] Érzed? Olyan csodás illata. 
Mintha drága gyantával vonták volna be. (Vajon milyen volna, ha égne? …) 
Bódító füstje volna.” Különös bódulat ez, amelyet átsző a leküzdhetetlen von-
zódás a hősök hőséhez. Már Attila zsákmánya ő, amikor figyelmezteti: „És nem 
súgta semmi, hogy ne… ne gyere?”

Őt választotta a Nagyúr, akit mindég megillet a harccal természetesen együtt 
járó zsákmány legértékesebb része. Őt: a megkívánt lányt, nem a hercegnőt. 
Abban a szellemben, ahogy Marcus Aurelius tanítja: „A férfiú, miután termé-
kenyítő magvát az anyaméhbe bocsátotta, továbbáll, a többit pedig valami más 
ható erő vállalja át…”16 Hiába mondja az immáron királyi menyasszony: „Én 
utállak téged! Én gyűlöllek, tudod? Gyűlöllek…”, mintha a zsákmányát birtok-
ba vevő Nagyúr itt is követné az Emlékiratok tanítását az uralkodói erényekről, 
noha annak a szövegét nem idézi: „Gyűlöl valaki? Az ő dolga. Az enyém az, 

16 Marcus Aurelius: i. m. 56.
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hogy türelmes és jólelkű legyek mindenkivel szemben…”17 Türelmes jólelkű-
ségének jutalmát érezheti abban, hogy a lány is az övé akar lenni. Három fel-
vonás „is egész dráma” – mondja Marcus Aurelius. – „A befejezést az határozza 
meg, aki valamikor részeid összetalálkozását intézte, most pedig a fölbomlás 
okozója.”18 Bánffy Attilája sztoikus belenyugvással veszi tudomásul, hogy a be-
hódolás gyönyöre előtt Mikolt már nyakába szúrta a mérgezett tőrt. „Távozz hát 
békével” – mondaná a római császár, s a Nagyúr végleg legyőzte a félelmet: őrzi 
lelke rendületlenségét a külső tényező esetlegességével szemben. „Lehetőséged 
van rá, hogy megszabadulj sok nyomasztó gondtól […] Micsoda szabad moz gási 
teret biztosítasz magadnak azzal, hogy elméddel átfogod az egész világot, a mér-
hetetlen időt.”19 A Nagyúr, miután elbúcsúzik ősi Ázsiának királyi népeitől, 
beletörődéssel mondja: „Egyszer úgyis meg kell halni”; „miért ne így, és a tetőn! 
[…] Te vagy az utolsó zsákmányom, nem utolsó! […] Sok nagy népek tetemén 
fog a ravatalom állni… magosan … magosan … emlékezni fognak a nagy sík-
ságon … a Duna mentén … emlékezni fognak.” Több ez, mint amit seregeivel 
meghódíthatna: ez a jövő, amihez képest a múlt nem számít. Mindent elért, 
mindent megszerzett. Végül övé lett – a szerelem ráadásával – a megkívánt lány 
is. Nincs már miért élnie. Sejti, hogy minden véges, a birodalmak szétesnek,  
a lányok megöregednek, ő sem azonos az ikonok örökéletű Pantokrátorával. Az 
Arany Jánoson fölnőtt korabeli néző pedig pontosan tudta azt, amit a törté-
nelmi mítoszokat alig ismerő utódaik talán észre sem vesznek: Attila tragé diája, 
hogy nélküle nincs hun jövő. Vele minden, ami hozzáfűződött, minden, ami az 
ő vezetésével jött létre, megsemmisült.20 Mikolt tragédiája pedig az, hogy meg-
ölte az egyetlen férfit, akivel érdemes lett volna a gót hercegnő sorsát kitelje-
sítenie.

A Nagyúr először az 1912. december 28-ai főpróbán került a közönség szeme 
elé. Hivatalos bemutatója másnap volt. Tartós sikerét nyilván a rögtön kirobbant 
botrány is akadályozta: Bánffy megsértődött, és nem nézte meg az egyik elő-
adást sem, mert – ahogy láttuk – a Magyar Színház igazgatója megváltoztatta 
az előzetesen megbeszélt szereposztást. Hogy a szerző által választott Gomba-
szögi Frida milyen lett volna Mikolt szerepében, nem tudhatjuk. A helyébe lépő 
Aczél Ilonát fenntartásokkal fogadta a korabeli kritika – amelynek szerzői in-
kább Bánffy igaza mellé álltak –, de nyilvánvalóan elsősorban azért, mert elké-
pesztően nehéz szerep. Annak a színésznőnek, aki a gyűlölet-szerelem belső 
hullámzását mindvégig észlelhetően ki tudja fejezni, igen nagy személyes ki-
sugárzásának kell lennie. A többi színészek közül Kürti József kisebb elismerést 
kapott Attila szerepében, mint Sebestyén Géza bizánci papja. A legtöbben az 
utóbbi alakítását dicsérték.

17 Uo. 60.
18 Uo. 68.
19 Uo. 50 
20 Ezt – sajnos – nem juttatja eszünkbe a népvándorlás új hulláma.
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Bródy Sándor szerint „Bánffy Miklós grófban minden képesség megvan, 
hogy a kor egyik legkülönb drámaírója legyen: rendkívüli és találékony kép-
zelőerő, a melynek szolgálatjára áll egészen különös képzőművészeti tehetsége 
és tudása, szenvedélye arra, hogy embertársait, a mint azok szolgálatjára ösz-
szeverődnek, felizgassa, megrázza, megdöbbentse, mulattassa – és otthagyja”.21 
Sebestyén Károlynak Schiller Wallenstein-drámája jutott eszébe, s óriási elis-
merésként Tekla szerepénél jobbnak találta Mikolt hercegnőét, mert mi „ebből 
a véres és gyilkos szerelemből építjük föl és tetőzzük be Isten ostorának nagy-
ságát”. A világura meghódítja a legszebb nőt, és ebbe belepusztul.22 A Pesti 
Napló lényegében elmarasztaló kritikája a „fajiságot” és a nyelvet dicséri, meg 
a Kelet-Ázsiát idéző ruhákat. A Pesti Hírlap is azt emeli ki, hogy „egy különös 
keleti fűszerek zamatjára emlékeztető, szép darab impressziójával jövünk el”.23 
A közönség az első két felvonás után tartózkodó volt, a harmadik után fölme-
legedett, és végül lelkesedett. A Magyar Figyelő munkatársa a kor teljes rekonst-
rukcióját dicsérte.24 „A Nagyur felé sugárzik minden. Csaknem mozdulatlan és 
szótlan alakja mintegy bűvöletben ragad magához mindenkit, rettentő hírneve, 
hatalma, esze és ereje tükröződik mindenen, ami a színpadon történik” – írta 
Schöpflin Aladár a Nyugatban.25 Kiemelte az emberfeletti hatalom éreztetésé-
nek, Mikolt különös szerelmének kibontási nehézségét és a népvándorlás ko-
rának megjelenítését, ami a szerző utasításaiban nagy vizuális erővel jelenik 
meg, s amit Márkus László díszletei sikeresen szemléltetnek. Ugyanitt Lengyel 
Menyhért elragadtatottan lelkesedett a darabért. Különösen a keleti emberért, 
aki külső nyugalmával és belső rettenetes erejével megteremtette világuraló 
hatalmát.

A darabot Isten ostora címmel mutatta be 2014-ben a Nemzeti Színház. Az 
előadás után (két évvel később) hosszan rakosgattam a szemüvegem, hogy lep-
lezzem zavarom: kell-e tapsolnom, ha az elhangzottak felét sem hallottam? 
Aztán beletörődtem a hazai illembe: a taps nem elismerés, hanem kötelező 
udvariassági forma. Viszont a szerző, Bánffy Miklós feltétlenül megérdemli.

Már Alföldi Róbert is kísérletezett azzal, hogy a Nemzeti Színház színpadára 
ülteti a nézőket, de neki sem sikerült jól hallható előadást létrehoznia. Vid-
nyánszky Attila figyelmen kívül hagyta ezt az Isten ostora bemutatásakor. Az 
amúgy sem a kiváló akusztikájáról ismert épületben a nézővel ellentétes irány-
ba beszélő színész hangja akkor is elvész a visszaverő elemet nélkülöző térben, 
ha a rendező gondol erre és színészei – a látottakkal ellentétben – beszédtech-
nikailag jól képzettek, azért jól hallhatók. A női főszerepet játszó Trokán Annát 
azonban olyankor is nehéz folyamatosan megérteni, ha velünk szemben és nem 

21 Az Est, 1912. december 29.
22 Budapesti Hírlap, 1912. december 29.
23 Lásd a Pesti Napló és a Pesti Hírlap 1912. december 29-ei számaiban.
24 Magyar Figyelő, 1913, I. k., 71–73.
25 Nyugat, 1913, I. k., 74–75.
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túl messziről beszél. Itt pedig a szerepe hol ezekkel, hol azokkal a nézőkkel, hol 
mindenkivel ellenkező irányban szólaltatja meg! Ilyen körülmények között nem 
tudom eldönteni, hogy az általa alakított Mikoltot a rendezői koncepció szerint 
látom jelentéktelennek, vagy az ő képességei nem elégségesek a szerep kibon-
tásához. Pedig az író – ahogy láttuk – a majdnem végig színpadon levő világ-
szép hercegnőt szánta a dráma központi hősének. És nem Attilát, aki inkább 
„láthatatlan erőként”, világrengető „rettenetes hatalmáról” szóló hivatkozások-
ban van jelen. Mátray László nevetséges ordítozással lép színpadra, és később 
is nehéz „Isten ostorának” elképzelni. Mintha mindketten – a Bánffy-mű ere-
deti üzenetének megfelelően – az utolsó jelenetet készítenék elő, s ebben az 
előadás legszebb pillanataival ajándékozzák meg a türelmes nézőket. A szak-
mai megítélés a szereplők közül Berik gót herceg alakítóját emelte ki. Én úgy 
láttam, a rendező várakozásait mindenki egyenletes színvonalon valósította 
meg; de csak Bodrogi Gyulából sugárzik meghatározhatatlan személyes varázs. 
(Igaz, őt a hangosításnak köszönhetően minden helyzetben jól lehetett hallani.)

Nem jöttem rá, ezt az előadást miért kellett a nézővel közös térbe helyezni: 
jobb lett volna a hagyományos színpad–nézőtér viszonyban látni és – főleg – 
hallani. A rendező ugyan lemondott Bánffy meglepően korszerű és igen rész-
letes színi utasításainak fölhasználásáról, de olyan szertartásjátékot állított 
színpadra, amely minden elemében megragadja és töprengésre készteti a nézőt. 
A mai fölfogásnak – és Bánffy eredeti szándékainak – megfelelően a szöveg 
helyett a látvány-, fény- és hanghatások – a „show” – uralkodnak. A háttérben 
szóló zene és ének talán azt emeli ki, hogy (a régészeti leleteken kívül) ez a ha-
gyomány őrzött meg a legtöbbet a népvándorláskor hun-magyar kultúrájából, 
annak vallási és művészi elemeiből nekünk, ma élő magyaroknak. E kor folya-
matos mozgásban létét egyszerre idézik föl a színpad egyik felét betöltő kerekek, 
s bizony Attila király utolsó mondataiban megszólaló sorsfilozófiánál sokkal 
fontosabb az, amit az író nem láthatott előre: a XXI. század elejét megrendítő 
népvándorlás. Az immár százévesnél régibb Attila-dráma most leginkább arra 
figyelmeztet, amire megírásakor senki sem gondolhatott.

III.

„Szegény marad, aki megelégszik egyetlen céllal! Akiben lángol a szellem, igyék 
az élet mindenfajta borából, mindeniknek más a zamata! Ismerjen mindent, 
ragadjon meg mindent!” Talán nem csak én hallom a drámabeli Martinovics sza-
vaiban Bánffy nyugtalanságának egyik titkát. Neki persze nem kellett – a hú-
szas években – attól félnie, hogy szegény marad, csak megfigyelője volt annak 
az igyekezetnek, amit színre vitt: a társadalom alsó rétegből származó szellemi 
ember küzdelmét azért, hogy beleszólása lehessen a világ dolgaiba. Föl sem 
merülhetett benne, hogy (szomorúan végződő) élete utolsó szakaszában szük-
sége lesz egy asszony – minden múltbeli sérelmen messze fölülemelkedő – sze-
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relmére. Verdiana és Préna egymásra féltékeny alakja az írói képzelet páratlanul 
sikeres teremtménye Bánffy 1929-ben – a Nemzeti Színházban – bemutatott 
Martinovics című drámájában.

Eléggé jártas volt a színház világában ahhoz, hogy tudja, a férfiak világát  
a nők teszik érdekessé. Egyikük kissé együgyű, másikuk színesebb formában 
áll a főhős mellett. Martinovics egykori dajkájának ragaszkodása már-már va-
lóban a vénlányszerelem példája, ahogy Verdiana állítja; pedig csak olyan hű-
séges szolgáló, amilyen szolga lehet a fiatalasszony (a színen meg nem jelenő) 
apja a császár mellett. A belső inas ugyan cseléd, de helyzete, tájékozottsága és 
a kiérdemelt bizalom alapján mégis képes lehet, hogy a hatalmi döntéseket 
befolyásolja. A férfi–nő kapcsolatok XVIII. a század végén néha már a lángoló 
érzelmeken, de sokkal gyakrabban a józan számításon alapultak. A szép és jól 
öltöző fiatal özvegy hűsége és áldozatkészsége illik a címadó férfihős romanti-
kus megnyilatkozásaihoz. Verdiana társadalmi elhelyezése meglepően pontos, 
hiszen ugyanahhoz a fél szolga, fél úr udvari hierarchiához tartozik, amelynek 
határát Martinovics sohasem tudta áttörni. A fölemelkedésért vívott erőfeszí-
tései itt rekedtek meg. Hiába lett professzor (távoli vidéki egyetemen), apát (jö-
vedelem nélkül), királyi tanácsos (amit hivatalosan csak a halálos ítélet indo-
kolásaként ismertek el), az igazi urak szemében mindég gyanús kalandor 
maradt.26 Az egyik kritikus találóan minősíti Martinovicsot a kor nagy kalan-
dorai – a Saint-Germain grófok, Casanovák, Trenkek és Ráby Mátyások – ro-
konának: valamennyien kiváló képességű emberek, akik az adott társadalmi 
körülmények között nem emelkedhetnének ki alacsony helyzetükből, ha erköl-
csi vagy írott törvények betartása korlátozza őket. Mivel a Habsburg-hatalom 
II. József óta a fizetett besúgók szolgálatára támaszkodott, kínálkozó kitörési 
pont volt az ügynökszerep vállalása. Amikor a színműben a körülmények arra 
kényszerítik Martinovicsot, hogy bevallja Verdianának: a titkosrendőrség szol-
gálatába lépett, mert csak így nyílt meg előtte a hatalom felé vezető út, az asz-
szony minden szerelmi vonzalma ellenére a szemébe vágja erről az általános 
vélekedést: mások följelentése piszkos, aljas dolog, kétszínűség, amit ő nem 
vállal. Válaszul arra, hogy elhagyja, a férfi arról beszél, őt nem az apró önérdek 
vezeti, hanem a „dicső ideál”, ami magasabb rendű annál az erkölcsnél, amire 
Verdiana hivatkozik. Nem világos, ez mennyire győzi meg a nőt, aki mindennek 
ellenére magáénak akarja a férfit, ha az fölfedi minden titkát. Erre azonban 
a „szabadszellemű” apát nem hajlandó, mire Verdiana bejelenti, hogy végleg 
elhagyja. De Martinovicsnak, aki itt „igazi” férfi, nem szokása „dalolni bezárt 
ablakok előtt, ahogy a vak koldusok szokták tenni”. Kijelenti: szerelmesének 
olyannak kell őt elfogadnia, amilyen, mert más nem tud lenni. Ám az asszony 
nem akar a férfi rabszolgája lenni, aki viszont azt állítja, ha behódolna neki, ő 
válna Verdiana rabjává. (Nehéz ezt másként, mint Bánffy saját kérdésének át-
ruházásaként értelmezni. Hasonló ellentmondás sejthető Karolához fűződő 

26 Valóságos életében ezért nem kerülhetett kapcsolatba Andreas Riedel báróval.
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viszonyában, sőt az Aranka iránti szerelem első szakaszában is.) Amikor azon-
ban tudomására jut, hogy a férfit a letartóztatás veszélye fenyegeti, az asszony 
visszatér hozzá, hogy rábeszélje a menekülésre. A halálos ítélet hírére pedig 
addig zsarolja öngyilkossági szándékával az apját, amíg az végül megszerzi 
a Martinovics megszöktetéséhez szükséges császári menlevelet. A címadó hős 
azonban lemond a menekülésről, mert azt vallja, nemes szándékait csak a halál 
igazolhatja: „Bűnhődnöm kell, mert elfeledtem, hogy nagy és szent célokat csak 
tiszta kézzel – csak tiszta kézzel szabad szolgálni.”

Bánffy részletesen elmondja, hogyan keltette föl érdeklődését az 1905-ös 
oroszországi véres munkástüntetés – állítólagos – fizetett provokátora, és eltöp-
rengett rajta, lehet-e belőle igazi forradalmár, ha jóvá akarja tenni sok ember 
halálával járó tettét. Múltja azonban kiderülhet, és akkor társai nem bocsát-
hatnak meg neki. Ehhez a bűn–jóvátételi szándék–bűnhődés témához olvasta 
át a Martinovicsról szóló szakirodalmat, amiből világossá vált számára besúgó 
szerepe. Tisztában volt azzal, hogy a tudományos kutatás megrendítette a „ma-
gyar jakobinus” legenda hitelességét: a Martinovics dráma szövegkiadásához 
írott előszó szerint egy agent provocateur bűntudatából adódó megtéréséről 
akart írni. A drámában ennek tragikus fordulatát fogalmazta meg úgy, hogy 
a történet ismert elemeitől elszakadva, saját elképzelései szerinti cselekményt 
épített föl. Jól vette észre, hogy a Martinovics-legenda egyik gyenge pontja a sze-
replőket egymástól elválasztó földrajzi és időbeli távolság. Ezért Bécsbe vitte 
Hajnóczyt, Szentmarjayt, Laczkovicsot, Sigrayt – valamint Lottit27 és Kazinczyt 
– olyan találkozókra, amelyekre a valóságban nem kerülhetett sor. Színpadán 
így megvalósul a titkosrendőrség érdeklődését fölkeltő összeesküvés. Viszont 
a színműben Martinovics által számon kért magyarországi szervező munkára 
Hajnóczynak (aki nem hitt a forradalom lehetőségében) Bécsben nem lehetett 
alkalma sem. Amit e mulasztás magyarázatára elmond, az lényegében meg-
egyezik a történelmi vizsgálóbizottság előtt tett vallomásával. A darab írójának 
figyelmén kívül maradt, ha Martinoviccsal együtt Bécsben letartóztatják négy 
igazgatóját (és a színmű szerint semmiről nem tájékoztatott Kazinczyt) is, akkor 
a per többi vádlottjával végleg nem léphetnek kapcsolatba. Igaz, akkor van (öt-
hat személyes) összeesküvés, tehát nem pusztán Martinovics vallomása indítja 
el a magyarországi pert. A színmű nem is vesz tudomást a többi félszáz vád-
lottról, az öt kivégzésre indulón kívül a néző (vagy olvasó) csak Kazinczyt (és 
Lottit) látja a budai börtönben, ahol az utolsó felvonás játszódik.

Történelmi tény, hogy szerte Európában (és némi késedelemmel Bécsben) 
a társadalmi változások szükségességéről eszmét cserélők letartóztatását és 
perbe fogását a francia konventnek az a határozata váltotta ki, amelyben erköl-
csi és anyagi támogatást ígértek minden külhoni megmozdulás szervezőinek. 

27 Lotti (Charlotte) Hajnóczy Sopronban élő menyasszonya volt, akivel alig találkozott, de le-
tartóztatása évében össze akartak házasodni. A férfi már a családalapításhoz megfelelő lakást 
is bérelt a budai Vízivárosban. 
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A darabban a „francia pénz” a drámai fejlemények mozgatója.28 A színpadi ösz-
szeesküvés arra épül, hogy az ezen vásárolt fegyverekkel Martinovics a francia 
seregek megérkezése után fölfegyverzi a magyar elégedetleneket. (A franciák 
azonban ekkor a messzi Flandriában harcoltak. A titkosrendőri jelentések sze-
rint egyes bécsiek hiába örültek részgyőzelmieknek, fegyvereseik oda majd csak 
egy évtizeddel később jutnak el – Napóleon seregében.) Hajnóczynak a színpa-
don elhangzó – Martinovics tervét vitató – szavai olyan erős nemzeti öntudatot 
képviselnek, ami önmagában is kételyeket támaszt a francia támogatásra ala-
pozott terv sikerével kapcsolatban. A tudós „öreg” Hajnóczy (elmúlt negyven-
éves!) az egyetlen szereplő, aki nem egy óhajtott világot lát, hanem azt, amiben 
él. Az írói koncepció szerint őt főleg a „régi barátság” tartja Martinovics köré-
ben, azon kívül, hogy kötelességének érzi terjeszteni a „szabadság gondolatát, 
a megváltó igét” is. Ezt a meglehetősen következetlenül elhangzó (a nemzeti 
függetlenségre és az ember – főleg a jobbágyság – felszabadítására egyszerre 
utaló) szándékot azonban az író nem tartotta önmagában elég meggyőzőnek, 
ezért legtöbbre becsült férfi szereplőjét egy sejtelmes szerelmi csalódással in-
dokolt életuntsággal is fölruházta. A már érett férfikorban járó Hajnóczy ugyan-
is észreveszi, hogy Lotti, ifjú menyasszonya „túlságosan” jól érzi magát a nagyra 
tartott író, Kazinczy társaságában. A féltékenység ördöge pedig arra készteti, 
hogy leendő házasságával együtt további életéről is lemondjon. Nemeslelkűsége 
bizonyítékaként a halálos ítélet tudomásulvétele után „összeboronálja” a fiata-
lokat, és beletörődik végzetébe: neki semmi nem sikerül. Bánffy Hajnóczyja 
tehát azzal a sztoikus belenyugvással hagyja el az életet és a színpadot, ahogy 
Attila, csak éppen nem sikerei tetőpontján.29 A menyasszonyként magában utaz-
gató Lotti érdekesen modern nő, aki vidáman csodálkozik rá a bécsi szórakozá-
sokra, és mit sem sejt a körülötte sűrűsödő titkokból. Budán is ott terem a bör-
tönben, és eddigi határozottságával össze nem illően ellentmondás nélkül tűri, 
hogy halálba induló vőlegénye egy másik férfinak adja. Akiről még nem tud-
hatja, végrehajtják-e rajta a halálos ítéletet. Kazinczytól finom úrinőként kezet 
nyújtva köszön el: „Viszontlátásra.” (A cselekmény nem tér ki rá, hogy a Bécsben 
összeesküvő, az ottani titkosrendőrség által letartóztatott társaság hogyan kerül 
a budai börtönbe.)

Bécsi lakásán a darabbéli Martinovics rejtélyes tevékenység céljait szolgáló 
laboratóriumot rendezett be. Annak érdekében, hogy erről senki ne tudjon – és 
otthonának két kijárata legyen –, áttörette a szomszédban levő helyiséghez ve-
zető falat. (Végül kiderül, mégsem a titkosrendőrség tudta nélkül.) Erre azért 

28 Martinovics tényleg említette perében a „francia pénzt”. Azt azonban senki nem találta meg, 
noha neki nagy szüksége lett volna rá adósságai miatt. – Robespierre-rel, akivel a dráma 
szerint kapcsolatot tart, soha nem találkozhatott, de azon a napon, amikor kivégzésének híre 
Bécsben elterjedt, vádolta be igazgatóit. 

29 Jegyezzük meg, ennek annyi a „történelmi” alapja van, hogy Kazinczy emlékiratiban arról 
írt, Hajnóczy rábízta menyasszonyát, akit azonban sem a börtön előtt, sem azután soha nem 
látott.
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van szüksége, hogy – föltehetően a laboratóriumban végzett titkos tevékenysé-
gével – orránál fogva vezethesse Lipót császárt (az előző uralkodót). Tudnunk 
kell, hogy „udvari kémikusnak” mondta magát, miközben – ahogy ez a cselek-
ményből kiderül – „veszélyes elemek” megfigyeléséből élt. A titkos társaságok 
első virágkorában a titkosrendőrségnek olyan óriási szerepe volt, hogy az ahhoz 
csatlakozó azt remélhette, ezen a réven a politikai hatalom közelébe kerülhet. 
És szert is tett bizonyos ismertségre, amire a cselekmény kapcsolatrendszere 
épül, valamint olyan polgári életkörülményekre, amelyek között eltarthatta 
a dajkát, és kényelmet ígérhetett szeretőjének. Így jutott ahhoz a lehetőséghez 
is, hogy titkos társaság szervezésébe kezdhessen. Nem tudjuk meg, a hatalom 
mennyire látta veszélyesnek a Martinovics lakásán „nagy ideákról” beszélgető 
kis társaságot. A cselekményben azok megvalósításának módjáról, a kívánt 
változásokhoz vezető útról, a részvevőknek ebben végzendő feladatairól alig 
hallunk (vagy olvasunk). Mintha a főszervezőnek csak egyetlen célja volna: 
hogy ő álljon az események középpontjában, ő legyen minden irányítója. Ennek 
érdekében ad megbízást Riedel bárónak, hogy továbbítson egy titokzatos le velet 
két megbízottnak, akikről azonban nem derül ki egyértelműen, hogy Párizsba 
kellene menniük – talán a francia ügynök levelének továbbítása végett.30 A bá-
rótól halljuk először azt, hogy őt mint szabadgondolkodót megfigyeli az a szer-
vezet, amelynek Martinovics (igaz, ekkor még a néző-olvasó tudta nélkül) régen 
a szolgálatában áll. A rettegés megidézett légköre azonban csak fölvillan, a fi-
gyelem Martinovics tevékenységére irányul, aki nem sokat törődik a titkos 
ügynökök megjelenésével. Azon fáradozik, ami a történet lényege: alulról föl-
emelkedjék a legfelső irányító szerepbe, ahol mindazt megvalósíthatja, amit 
jelszavaiba beleképzelünk. (Olyan forradalmi vezér volna, mint a terrorra épü-
lő jakobinus diktátor: Robespierre.) A sértettség készteti Riedelt, hogy csatla-
kozzék az „udvari kémikushoz” és kövesse utasításait. Sértett ember a szervez-
kedéshez csatlakozó Laczkovics is, akit ha visszavennék a hadseregbe (feledve 
forradalmár voltukat), kész lenne harcolni a franciák ellen. Sigraynak pedig 
nincs más vágya, csak az, hogy az eseményekben nagyobb szerepet kapjon egy 
másik grófnál. Az egykori bemutató közönsége és kritikusai okkal kereshették 
ebben a társaságban a céltudatos forradalmárokat, az ugyanis gyorsan kiderül, 
hogy legföljebb a szép ifjú Szentmarjay hitt Martinovics elképzeléseiben, más 
nem. De miben is hitt a címadó hős? Önmagában.

Az 1929-es bemutató – többnyire elmarasztaló – kritikusai közül az egyik31 
szellemeskedő megállapítása szerint a Habsburgok nem lehettek olyan ostobák, 
hogy halálra ítéljék saját ügynöküket azért, mert abban a táborban találták, 
ahová küldték. (A darabban az ügynökök Martinovics lakásán fogják el a szer-

30 Az a gyanúm, erre csak akkor gondolunk, ha tudjuk, két személy Riedel tudtával utazott 
Párizsba a konvent segítségéért, s lelepleződésüknek szerepe volt a bécsi letartóztatások el-
rendelésében.

31 Magyar Hírlap, 1929. február 9. (Relle Pál).
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vezetének tagjait.) A megjegyzés olyan föltételezésre utal, amiről egy szó sincs 
a szövegben, ami – függetlenül a forradalmi jelszavaktól – alapvetően megha-
tározza a kivégzések okát: a szereplők a kuruc hagyományban szereplő Habs-
burg zsarnokság ellen lázadtak. Azt, hogy Bánffy milyen méhkasba nyúlt, ami-
kor ehhez az „ügynök megtérése” témához Martinovics általánosan ismert 
(ismerni vélt) történetét választotta, mi sem bizonyítja jobban, mint a Népszava 
sommás véleménye:32 ellenforradalmár ne válasszon hőséül forradalmárt. Bán-
ffy abban láttatja Martinovics tragédiáját, hogy a vele együtt vérpadra lépők az 
ő árulását tartják bukásuk okának, ezért szóba sem állnak vele. Emiatt utasítja 
el a menekülés – Verdiana kínálta – lehetőségét. A drámai döntés súlyát azon-
ban erősen csökkenti, hogy valamennyien tehetetlen eszközök a titkosrendőrség 
hálójában, amelynek szálai Párizsig és Londonig nyúlnak. (A konvent ügynökét 
londoni információ alapján tartóztatják le.)

Bánffy nehezen emésztette meg a Martinovics rossz kritikai visszhangját. 
Hosszú – védekező jellegű – írása a mű 1931-es kiadása33 előtt számos kifogásra 
okos magyarázatot ad. A történelmi tényeket gondosan számba vette, és csak 
ott kezelte azokat az írói szabadság szellemében, ahol feltétlenül szükségesnek 
tartotta. A szerelmi önfeláldozás és a besúgószerep körüli bonyodalmak még-
sem találkoznak a forradalmi legendával. (A nemzeti szabadságharcos hagyo-
mány pedig nem kerül szóba.) Akik a darabot 1929-ben látták (vagy akik 1956 
élményei után olvassák), okkal hiányolják a szenvedéssel, megalázottsággal, 
nyomorral indokolt elégedetlenség, az irigység, a türelmetlenség, a bosszúvágy, 
az indulatok mozgatóerőinek a megjelenítését. E nélkül a „szabadságra, egyen-
lőségre, testvériségre” és a „világszabadságra” hivatkozó szavak üresen hang-
zanak. Verdiana szerelme talán érzéki, talán lelki tényezők eredménye, de in-
kább kiszolgálója a férfi önzésének, mint gondolkodásának befolyásolója. 
Hajnóczy pedig alkalmatlan arra, hogy az önmagával eltelt Martinovicsnak 
drámai ellenfele lehessen. Talán Bánffynak is eszébe jutott, hogy ez olyan el-
lentét lehetne, ami őt 1918-ban szembefordította Károlyi Mihállyal. Csakhogy 
a drámabeli (vagy a történelmi) Hajnóczy jóformán semmiben nem hasonlít-
ható az íróhoz, a szegénység terhével induló Martinovics pedig egyáltalán nem 
tud odáig eljutni, hogy egy forradalmi megmozdulás valódi vezetője legyen. 
Sem a téma, sem megírásának időpontja, de az író kérdésfölvetése sem tette le-
hetővé, hogy a nagy gonddal fölépített darab jól sikerüljön. Bánffy abban a vi-
lágban volt otthon, amit az Erdélyi történetben fölidézett: az alulról föltörekvők 
igyekezetét itt is kívülről és fölülről látta. Az élet mindenfajta borának valóban 
más a zamata. A különböző szőlők levét azonban nem mindég sikerül borkü-
lönlegességgé összeérlelni.

Másként láthatta a dráma jelentőségét Harag György, amit Ablonczy László 
azzal indokol, hogy a visszautasított megmentési kísérlettel Martinovics önként 

32 Népszava, 1929. február 9.
33 Bánffy Miklós: Martinovics. Színmű. Kolozsvár, 1931, Erdélyi Helikon.
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vállalta eszméiért a halált, s ezzel tragikus hőssé emelkedett.34 Amennyiben 
kisebb jelentőséget tulajdonítunk a társai jellemébe kódolt ellentmondásoknak, 
és saját zsarnokságélményünket vetítjük bele a korszakba, amit a színpadon csak 
a titkosrendőrök jelenítenek meg, és ráadásul fenntartás nélkül hiszünk a for-
radalmi jelszavak igazában, úgy Bánffy művét jelentősebbnek láthatjuk. A szín-
házat ugyanis nemcsak kiválóan ismerte, de szellemes párbeszédek írásához, 
a hatások fölépítéséhez is értett. Az a vízió azonban, ami a Nagyúr történetét új 
megvilágításba helyezte, ami egy sor fontos kérdést vetett föl, a jeles író többi 
színpadi kísérletéből hiányzik. A Martinovics rejtély-színpadra viteléből is.

34 Ablonczy, i. m. 113–116. és ez előtt.
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