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Jemeény szegénylegénye, sarga viasz-Riraly,
a foldonfutd fust volt a te orszagutad.
Fekszel, csitithatatlan halott -

Csoori Sandor: Csokonai

Eletmtive és kozéleti tevékenysége torténelmi jelenség, a nemzeti kultdra ma-
gasrendl értéke. Mtialkotdsai és tettei a magyarsag faklyavivéi kozé emelik
Csoori Sandort. Palyakezdésének rovid ideig tartd, naiv korszaka multan, auto-
noém értelmiségi lényét kibontakoztatva, mar a Rékosi-korszakban tiltakozott
a magyar nép folé tiltetett hatalom nyomaésa ellen. Szamos versével kiéllt a sze-
gényekért, azokért, akik koziil kiemelkedett. A sziil6foldjén tapasztalt er6szakos
parasztpolitikat feltar6 szociografiaja orszdgos visszhangot keltett a megtorlas
és a téeszesités éveiben. Mesterét Illyés Gyulaban talalta meg, illetve Illyés &ben-
ne talalta meg legméltobb utodjat akkor is, ha tanitvanya kozelebb allt a sziir-
realizmushoz, mint 6. A nem hivatalos kozéletben Csodri hamarosan a févarosi
értelmiség mérvado személyisége lett. Az 1956-os forradalmi mozgalombdl is
kivette részét, s a megtorlds és a konszolidacio éveitsl a Kadar-rendszer bukésaig
s azutdn is e nagy nemzeti 6sszefogdsunk eszméit tartotta ébren. Ma is amulok
A kiegyenstilyozottsig dra cimii esszéje (1967) tabudontogets batorsagan, amelyben
az otvenhatos forradalom igazsagos megvitatasat stirgette. Az 9sszefogdst hia-
nyolta akkor is, amikor a rendszervaltas ldzdban a Nappali Hold (1990) cikksoro-
zatét irta. Ellenz6i tévesen értelmezték néhany mondatat. Tudta 6, hogy a negy-
venes évek els6 felében zajl6 magyar holocaust is nemzeti sorskérdés volt. Ellenfelei
nem vették figyelembe, hogy az egész, arnyalatokban gazdag magyarsag sza-
badsagéaért harcolva 56-os szellemben hidnyolta és siirgette a magyar értelmiség
egylttmiikodését. Egy masik félreértés: egy szinesztézidkban gazdag, 6dai
hazaverse igy zarul: ,Olelni masutt is 6lelhetsz, / de 6lni csak itt maradtjogod”
(Idegszdlaival a szél, 1967). - Olni sehol sincs jogod! - hallottam tobbektél is a til-
takozast. Az 6todik parancsolatot én is minden idegszalammal tisztelem, de
a szabadsag hdseit sehol nem tinnepelnék, ha sosem fognak fegyvert a szabad-
sagért. Az egzisztencia és a torténelem hatdrhelyzeteivel hitelesitette az dlelni
- 0lni bettirim etikus koltéi logikajat.

ALFOLDY JENO (1939) irodalomtorténész, kritikus, szerkeszt6. Kecskeméten él.
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Publicisztikdiban nyiltan, verseiben a modern koltészet attételes mtivészi
eszkozeivel kiizdott nemzeti sorskérdéseink megoldasaért. A Kadar-rendszer
diktatorikus jellege a hatvanas évek kozepe felé enyhiilt, de ezért stlyos arat
fizettiink. A szovjet megszallas, a btinben fogant proletardiktatira, a foldtulaj-
don er6szakos kisajatitdsa, az erkolcsi romlds, a népességfogyas, a trianoni ha-
tarokon kiviil rekedt magyarsag jogsérelmei vagy a pragai tavasz és 6sz egészen
a nyolcvanas évek végéig tabutémak maradtak. O athagta a tilalmakat, vallal-
ta a timadasokat. A kommunista birodalom szétesése utdn, a nemrég még szo-
vetséges ellenzéki csoportok kozti csatarozasok kozepette Csodri a Széchenyi-
féle orszagépités drokségével 6sszhangban miikodo, Petsfi radikalizmusaval
képviselt demokracia eloljaréja maradt.

A nép, a nemzet tigyeiben allast foglal6 koltének a lirai stilus szabadsagaért
is meg kellett kiizdenie. Meggy6z6n hangoztatta: az igazmondason esett csorba
6hatatlanul az anyanyelv sérelmeivel jar, és a stilus gyongeségei a gondolat tisz-
tdzatlansdgabol fakadnak. Emlékezhetiink, hogy az irodalmi nyelv korszert-
sitése milyen akadélyokba titkozott a hetvenes évekig htizodo sematizmus idején.
A ,belvarosi tarsasag” kolt6i, Csoori, Tornai, Marsall, Orban, a szépprézaban
Hernadi, Konrad raéreztek a modern nyugati példakra, s valosagos stilusforra-
dalmat folytattak a szocreal stilusdiktatarajaval szemben. A kor két nagy aji-
toja, Juhasz Ferenc és Nagy Laszl6 az alkotoi egyéniség onallésagat hozta iro-
dalmunkba. Jozsef Attila verseinek egy addig elhanyagolt, magikus tartoméanya
is ide kivankozik. E szintézisteremt6 klasszikusunk - egyéb érdemei kozt - egy
nevezetes miivészi dramlat kezdeményezgje is, amelyet éppen Csodri és nemze-
déke vitt diadalra: a mas mtivészeti agakban is érvényesiil6 bartokisagot. J6zsef
Attila kései, egzisztencialista-humanista oldalat inkabb az Ujhold-lira folytatta
a haboru utani depressziéban, &m a népkoltészeti indittatasu koltészet modern
dramlatdnak nagyhatast teoretikusa Csoéri Sandor volt. O mutatta ki tsbb mi-
vészeti dgazatban is az el6sz6r Németh Laszl6t6l megfogalmazott bartoki modellt,
a rokon népek eposzaiban, a roman kolindéban és a régi magyar népdalban az
avantgarddal kozos lényeget. Hivatkozasi alapja egyik részrél az autentikus
folklér, mésik részrél a sziirredlis és expressziv modszereket alkalmazo kortarsi
koltészet. A népi a sokasag életébdl jon, a modern pedig egyéni és mivi Giton szii-
letik, igy ,népi sziirrealizmusrél” nem beszélhetiink - vetették szemére birdloi.
Pedig a modern kolt6k az izmusokat - koztiik a sziirrealizmust - megfiirdették
anépkoltészet ,tiszta forrdsdban”, s egyesitették a felgyorsult élethez ill6, kihagya-
sos versbeszéddel, az siben is jelenval6 absztrakciéval, az alomi képzettarsi-
tassal, a magikussaggal. A modern lélektan sem vag szakadékot az ember egyéni
és kollektiv 6sztonei kozé. Csoori Tornaival a magyar népdalban is észrevette,
amit Afrika, Amerika, Oceénia torzsi mtivészetében a XX. szazadi Eurépa sok
miivésze meglatott: az emberi lényeget. Nyelvrokonainknal Jozsef Attilatol kezd-
ve koltéink éppugy folfedezték a népdal és az eposz mélységét, mint ahogy
Nagy Laszl6 a délszlavok balladdiban bukkant a tiszta forrasra. A nemzetkozi
az 6néallé nemzetek taldlkozasabol jon létre, tanitotta Csoodri Illyés nyoman.
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Ady Endre 6nkritikus-6ntudatos magyarsdgahoz, a politika és szerelem k6z6s
ars poeticajahoz azért hasonlitom Cso6ri Sandort, mert az 6 kolt6i szétardban
is kiemelt jelent6sége van a minden, vagyis az egyetemes fogalméanak. Ady egyik
ars poeticai mondata az ,én [...]| mindennek jottem” (Hunn, 1ij legenda). Csoori-
nal megtaldljuk ennek megfelel6it még hiperbolikusabb metaforakkal, példaul:
~Benépestilok, mint a Fold, hogy minden megtorténhessen velem, [...] ne csak
aszerelem, / mert a testem is torténelem” (Vakito semmi-térkép, 1973). Masutt: ,.a
vilag leszek, vagy meghalok” (Tavasz plakitjai, 1967). A szdndék hasonlé: a min-
den és a vilag vagya és eszménye. Adytol szarmazik a XX. szdzadel6 kulcsmon-
data, mely szerint ,Minden Egész eltorott, / Minden lang csak részekben lob-
ban, / Minden szerelem darabokban”. Ady életében a nemzeti és a haladé mér
nem egyesiilhetett egy toretlen, kozos akaratban, mint Pet6finél a reformkor
végén - a XX. szdzad erre a tanulsagra virradt. Cso6ri még riasztébb formaban
fejezi ki a modern életben az eszmék er6zidjat. Egy snmegszolité versében igy:
»~Amit kivantal: / a hidnyaval most minden a tied” (Ragadozd, 1967). A gondolat
az emberi teljesség hidnyanak letagl6zoé fajdalmarol szol. Eszrevétele a kornak
megfelel6en még tragikusabb, mint Adyé: a sajatosan magyar értékek mar csak
szilankjaikban ismerhet6k fol. A sokasag lelki meghasonlésait csak a nagy on-
ismeret( egyéniség tudja kifejezni. Csoori a fejlett, am elidegentilt orszagokban
kortlpillantva is tapasztalta a tdrsadalmi manipulacié jov6tlenséggel fenyege-
t6 kovetkezményeit. Kozéjiik tartozik a totalitds elvét sért6 globalizmus, a pénz-
vildg és a szupranacionalizmus érdekszovetsége. Emberoltékkel Ady utan még
tovabb hasadt a homo sapiens lelki-szellemi-biol6giai egysége. Rejtve is miiko-
d6 nemzeti értékeinkben, a felboml6 paraszti életforma maradékaiban és azok
6rzéiben érezte meg Csoori az erétartalékokat. Bartok, Kodaly, Illyés, Németh,
a szociogréfiairok, a NEKOSZ-nemzedék, masfelsl Kos Kéroly, Bib6 Istvan ba-
toritotta arra, hogy teljes érzelmi odaadassal és kritikai érzékkel tarja fol és
rakja 0ssze a végorait €16 régi kozosség értékeinek cserepeit. A Pet6fitél, Adytol,
Ilyéstol orokolt Dozsa-kultusz fontos osszetevd a fiatal Juhdsz Ferenc, Nagy
Laszlo, a Csodrival egy titemben kibontakoz6 Tornai, valamint filmes alkoto-
tarsaik, Kosa Ferenc, Sara Sandor mtveiben. Ez a hagyaték is lendiiletet adott
Csoori alkati rebellisségének (Vasy Géza szava). A kulturalis 6rokség mellett
lényeges a gyerekkorabol megorzott természeti én emléke is. Eppugy Erato ha-
talma szerelmi koltészetében, az er6s szexualitas és annak lelki szublimécidja.
A kolt6 nagy mondatai kozt tartom szamon: ,Minél rosszabb egy tarsadalom,
annal személytelenebb” (Késziilddés a szamadisra, riport Hatvani Déaniellel, 1980).
A szerelem ttinékenységét Csoori éppugy ismerte, mint szarnyat ado erejét —
szenvedélyes és tragikus szerelmi lirdja ritka érték az elidegentilés koraban.
Férfiassaga maximalizmust jelez, amelyet a parjaval visszanyert teljesség ura-
ként hitelesit. Innen is ered az 6ntudat, mely mtveib6l sugarzik. ,, A haborabol
kijutott; a szorongasbdl, a [...] betegségbdl szintén. [...] Mégis teli voltam kezde-
ményezéssel, reménnyel és akaraterével. [...] velem a torténelem madarat is meg
lehetett volna fogatni. Duhaja voltam a nyelvnek, a gondolkodasnak; vere-
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kedésre és monologizalasra egyarant kész, aki »ugrik egy j6 széra nyomban«”
- nyilatkozta. Sokréttien bontakoztatta ki formatumos lirai személyiségét. Folis-
merte, hogy az Egyenl6ség, Szabadsag melldl elsikkasztott Testvériség, a kozhe-
lyekkel le nem jarathat szeretet milyen szorosan dsszetartozik. Igy jut el a ,Minden
jo ir6 végiil is a tobbiek Krisztusa” kimondésdig, mint Ady a ,,magyar Messia-
sokig”. ,,Egyszer még kittintetett helye[m] lehet a Golgotan”, irta Csoori kételyek
kozott is (Mindenem, ami volt, 1990 kortil). Kiss Ferenc jegyzi meg Csoori-esszé-
jében: ,nem képzelhet6 el 4tiit6 tehetség emberi jelent6ség nélkiil”. A sokasagért
kiallo, onfelaldozo, er6s moralis érzéki koltére igaz ez a megallapitas. Ifjakori,
de mér érett verseiben népmesei h6sként szol a reményérdl mint létsziikségrol,
alegkisebb fitibdl lett kiralyfi természetességével: , elvész a f6ld, ha nem élhetek
/ boldogitéan s vakmerden” (Menekiilés a maginybol, 1962). Masutt: ,mihelyt meg-
tanulnék élni, lemondanék az irodalomrdl” (a Mdsodik sziiletésem utészava, 1967).
Késébb is az életet helyezi a mtivészet f6lé, de ennek ellenkezgjét is megirja:
vivodasa hitelesiti 6nellentmondasait. E ,kovetkezetlenségek” az dnismeretért
folytatott 6rokos belsé vita és a lelkivilag sokoldalasaganak jelei. Csodri véllalja
a Tornainal is felbukkan6 nomdd értelmiségi mindsitést, s a barbar sem idegen
téle, mikozben minden agresszivitast elitél. E jelz6kkel az eredet fontossagat
érzékelteti, mint Delacroix, Gauguin, Picasso szamos festménye, Bartok Allegro
barbardja vagy Carl Orff Carmina burandja. Csodrinak az utébbival azonos cimt
verse (1962) szabados dal: ,Hat élek, ahogy élhetek, / avas dedkként mondok
éneket, / torkom reszel, hangszalam sodrott birkahtr - / nem leszek partfs, se
tisztes gondnok ar!” Kihivé a hatalommal szemben. A kdzépkori didkénekbol
a lazadast sztirte le agy, hogy az ideolégusok priiszkoltek téle. A Sirdlyvonal
ugyancsak a bekeritési kisérletek elutasitasaval tiintet: , Ttifok portasa, hazak
hazmestere nem leszek!” Az elutasitast erés onérzet taplalja: ,idém avatva tor-
ténelemmé”. Gregory Corséhoz irt verse a tdrsadalmon kiviiliséggel tiintet a sza-
badsaghidnyos rend ellen. Még Che Guevara radikalis baloldalisaga is hat ra,
mig f6l nem ismeri annak art6 kovetkezményeit. A nyugati forrongas is vonzza,
de raébred, hogy a ,balosok” reményteleniil k6zombosek nemzeti sorskérdé-
seink irant. Az erkolcsi romlas lattan onmagabdl izzadja ki a tisztasag, az 6szin-
teség igazgyongyét. Lazado természete, Kiss Ferenccel sz6lva, mediterran vér-
mérséklettel parosul. Erés vitalizmus jellemzi, ha ez nagy nekikeseredéseivel
hullamz6bb is, mint Nagy Laszlonal. Am lelki ereje nem inog meg, amikor pro-
vokélon végja a hatalomnak kihivé szavait. Ebben kiemelkedik kortérsai koziil,
bar vannak mélt6 kovet6i az ifjabbak kozott (pl. Ratko, Utassy). De féként ba-
ratja, Tornai Jozsef verseiben talalunk az 6 ifjukori gesztusaihoz hasonldkra.
Avantgard manifesztumokra emlékeztetén irta Tornai: ,,C)sszetérjiik a kotablakat”;
»A nagy tulzast szeretném kitalalni” és ,Sziikségem van a boldogtalansagra”.
Cso6ri mintha modositand ez utébbit: ,Sziikségem van az ifjasagra, / mint tatle-
vélre az utazoénak: // sziikségem van a kezetekre, hogy minden maganyt le-
romboljak” - sz6l a tarsakhoz intézett vallomasa. Megbonthatatlan egységben
lattatja a szabadsag és a szerelem eszméjét: ,elvész a fold, ha nem élhetek /
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boldogitéan s vakmerden”. A szabadsag életoromét igy kidltja ki: ,Jegenyék,
z6ld, zold szok6katjaim, / zdporozzatok tavaszt a magasba!”

Lampdk és oklok elé cim( versében (1980) jelzi: tudja, mi mindent kockaztat
a hatalommal szemben azzal, hogy provokilja a fitumot. ,Koényveink nagyon
okosak lesznek, mint a sértetlentil / kihantolt sirleletek. / frva all benniik a j6-
vahagyhatatlan élet / eposza: a ptinkosdi seregszemlék napiparancsa vérbe-
ttikkel, az es6k verse, / az emberarulés verse, / [...] / s egyszerre, mint a fan-
tom-fajdalom, / sajogni kezd az élettink hidnya, / a szerelem, mint a leftirészelt
jobblab / s elmennénk mar egy kihallgatasra boldogan, / lampak és oklok elé.”
Forradalmibban aligha fejezhet6 ki a vallalkozéas kockazatossaga. Az intenziv
élet hive, s ha vallaldsairol szol, onnon heroizalasatol sem riad vissza. Ezzel
megiitkozést kelt sokakban. Avitt ,véateszi” szerepet emlegetnek nemcsak poli-
tikai tamadoi, hanem azok az esztétdk is, akik személytelenebb vagy - partiku-
laris értelemben - talzottan is maganérdeki tehetségek szolgédlataba szegddtek.
A régi nem mindig avitt, de az Gj sem mindig aranyvaluta. A letagadott koz-
tigyekért csak a batrak allnak ki. Igy lesz a jellemi érték is esztétikum. Pilinszky
jelolte ki az utat a részvétben az egyéni és kozosségi megtisztulashoz, és Csoori
is ,messianisztikus” szerepet véllalt, amikor sorskérdéseinket személyes tigyei-
ként kezelte.

Sokszor kozmikus jelenségekkel, égi és foldi erékkel fejezi ki személyes ér-
zéseit. Az ezredfordulén Csoori eleven céfolata annak, hogy az irodalmi ma
értéke fliggetlen az alkot6 lényétdl, tetteitsl. Ugy vélem, Cso6ri a Pet6fi-modell
XX-XXI. szdzadi megfelelGje. Ahogy Pet6fi a maga koraban, stilusjito is volt.
Masodik sziiletésem cimt kotetében kikristalyosult nyelve nélkiil nem lett volna
az a nagy kolts, aki tarsadalmi és esztétikai szinten is hat az emberekre. Vers
az, amit pr6zaban nem lehet elmondani, vallotta. Esszéiben nem egyszer idéz-
te Lautréamont-t: ,szép az eserny6 és a varrégép talalkozasa a boncasztalon”.
Csodrira vetitve igy egészitem ki ezt: ...amennyiben valami emberit szolgal.
A koltéi tropusok, kiilonosen a metafora és ennek mas alakzatokkal val6é kom-
binaciéi egyéni lelemények Csodrinal, s kihagyasaikkal egyiitt is Osszeftiggo
asszociacios latomassa allnak dssze. Ime egy példa: ,Eg ablakmoséi, fak, / ne
kenjétek 6ssze arcomat, / odafont ragyog” (A folyd, 1967). A szabad képzettar-
sitds, a varatlan témavaltas, a szerkezet filmszer(i vagdasai sajatos kolt6i logi-
kahoz vezetik. Nem ,népies” kiils6ségekkel él, hanem a hamisitatlan népdal és
amodern mesteri 6tvozésével. llyen ez az Osszetett kép Mindenen tiil cim(i szerelmes
versében: ,Akarmim légy, / csak meg ne halj, / nincs sziikségem a talvildgra.
/ Oceanjaré hajém nem lehet soha a koporséd - / iiltess inkabb / egy szalmaszal-
ra’, irta. Azt a népdalt vegyiti a modern élet targyi vilagabol valo képsoraval,
amelyet esszében is szivesen idézett: , Elment, elment az én parom, / Vilagga
ment egy fliszadlon.” A szatmarcsekei csénakfejfak gyaszos képzete is benne
rejlik az idézett népdalban. Tagolo ritmusaban is megmutatkozik a népdalhatas.
,Buvohelyem messze Pesttd], / mint régi erd6 régieknek [...] / Lathatatlan leszek,
de 14to, / bogancsos, tiiskés életti, / betyar a magam sorsa ellen / s nagyked-
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vemben is keseri.” A betyarsors, a XVIL szdzadi el6dok kurucossédga, a mikesi
bujdosés becses nemzeti hagyomanyunk. Csodri tizottsége nem csak stilus-
orokség: egytitt hanyatlik el s ugrik talpra népével, mint Ady. A képi attétel,
a tulzas mitoszi magassagokba ropit, akar a népdalokban. Nemcsak a kiilonféle
tropusokkal banik mesterien, hanem az intellektus fogalmaival is. Asszociacios
lancolatai csak részben hordoznak targyakat, sokszor szolgalnak egyértelm-
sit6 fogalmak keretéiil. ,Fjszakdznom csak a puszta fold maradt: / egyetlen
papirlap az arcom el6tt: meg6sziilt / kivégzofal, vakité semmi-térkép. Orsza-
got / karcolhatok ra: letagadott hazat.” A megdsziilt kivégzdfal inverzidja az al-
dozatos koltésorsra utal. A komplex képben Balassi, Pet6fi, Radnoti végzetének
esélyével néz szembe.

Nincs ra sziiksége, hogy a metafordk hasonlatokra bonthatok legyenek. A kép-
zettarsitadsok minden dolgok 6sszetartozdsanak sugallatara jonnek létre. Ilyen
a buddhai azonosulas is a mindenséggel. En és vilag, paranyi és hatartalan lép
frigyre képsordban: ,Suhognak hangos szerelvények: egyméshoz lancolt na-
pok, / vonat-zorgésti éjszakdk s hoznak gyokerestdl / kitépett erd6t, hogy a mel-
lembe eliiltessem, / tenyerem arkaiba veritéket, hogy folyom is legyen...” Torté-
nelmivé avatja e folkentté tevé atszellemiiltséget: ,,...s vaskoronat, hogy a beliilrél
ég6 embert is / megkorondzzam”. Verseinek atvilagitasa ezuttal is torténelmi
szenvedéseket mutat ki. A ttizkoronds parasztkiralyt az én korébe vonja. Az élet
még sok proba elé dllitotta utolsé alkotoi korszakaban. A rendszervaltozas utani
palyaszakaszaban a megfaradt ember elégiiletlenségének lehettink tanti. Fo-
haszkodo¢ dalaiban, szonettjeiben megjelenik Isten. Mint 6stapasztalat és mint
vagy, mint a mindenség iranti aldzat jelképe - és mint kozonyével lazadasra
okot ado Atya. Ilyen a tobbi k6z6tt a Biinbdno vers, a Lehet, hogy Isten keres tijra vagy
az Esztergomi elégia. S egy kései nagy verse, amelyet most sem mulaszthatok el
emliteni: a Szorongo séta a mezdn. Istennel viaskodo lirdjanak legbartokibb da-
rabja ez. Képi vilaga 6si népmesénket, a Fehérldfiat idézi. Kihivon fordul Isten-
hez, a biztos vereség tudataban is folemel6 érzésekkel:

,Ha ktizd6tarsat akar, jojjon 6
s verjen bele a foldbe,

mint a népmesék oridsa.”

Ennél szebbet aligha irtak Az ds Kajin 6ta. A legjobbak igy tekintenek az 6si
hagyomany tiikrébe.
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