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„amikor elszólta magát a csönd”
(kényszer)

Oláh András hatvanadik születésnapja 
előtt tiszteleghet az olvasó a Visszafelé című 
kötetét olvasva. A több mint három évti-
zedet (1983–2017) áttekintő gyűjtemény 
hetvennyolc verse olyan válogatás ered-
ménye, amelyben a szerző lét-, világ- és 
versértelmező attitűdje tárul elénk. Nem 
lehetett könnyű helyzetben a költő a válo-
gatás során: mértéktartást, szigort és némi 
empátiát is tanúsítania kellett szövegeivel 
szemben. Hogy minél izgalmasabbá tegye 
kötetét, az a „merész” ötlete támadt, hogy 
a versek keletkezési kronológiáját fordítva 
követhetjük nyomon, azaz a legfrissebb 
verseitől haladunk visszafelé, míg az utolsó 
ciklusban találkozhatunk a pályakezdő köl-
teményekkel. A kötetcím tehát ezt a fajta 
igen szokatlan – bár Füst Milántól már is-
merős – olvasásmódot sugallja.

A szerző immáron tizenegyedik verses-
könyvének megkomponáltsága is figye-
lemre méltó: a ciklikus szerkesztésmód 
mellett kiemelendő a versgyűjtemény nyi-
tánya (a címadó költeménnyel kezdődik), 
és zárásképp a finálé című költemény sze-
repel. Oláh András kötetét olvasva olyan 
líraeszmény bontakozik ki, amelyben a sza-
vak hatósugarai úgy tudnak érvényre jut-
ni, hogy képesek visszatükrözni a múltba 
vésett emlékezetet, a hétköznapok ken-
dőjébe kötött létet. Olyan érzésvilágot 
közvetít, amelyben a szerelem, a barátság, 
az istenközeliség domináns. A csönd és az 
álom motívumai át- meg átszövik a köte-
tet, ami azt bizonyítja: az egész költői pá-
lyán fontos, jelentéssel bíró jelzőcölöpjei 
Oláh András költészetének.

Feltarisznyázott emlékek között
Oláh András: Visszafelé
Bp., 2019, Hungarovox Kiadó

A Tájékozódási pont című nyitóciklus hu-
szonegy verséből tizenhármat az április 
bolondjai kötetéből emel át a szerző. A vissza­
felében az (élet)út metaforája mellett a köl-
temény építőkövei, a szavak kerülnek még 
hangsúlyos pozícióba nemcsak ebben  
a versben, de a vizsgált kötetkorpuszban is: 
„türelmetlenné lettek a szavak”; „úgy ha-
gyom a szavakat magam mögött / mint az 
aprót a kocsmaasztalon” (visszafelé). A pél-
dasor tehát még más versekből idézve is 
folytatható: „elvétett szavakba botlasz” 
(lecke a hazáról); „a szavak kivert fogak közt 
fénylenek / kufárok kínálják-adják” (ápri­
lis bolondjai); „elvéreztek a megskalpolt 
szavak” (tolvajod vagyok); „mikor a szavak 
tengelyig / süppednek a hóba (megőriz­
tem); „kikoptak készletünkből a szavak” 
(kikoptak); „üres szavakká széledt szét  
a nap” (engedd); „szétesett a szó mit fejfád-
ra véstek” (kiszámoló); „Isten kihűlt szavak 
közt ténfereg / kezét szorongatom – még 
meleg…” (holnaptól). A címadó vershez 
visszatérve, latens létfilozófiai költői kér-
déssel zárul: „én pedig arra gondolok: mi 
lesz / ha egyszer minket is kihúz majd / 
listájáról az Isten”.

A ki nem mondott szavak csönddé ar-
tikulálódott variánsára is számos példa 
található a kötetben: „a csöndet két csa-
vargó / szutykos hangja töri meg” (vissza­
felé); „a félkarú fa jelentette / az alku nél-
küli csöndet” (tájékozódási pont); „ilyenkor 
jó volna telefecsegni a csöndet” (tükröd va­
gyok); „sokallták talán a csöndet” (elhalasz­
tott utazás); „bűnösök a szelídek / kiket  
a vad rendőrlovak csendre intenek” (áp­
rilis bolondjai). Oláh András költészetében 
megszemélyesítve is találkozunk a csönd-
del: „mindennap nehezet álmodik a csönd” 
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(szemlesütve); „lassan elfogy körülöttünk  
a csönd” (leltár); „azóta minden sarkon le-
csap rám a csönd” (csak számon tartanak); 
„leltárba vesz téged is a csönd” (szökevé­
nyek) „csak amikor elszólta magát a csönd” 
(kényszer).

A csönd mellett az álom motívuma is 
igen hangsúlyos Oláh András költői pá-
lyáján. Hogy csak néhány példát említ-
sünk közülük: „minden éjjel új álomba 
vezetsz” (minden éjjel); „hozzáálmodlak 
egy másik éjszakához” (maradt még); a szí-
vek hidegében / kiapadt álmok csüng-
nek” (karácsony); „fosztogatják az álmo- 
kat” (lecke a hazáról); „ki lopta ki zsebünk-
ből az álmokat” (április bolondjai); „fél-
bevágott álmok sötét utcáin bolyongsz” 
(monológ); „mindennap nehezet álmodik  
a csönd” (szemlesütve); „feje alól elfolyik az 
álom” (túlélni minden éjszakát); „rátenyerel-
tél az álmaimra” (leltár); „újra élem azt  
a behegesedett álmot” (csak szemmel tar­
tanak).

Az elfojtott tudattartalomként is defi-
niálható emlékezet képei is releváns kép-
hordozók a kötetben: „de mire porban 
megfüröszti arcát az est / megcsúnyul 
minden / s jussunk csak a sírodon pis-
lákoló / mécses marad és a korrupt emlé-
kezet” (elbukni újra). Vagy a leltárban ezt 
olvashatjuk: „térfigyelő rendszered lebuk-
tatja / a zárjegy nélküli emlékeket.” A múlt-
ba „révedő” tekintetünk, amelyben az 
emlékezet „lakozik”, kiegészülhet a jelen 
és jövő idősíkjaival. Ezekkel az időkons-
tellációkkal találkozhatunk, amikor azt 
olvassuk: „az ürülék kondenzcsíkjai / 
strukturálják át az időt és a teret” (ami  
nem te vagy); „vonatot fest az idő” (láz); 
„amikor még lassan mozdult az idő” (visz­
szaejtett pillanat); „ábrándos tuják mérik  
az időt” (túlélni minden éjszakát). A hajnal  
a buszmegállóban című önmegszólító költe-
mény referenciális olvasatában az idő-
álom metaforikus „párkapcsolata” tűnhet 
föl: „múltad kopott kifordított kabát / az 
ősz lomhán átölel s fojtogat / érzed a rész-
vétlen hold testszagát / és őrzöd a fertő-
zött álmokat.”

A szerelem létélményének ezerszirmú 
variánsa olvasható a kötetben, amelyben 
a lírai alany hiperérzékenysége szinte le-
tapogatja ezt a megszentelt érzést: „befelé 
sikoltva öleltél” (tájékozódási pont); „belém 
ragasztva élsz / s ha szétgurulnak szemem-
ből az álmok / téged vizsgállak” (tükröd 
vagyok). Az én–te viszony gyakran olvad 
össze többes szám első személybe: „mara-
dunk haldoklók védtelen testtel / míg Is-
ten majd bennünk magára ismer” (kevés). 
Az imént idézett vers szonettformájú. Még 
két „miniatűr oltárt” válogatott be a szerző 
a kötetbe, a költői pálya derekából: körötte 
semmi; rövidzárlat.

Az ismétlés alakzatára a lexémák szint-
jén számos példát találunk, de az allite-
rációk túlsúlya egy-egy költeményben 
annak hangszimbolikáját erősíti az egyéb-
ként „szikár” versbeszédben: „nyomort 
nyomozunk”; „vírust vibráló képernyő”; 
„fanyalgók fertőznek feslő álmokat” (ke­
vés); „hibát hibára halmozunk” (hibajelen­
tés); „szava szűrt szilánkjait” (bezárva); 
„vetnék végre vízbe” (finálé).

Oláh András hazafogalma az anyaföld 
göröngyeibe „kódolt” hűséges itt lakó ér-
zetét keltheti az olvasóban. Ilyen „cölöp-
versek” a lecke a hazáról, az április bolondjai 
vagy a láz című költemények.

Néhány ajánlott vers is található a kö-
tetben, például a Borbély Szilárd emlé-
kezetének szentelt maradj közel, amelyben 
a tragikusan távozó, a prímszámok bűvö-
letében egykor élő költőtárshoz szól ek-
képp: „pedig még nem dőlt el semmi / 
csak kinőttél a prímszámok algoritmu - 
s ából”. Vagy a Ratkó Józsefnek szentelt 
hommage-vers, a kitagadott.

Oláh András ars poeticáját a monológ 
záró szakaszában mondja ki: „a versek 
szikék a versek varratok / bennük min-
dennap én is meghalok”. A lírai aposztrophé 
lételeme az alkotás, az egzisztenciális lét-
tapasztalat esztétikai horizontról való 
szemlélése. Nagyon sikeres válogatásnak 
érezzük a kötetet: a versek ebben a fordí-
tott kronológiai sorrendben sem mutat-
nak szintbeli különbséget. Koherens szö-
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vegapparátussal találkozhatunk, amelybe 
néha be-belopja magát egy-egy önmeg-
semmisítő gondolat: „eltűnök hát belőled 
mint homokórából a perc / s holnap már 
magam számára sem leszek elérhető” 
(kényszer). „Gazdag és színes világában 
szívesen bolyonghat a kalandvágyó, érzé-
keny olvasó, elidőzhet metaforáinál, ame-

lyek nem szépészeti célokat szolgálnak, 
hanem mélységeket nyitnak, villámfény-
nyel világítják meg a dolgokat” – fogal-
maz Fecske Csaba a könyvet méltatva. 
Oláh András kötete egy költői vándor- 
út végigkövetése a jelentől a kezdetekig:  
a feltarisznyázott emlékek közötti létérzés 
lenyomata.

Lajtos Nóra

Lajtos Nóra (1977) Debrecenben élő irodalomtörténész, tanár, költő, író, kritikus, szerkesztő. 
Utóbbi kötete: A Szerzőbe oltott tisztelet jogán (tanulmány- és kritikakötet, 2019).
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