Az 0sztokétdl az irdasztalig

Szili )6zsef: Onéletrajz-toredék. Pélydk, utak, dllomdsok
(Szoveggondozas ésjegyzetek: SziliJ6zsef és Szili Sandor)

Balassi Kiado, 2018

Egy Fejér megye kozepén fekvé falubdl,
félarva gyermekként nagy dtra indult egy
tehetséges, érdekl6d6 parasztfia. Tanulni
és tudni vagyott, s rogos dsvényeken kel-
lettjarnia. Egy nemes tanito tiltette el ben-
ne a magot, és végiil Budapesten teremtett
maganak otthont, alapitott csaladot és
talalta meg a hozzd ill6 szellemi kornye-
zetet. Egy ideig tiid6betegsége miatt hosz-
szl hénapokat szanatériumban toltott,
snem lehetett biztos a gyogyulasban. An-
nak ellenére, hogy be tudott illeszkedni
a magyar févaros tarka, zsibong6 vilaga-
ba, élete végéig magdval hordozta sze-
gényparaszti 6seinek dalait, meséit, kony-
nyeit és fdjdalmait.

Miel6tt végképp tévutakra vinném az
olvasoét, elarulom, hogy nem Cso6ri Sdn-
dor élettorténetérsl kivanok itt szolni egy
nagyszerd konyv kapcsan, barmilyen ele-
venek és erések is az életrajzi parhuza-
mok. Bar Zamoly neve nem bukkan fel
Szili Jozsef onéletrajzi visszaemlékezésé-
ben, a szomszédos falvak Csakvartol
kezdve Vértesboglaron at Tabajdig beza-
rélag mind ott sorjaznak a lapokon, nem
beszélve a pusztak vilagarol, essék szo
Fornarol, Urgérsl vagy Szunyogh-puszta-
r6l. Ohatatlanul is eszembe jutott a kinal-
koz6 parhuzam: vajon mit gondolt volna
Cso0ri, ha kezébe veszi a szomszéd fal-
vak vilagat oly drdmai erével, érzéklete-
sen, de nem érzelgésen bemutatd, nédla
egy nemzedékkel id6sebb, szivos kitartas-
sal Beszkart-tisztvisel6vé emelked6 Szili
Jozsef kotetét?

A rendszervaltast kovet6 10-15 évben
visszaszorult a paraszti tarsadalom torté-
nete iranti érdekl6dés, a magyar agrartor-

ténészek, szociolégusok nagy nemzedéke
Fiir Lajostol kezdve Mérkus Istvanon at
Szabad Gyorgyig bezarélag megorege-
dett, majd elballagott minden él6k atjan.
Szerencsére csupan atmenetinek bizo-
nyulta csend, mert az utébbi néhany évben
ismét kezd kell6 sullyal jelen lenni a kor-
tars emlékezetben és a tarsadalomtorténet
miivel6i korében is a hajdan volt paraszti
tarsadalom. Persze b&ven van még ados-
sagunk, s messze allunk attdl, hogy divatos,
felkapott téma legyen az agrdrnépesség
multja és jelene, de azért mindig akadnak
figyelemre mélté munkak.

Mar a klasszikus népi szociografiak kap-
csan megfogalmazddott az alapvets di-
lemma: kiknek szdélnak e mtivek, s valéban
tolmacsoljak-e a nép hangjat? Hiszen ah-
hoz, hogy valaki iréva, kolt6vé, szinésszé,
rendezdvé lehessen, ki kellett emelkednie
a nehéz paraszti sors saras hétkoznapjai-
bol. Ez éltal 6hatatlanul lazult a kapcsolat,
fakultak az emlékek, raadasul mas nyel-
ven kellett az érdekléd6 kozéposztaly és
polgarsag szamara elmagyardzni a falvak
és kisvarosok népének megannyi kialté
gondjat. Ezzel az ellentmondassal Illyés és
Veres Péter is birkézott, mint ahogyan
a torténész is keresi a megfelel6 nyelvet,
ha példanak okaért a tdrsadalmi mobilitas
folyamatat akarja leirni. Az 1930-as, 1940-es
évek - a korszak szép kifejezésével élve -
népi tehetségmentésérdl sokat tudunk,
akar a népi kollégistak, akar més utakon
kiemelkedett paraszti tehetségek egykort
és késébbi vallomésaibol. Am kevesebb
sz6 esik azokrol az egyéniségekrol, akik
példaul a mez6gazdasagon beliil marad-
va, tehetséges parasztfitként korszert
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agrotechnikai eljardsokat megismerve
véltak gazdaségi vezettvé, ne féljiink a szo-
tol: tehetséges tsz-elnokké vagy allami
gazdasagi igazgatova. Ezért is volt nagy
orom olvasni a nadudvari Voros Csillag
Tsz és egyben a TermelGszovetkezetek Or-
szagos Tandcsa egykori elnokével késziilt
életutinterjut (Szabé Istvdn életiitia Nidud-
vartol Nddudvarig. Szerk. Romsics Ignac.
Bp., 2012, Osiris), vagy éppen a székely pa-
rasztfitbol szinte Az elsodort faluban meg-
testestil6 mintat kovetve tehetséges mi-
niszterré, majd agrartuddssa valé Dimény
Imre torténetét megismerni (Gordngyds iit.
Dimény Imre életiitja. Szerk. Varga Zsuzsan-
na. Bp., 2017, Kossuth).

S az el6bbieknél is kevesebbet tudunk
az olyan életutakrél, amelyek eredmé-
nyeként nem lett hires ember az egykori
szegénysori parasztfii vagy mezitlabas
cselédlany, ,csupan” - s képzeletben ala-
htiznam az idézéjelet - sajat hazaban é16,
tiszta kornyezetben egészséges ételeket
fogyaszto, gyermekeit iskoldztatni tudo
ipari munkas, tanité vagy vallalati tiszt-
visel6. Szili Jozsef torténete - irodalmi
értékein, a dramai élethelyzetek stiritésé-
nek képességén tual - azért is fontos a pa-
rasztsag tarsadalomtorténetét, a tarsadal-
mi mobilitas kérdéskorét kutatok szamara,
mert az egy nemzedéken beliili, in. intra-
generaciés mobilitasra nydjt remek pél-
dat. S talan nem talzunk, ha feltételezziik:
sokkal gyakoribb, szamosabb volt az 6vé-
hez hasonl6 torténet, amikor valaki a falu-
jabodl indulva rendér, vasutas, postés, ipa-
ros, gyari munkas, kistisztvisel6 lett, mint
So6s Imre vagy Horvéth Teri emberileg
felemel6, de mégiscsak kivételes életttja.
Minden bantéds szandéka nélkiil a nagy
szamok torvénye érvényesiilt ebben az
esetben is, azzal az egyaltalan nem csekély
megszoritdssal, hogy az 1950-es, 1960-as
években igen kiterjedt népi értelmiségi
halézat miikodott a magyar kozéletben,
s formalta a gazdasagi, politikai, mtivel6-
déspolitikai dontéseket is.

Szili Jézsef tobb évtizeden at, folytata-
sokban, fiizetekbe irt onéletrajza hagyaté-
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kanak felmérésekor kertilt el6. Legid6-
sebb fia, Szili Jozsef irodalomtorténész és
egyik unokaja, Szili Sandor torténész ren-
dezték sajto ald a kotetet, és biztositottak
a megjelenéshez sziikséges anyagiakat.
Vagyis bizonyos szempontbdl adéztak
kozvetlen 6siik emlékének, s nem mellé-
kesen a torténészek szamdra is becses for-
rast publikaltak. A konyv a Pdlydk, megil-
Iok, allomdsok alcimet viseli, s ez a felsorolas
arra is utal, hogy a szerz6 életében milyen
nagy szerepet jatszott a kozlekedés: elég
az uradalmi l6vasutra (16ré), a Felcstut és
Budapest kozotti allamvastitra, a Budapesti
Székesfévarosi Kozlekedési Rt. (Beszkart)
villamosvonalaira vagy éppen az 1944-es
bombazéasok és harcok idején a Pand és
Kébanya kozotti buszjaratokra gondolni.

Az utazas metaforajat eléggé gyakran
hasznaljuk egy-egy élettt lefrdsakor, am
Szili Jozsef esetében tobbrél van sz6. Mar
az els6 fejezet cime (Megdllondl) és az itt
nyujtott, igen plasztikus leirds egyértel-
miivé teszi a kozlekedésnek a fiatal paraszt-
fit életében kiemelt jelent6ségét. Szili iro-
dalmi kvalitdsaihoz, fesziiltségteremts
képességeihez elég felidéznem a dontd
atszallas lefrasat: ,Zotyogés jelzi, hogy
a vonat athaladt a csakvari orszaguton.
A vératlan razkédast6l mintha belém nyi-
lallt volna valami. Eszembe jut édesanyam
sirja a csakvari koves temetében. Letiliink,
mert a vonat befordult a kanyarba és a fa-
lunk homaélyos latképe elttint a szemiink
el6l. Négyen iiltink egymassal szemben és
mind a négytink arcdn valami megma-
gyardzhatatlan valtozas latszik, de sz6lni
egyikiink sem tud. A csendbe beleharsog
a kalauz hangja. Szaraz torokkal kidltja
a vonatrol leszallva: - Budabicske, atszall-
ni Pest felé!” Az els6, az id6érendi targya-
last megtord fejezetnek a visszaemlékezés
elejére helyezése egyértelmtivé teszi, mit
tekintett Szili J6zsef élete legfontosabb el-
hatdrozasanak, mondjuk tgy, sorsesemé-
nyének: 1921-ben, édesanyja halala, édes-
apja masodik, rosszul sikertilt hazassaga,
testvérei szétszéledése, a kilatastalan ura-
dalmi munka miatt agy dontott, koveti



Roéza testvérét, és Budapesten, pontosab-
ban a Pestet ovez§ kiilvarosokban probél
szerencsét. E16bb a MAV-nal, majd a Besz-
kartnal kapott allast, s fokozatosan emel-
kedett a ranglétran, egészen az akkori és
egyben a mai Akécfa utcai kozpontban
dolgoz(), fehér galléros tisztvisel6vé.

Am ne szaladjunk ennyire el6re, hiszen
a kotet alapvetSen szigortu kronolégiai
rendben tagolédik, kovetve azt a szinte
torvényszert eljarast, hogy a megiras je-
len idejéhez kozeledve egyre elnagyoltabb,
vazlatszertbb a kép. Az élettorténet 1901
juniusédban, Szili J6zsef sziiletésével indul,
és a 98. oldalon zarul a gyermekkor vild-
ga. Felcsut és a kornyez6 pusztak életének
bemutatasa, a paraszti élet keserve, a tiz
gyermeket nevel$, kordn meghalt édes-
anya, az iszdkos, kartyazo édesapa, a do-
hos, vizes, talzsufolt cselédhazak képe
bizony sokkal inkabb Sinka Istvan vilagat
idézi, nem pedig Németh Laszl6 Fejér me-
gyei példak nyoméan megrajzolt faluképét.
De még a legnehezebb élethelyzetben is
felcsillan valamiféle groteszk derti: ,Szi-
goru télben az éjszakak bizony nagyon
hidegek voltak az okoristalléban, pedig
tizenkét cukk volt benne, ami huszonnégy
par, azaz negyvennyolc 6kor. Az ablakok,
mint afféle elhagyott, pusztai istallé abla-
kai, majdnem mind ki voltak torve és szal-
maval betomve. Hogy a levegd milyen volt,
azt le sem lehet irni. Mi mégis jokat alud-
tunk, de nem is csuda, hisz a napi munka
nehezebb lett, és nagyon kifaradtunk. Edes-
apam volt a harmadik béres, az 6 cukkja
kertilt az istall6 jobb sarkdba, igy mine-
kiink oda, az 6krok fardhoz csinalt dgyat.
Ezért fordulhatott el6 aztdn az a komikus
eset, hogy reggel nem gyéztiik magunkat
tortilgetni az éjjel rank potyogott tragyatol.”

A gyermekkori évek legnagyobb trau-
maja az édesanya elvesztése volt 1918 utol-
s6 napjaiban. A tiid6betegséget feler6sité
spanyolnatha vitte el a sokat probalt pa-
rasztasszonyt, s 17 éves fia szinte egy csa-
pasra feln6tt. Nagyon fontosnak tartom,
hogy Szili J6zsef kovetkezetesen ragasz-
kodott sajat szempontjaihoz, nem foglal-

kozott olyan eseményekkel, amelyek ki-
viil estek személyes horizontjan. Azon tul,
amit sajat maga tapasztalt, nem volt érde-
kes szamara az 1. vilaghdbord, az Gszir6-
zsas forradalom, a Tanacskoztarsasag vagy
a Horthy-korszak politikatorténetének ki-
tlintetett eseményei. Itt megint hangsu-
lyozom, hogy mennyire fontos ez: sokkal
inkdbb megismerhetjiik az atlagember,
a hétkoznapok szerepl6inek gondolkozé-
sat ebbdl a megkozelitésbol.

Az 1921-ben indulé pesti életszakasz
kozéppontjaban is a kisbetts torténelem
all: egy kiviilr6l nézve szinte érdektelen
és eseménytelen életpalya torténései pe-
regnek. Ha kicsit igazitunk a szemtive-
glinkon, akkor viszont a korabeli magyar
tarsadalom torténetének hallatlanul izgal-
mas és érdekes konfliktusai rajzolodnak ki.
Igy példaul az egészségiigyi intézmények-
kel valo taldlkozasok hosszadalmas le-
irasai: legyen sz6 a Zita barakk-kérhazrol,
a torokbalinti tiid6szanatériumrél vagy ép-
pen Szili Jozsef két id6sebb gyermekének
betegségeirdl. Bizony a halal vagy annak
kozelsége, lehetGsége s ez altal személye-
sebb volta sokkal gyakoribb tapasztalat-
nak szamitott, mint manapsag, ennélfogva
egészen mas volt az akkor él6k hozza valoé
viszonya is. Ugyancsak tanulsdgos a haza-
sodasi szokasok, az udvarlasi szertartasok,
a ktilonboz6 nemzedékek egytittélésének
és a felekezeti tagoltsdg meghatarozo vol-
tdnak érzékletes leirasa is. Lasst emelke-
désnek vagyunk itt tandi: el6bb a polgari
iskola négy osztalyat, majd a fels6keres-
kedelmi iskolat végezte el Szili Jozsef, 30
esztend6sen megszerezve az érettségit.
Persze 6 sem maradhatott teljesen mentes
a korabeli politikatol. El6bb az Ebreds
Magyarok Egyestilete nevii szélsGjobbol-
dali szervezet Beszkarton beliili csoport-
jahoz kot6dott, majd egy kormanyhoz
kozel allo, érdekvédelmi korhoz, 1940 ta-
jan pedig a Nemzeti Munkakdzponthoz.
Ezzel megbizhatésdgat igazolta, s ennek
révén sajat karrierjét vagy éppen rokonai
alldshoz jutasat segitette. 1945-t61 SZDP,
majd az egyestilést kovetéen MDP tag lett,
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igaz, sohasem mutatott kiilondsebb akti-
vitast. Vallasat nagyon hosszt ideig gya-
korolta, a kisérd tanulmany szerint a Mind-
szenty Jozsef és Grész Jozsef elleni
koncepcios perek hatdsara hagyott fel az
aktiv hitélettel.

Szili Jozsef elbeszélése a vazlatos forma-
ban felidézett 1944/45-6s évekkel zarul,
de még igy is egyértelmtivé valik, milyen
rendkiviili megprobéltatasokat élt at egy
politikatdl tavol levs, sem a holokauszt,
sem a katonai szolgalat altal nem sujtott,
relative j6 anyagi kortilmények kozott €16,
vidéki rokonsagra tdmaszkodo tisztvi-
sel6i csaldd is ezekben az id6kben. Termé-
szetesen érdekes lett volna a folytatas,
amasodik vilaghabort utani évek rajza is,
de ennek megiraséra - ha egyaltalan szan-
dékéban allt - az 1968-ban elhunyt Szili
Jozsef nem keritett sort.

Altalaban az emlékiratok kiegészitd ré-
szeként szokas kezelni a csaladi és egyéb
forrasbodl szarmazo fotokat, a szerz6 élet-
atjat bemutaté tanulmanyt, illetve a nem
ismert vagy éppen téjnyelvi kifejezések
magyardzatat. Ebben az esetben valaho-
gyan minden szépen egybesimul, taldn
nem fiiggetleniil attél a gondos munkatol,
amelyet a szoveg gondozdsa sordn Szili
Jozset és Sandor végzett. A kézirat és szer-
zbje cimet visel6 kisér6é tanulmény egy-
részt elhelyezi az emlékirat készit6jének
életutjat a korabeli magyar tdrsadalom
mozgasai, valtozasai kozott, masrészt fel-
lebbenti a fatylat azokrol a politikai vo-
natkozasokrol, melyekrél Szili J6zsef nem
beszélt. Ugyancsak itt olvashatjuk azt
a hallatlanul becses levélrészletet, amely
1944 marciusabdl szarmazik, s arrél arul-
kodik, milyen lassan alakul 4t az ember
mentalitasa, vagy masképpen fogalmazva,
miként jelentenek kapaszkodét a gyermek-
kori emlékek egy idegen kornyezetben.

PAPP ISTVAN (1979) torténész, levéltaros.
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Ezért is érdemesnek tartom idézni e soro-
kat: ,Valamikor én is 6ntudatlanul boldog
voltam, és masképp képzeltem el a messze-
ségben 1év§ varosi életet. Szebbnek, jobb-
nak és masnak... Azt gondoltam, hogy csak
azokkal az oktalan allatokkal van annyi
baj, mert nem értenek meg. Hej, pedig a [va-
rosi] emberek még értetlenebbek! Nem
azért, mert nem értik, hanem nem akar-
jak. Ha ott kint, az tirgei réten tl, a csiko-
soknal szantottunk, ahol csupa békarokka
és egyéb vizinovény akadalyozta az ekék
rendes haladasat a barazdéaban, és az ekém
baszo6t csindlt, akkor az utdnam kovet-
kez6 azon volt, hogy helyreigazitsa, de itt
sajnos nem ugy van. Hanem ha valaki hi-
badzik, és a masik észreveszi, akkor mar
szeretné felakasztatni tisztvisel6 baratjat.
De azért j6 baratnak vallja magat.” Er6sen
rimelnek e sorok Németh Laszlonak vagy
Maérai Sandornak a kozéposztalyrdl irott
dorgedelmes gondolataira.

Mégsem tartanam hitelesnek, ha e re-
cenziét pesszimista hangulatban fejez-
ném be. Azért sem, mert éppen Szili J6zsef
kitartasanak, tanulési, felemelkedési vé-
gyanak nagyon szép tiikrozédései azok
ajorészt csaladi fényképek, amelyek a kony-
vetzarjak. A J6zsi és Feri cimti képen, amely
az 1910-es években késziilt, a két kamasz
Szili-fiad markolja er6sen egy szék tamla-
jat, mikozben félve, szinte lopva néznek
a kamerdba. Az 1938-ban késziilt csaladi
fotén az elegans, nyakkendés Szili Jézsef
Beszkart-tisztivisel, havi 678 peng6 jove-
delem birtokosa pillant rank felesége és
gyermekei tarsasdgaban. A két fénykép
htisz év kiilonbséggel késziilt, de a két te-
kintet kozott mintha tobb szaz esztendd
volna. Ennél ékesebben aligha lehetne
abrézolni a szegényparaszti és a polgari/
kozéposztélybeli vilag kozotti mély sza-
kadékot.

Papp Istvan



