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Kondor Béla: Ady (tus, papir, 1969)



KKiss BenedeR

Ha nem is boldogsag

Csoppenti nedvét a kaktusz virdga,
htis helyén is belekébul a nyarba.

A korfolyos6 rozmaringos pirban.
En Istenem, méar mit kibirtam!

Karszékem kelyhében htisolok.
A szemkozti fal h6tél fiistolog.

Labadozoéban toltom a délutant.
Nézhetek ma is a juniusvég utan.

Fecskét még nem lattam, tan nincsenek is mér.
Tekintetem a sivatag-égen tszkal.

Volt is, lesz is itt még vigsag!
Az ember, ha mélaz is, megleli sorsat.

Ez a nyar ellobban megint nélkiilem.
De szivem riadoéz, valaki hiv, iizen,

s igéri, ha nem is boldogsag - elégedettség
varhat még rdm, s visszaszallnak a fecskék.

KIss BENEDEK (1943) kolt6. Valogatott verseit Isten csavargdja cimmel 2013-ban jelentette meg
a Hitel Konyvmtihely.
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Mit is szerettem?

Szerettem az 6szi es6t. S a tavaszit.
S mikor a nyarban vadrézsa virit.

Szerettem a halalt, ha nem halélos.
Szerettem a varos folverte kdoszt.

Szerettem a rendet, a pohdr asvanyvizet.
Szerettem a bort, a sort, médjaval mindegyiket.

Szerettem kis csaldadom, gubancaival egyiitt.
Szerettem, ami jott, vartam, ami nem jott.

0, mennyi mindent szerettem, a vén bérhéazat -
ne mondjatok, hogy nem volt bennem alazat.

Szerettem a postast s a muskatli-fiizéreket,
az éjszakdakat, a négyszogre mért eget,

szerettelek én téged, életem, mi kijutott,
szerettem a madarcsivigés virradatot

e nagy vildgegyetemben -
hat ti is békén viseljetek el engem.

Oltarra fektetteleR

Eletedet mint ritka ajandékot fogadtam,
s jaj Istenem, érte mit adtam!

Kisajtoltam sejtjeidbdl az utolsé csepp olajat is.
Ritkan jutott eszembe, hogy adjak is.

Ttindér jatékaink utan most kifosztottnak érezheted magad.
De nem koz0s életiink volt az, mi értelmet ad?
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En 6sztonlény vagyok, bar vallom a szamitastechnika csodajat,
s lényed, mint tintafolt itatéson, agy jar at.

Szeretném, ha én is igy jarhatnalak at téged.
Szeretném, ha nap mint nap odaadnad a sziizességed.

Bantanak, tudom, bantasok, gyotrelmes feneségek.
De én az oltarra fektettelek, és imadlak téged.

En megtartottam ketténk életének szent titkat,
s melled l16vedéke mint péruljart vadaszt, tgy {it at.
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Ablonczy Laszlo

Erés varunR...
Genftol Kolozsvarig — toredékReR tegnapi €s mai zivataros idoRbol

A 90 éve szlletett SUtd Andras emléRére

GENF 20017. janius 22. Baratainkkal szokott, maltkutaté kedviinket tan soha
nem sorvasztotta oly erésen a nyar, mint ezen a napon, amikor Genfbe érkezvén,
bolyongasunk irdnya folott tandcskozunk. Nem keressiik az egykori Népszo-
vetség székhazat, ahonnan 1926-ban kiildott latogatott Kolozsvérra, hogy az er-
délyi magyarok hogylétét orok hidbavalosaggal tanulmanyozza. Noha az Ame-
rikabol hazatért Tamasi Arontdl értesiilhettek a szétdaraboltatds mindennapi
keserveir6l. Nem keressiik, merre lakott a kozgazdaszként végzett Cs. Szabo
Laszl6 és zenész barétja, Farkas Ferenc; s csak térképen rajzoljuk magunk elé
a Bourg de Four sarkédn azt a kavéhazat, ahol az ifja Hubay Mikl6s naponta
jegyzetelt. S otthona is irdsos emlék marad, ahol Prudhommeaux-val oly lazasan
forditotta francidra Jozsef Attila verseit. Rousseau nyomdba se indulunk, amint
Stendhal tr hajézasi kedvét se kovetjiik a Genfi-tavon. Am a Reformatus Vilag-
szovetség székhazat latni sincs ihletiink. Amelynek hivatalnokai oly megadéan
vették tudomadsul, hogy a bolseviki terror mint omlasztotta kelet-eurdpai egy-
hazainkat. Es olyan elvetemiilt piispokoket hitelesitett, mint a hazai AVH-hoz,
de alighanem KGB-s bekotéssel is miikodo, késébb kiiltigyminiszter, Péter Janos
és utédja: Bartha Tibor tiszantali ptspok. Igy hét 6tszaz esztends Kélvin- és
magunk keres6ben egyenest a Saint Pierre székesegyhazhoz kaptatunk: Kélvin
hitbéli otthona, er6s var a reformécié kiizdelmeiben. Semmi meghatottsag; mert
amint korbetekintiink a templomban, sajatos tarlat néz&ivé valtozunk. Egyik
képen férfipar all a tiszteletes el6tt: ,Mi melegek vagyunk!” Mire a pap: , Az
nem baj.” ,De katolikusok!” ,,Hat az mar probléma” - igy a kalvini instittci6 té-
teleit idéz6 karikattratarlat szelleme. Uj ezredévi modernitas a kalvini meg-
djulas jegyében? Nem tudom, de azt igen, hogy Ady jo évszazada a kalvinista
hitélet merev, 6ntelt voltan fiistolgott. Ujkori adalékként a tusakodas, a megosz-
tottsdg tényeit is leltarozhatjuk; példaul 2002-ben a miniszterelnokkel az élen
tinnepel6 seregléssel utazott Genfbe a Karpat-medence magyar reformatus-

ABLONCZY LASZLO (1945) a Nemzeti Szinhéz korédbbi igazgatoja (1991-1999); legut6bbi kotete:
, Templom, parlament, kinpad: megannyi szinpad” - AVH-s (be)siigokkal (2014).
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saga, de a Vildgszovetség vezetésége nem fogadta a delegaciot, merthogy a hazai
zsinatvezérek nem egyeztek az erdélyi plispoktarsakkal.

Széttekintiink a templomi pult koriil; galambarusokat és pénzvéltokat per-
sze nem latunk; a betér6 levelez6lapok, albumok, monografidk valtozatossaga-
ban vélogathat. Kélvin Janos alighanem a btinbané cédulak modern valtozatat
észlelve kipenderitené a butikvilagot. S még inkabb a katedralis kozelében tize-
mel6 miizeumban a réla elnevezett sort s a megannyi bazari vacaksagot kazal-
ba hordatng, és alagyujtatna. Méaglyas emlék? Vizslatom a pultokat, de Szervét
Mihélynak se konyvben, sem idézetekkel ékes fahasabon, mint emléktargyon,
nyomat nem lelem. Mi az, ami mégis elkisér? Kalvin egyszerti, faragott karfas
széke, melynek romboidon szerkesztett négy laba 6sszekotve, tamlaja stirt vi-
ragmintas faragvany. Karféja ives, tilése elére nyilik: hosszadalmas elmélkedé-
sek, vitak alkalméval moédja volt fészkel6dni, egyre sorvado testét és tilepét
lazitani. A tanacsnokok faragott padozata, a stallum fenséges latvany, képzelem,
micsoda er6 és tekintély sugarzott, amint a huszonkét tanacsnok elfoglalta helyét,
s tekintetét a sz6székre emelte. Kisért tovabb a keser(i tény: ahogyan a Michelin-
atikonyv, agy a mizeum tarlata is a francia, olasz, holland és skot protestan-
tizmust emliti, de még a martirok soraba se érdemestilt az 56-os forradalom
megtorlasaban kivégzett Gulyas Lajos, s hidnyoznak az erdélyi egyhazmegyék
tildozottjei, vértandi. A nyugati, a briisszeli pokhendi eurdpaisag protestans
valtozata.

KONDUL A GOND (1946. december: zimankos szél hiizott el a Jura fel6l, s némi havat
is sepert a virosba. Miivészek tirsasagaban Illyés Gyula dsztondijjal id6zott Svdjcban,
s foként bardtjdval, Cs. Szabo Ldszloval jarta a genfi utcikat, kavéhdzakat, a svdjci vi-
rosokat, s majd Romdig és Parizsig kalandoztak. Hubay Miklos jovoltdbol festdk, zené-
szek, irodalmdrok, szellemi emberek, magyar bolyongdk tigas tdrsasaga; akiknek azért is
élmény a svdjci vendégeskedés, mert a haborii szorito esztendei utin eldszor juthattak ki
a nagyvilagba. Kozéttiik Mdrai Sandor is, aki Naplojdaba jegyezte Paul Landowski mun-
kdja el6tti szemlélodését: ,,Bocskay szobrit és a kassai diétdrol készitett dombormiivet
nézem az egyetem kertjében, a reformdcio emlékmiivének komor szoborcsoportozatai
kozott; keresem a reliefen ismerds régi kassai arcok lenyomatdt...” Pontositsuk: a Bds-
tyasétdany nevii kertben dll a szaz méter hosszii emlékfal; feliratdhoz vald hiiséggel Mdrai,
majd Illyés monumentdlis versében is y-nal irta az erdélyi fejedelem nevét.

., Mi a jo irodalom, ha nem vallomds?” - irta Illyés ezekben a napokban genfi szdllo-
ddjaban a Valasznak cimzett 1ijévi tizenetében. S az irot és az embert egyiitt jellemzi,
ahogyan Mdrai magdnyos sétdjin kozel hajol az emlékfalhoz, s az Egészbdl 6t igazin
a rész, sztildvdrosa, Kassa érdekli. Tekinteteket, arcvondsokat keres, a maga dlmat illeszt-
geti, s az elsiillyedt muiltat ébreszti jelenné. Személyes, mar-mdr csalddi kétédések ihle-
tésében ldtja és lattatja ,a legkomorabb eurdpai szoborcsoportozat”-ot. Illyés Gyula
tarsiassagban s hosszan az Egészet szemléli. Ahogyan Cs. Szabé Ldszlo mdsfél évtized
muiltdn beszdmolt rola (Hunok Nyugaton), Illyés , favago lépteivel” lelépte kétszer
a falat”; vagyis: a , Szdaznegyvenhdrmat...” — ahogyan a vers inditdsdban a kolto tudosit
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rola. Majd 1dtoszogérdl is értesiiliink: hatral, hogy az optikdt tagitsa, s ne eqyenként,
hanem, akdr eqy hadi alakulatot egészében a protestantizmus harcosait ldssa. A Refor-
maci6 genfi emlékmiive el6tt cimii vers fogantatisinak helyszinén id6ziink Cs. Szabé
tdrsasdgaban is.

Illyés Gyula versének alapozottsiga , hiis targyilagossag”, monumentilissd attol
emelkedik, hogy a szobrok mogott megelevenedik a muilt, a véres torténelem. A hitvitdk
0ldokld kora; a valldshdboriikat viziondld latomds a kozeli vilaghdborii rettenetét is asz-
szocidlja. Virtuoz kéltdiség, ahogyan Illyés a dramai gondolatot visszatérden a megértés
és a megbékélés példdjaval oldja. [rhatna otthondt, sziildfoldjét, dm kovetkezetes targyi-
lagossdganak megerdsitd jeqyeként, , az én hazamra” hivatkozik: a keresztes és a kakasos
toronybol kivonulé emberek mar kozos dolgukrol viltanak szot. Majd Az ember tra-
gédidjdra utalo egy betiinyi kiilonbséget, a martiriumig vdllalo keresztyén-keresz-
tény haboriiskoddst a maga kétédésével oldja békévé: ,a mindig virhiti tolnai pasztor /
s a csupa-dac sdrréti prédikdtor” egyszerre szol beldle. S igy hiteles és a legmélyebb,
sorsos nemzeti dramdra utalo kérdés: fegyver, kin, vér, dldozat, vagyis harc nélkiil dia-
dalra jutott volna-e az 1igy, vagyis a Reformdcié? Midrai Sandor Eurépa elrablasa
cimii naplojaban irta: ,Borzalmas volt, amit akartak, de mordlis erével és minden ko-
vetkezményével akartik.” A torténelmi igazsagot és a genfi emlékmii esztétikai-kompo-
zicios Osszeftiggését vizsgilva Cs. Szabo Ldszlo megjegyezte: a vildg stilyos kérdéseit
a kard és a buzogany donti el (Csak tiszta forrasbol). Az emlékmii kézponti alakjai:
Kdlvin, Farel, Knox és Béza s akik kezében a feqyver, azok a mellékalakok. Forditva dll
a torténelmi igazsdg: a reformdciot is a kard segitette diadalra. Cs. Szabé a Hunok
Nyugaton utdszaviban a Bocskaira utalo tévedést emliti: Illyés versében eredetileg ez
dll: ,, S bika-fével / a hadra kelt hit zord hadnagyai, / A Vilmosok! és Coligny és Crom-
well! / - 6k néztek ram - s a baltds Bocskay.” Am egy magyarul tudé angol liny ész-
lelte a tévedést a hatvanas évek kiozepén, s Illyés Gyuldnak is jelezvén, a koltd ,szab-
lyds”-ra modositotta a fejedelem jelzojét. Merthogy a szobrdsz karddal formdzta Erdély
fejedelmét.

Hatalmas viziéjaban sorssd magasodo kérdés: , Hiszed, hogy volna olyan-amilyen
magyarsdg, ha nincs - Kdalvin? / Nem hiszem.” Illyés Gyula életmiivének elkovetkezen-
do évtizedeiben a megmaradds gyotrelmeinek és a zsarnoksdg szoritdsiban egyik koz-
ponti tétele a ,,csupa-dac” magatartis, amely véres harcok, és dldozatok ellenére a Biblia
forditdsaival, Szenci Molndr Albert zsoltaraival (, olajagas galambsereg” — Siitd Andris)
megmaraddsunk fundamentdlis cselekedeteként megteremtette az anyanyelvet, és meg-
alapozta a Reformdciot s vele a nemzeti kultiirdt. S hogy a torténelem Rém-iddiben
a szabadsdgért vijra és ujra fegyvert fogtak, mit sem térddve a bukdssal, sorukban emliti
Illyés ,,a toulouse-i tisztikat” is. A koltd képzeletében mdar Monstségeur hegyén kaptat
folfelé, hogy jo évtizeddel késébb megirja a Tisztak cimii dramdjat, amely a haddszati
vereségnél is silyosabbnak mondja a pusztulast. Merthogy az albigensek kdnywvei, irdsos
emlékei is megsemmistiltek.

1946 decemberében a szellem megmaraddsinak, a nemzet emelkedésének diadalmas,
batorito jelét iizeni a koltd nagy genfilatomdsdban. Vigaszként is, mert a Trianon ismét-
lédésének sejtelme igazolodott, vele a tanulsag is: fegyveres bukdsndl is siilyosabb hirrel
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Bocskai Istvan fejedelem. Genf, Reformadcio emlekmdi
(Paul Landowski és Henri Bouchard, 1917)

szolgdl a béke galambja. 1947. janudr végén svdjci és itdliai napok utin Illyés és Cs.
Szabo Pdrizsba utazott, ahol februdr 10-én a francia kiilligyminisztérium dratermében
aldirtdk a békediktatumot. Illyés tudositdsat a csonkoldsi hadmiiveletrél, Reformdcio-
verse zdradékos fiiggelékének is tekinthetd

Illyés , favigo” Iépteit nem kovethetem; 143-at szamolt, én az emlékfal hosszdt mérve,
oda és vissza is 153-ig jutottam.

Dél van, s mégis hajnali virradat. Atlantiszi mélyébol szol a harang. A , magdnszor-
galmui kutydk” csaholnak itthon és a nagyvildgban. Szdl a harang, és kondul a Gond
Kdrpdtaljatol Marosvdsdrhelyen dt Délvidékig és a hiveibdl kifogyott kassai domig. ..

Véguiri voltunk vijkori stdcidja. Orok harangozénk, Illyés Gyula, rendiiletlentil hiiz-
za a kételet. Egykor Bodroghaldsz végordit idézte versében (1948. janudr), midén a Bod-
rog draddsa elnyelni késziilt a falut, s a kis gyiilekezet végsd reményként a Te benned
biztunkat zsoltirozta. Most az iszlam tenger fullaszto végueszély ordiba jutottunk.
Kondul a harang, s visszhangosan a Gond, remélve, hogy tin még ébresztheti a konti-
nenst is, mely beleroppant dnhittségébe. Eurdpa naponta omlik, dm Pdrizs, Briisszel,
Berlin, Stockholm harangjai stiketnémdk.)
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BEZA TODORnak csaladiasitottuk Theodor de Beze-t, akit Szenci Molnar Albert
poetikus forditasdban a genfi zsoltarok szovegiréjaként mindmaig zengiink az
istentiszteleten. Kalvint kdvette a szolgalatban, s annyi késébbi tanulmény for-
rasa az 6 Kalvin-életrajza, melyben a reformator kozelében élve és munkalkod-
va beszéli el a genfi kiizdelmeket. Nem az emlékeit meséli, hanem Kalvin élet-
rajzat irta. S mint tudatja, a bolyongé Kalvint Farel, ,,a hés lelkt férfia” szigora
evangéliumi szavakkal marasztotta Genfben, igy 1536-ban megvélasztottak
lelkipasztornak és a valldstudomany tandranak. A Szent Péter székesegyhaz is
ekkor lett a protestansok otthona. Kalvin szervezte az egyhazat, de azonmoéd
partoskodas kezd6dott. Mint Béza irja: ,,...bebocsatottdk ugyan a varosba az
evangéliumot, és tinnepélyesen elhagytdk a papistasagot, de a legtobben azzal
egyidejtileg nem tavolitottak el azt a sok aljassdgot, amely annyi éven at virag-
zott ebben a kanonokok és tisztatalan életti klérus hatalma ala vetett varosban”.
A mai vildgiakat azért ne nyugtassa, hogy a hitbéli rendszervaltds természete

P/

sem volt kiilonb, s hidba a ,,gyongéd figyelmeztetés”, majd , keményebb dorga-
las”, mert ,,a varos polgarsaga a partszenvedély hatasa alatt kiilonb6z6 részek-
re szakad, és sokan egyaltalan nem tettek eskiit az Gj allami torvények megtar-
tasara” - olvassuk Bézanal. Aztan tusakodas egyhazon beliil: Genf és a berniek
kozott példaul a szertartasok gyakorisagardl, s hogy kovasztalan kenyér hasz-
néltassék-e, vagy sem. Isten akaratabol tortént, mondja Béza, hogy Kalvin el-
hagyta Genfet, és Strasbourg befogadta, s igy tapasztalatokban, tuddsban gaz-
dagodhatott. Egyre inkabb szenvedték hianyéat, s Farel hijan, ki mar masutt
szolgalt, a ziirichiek kozvetitésével 1541. szeptember 13-an Kalvin visszatért
Genfbe. Ujrakezdte, hogy ,talpra allitsa” a gyiilekezetet s a varos rendjét. Evek
folyamédban nem kovetjiik Béza kronikajat, mert Kalvin kiméletlen harcok, az
onsanyargatdsig mend munka és kiizdelem és tdimaddasok kozepette éltette az
egyhazat és Genfet. Institutiéjaban olvashaté a vezetésrdl: ,,...a legnagyobb buz-
galommal kell tigyelni a fels6bbségnek is, nehogy elttirjék, hogy a szabadséagot,
melynek feltigyel6itil rendelték 6ket, akér csak részbe is kisebbitsék vagy meg-
sértsék” (IV. 20. 14-16). Am annyi kiizdelem kozepette ,a Satan [...] zaditott
zavart az egyhdazra [...] idehozta balvégzete Servet Mihalyt, a Szenthdromsag-
nak, tehat az igaz istenségnek régi ellenségét.” Béza nem részletezi Szervét
sorsat, de elmondja: Kalvin a tandccsal tudatta Szervét érkezését, mire letart6z-
tattak. S azt is emliti a porre utaldéan, hogy ,iires hencegésével is nehezitvén
amaga helyzetét [...], s miutan blinbdnatdnak legkisebb jelét sem adta, elevenen
megégettetett a boldogtalan [1553] oktober 27-én.” S mint Béza irja: ,Servetet
teljes joggal stjtotta Genfben a halalbiintetés, nem annyira eretneksége miatt,
mint inkdbb azért, mert ez a szornyeteg csupa gonoszsagot és rettenetes kdrom-
last hintegetett harminc esztendén at [...] Ki se lehet mondani, hogy mennyire
fokozta az altala gyujtott lang a Satan bész diithét, amely megrontotta elébb
Lengyelorszagot, majd Erdélyt és Magyarorszagot...” Kalvin egészsége egyre
gyongiilt, a Genfi Koztarsasag pedig egyre er6s6dott. Noha fejedelmek szovet-
keztek ellene, Genf ,hihetetlentil vakmerd lett [...], éppen akkor raktak le alap-
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jat, Kalvin buzditasara, egy f6iskolai éptiletnek, s majd fel is szentelték...” Az
1564-es esztendd elején lelke, szelleme még végzetes éberséggel dolgozott, de
a teste egyre sorvadt. ,legalabb tiz éven keresztiil nem reggelizett, a rendes ebéd
idején kiviil semmi taplélékot nem vett magahoz [...] Orokolt fejfdjasban is szen-
vedett.” Tovdbba hangja meggyengiilt, ,fekélyes aranyeret kapott, majd éle-
tének utols6 5 évében sokszor vért hanyt. Mikor elhagyta a valtolaz, kosz-
vény tamadta meg...”, Béza még folytatja, de ennyi is sok a szenvedésbdl, hogy
gyakran égre emelt tekintve sohajtott: ,Meddig még Uram? Piinkosdkor még
Urvacsorét vett, s majus 27-én ,,...a nyugovora szallott nappal egyiitt ez a fény-
16 vildgossag is” - irja Béza, s igy sszegzi a reformator életmtvét: ,Elt 54 évet,
10 hénapot és 17 napot, s ennek az idének felét az evangélium szent szolgalata-
ban toltotte el. Alakjara nézve kozéptermett volt, arca kissé halovany, és sotét
barnds, szemei egész haldlaig athat6 fénnyel ragyogtak, és éles értelmet mutat-
tak. Oltozete se nem cicomas, se el nem hanyagolt, ahogyan illik ez példas sze-
rénységéhez...”

(Spengler sugallatos gondolattal irja: ,, Ey dolog hidnyzott Lutherbdl - s ez Németorszig
orok végzete —: a tények figyelembevétele és a gyakorlati szervezberd. Tanitdsait nem
fejlesztette vildgos rendszerré, a nagy jelentdségii mozgalmat iranyitds nélkiil hagyta,
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sOt meghatdrozott célt sem adott neki. Mindezt nagy kovetdje, Kdlvin tette meg. Mikdz-
ben a lutheri mozgalom Kézép-Eurdpdban spontin modon terjed, Kdlvin a maga genfi
uralmdt olyan kiinduldpontnak tekinti, ahonnan a vildgot tervszeriien a protestantizmus
kovetkezetesen végiggondolt rendszere ald vetheti. Ezért vdlt a kalvinizmus és egyediil
a kalvinizmus vildghatalomma” [A nyugat alkonyal.

Aprily Lajos: Kalvin

Acélos 1ij rend, gydzelmes tanitds,
vildgformalo s mégis dsi szo.

S teremtve hull szomjazo szivekbe;
Igaz tudomany, Institiicio.)

REFORMACIO, dllamhatalom, politika cimmel Birkas Antal Luther és Kalvin jog-
filozofiai és politikai filozofiai nézeteit targyalé munkdja (2011) torténetisége,
s mai tisztazo-vilagositd igényessége folytan tanulmanymélységti elemzést
érdemelne. Itt most annyit, hogy a szerz¢ részletesen feltarja: a lelkileg és hit-
életileg is zaklatott Eurépa protestansfordulatanak mozdit6 elemeit. Példdul
a hitdjité nyugtalansagot a vilagrend robbano voltaban az Oszman Birodalom
er6sodése rémisztette a foldrész jovojét. Birkas idézi Luther Himnuszat, amit
Buda elestének hirére irt 1541-ben: , Tarts meg, Urunk, szent igédben! / Végy
er6t ellenségeinken, / Kik szent fiadat tAmadjak, Hogy trénodrol letaszitsak.”
Visszatér6 kifejezés Birkas munkéjaban a ,lelki nyugtalansag”. Ami a hitéleti
mellett a tdrsadalmi és gazdaségi 1ét mindennapi kérdéseit feszitette és ambi-
cionalta is a polgarsagot. Kalvin a lelki és a vilagi hatalom kiilonb6z6ségében
az egymasra utaltsagot is tudatositja rendszerében, s az isteni kiildetés mellett
a foldi kormanyzast is fontos megbizatdsnak mondja. S ebben a jelben fontosnak
tekintette az emberi nemzet Osszetartozasat. Csaladi béke - allami béke, ez
fontos tétel Kalvin gondolkodédsaban, melybdl kovetezik, hogy az egyént tekint-
ve Kalvin ,nem lazadasparti”. Mégsem élteti a zsarnokot, mert a testiileti ellen-
allas mellett, Lutherrel egytitt az Isten altal kiildott Szabadito 1ényét is elfogad-
ja. S mint Birkds megjegyzi: ,...a h6smotivum a kés6bbi magyar politikai
életre is komoly hatast gyakorolt, els6sorban Bocskaira. Bocskai sajat szézatai,
melyekben ontudatos, Istent6l rendelt szabaditoként tekint 6nmagara, egyér-
telmten ezt mutatjak. Még akkor is, ha Kélvin magyarra forditott munkaibél
rendre kihagytak az Isten altal kiildott szabaditéra vonatkozo részeket.” Egy-
mas iranti nyitottsag, hirdette Kélvin a Korinthusiak igéje nyoman ,,...tarjuk ki
mindazt, amivel rendelkeziink, hogy igy mindentikkel a kozosséget szolgaljuk”.
Kélvin nem partolta a 1dzadést, még a zsarnok ellenében sem. ,,...inkabb Istennek
engedelmeskedni, mint embernek” - idézi Birkas munké&ja. Amelyben a tor-
vénykezés terepét az Institutio VI. kdtetének nyoman ismerteti és értelmezi.
S ami a legfontosabb a genfi prédikatornak: a torvények értelmét tekintve: tar-
sadalmi, pedagogiai és a Krisztusiva alakithato funkcio. A gytilekezeti és az
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allami demokréacia alapozottsaga is Kalvinhoz kothets, amit Birkas ,gyokér-
demokracidnak” nevez, mely , a kis helyi kozosségekben megvalosulo lelkiség
és technika, amely er6s 6sztonzést kap a tiszta krisztusi szeretetk6zosségtol”.
Kélvin a gytilekezeti és az allamreform ,vilagformdld” személye az egyenls-
ségre alapozta torvényeit. Dont a tobbség - egyhazban a presbitérium s egyre
felfelé a zsinatig bezaréan a demokratikus szavazati rend a torvénykezés alapja.
Bar a Szervét-ligy nem targya Birkas Antal munkajanak, egyik jegyzetét kot-
hetjiik torténetiinkhoz: ,Az a fajta ttirelem, amelyet ma a modern demokraciak-
ban teljesen magatol értetédének tartunk, Kalvintél meglehet6sen messze 4ll.
Késébbi kovetsinél (az Ujvilag kélvinista és felvilagosult polgéarainal) azonban
mar egyik legfontosabb elvarasként fogalmazodik meg.”

(1975. eqy mdjusi vasdrnap reggelén a virmezdi patak partjan meredtem Siité Andrds
utan, amint horgdszbotjit fel-felkapva, gumicsizmaban egyik kérél a mdsikra szokkenve
haladt szemben a folyé iramldsdval. Pisztring haldszatra csabitott, s persze szerelés hijan
se gondolhattam, hogy haldsztirsinak szegdédom, reméltem: végre ey kozds alkalom,
amikor halra meredve-suttogua is, de dtbeszélhetjiik a napot. Haroméves ismeretségiink
tinnepi érzésével segitettem pecamiiszereinek kipakolasaban. Négykor fekiidtem le, Andris
széles kalapban, zold haldszszerelésben legényes kajansiggal hatkor ébresztett a hotelben,
s 1igy mdsfél orai kocsizds utin telepedtiink le Viirmezd erdejében. Andrds horgokat,
botokat vizsgalt, valami tarisznyafélét valldra akasztott, s kozolte: , Magadra hagylak jo
iddre!” - igy értesiiltem arrdl, hogy a pisztringhaldszat nem helyben ticsorgds, vizre
meredd iddvesztd foglalkozds, hanem folytonos figyelem és fizikai probatétel is, mert
iramldst igényel. Akkor hit maradok erdei ruhatdrosnak, s 6rizem a szatyrot, amibe Eva
asszony szeretettol dthatottan csomagolta hideg élelmiinket. Andrds azért biicsiiformdn
kezembe adott egy csomagot: nyomtatott lapok pakkja: ,, Hogy ne unatkozz, s ha érdekel,
olvasd el, 1ij darabom, a Kdlvin-drama, az Igaz sz6 kozli majd, ez a korrektiirapélddiny”
—ezzel mar [épett is a patakba, s indult folfelé. ,, Ne hagyj el, pisztringtermészet!” - villant
el6 eqy kitetben sose kizolt verse, amely Aprily Pisztrangok kara cimif kolteményének
ihletésében, az drral szemben valo rendithetetlen haladds képét mint iroi hitvalldst sugad-
rozta. Csillag a maglyan - olvastam az elsé lap homlokdn, s alatta a szerepldk sora
kovetkezett: Kalvin Janos, Szervét Mihdly...; némi hitéleti képzésben volt részem, de
utobbirol nem hallottam! Ugyan ki lehet? Porgetve a lapokat, bele-belepillantottam;
sietdsen is kitiint: kettejiik testes disputdi a drama épitményének f6 boltozatdt igérik.
Hitvita volna? Olvasni kezdtem: a pdrizsi didkszobdban indult a jaték, de hamarost ki-
hullottam beldle. A patak monoton csobogdsa, a magasbdl a madarak dalldsa dlomi va-
razslatba ejtett: a mélybél riadozo kdprizat és az ébrenlét hatdrdn imbolyogtam. Fel-fel-
riadtam, s indultam volna a drama 1ijabb stdcidja felé, de néhany lap utan aldbuktam, igy
Szervétet a maglydra még bodultan se kisérhettem. Délben Andris ébresztett: iszdkjaban
a pisztrangdldozatokkal; Eva teriilj-asztalkdmijdt falatoztuk, kisérének Kiikiills-menti
borra vagytunk, de a patak vizét kortyoltuk. Andrds 6vatosan penditette: sikeriilt-e elol-
vasnom? Némely dicsérd szot dadogtam, melybdl észlelte: a természet hatalmas templo-
mdban hitiijito viaskoddsdrol aligha értekezhet velem. Hazai, a naponta ziidulo kisebbsé-
g1 nyomortisagokat beszélte, én az otthoniakat emlitettem: mivan Czine Miskdval, s hogy
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tavoznom kell a Magyar Hirlaptdl, mert Alexdit mar elparancsoltak. Kaposviri Lo-
csiszarja is szoba keriilt, mely Zsimbéki Gdbor rendezésében a Csiky Gergely Szinhdz
évados nagy sikere, de a varséi vildgszinhdzi taldlkozora mégsem vihették. Eppen miatta,
merthogy provokdlndnk a romdn elvtdrsakat az erdélyi iro kiilfoldi el6addsdval. Bevégez-
vén a sorsiigyeink folotti értekezést, Andrds nekilodult a pisztringos folyonak, engem
pedig a sajtos, vignyettds finomsagok vjra alomra kabitottak. Mire hadjdratit bevégezove
Andrds visszatért, ébren annyira jutottam, hogy darabjabol értesiiltem: a szerzd Szer-
véttel is végzett Ory birdsiga el6tt, de Genfbe mdir nem érkeztem el a doktor tirral. Jo-
kedvvel hazagurultunk, s kozben felidéztiik elsd taldlkozonkat. Hogy Farkaslakdn asz-
szonykdm intésére ledllt az autoval, és Rozsnyai bdcsival Szovdtdra fuvarozott, hogy
elérjiik a segesvdri buszjdratot. Eppen Kibéden szaladtunk dt, s Andrds kacaguva emli-
tette: azéta mdr aligha dllna meg. Epp itt, Kibéden egy csinos lanyka stoppolt, megdllt,
s a lebegtetd szépség kozolte: nem 0 jon! Hanem - és hdtra intett-: nannyo, aki a bokor-
bdl leste a potyakocsit, mert kiilonféle kosarak, szatyrok megpakolva-visdrozni igyekezett
Visdrhelyre.

Ezen a vasdrnap éjjel Kocsdrdra kellett jutnom, hogy majd a hajnali Orienttel haza-
vonatozzak. Annyi id6 még maradt, hogy pisztrangvacsordval biicsiizzunk; Eva siitotte
és tdlalta. S hogy Andrds megeldzze esetlenségemet, tanevés formdn mutatta, miként
forditsam hdtdra a halat, majd kocogtassam a hasat, és nyissam meg, hogy gerincénél
szétviljon. Fogytak a pisztrangok, s vele kiozeledett az indulds; listaztuk a majd Pesten
intézenddket, mikozben Andrds megkérdezte: , Elvinnéd-e a Csillag példdanyit? A Kor-
tars tervezi a kozlését, s juttatndd el a szerkesztdségbe.” Hit persze, mi mdsért futdrkodunk
néhdnyan, ha aprd tigyekben is, de segitsiink! Orvendtem a megbizatdsnak, mdr csak
azért is, mert reméltem: a pisztrangosmenti kokadt olvasds utan a drama végre kibomlik
és meguilagosodik eléttem! De azt is tudtam: az Orienten nem olvashatom a darabot.
Kevésbé azért, mert gyakran hdbors sotétséq telepszik a fiilkékre, a gond inkabb az, hogy
Kolozsvdrnal mar jonnek a szekusok és a vimosok. Régi észlelet, hogy a beliigyér kezében
a jegyzékkel nézi az titleveleket, s a gyaniisakat a listarol haldssza, kinek a csomagjit
forgassdk fel, netin egy ftires fiilkében megmotozzik. Zold viaszosvdszon szatyromat
elégszer kiforgattdk, sejthettem, hogy most is leparancsoljik a magasbol. Abba rejteni?
- biztos a lebukds. De hovd, mdshova? Nydrkdzelité meleg, kabdtot se hoztam. A leg-
frissebb Utunkat olvasgattam Kolozsvirhoz kozeledve, s adta az dtletet: a lepeddnyi lap
felébe hajtva menedéket adhat a darabnak 1igy, hogy iilepem ald helyezem. Félsotét
fiilkében félelem nem, szorongdsos félalomjaték kdvetkezett, amint a romdn éberek csor-
tetése felhangzott a folyoson. EQyik szinte szakitotta az ajtot, Passport kontroll! — mikoz-
ben cimboridja a tetdt csavarozta. Listdjat vizslatta, hogy az vitlevél birtokosdt azonositsa
- persze, hogy kibokott! Mint évekkel késobb észrevettem: piros jellel velem kezdddott
a szekuslista, Apdti Miklos és Annus Jozsef kovetett a névsorban. Az éber oldalt jelez
kisérdjének, s az mdr lép is az ajtéhoz, és szolit: csomagot, csomagot! Mutatom. ,, Le, le!!”
- parancsolja. Az Utunk iilepem gyotrésétél szabadulva némiképp sercegett, a tdskdt
levettem, s az vijsagra helyeztem, majd kezdédott a ramoltatds. , Mit visz?” Mondandm,
hogy sok keseriiséget, de azok vammentesek. Szennyes ing, alsogatya, zoknik, néhdany
Kriterion-iijdonsag, semmi lelet, ami utin szimatolt. Int a vamos, visszagyotorhetem
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a szennyest, de a szatyrot csak azutdin emeltem fel a polcra miutin kilépett a fiilkébol.
Kilvin Janos és Szervét Mihdly ezittal megiszta az inkviziciét. Mdr virradt, amikor
nagy ajtécsapkoddssal Biharpiispokiben leszdllt a kiilonitményes tdrsasdg, s egyords
dcsorgds utan, amikor elindult a vonat Keresztesre, felszabaditottam magam aldl az 1ij-
sdgot s a lapjai kozott megbuivo darabot. Pestig a zotykolédd-pihengetd nemzetkozi vici-
nalison iddm volt elolvasni a dramat. Aztin még egyszer, mieldtt dtadtam Szakolczay
Lajosnak, aki a Kortars augusztusi szamdba kozlésre legépeltette, s el0készitette a Csil-
lag a maglyant.

Decemberben kovetkezett az 6sbemutato a Maddch Szinhdzban. Tirddds, drids, szé-
pelgé eléadds...! Vitatkoztam a szerzével, ma mdr tudom, hogy heves vélekedésemmel
sértettem is. Mosolyos hallgatissal 6rizte magaban az dsbemutato dromét; legfeljebb
annyit penditett, Huszti Péter és Sztankay Istvan harangzengésii beszéde betoltitte az
eléaddst! Hat ez az! Addm Ottd szinpaddn magukat zengették, és nem szenvedték a gon-
dolatok viaskoddsdt. Férfias kiizdelem helyett 6nsajndlat; s némely jelenet diszlete, a bor-
tonfal példdul, eqy miikedveld eléaddson latni hasonlot. Es hol volt Farel tiltd jelenete,
miszerint Szervét a templomi vitdra nem mehet? 1976 mdrciusiban aztin elkdvetkezett
a kolozsvdri eléadas: Harag Gyorqy rendezte! Szervét: Héjja Sandor, Kalvin: Lohinszky
Lordant Marosvdsdrhelyrol vendégként — az egyetemes magyar szinjatszds két hatalmas
egyéniségei! Amikor a Hitnyomozo belépett, és Szervét , Tolérance! Tolérance”-szal fo-
gadta, felziigott a taps, és megdllt az eléadds. Két viltozat, ugyan miben kiilonbozott
eqyik a mdsiktol? Budapest és Kolozsvdr: a bolseviki dllamok kézérzetének viltozatai?
Tobbségi, immdr onismeret-hidnyos ernyedtséq és a kisebbségi megszenvedettség és éber-
séq a lelkestiltségben? Igen, ez is. De a szinhdz hatalma ennél titkosabb lélek- és szellem-
koroket jar be, és inditja a maga gondolati és érzelmi hullamait.)

IGE-IDOK - cimmel idézi a budapesti Nemzeti Mtazeum kiéllitasa a félévezredes
reforméci6 torténelmét. Eurépa és a Karpat-medence tagassagaban a reformatus-
evangélikus-unitarius vallas jegyében arcok, targyak, falakon idézett gondolatok,
hogy példaul I. Rakoczi Gyorgy, kit biblias fejedelemnek is neveztek a Szentiras
anyanyelvi ismeretét vélte a legfontosabbnak. Bethlen Gabor udvaranak fényét
az is novelte, hogy a Biblia nyomtatasat és az iskolatigyet is partfogolta. Tarlok-
ban, tivegszekrényekben szdzadok hullamverésében kiilonféle forditasban és
kotésben a Szentirds valtozatai. Jarva a termeket; egyre inkabb htivos szemlé-
l16ként érezziik magunkat; a terem&r hangos magantrécselése helyett sziveseb-
ben hallgatnék csondesen sz616 zsoltarokat. Hilt targyak, de hol az ember; de
ki az ember; sorsa mint fonédik életté a reformatussagban? Ttinédiink Szabo
Magda irégépe el6tt: kései éveiben talalkozékon, magam Parizsban masokkal
egylitt dobbenettel hallottam, mint nagy ontudattal hirdette egykori (Nemes
Nagy Agnessel kozos) elhatdrozasat: Rakosinak nem sziil gyereket. Sajétos asz-
szonyi és magyari hitvallas, kiillonosen attol, aki f{6gondnoki magassagban gya-
korolta reformatus voltat. Aztan Bib6 Istvan magnetofonja, palastok s a Him-
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cellak soraban targyak, olyikhoz idézet is illesztve, mely hianyunkat erdsiti.
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Vajon a nagyenyedi didkokat vagy a debreceni Kollégiumot is regényesit6 Jokai
annyit érdemel, hogy a tollara meredjiink? Az Erdély-trilogiét ir6, a debreceni
és pataki Kollégium kisdiakja, Moéricz Zsigmond egy idézetre érdemesiil: ,Nekem
a kdlvinizmus a dolgok gyokeréig mend egyenességet, 6szinteséget s a szabad
sz6t jelentette.” Stit6 Andrésra, aki annyi vallomasaban idézte az enyedi éveket,
irta darabjait, egy bokaly (?!) emlékeztet, Paskandi Gézara még ennyi sem. Csodri
Sandor is néma; csaladi Biblija a kis ketrecben. S ugyan hol az 6t s annyi mds
kivalésagot nevel6 papai szellem? Példaul a zsenidlis, kozosségteremts tanar,
A. Toth Sandor, akit képzémtivészként és a magyar babmtvészet jeleseként is
szamon tartunk. Es hol van Németh L&szl6, akinek az életmtive is protestans
alapozottsagu, aki Bethlen Kata, Apaczai, Miszt6tfalusi életét szinpadra is irta.
Es hidba keressiik a magyar mtivészet és sorsgondolkodas j szézadat mozdité
Ady istenkeres6 és dhitatért sohajto szellemét. A XX. szazadi igeid6, az egyenes
beszéd hianyzik, a tarlatot atlengi a torténetietlen kegyesség. Semmi hir arrol,
ami a hazai reformatussag torténetében kivételes: bibliai regényeit s nagy Mo-
zes-remekmtivét (Egd csipkebokor) iré Kodolanyi Janos a szerzéje a Joé Sandor
szervezte gyiilekezet és templom torténetét 6sszefoglalé munkénak. Amikor
a Reformdtusok Lapjiban (kétezres évek elején) a kronika megjelent, a mai presbi-
térium, nyilvan lelkésze bujtogatasara, tiltakozott a kozlés ellen. Ilyenképpen
mégis igazolodik Kodoldnyi dontése, miszerint halala el6tt rekatolizalt. Az
Ujszéaszy Kalmén vezette pataki népfsiskolai mozgalom lelkesits ereje is éppugy
hianyzik, mint Gjsagok, kiadvanyok, ifjasagi mozgalmak maba is sugéarzo6 pél-
daja. A meghurcolt papok, presbiterek sorsa? - miért hianyoljuk a genfi kialli-
tasrol, ha Budapesten se érdemesiil figyelemre az 1958 januarjaban kivégzett
Gulyas Lajos? Kiilon kis teremben géprél lehivhaté gyengécske emlékszovegek
olvashatok a pataki féiskola megsemmisitésérsl. Hany teoloégus élete roppant
bele, de az egyik {6 arulé még 1990 utan is ptispok-helyettes lehetett. Az 56-0s
napok megujulni akaré egyhazairdl se értestiliink, amint a hitéleti omlas fele-
l6seinek még a nevét se talaljuk a tarlaton. S hol az 1945 utani emigracio hitéleti
munkdja; hol a Szépfalusi Istvan jegyezte tudomanyos és szellemi munkalkodas
és az Eur6pai Protestans Magyar Szabadegyetem szellemjele a tarlaton? Amely
akar a kései Kadar-korban is szervezédhetett volna. S ha mar Genfbdl érkez-
tiink haza, legyen szabad hianyolni Illyés Gyula Reformdcié versét is. Unnep-
ront6 akadékoskodas? Netan ez a tarlat volna az egyhézi posztmodern? Avagy
vénemberségem vaksaga? Mint sorsverseink egyik legnagyobbika mottéként
is megérdemelte volna, hogy a kiéllitas homlokéra kertiljon. Mint ahogy ziva-
taros protestans XX. szdzadunknak is alig, a kolteménynek nincs hire és helye
a Nemzeti Mtizeumban...

(Folytatjuk)
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Sarandi Jozsef

Népmese

ARI az igazsagért harcol,
rajén, hogy nem is letezik.
S .

Amint gy6z a legkisebb fid,
s megszerzi a kiralysagot,
hanyagolni kezdi népét.
Hatalma ,csak” arra jo,
hogy htibéres udvaroncostol
tollassa tegye onmaggat,

s leszamoljon

a puszta létiikkel szemrehanyo
fuggetlenekkel.

A tehetséges fliggetlen:
veszélyforris,

mert szédelgéseihez
eszkozként nem folhasznalhato.
Eletével ir

egy torténelemkonyvet,
melyet ugyan

soha nem fognak tanitani
az iskoldkban,

de szajhagyomany utjan terjed,
mint a népmese.

(Egyik tesz hozza,

a masik elvesz belGle.)
Stiluséval azonban

lényegre tor.

A csak alkotmanyosan
szabad tobbség

orokos vagyakozasat
jeleniti meg

az ehetq, ihato, dlelhetd,
lakhato, hihet6

és élhet6 szabadsagrol

itt a foldon!

SARANDI JOZSEF (1945) Leanyvaron é16 kolto.
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Fohasz és intuicio

Szeretném belatni a f@ alatti t4jat

Kik éltek itt mondjuk a kozépkorban
Mit hagytak maguk utan a hoditok
pribékjeik a martalécok

s nyomukban a jarvany

Mintha nem lenne mindegy

mikor melyik birodalom

labkapcaja volt az orszag

Falum lakoéit elttintették hanyszor
Minket mindig letoroltek a fold szinérsl
hogy tjra kezd6djék a népvandorlas

s a kényszert hit egy kegyesebb jovében

Ezredfordulo

Dolgoznak a sz6cséplégépek
Etetni kell a magyar népet

Vegyes rogeszmék kertilnek garatba
rémiilt a molndr s ujjaba harapna

Rémiilt az is ki e sorokat réja
Szalasztott esélyek futébolondja

Mutass valamit mi valahol Eden
Pokolla fajul a Karpat-medencében

Onbhit 6nbecs s akarat nélkiil
Don Quijotéknak szélmalom épiil

Szélmalomharc dertire-boru
Gyakorlétér s tjabb habora



MondatoR

Mindent megirtam maér
Abba kéne hagyni
Hallgatni szenvtelen
Porhiivelyek
(6n)élethamisitasait

Milyen kiilonos a kiilonos
A személyiség két datum
Kozotti 1élekvandorlasa

Ki kényszerbdl szavaz

A sziikséglet
kapitalizmusara
Osztédunk le s fol

(akér a birodalmak)
Behodoltak akarnak
hédoltatni

Azt gondolom: -

(Meglehet tévedek)

Rossz az élettechnikdnk
(Van egyéltalan jo is?)
Kétlabon jaro

Bérkotéses ,biblidja”
Vagyunk semmiségiinknek
Aki példamat fejteni kisérli
Hagyjon fel

Reménnyel reménytelenséggel
Csupén a szemembe nézzen
Nem csalok.
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Jodal Rozsa

A foto(s)

Apam jo fotés volt. Nem kivalo, de j6. Az iskoldban természetrajzot tanitott.
Lelkiismeretes aprolékossaggal, rengeteg szemlélteté képpel, targgyal. Néha
én meg az 6csém is segitettiink neki az iskolaba cipelni a sok konyvet, amelye-
ket az osztalyokban fellapozva, megmutogathatta tanitvanyinak az otthon gon-
dosan kivalasztott rajzokat és fotokat. Szabadidejében a kisérleteihez sziikséges
palantdit patyolgatta. Es fotézott. Egyre gyakrabban és egyre szenvedélyeseb-
ben. Amikor az iskolaigazgaté példalézni kezdett, hogy az iskolaban nagyon
elkelne egy fot6szakosztaly, ttin6dve beadta a derekat.

Kis létszdmmal kezdte. Az els6 tagok a nyolcadikosok koziil kertiltek ki. Ké-
s6bb, ahogy egyre nagyobb kedvvel és odaadassal kezdett a ,jov6 fotésaival”
foglalkozni, tgy béviilt a csoportlétszam is. Hire ment az iskoldban, milyen
sokszor kirandul a fotészakkor, az Oreg milyen érdekesen magyaraz, s mar
megszervezte elsé kozos kidllitasukat is. Nem invitalt, de valahogy természe-
tesnek vettem, hogy én is a csoporthoz tartozzam. El6szor az egyik sajat régi
kis gépét ,,adomanyozta” nekem, aztan idével sajat fényképez6gépet is kaptam.
S6t, ahogy boviilt a tudasom, és tagult a latokorom, egyre értékesebb darabok-
hoz juttatott. Az évek folyaman kettesben is el-eljartunk fotézni, s mivel egyre
tobbet kérdeztem, faggattam otthon is, a ,terepen”, munka kozben is, egyre
mélyebb betekintést engedélyezett a munkéjaba. Valahogy mintha szenvedélyes
érdekl6désem 6t is inspiralta volna. Szamos elismerd oklevelet, dijat is besopor-
tem mar akkoriban, amelyeknek persze oriiltem. , Mtiveimet” néhany tarsamé-
val egytitt az iskola folyoséjan rendszeresen kiallitottak. A lanyok is felfigyeltek
ram, habar nem voltam valami hédité tipus. Raadasul elkapart pattanasoktol
viritott még kialakulatlan kamaszarcom. Anyam kezdetben beramaztatta, ké-
s6bb egy nagy mappaban gytjtogette az , alkotdsaimat”. Kezdtem elbizni, ma-
vésznek érezni magamat. A csoporttarsaim, hogy apam kegyeibe férkézzenek,
nekem is gazsulaltak. Leereszked6 kegyességgel fogadtam. Nagyon zold voltam
én még akkor.

JODAL ROZsA (1939) Ujvidéken €16 ir6, tjsagirs, dramaturg, Regényt, novellat, mesét, hangjaté-
kot, kritikat ir.
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Amikor apam filmezni is kezdett, természetes volt, hogy abban is kévessem.
~Mihelytinkben” rovidfilmek késziiltek, elsésorban - ez mindketténk szdmara
logikus volt - természetfilmek. Kévetni egy csiga ébredését példaul - szamom-
ra felejthetetlennek bizonyult. Ott van mindjart a csigahéj, amelyrél még nem
tudni, tires-e, avagy valakinek a ,haza”. Megmutatni oldalrol, majd feltilnézet-
bél, messzirdl, kicsinységében szinte elveszetten az udvar zsufolt z6ld bujasa-
gaban. Varni, amig végre raszanja magat, és 6vatosan kidugja a tapogatdit.
Korbenéz. Pihen. Gondolkozik? Lassan bdjik el6, fodros széld, nyalkas teste
egyre hosszabbra nyulik. Rdhullik egy kosza falevél, erre 6sszerezzen, és nyom-
ban visszavonul. Els6 csigafilmiink igen kurtara sikeredett, de engem annyira
érdekelt a téma, illetve az alany, hogy kérlelni kezdtem apamat, készitstink réla
egy hosszabbat is.

Erdekl6désem felcsigazta, és felébresztette benne a tandrembert. Magyaraz-
ni kezdte nekem a csigék ,természetrajzat™

- Latinul Gastropoda a neviik. A puhatesttiek (Mollusca) legnépesebb faj-
szamu osztalyahoz tartoznak. Fajaik szama meghaladja a 110 ezret.

- A 110 ezret? Te jo isten! Es nézd, ezeknek szemiik is van. Apa, ezek latnak!

- Igen. A fejiikon lathato tapogatok végein a fényérzékeld sejtek csoportosu-
lasabol kialakult a csésze-, illetve godorszem... Haslabtiak néven is ismertek.

- Persze, mert mindig hason cstsznak. Nem faj nekik?

- Al Hasi oldaluk ellaposodott, erételjes bérizomtomlével rendelkez6 testd,
segitségével helyvéltoztaté mozgast végez.

Elrohogtem magam.

- Még hogy helyvaltoztaté6 mozgast végez. Mondd egyszertien gy, hogy -
jar!

Vihoraszva ugralni kezdtem.

- Apa, nézd: most én is helyvaltoztaté6 mozgast végzek!

- Az éti csiga (Hélix pomatia) a tiid6scsigak (Pulmonata) rendjébe, ezen
beliil a f6csigak (Helicidae) csaladjéba tartozo faj... - 6 csak fajta tovabb a magéét.

Imédtam a csigaimat megorokiteni. Fot6zni is, filmezni is. Olyan kis cukik!

Vicces példaul az eziistosen fényls, nyalkas csik, melyet maga utdan haz. Apa
szerint hivatalos neve: jaratnyom. Kévetni a csikot csiga nélkiil is. Kacskaring6s
utak, apré kitér6k, megpihenések. Csigalasstisaggal, de célratoréen. Aztan:
ebéd. A kivalasztott levélre valé akcamétos ratelepedés, majd a falatozas. Has-
ra fekiidtem. Megproébaltam megtalalni a megfelel6 szoget ahhoz, hogy minél
kozelebbrol orokithessem meg a mtiveletet. Nem ment. Teljes kudarc. Mas ka-
mera kellett volna hozza. Mérgemben anyam viragoskertjének pazsitjat kezd-
tem rugdosni.

- Ezzel a krumplival semmire sem megy az ember! Hogy nem tudsz mar
végre egy rendesebb kamerat beszerezni?

- Ratapostal egy margarétara. Az el6bb meg, fot6zas kozben, végigtehén-
kedtél egy csomo frissen eliiltetett paprikavirdg palantan. Onzé vagy, tudod?
Nem vagy tekintettel masok munkéjara.
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- Azt akarom, hogy tokéletes legyen. Ilyenkor nem tudok mésra gondolni.

- Egy 4j kamerdhoz pénz kell, fiam. Karcsi lakodalmakba is elmegy filmez-
ni. Azt mondja, j6 pénz van benniik. Elmehetnénk mi is.

Elvorosodo fejjel, hitetlenkedve meredtem ra. Az én tudoményos érdeklédé-
si, m(ivészi ambiciékkal felvértezett apam!

- Lagzi Lajcsi akarsz lenni? Gratuldlok. Par év malva neked is lehet majd
egy kacsalabon forgo kastélyod.

Ahelyett, hogy lekevert volna egy pofont, megfordult, és szétlanul bement
a hazba.

Késobb elég sokat jartunk lakodalmakba. Nem is kerestiink rosszul. Meg-
lepetésemre egy 4j vilag nyilt meg ott a szamomra. Nem is egy. Megismertem
a szerelmet, tanulgattam a tanclépések és az udvarlas fortélyait - és nemcsak
a zsanerfilmezéssel ismerkedtem, hanem felismertem a karakteres portrékészi-
tés varazsat is. Oridsi, meghatarozo taldlkozas volt. Id6vel méar mindig vittem
magammal egy érzékeny fényképezdgépetis, s azzal, amikor alkalom adédott ra,
megfelel6 modell is akadt, igyekeztem kiilonleges arcokat kiilonleges szogek-
bél és megkozelitésekbsl megorokiteni. Nem csak a menyasszonyét és a véle-
gényét. S6t! Amikor szerencsém volt, olyan mélyen bardzdalt, idegzsaba tor-
zitotta, foghijas, taskds szemt vagy leereszkedett szemhéjt, bibircsékosra
deformalédott, hatalmas orrt arcokra bukkantam, amilyeneket csak egy meg-
kinzott élet, a depresszi6 vagy betegségek sokasaga tud ,mtivészire” kifaragni
magénak.

A csigafilmezés és fot6zas kiilonben a maniamma valt, kés6bb is vissza-visz-
szatértem hozza. A majustol augusztusig tart6 parzasi idészakban egész soro-
zatot készitettem példaul a csigaudvarlas, csigaszerelem kiilonboz6 dllomésairol.
Egy ilyen fotom kiilonosen a kedvemre val6 volt: hdzacskéikat egymashoz ko-
zel tolt két himnés csiga haslabait ,szenvedélyesen” egymashoz szoritva, tapaszt-
va ugy helyezkedik el rajta, mintha két labon allna, s egymas felé forditott fe-
jeiket a hosszan, ,vagyakozon” kinydujtott tapogatokkal egymas felé forditva
mintha csak csékoléoznanak... Egy ilyen ,udvarlés” sorozatomat egy folyéirat
is lekozolte. De voltak képeim 6sszetort, eltaposott, foldbe dongolt csigahazak-
rol is, szadista modon kettévagott, megporkolt, hamuval, séval, mitragyaval,
aprora tort tojashéjjal megolvasztott meztelen csigdkrol is. S6t lemészérolt, egy-
mas ,Olelésében” elkapott csigaszerelmesekrdl is, akikb6l megtaposdsuk vagy
kapéval val6 kettészelésiik utdn csak gy csorgott, bugyogott ki az aznap elfo-
gyasztott névények hanyadékra hasonlito sargdja, zoldje, barndja, feketéje. Volt,
aki megkérdezte, nem sajnaltam-e ezeket a megcsonkitott, elpusztitott allatka-
kat. Megint csak azt valaszoltam:

- Azt akarom, hogy tokéletes legyen a fot6 vagy a film. Ilyenkor nem tudok
masra gondolni. Nem szabad! Kiilonben 16ttek az egésznek. Ez Mtvészet!...
Legalabb is megprobal az lenni.

Ugyanis tisztaban voltam vele, hogy a felfelé vezet6 lépcs6sornak még eléggé
az aljan lépegetek.
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Egy id6ben érdekelni kezdett az aktfot6zés. Kezdetben némi félsszel probal-
tam lanyismeréseimet vagy alkalmi ismer6soket ravenni arra, hogy ruhétlanul
alljanak modellt. Meglepett, milyen ritkdn utasitottak vissza. Tobbnyire azon-
nal raalltak, s a minél sikeresebb megorokités reményében hajlandoék voltak
a leglehetetlenebb pozokat is felvenni. Még akkor is, ha a valamelyest kicsavart
testtartas, a kerevetr6l, 1épcs6krdl, sziklarol, miegyébrél, gyakran elhtizodo,
avagy tobbszor megismételtetett fejjel lefelé 16gas - példaul hogy a hajzuhata-
guk, leplitkk minél fest6ibben omoljon le - kényelmetlen volt, faraszt6, megerol-
tetd, esetleg fajdalmas. S6t, hogy ebben a miifajban kezdtem egy kis nevet is
szerezni, mar maguk ajanlkoztak. Kedvemre vélogathattam kozottiik. Szinte
megbabonazott, milyen gyonyort, milyen - majdnem - tokéletes is lehet egy-egy
emberi test. A pici, lagy, szinte még alig sejl6 kis almacskak. A das, barokkosan
nagy keblek aprécska, vidam, rézsaszin bimboécskédkkal vagy széles udvartan
sotétls, a vagytol feldgaskodo, hatalmas mellbimbokkal. S azok a hossz, finom
vonala karok, sima ldbszdrak és a kemény, gombolyt, feszes kis hatsok. Az
ember legszivesebben beléjiik harapna. S haraptam is. Feszes bértit és lagyan,
fehéren elomlot is. Néha értek meglepetések is. Példdul amikor a nadszalvé-
konysagarol hires szinészn6cskérdl kidertilt, hogy szoknyajat levéve mar csep-
pet sem nadszalvékony, s meglehet6sen széles tomporét titkon bizony egy igen-
csak sziik korzett alakitja idedlisra. Taldn ez adta az otletet, hogy a ,hibés
gyartmanyut”, a cstfat, s6t a torzat is lencsevégre kapjam. Egyre tobb elhizott,
sebhelyes, hidnyossagét dacos, szinte hivalkod6 daccal vallalo vagy tivegszem-
mel, kotéssel elrejt6 féleszemit, rokkantat, torzsziilottet rokitettem meg. Ezek
a képek sokaig csak bels6 hasznalatra késziiltek, nem mutattam meg 6ket sen-
kinek. Még apdmnak sem. Anyam egyszer takarités, fiokrendezés kozben rajuk
bukkant. Zokogva gy6zkodott:

- Kisfiam, konyorgom: ne hozd 6ket nyilvanossagra! A test szent, Isten ajan-
déka. Nem szabad megszentségteleniteni, megszégyeniteni, gany targyava
tenni. Aki ezekre csak répillant, nem csak a gyermekvallalastol megy el 6rokre
a kedve, hanem az élettdl is.

Goya, Delacroix és masok ram nagy hatést gyakorolt vonatkoz6 festményei
jutottak az eszembe, de nem vitatkoztam az anyammal. Vele soha. Bizonytalan
id6re csakugyan kulcsra zartam az 6ket rejt6 fickomat.

Kezdett ram felfigyelni a szakma. Varatlanul egy nagy tirdzst pornoujsag
hivott meg vendégfotésnak. Szép osszegeket ajanlottak. S mert szamomra 4j-
donsag volt, és kecsegtetd, hitisdgomra is apellal6 ajanlat, nagy nekibuzdulassal
vetettem bele magamat a munkaba. Akkor figyeltem fel el6szor sajat nemem
testi ,kvalitdsaira”. Sose hittem volna, milyen kifejez6, mennyi erét sugarzo
lehet egy szépen formalt férfikéz, inas férfilab, milyen fest6i szépségti egy iz-
mos, kisportolt test. Legjobban mégis, tovabbra is az érzelmeket kifejez6 arcok
érdekeltek. Akarmilyen vagykelté pézokba igazitgattam ugyanis az alkalmi
parokat, akarmennyire tigyeltem arra, hogy a (megrendelt, s j6l fizetett) vagytol
fesziil6 keblek, a gondosan rajuk kent olajtol csabosan fényl6 fenekek, az erek-
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cidjuk teljében lev6 hatalmas, vérbd férfi és das fanszérzetti vagy leborotvalt
ndi nemi szervek, amelyeknek megduzzadt csikl6ja sokszor szinte megkétsze-
rez6dott, valosaggal kifordult a hirtelen vérbéségtol, minél festsibb, jol megkom-
pondlt, ugyanakkor, a célnak megfelel6en minél vagykeltSbb, nyalcsorgatobb
legyen - els6sorban az arckifejezésekre dsszpontositottam. A maga kelletGen
cslicsorits, az elnyild vagy az erés koncentraciétol olykor dacosan, keményen
Osszeszoritott ajkakra, az ellazul6, tehetetlen allakra, amelyeken sokszor ond6
csorog végig, egészen a hasig, a mindent feliv6 szényegig, a kitdgult orrlyukakra,
a szinte mar 6nall6 életre kel6en kihegyesedd, kivorosodé fiilcimpékra, a meg-
fesziil6 arccsontokra, a pillanatokra behorpadé arcizmokra, a verejtéktol ki-
gyongyoz6, izgalomtol kipirult bérre, a lehunyt, 6sszesziikiilt vagy tagra nyilt
szemekre, amelyek néha elrettentd tirességrdl, 6ridsi varakozasrol, rosszul titkolt
undorrodl, elveszettségrol, keménységrol, dithos akardsrol, vagy a szenvedély
onkiviiletében kifordulva valami megfoghatatlanrol regélnek.

Annyira rabul ejtettek ezek a tekintetek, hogy kés6bb, amikor mar felhagy-
tam ezzel a jol jovedelmezd, jdomagamat azonban az 6nmagamban felfedezett
betegesen torz gerjedelmekkel megijeszté munkaval - szemeket kezdtem fotézni.
Igyekeztem minél sokfélébb, kifejezé szemparokat felkutatni. Kiilon figyelmet
szenteltem a szemoldokok ivének, stirtiségének, egymast megkozelitésének,
ritka esetben 6sszen6ttségének (lasd Frida Kahlo 6narcképeit), a kihullott szempil-
lak riaszt6 hianyanak vagy a dus, sopris pilldk elbtivolé hosszdnak, ami bizo-
nyos titokzatossagot kolcsonoz legiiresfejiibb tulajdonosuknak is, a szem forma-
janak, szinének, az alatta megképz6dott duzzanatoknak, sokszor aszimmetrikus
~taskaknak”, a szemtavolsdgoknak (nagyon érdekelnek az egymastol igen tavol,
és a nagyon kozel 4ll6 szemek, ezek ,tizenetérél” kiilon elméleteket olvastam
Ossze, s6t gyartottam, megfigyelések alapjan, magam is), a szemhéjaknak, ame-
lyek elszinez6déstikkel, szigorta pengevékonysagukkal, avagy lomha duzzadt-
sagukkal, félarbocra ereszkedésiikkel rendszeres, elfojtott éjszakai sirdsokrol
regélnek, és oly sok lelki bajrél drulkodnak, s a csodélatos szembogar, a pupilla
nagysaganak, amely néha riasztéan éridsira tud tagulni. Olyan gazdag lett a gyij-
teményem, hogy Szemek cimmel kiallitast rendeztem beldliik, amelyet tobb
helységben is bemutattam. Kapott néhany dicséré értékelést, de, 6szintén szol-
va, nem igazan latogattdk. A nagykozonséget nem érdeklik a szemek.

Mi érdekli hat 6ket? Es mi érdekel engem?

Minden lehetd, elérhet6 fotokiallitast megnéztem. Aminek csak a kozelébe
jutottam. S6t, a kedviikért id6t és pénzt nem sajnalva, célirdinyosan még utaz-
gattam is. Tanulmanyozni kezdtem neves fotésok életrajzait. Fot6albumokat
vasaroltam rakoncéra. Az interneten légtam, s kutattam a kiilonos fotokat.

Amikor megismertem Robert Capa A milicista haldla cim( fényképét, mintha
villdm csapott volna belém! Azta! Azt a pillanatot elkapni! Amikor goly6 éri,
a test dolni kezd, jobb kezébdl kiejti... mit kiejti?: ejteni kezdi! a puskat, labai
térdben megroggyannak... Hogy tudta csak elkapni?! Ott lenni! Ott lenni a dol-
gok, a torténések stirtijében! Ez kell. Erre lenne sziikség.
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Aztan Bernie Boston Flover Power cim fot6ja. Baraték! Koroskoril allig fol-
fegyverzett sisakos katonak, mindnek a kezében csére toltott fegyver, mind
eléreszegezve, lovésre készen, a f6alak meg - pulcsis fiatalember szemébe 16g6
zsiros, loboncos hajjal, ott all a tobbi, a vietnami habort ellen tiinteté kozott,
bal kezében valami 6szirézsa-féle csokrocskat szorongat, a jobbal meg egy mar,
a markaban agyonnyomorgatott szélat belet(iz az egyik katona puskacsovébe.
Ezt a batorsagot! Akar szitéva is 16hették volna. Es a fotst is, ha a katonak ttiz-
parancsot kapnak. Ezt nevezem!

Egyre vadabb iramban kezdtem kutatni a hasonl6 fotok utan.

Amikor Kevin Carter Ehezd gyermek és keselyti cimti képét meglattam, szinte
elallt a szivverésem. Talan szazszor is Gjra meg Gjra végigvizslattam centirdl
centire. Azt a kiégett talajt lattatni, amelyr6l mar a gyom is kipusztult! S a kicsi.
Apro fekete, gondor tistokl gongyoleg. Ahogy csontsovany jobb karocskéjara
tdmaszkodva ott kuporog, fejecskéje szinte a foldet érinti. Kildtszanak a bordai.
Jobb laba furcsan kifordulva. El lenne torve? Teljesen mezitelen, csak a nyakan
fehérlik (micsoda kontraszt a fekete bérhoz viszonyitva!) valami fehér kagylo-
fiizér vagy hamis gyongysor, a csukléjan meg egy ugyancsak fehér karperec-
féle. A hattérben, elmosddottan, borzas szalmabalak, az el6térben szélhordta,
tépett papir fecnik. Megint: fekete - fehér! S az ereje végén jaro6 kiéhezett szu-
dani kislanytol alig par lépésnyire - ott a keselyi! Nem is latszik félelmesnek.
Hatalmas szarnyait, mint holmi satrat, leeresztve, gornyedten tildogél, apré
fejében a pici fekete dinnyemag-szemek kifejezéstelenek, latszolag érdektelenek,
hosszd, hegyes, fehér csére rezzenetleniil elérenytjtva. S mégis. O maga a Halal.
A Végzet. Ezt azonnal érzékeljiik, mihelyt meglatjuk. A biztos pusztulas, amely
csak a megfelel6 pillanatra var, hogy lecsaphasson. Tiirelmesen és magabizto-
san, mint aki tudja, igy rendeltetett: ez a zsakmany mar az 6vé. Mindent elol-
vastam a képrol és a kép torténetérdl. Azt is, hogy az afrikai éhezés valosagat
mutatta meg az emberek millidinak. Azt is, hogy publikdldsanak napjan tobb
szazan bombaztadk meg a New York Timest a kérdéssel, hogy mi van a gyerekkel.
Azok meg, mi mast tehettek volna (?), kiilon tizenetben nyugtattdk meg a ki-
vancsi, szenzéaciéra éhes tomeget: a szudédni kislanynak sikertilt magat elvon-
szolnia az ENSZ téboraig, utdna azonban nyoma veszett... Tudtam mar, hogy
Kevin Cartert Pulitzer-dijjal tiintették ki ezért a képért. S azt is, hogy harom
hénap elmultaval ongyilkos lett...

Elhatdroztam, hogy én is haditudosit6 leszek, és ilyen fotokkal cregbitem
majd a még meg sem szerzett hirnevemet. Afrikdba meg Azsidba vagytam, vad,
kalandos terveket sz6ttem, de kozben nélunk is kitort a habord, és egyszertien
besoroztak. Természetesen vittem magammal a fényképez&gépemet. Az én Ked-
vesemet.

Amikor mar masnap ellopték, azt hittem, sokkot kapok. Rohantam a kozvet-
len feljebbvalémhoz, és hadarni kezdtem a panaszomat. Azt hiszem, dithomben
még sirva is fakadtam. Mindenesetre orditottam, ami ugye, teljesen szabalyel-
lenes, tudom. Csak legyintett.
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- Ugyan! Ne rohogtess mar meg. Egy vacak kis gép? Ki bassza meg? Itt fontosabb
dolgokrol van sz6, hat nem érted? A Hazadrél. A Nemzetedrdl. Az Igazsagrol.

Féloriilten, a belsé laztol vacogva kezdtem neki magyarazni, hogy hisz éppen
arrél van sz6: hés katonaink nagy tetteit szeretném megorokiteni. E16 bizonyi-
ték lesz minden képem.

Erre végigbotoztatta egy csomo6 emberét, meg mit tudom én, és harmadnap-
ra el6kertilt a gép.

A Gép!

Nagyon féltem, hogy megtoroljak rajtam a dolgot, de a tiszt figyeltetett. S id6n-
ként szamon kérte rajtam az tGj képeket. Tippeket is adott. Helyszineket nevezett
meg. Késébb, hogy biztosabb legyen a dolgédban, mindentiivé magéval cipelt.
Ugy latszik, 6t is kezdte érdekelni a dolog,

- Azt akarom, hogy ott légy az események stirtijében. Hogy els6 kézbdl ér-
testilj minden megorokitésre varé héstettrol.

S én ott voltam.

Csaladokra gyujtottak ra a hazukat, s én lefényképeztem a tiizet fogd, a szik-
razva langol6, majd Osszeroskadé épiileteket. A magat még sokdig meg nem
ado, messze vilagité zsaratnokot. Micsoda ,tajképek” voltak! Val6saggal éltek!
Egy gyerek az ablakon at prébalt menekiilni, s én megorokitettem a pillanatot,
amikor maér tuzet fogott kis kodmonében leteritette egy golyé. Megdobbant
a szivem. Ez - taldn - Robert Capa vilagot bejart alkotasaval is vetekedhet?
Majd. Majd otthon. Ha 6sszegezem a munkam, akkor jobban megnézem ma-
gamnak. Most nincs id6. Nincs id6 felmérni. Az események - a munka - forga-
tagaban kavargok magam is. Minden olyan zavaros, kapkodo, allandéan valtozo.
Ujabbnal Gjabb benyomasok. Lehet6ségek. Csak megyiink és megyiink. Egyre
beljebb. Egyre tavolabb. Mit6l is?

Katonaszokevényeket fogtak el. Majd arulékat. Egyre tobb katonaszokevényt
és egyre tobb arulot, kémet, gyanis egyént, kollaboradnst, titkos szervezked6t,
ellenallét. Ellenséget. Rengeteg volt az ellenség. Egyre tobb. Ott voltam a vallatasuk-
nal. A nyomoz¢ ,el6jatékként” olcso cigarettajat oltogatta el a bériikon. Az a bér
- fustolt! Es utdna egészen megvaltozott az allaga. Lefényképezve, kozelképen
olyan volt, mint a megrepedezett, itt-ott felpaposodo kiszikkadt, immar élettelen
anyafold. A parancsnok ideges lett, ram sz6lt, mi a fenének bibel6dok ilyesmivel.
Orokitsek meg latvanyosabb, nagyobb horderejti dolgokat, eseményeket. Még hogy
egy kozonséges emberi bor elvéltozasanak fazisai! Magyarazni probaltam neki,
hogy ez Mitivészet, s hogy én ebbdl egy egész 6sszefiiggd sorozatot képzeltem el.

Aztan pofonok csattantak el, levagodott az egyik fiil, majd a masik, okollel,
puskatussal, barmi kéznél lev6 targgyal roncsoltak 6ssze orrokat, kétségbeesett
és megatalkodott tekintet(i arcokat, jellegzetes fejeket, konok, kemény koponya-
kat. Micsoda homlokok! Szoget vertek kézfejekbe, homlokokba, kérmok ald,
amelyeket késébb harapofogoéval betéptek, leszaggattak. Ugraltak asztalokrol
nagy, puffadt hasakra. S én fényképeztem, fényképeztem. Csodélatos arcokra
emlékszem. Kigavadt, kifolyt szemt, csomékban kitépkedett haja, torott orrso-
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vény karakteres fejekre. Egyik-masik akar egy remekbe szabott festmény. Ha-
talmasra - talan kialtdsra - tatott, kivert fogu, beszakadt iny(, roncsolt széld,
megkékiilt, belilult, feketedett, nagy-nagy, formatlan szajfélékre, oridsi véres,
mélységesen mély, iires torkokra. Mint a Pokol kapui! En beléjiik meredtem, és
megorokitettem 6ket. S micsoda szemek! Ezek voltak am a tekintetek! Mintha
egész életiik a szembogarukban 6sszpontosult, titkr6z6dott volna, miutan nyel-
viiket mér kitépték. Hasukat égették. Mellkasukat atdofték. Torkukat elvagtak.
Ezek a szemek - beszéltek! A Fajdalomrol. A Rettenetrdl. Segitségvarasrol? Ko-
nyorgésrdl? Eltemetett vagyakrol? Az élet lassa kihunydasarél. A kezdeti értet-
lenségiik. A fokozatos szinvesztésiik. Megtoretésiik. Igyekeztem minden jelleg-
zetes pillanatot ,elkapni”.

S most itt egy, az alvadt vértél megfeketedett nyelv, a padléra hajitva, duz-
zadtra, dagadtra rangatva, iitlegelve, arvan. Arvasagéban, magara hagyottsa-
gaban is sokatmondoan. Micsoda fot6! A Maganyos Nyelv.

Egy l6porfiistds zaszlo kittizése valamelyik frissen elfoglalt helység tanacs-
héazara. Egy diadalittas, jo] megtermett harcos magasba emelt géppisztolyaval
hadonészva. Katonék vidam ivaszat kézben. Osszedrotozott kez(i, hajlott hata
foglyok végtelen menete a csapkodo esében. Mintegy es6kodben tisznak. Vala-
hogy valészertitlennek ttinnek. Alomlovagok a nagy, attetszé kékségben. Az
egész olyan megfoghatatlan, meseszerti. Mert En igy akarom. Alomszertinek
abrazolom, mert most ezzel kisérletezem. Foglyok arokésas kozben, szikrazo
héesésben. Minden hofehér. Olyan tiszta, attetsz6! Egyikiik az égre tekint, stird,
bozontos szemoldokén ztizmara. Az arca is fehér, a holepte rongyos kabatja is.
A kiasott arok kietlen, kavicsos, varakozo tiressége, mikozben az aljan hever6
tivegcserépen megcsillan a napfény. Egy lel6tt fogoly arokba zuhanas kozben.
Nem akarmilyen fotd! Sikeriilt gy megorokitenem, hogy esés kozben még szin-
te a leveg6ben lebeg. A fogoly az arok fenekén. Nyitva a szeme, mintha élne
még. Talan él is. Egynek - 6 lett volna az? - az éj folyaméan sikertilt kimdasznia,
de elfogtdk. Lefényképeztem az arcat, amikor megragadtak. Olyan talanyos.
Egyszerre rémiilt és reménykedd. Kérlel6? Talan azt hitte, aki rdbukkant, elen-
gedi? Hiszen ,halottaibdl” éledt fel... Osszeterelt asszonyok. Egyiitt, egy cso-
moban, mint egy loncsos, rémiilt, bamba libafalka. Kiilon-kiilon mindegyik mas
karakter. Amikor letépik a gonceiket, az aktfotéimat juttatjak az eszembe. Vének
is, 16g6 melltiek, ferde csipejtiek, szutykos, biitykos labtiak, torzak is akadnak
koztiik, vagy silany tucatdru, de egyik-masik akér egy szépségversenyre is
benevezhetne. Micsoda darazsderekak, rézsas koldokok, hattytinyakak, kibont-
va a fenekiiket veré hajzuhatagok! Lencsevégre kapok egy puhan félrehajtott
hattytnyakat. Kiralyi! Az egyik onkéntes megkér, fényképezzem le néhanyuk-
nak a nemi szervét. El6tte és - utana. Minek, kérdezem. Hogy eltegyem emlék-
be, rohog kihivoan s egyben megvetSen az arcomba.

Kezdek eltelitédni. Szeretném mar szamba venni a képeimet. Elbiralni. Osz-
szegezni. Mar a szdmukat sem tudom. Mintha néhany elveszett volna... Ebben
az 0rokos menetelésben. Csak megytink és megytink. Kezdek elfaradni.
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Nyitott hasak, g6z6lg6 belek. Még liiktet6 sziv. Sok. Sok mar.

Megint egy tjabb falu. Romokban. Ezt mintha mar fényképeztem volna.
Valahogy ismétlédnek a dolgok. Orémujjongasok, részeg tivornya, vér, ho,
konny. Jajkialtdsok minden mennyiségben. Mindig ugyanaz. Nem érdekel! Elég
volt! Eltompultam volna?

Kitisztul az ég. Minden csupa napfény, csupa tavaszi ragyogas, de valahogy
ennek sem tudok mar ¢riilni. Mi van velem? Ma este megint leiszom magam.

Kezdek megundorodni a latottakt6l, de nem merem még bevallani. Nekik
se, magamnak se. Ez valami 4j. Minek vallaltam? Eddig sem kényszeritett ra
senki. Vagy igen?

Félek.

A parancsnokomat megvadoltak valamivel. Védekezett, tantikra hivatkozott,
aztan egyszer csak elttint. Mar nincs, aki megvédjen. Aki higgyen a mtivésze-
temben. Mindenki csak parancsolni akar. Ha a Szépségre hivatkozom, a fot6s
szabalyokra, kisérletezésekre, Gjitdsokra, kiilonleges beallitasokra, 6sszevihog-
nak. Kezdenek furcsan nézni rdm. Vagy csak én érzem tgy? Egyre tobb az 4j
arc. A régiek elttinnek, Gjabbak jonnek. Mér alig ismerek valakit.

Mintha magamat... magamat sem ismerném mar. Tulajdonképpen mit is aka-
rok? Haza akarok menni! Igen, igen, ezt szeretném. El6hivni a képeimet, lassan
tnézegetni, szortirozni Gket. Egyik-mésikat megnagyitani. En itt - befejeztem.

Beszéltem az Gj parancsnokkal. Nem értette, mit akarok.

- Ha nem akarsz tovabb fényképezni, ne fényképezz. Kapsz egy puskat,
harcolj. Okosabban is tennéd.

Gondolkozom, egyre csak gondolkozom.

Ma egy kivégzést fényképeztem. A tizedik puffanasdndl cs6dot mondtam.
Leeresztettem a fényképez6gépet.

- Mi van? - kérdezte az egyik onkéntes.

- A gép... valami baja eshetett - dadogtam.

Lattam, hogy & is észrevette: konnyes a szemem.

- Mutasd csak! - Kivette a kezembdl és teljes erejébdl foldhoz vagta.

- Most mar nincs semmi baja!

Minden leallt, engem bamultak.

Kandi kivancsisaggal, kajanul és valami furcsa elégtétellel a vigyorgé pofa-
jukban.

A Kivételezett végre horogra akadt. Megtort a vardzsom.

A falhoz allitottak koziil néhdnyan futasnak eredtek, a tobbiek 16voldozve
utanuk, ez megzavarta a Nagy Pillanatot. A Fot6s Halalat. Mert ez az volt.

Varok. Mar csak id6 kérdése, hogy engem is falhoz allitsanak. Lehet, hogy
arra sem lesz sziikség. Egy reggel majd nem ébredek fel.

Roélam nem késziil majd foto.

MI LESZ A KEPEIMMEL?!
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MiRlya Zsolt

[Kolcson

Raktaron elmult életiink minden szorongé dallama,
még nem tudjuk, mi kell nekiink, mit kinal ostoban a ma,

még nem tudjuk, mit tar elénk az Gj kdlcsonhatas-modell,
mirdl nincs sejtéstink se és mirdl sejtjiik, hogy tudni kell,

mit hordoz minden liiktetés, minek a monoton zene,
miért nincs héattérzaj, zorej nélkiil a csend, a hang sose,

miért a rések fokuszan attiné maslét vakuuma,
mi végre onnan liktetés, ha innen f4j a sok csoda,

ha unalmassa valik és a konyokiinkon tavozik,
mikozben gajdoljuk, hogy minden, minden, minden véltozik,

miért az Gjat szomjazo, régit felejt6é szenvedély,
miért nyit Gjra ablakot zart otthonunkon &t az ¢j,

a minden is, e puszta sz6, miért tor 6rokkeé eld,
a fel-feldobott néma k6 miért nem marad mult idg,

honnan az ének éneke, mért gravitdl két nem kozott,
mit6l lesz raktarkészletiink kifogyhatatlan és 6rok.

MIKLYA ZsOLT (1960) Kiskunfélegyhazan é16 pedagogus, kolts, a Parakletos Kiad6 szerkesztéje.
Legut6bbi verseskotete feln6tteknek: Cérnatinc (Parnasszus Konyvek, 2008); gyerekeknek: Vég-
telen sl (Mora Kiado, 2015).
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IKonrad SutarsRi

Andrzej Wajda - az alRoto
Rompromisszum muvesze

Ha olyan valaki tavozik koziiltink, aki annyi szolgélatot tett a kultaranak, mint
Andrzej Wajda - életmtivéért megkapta a legjelentésebbnek szamité Oscar-
dijat (2000-ben), ismerte, értékelte és csodalta 6t a XX. szazad masodik felének
és a XXI. szdzad elejének egész civilizalt vilaga -, ez szomort alkalom, egytttal
azonban rendkiviil fontos pillanat is, amely arra késztet, hogy megfogalmazzuk
az els6 osszefoglal6 reflexiokat: mi val6jaban az életmd, a hagyaték, amelyet
a miivész rank hagyott, mennyire épiil be az emberiség hatalmas kulturalis
vivményaiba, amelyek szemiink lattara valtoznak.

Ennek a természetes sziikségletnek a keretében jelen tanulmanyomban
el6bb egy beszélgetést idézek fel, amelyet a film- és szinhdzi rendezével foly-
tattam 1993-ban Varséban, amikor a ,Duna TV” megbizasabol 27 perces filmet
készitettem rola (Andrzej Wajda portréja). Ez a beszélgetés-interjti (mindeddig
még nem jelent meg a sajtéban) azért érdekes ma is, mert alig négy évvel a len-
gyelorszagi rendszervaltozas utan késziilt - Lengyelorszagban az els¢ szabad-
nak nevezhet6 parlamenti valasztasokra 1989 juniusaban keriilt sor. Olyan
id6szak volt ez tehat, amikor Wajda mar maga mogott tudta filmekben és szin-
hazi rendezésekben leggazdagabb korszakat, de a legkevésbé sem volt ez még
karrierjének alkonya. Egyuttal ekkor, a kommunizmus bukasa utan definial-
hatta szabadon a mtivész az el6z6 korszakrol kialakult véleményét, s e mellett
arra is raérzett, hogy milyen esztétikai izlésvaltozasok torténnek a tarsadalom-
ban a politikai természeti valtozasok hatasara. Ezért mondhatjuk, hogy akko-
ri, a filmrél és a kulttara allapotardl, jelent6ségérol vallott nézetei ma is rend-
kivil aktuélisak.

* k%

KONRAD SUTARSKI (1939) mérnok, kolts, publicista, Poznaniban sziiletett, 1965 6ta él Budapesten.
A Magyarorszagi Lengyelség Muzeuma és Levéltara nyugalmazott igazgatoja.
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Konrad Sutarski: Mir els filmjei: A mi nemzedékiink (1954), a Csatorna
(1956), valamint a Hamu és gyémant (1958) is megmutattik, hogy mennyire érzékeny
on a politikai és torténelmi eseményekre. Emellett fontosak voltak a tarsadalmi ciklonok
,szemei”. Honnan szdrmazik ez az elhivatottsdg?

Andrzej Wajda: A szabadsagatol megfosztott tarsadalomban a tudatos m-
vésznek - és gy vélem, én elég hamar szert tettem ilyen tudatossagra - kote-
lessége, hogy a tarsadalom hangjava valjék, mas emberek hangjat is képviseljek,
mivel 6k nyilvdnosan nem nyilatkozhatnak meg. Igaz, hogy a mtivész nagyobb
mértékben van kitéve a cenzirdnak, mint masok, de éppen az 6 feladata olyan
megoldasokat keresni, amelyek lehet6vé teszik, hogy a cenztra feje f6l6tt, min-
denféle korlatozas ellenére szdljon a tarsadalomhoz. A nyelv, amely ezt lehet6-
vé teszi, a szimbolumok nyelve: a nemzeti szimbélumoké, bizonyos fogalma-
ké... Koztudomasy, hogy a cenzira els6sorban a szavakat tild6zi. Nos ha az én
filmjeim forgatokonyveit, parbeszédeit olvassuk, azokban nincs semmi olyasmi,
amibe a kommunista cenzira ne egyezhetne bele. Ezzel ellentétben a nézékhoz
féleg a képek szdélnak - méghozza a cenzira feje f6l6tt, mert a cenzor szabaly-
zatdban nem talalni arra vonatkozo utasitast, hogy milyen képeket kell kivagni.
Az a benyomésom, hogy a magyar film is nagymértékben kihasznélta a m-
vésznek ezt a privilégiumat. Maga a m{ivész természetesen nem hoz létre poli-
tikai eseményt. Csak a filmjét megtekinté kozonség emeli a miivet politikai
esemény rangjara. A kozonség az, amely azzal, hogy elmegy a moziba, és koveteli
a film vetitését vagy mtisoron tartasat, ha a cenztra le akarja venni, nos, a ko-
zdnség ad a filmnek politikai jelleget. Ez volt az, ami engem a gdanski hajo-
gyarba vitt 1980-ban a sztrajk idején, aztdn az 1989-es parlamenti véalasztasokon
val6 részvételbe. (Andrzej Wajda szenator lett a szabad Lengyelorszag els6 par-
lamentjében, 1989-1991 - K. S. megj.) Miivészetem elvezetett az aktiv politikai
tevékenységhez.

- Manapsag gyakran hallani, hogy az irodalombol kihalnak a neoromantikus mintk,
mikdzben dnnél éppen irodalmi alkotisok képeztek nagyon gyakran iirtigyet, kiindulo-
pontot egy-egy film megalkotisdhoz. A madr emlitett miiveken kiviil, mint a Hamu és
gyémant (amely Jerzy Andrzejewskinek kozvetleniil a 11. vildghdborii utin irt vilaghirii
regényére tamaszkodott), megemlithetjiik A 1égi6 cimii filmet (1965-ben rendezte Stefan
Zeromskinak, a XIX. és XX. szdzad forduldjin alkotd, kiemelkedd ironak a Fiatal Len-
gyelorszig nevil irdnyzatra jellemzd, romantizdlo eposza alapjin); aztin jott Az igéret
foldje (1974, amelynek irodalmi el6képe a Nobel-dijas Wtadystaw Reymont regénye volt,
és a XIX. szdzad végén iparosodott virosok rablo, kapzsi fejlédésérdl szolt), valamint
a mar szabad Lengyelorszdgban késziilt Gy tirti koronds sassal (1992), amely a nemrég
elhunyt Aleksander Scibor-Rylski regénye alapjdn késziilt (Scibor-Rylski, 1928-1983,
eqy sor Wajda-film forgatokonyvének szerzdje, mint amilyen példaul a Marvanyember
1976, Vasember (1981), s jllehet Scibor-Rylski nem volt a kortdrs lengyel irodalomban
ujra megjelend romanticizmus mérfoldkdve, nem lehet-e a kozeli munkatdrs haldlat szim-
bolumnak felfogni? Beszélhetiink-e ey korszak elmuiildsdrol? Hiszen most is sokat halla-
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ni a lengyel filmiskola elmiildsdrol, amelynek romantikus valtozatat on oly nagyszeriien
képuviselte?

- A kérdés a dolog lényegét érinti. Az, hogy az irodalmi alkotdsoknak a len-
gyel filmekben torténd felhaszndldsanak hagyomanya véget ért - természetesen
az én esetemben is -, nincs kapcsolatban Scibor-Rylski halalaval, hanem bizo-
nyos néz6kozonség, az én nézdkozonségem halalabol kovetkezik A lengyel
tarsadalom a kommunizmus idején tobbek kozott tgy védekezett a kommuni-
zélas ellen, hogy irodalmi hagyomanyokbdl taplalkozo lengyel filmeket nézett.
Az a néz6kozonség teljességgel érzéketlen volt a szovjet filmekkel szemben,
amelyek a Voros Hadsereg szuronyainak védelme alatt érkeztek ide, és kultu-
ralis szempontbol idegenek voltak. Ma egészen mas a helyzet. Most amerikai
filmet szeretnek latni a nézok, ez tetszik nekik, ez mozgatja meg a fiatalok ér-
zékeit. Amikor a Hamu és gyémdnton dolgoztam, a lengyel mozikban Bergman,
Kuroszava, Fellini, Antonioni, Bardem filmjeit vetitették. Ilyen tarsasdgban
probéltam én megtaladlni a magam helyét Lengyelorszagban. Most a legtjabb
filmemet a Gyiirii koronds sassal cimtt Coppola Drakuldjaval, Spielberg jatékaival
egylitt futurista filmek kozott jatsszdk. Az Gj helyzetben ez a film nem ,,apro-
pobol” sziiletett, és a mai néz6k mar nem is érzik annyira sziikségét az én fil-
memnek. Ebben a kontextusban utat kell keresnem, vagy a filmet egyszertien
abbahagyni, és valami egészen massal foglalkozni. Az a tény, hogy a romantikus
irodalom ma mar nem szélitja meg a néz6t - nemcsak a moziban, de a szinhéaz-
ban sem -, szamomra teljesen vilagos. Egyediil csak azt a kérdést kell magam-
nak megvalaszolnom, hogy f6l tudok-e ajanlani valami mast?!

- Egy sor kivilo szinésszel dolgozott egyiitt, olyanokkal, mint Zbigniew Cybulski,
Zbigniew Zapasiewicz, Daniel Olbrychski, Krystyna Janda. Néhdnyan koziiliik éppen
az on filmjei dltal keriiltek a nemzetkdzi nagy filmek vildgdaba. Ez anndl is inkdbb lehet-
séges volt, mert 6n a sajat maga rendezte szinhdzi darabokat késdbb filmre vitte, ilyen
volt példiul Stanistaw Wyspianskitol a Menyegz6, Fjodor Dosztojevszkijtél az Ordo-
gok, Stanistawa Przybyszewskdtol a Danton. Hogyan sikeriilt felfedeznie ilyen sok
tehetséget? Es mi a helyzet ma? Rafat Krolikowski példdul a Gytir(...-ben nem hason-
lithato ahhoz, amit Cybulski vagy Olbrychski nyijtott elsé filmjeiben.

- Ma is vannak ugyanolyan tehetséges szinészek, mint azok a régiek, csak-
hogy nekik én és kollégaim - szinh&zi- és filmrendez&k - sokkal jobb anyagot
ajanlhattunk. Ezen kiviil azok a szinészek - kiilonosen az olyanok, mint Ol-
brychski, Janda, mint Radziwitowicz, akit 6n nem emlitett - tudatdban voltak
annak, hogy bizonyos kiildetés hordozoéi, nem csak ilyen vagy olyan szerepre
kivélasztott szinészek. Ma a szinészeknek nincs olyan fantasztikus szovegiik,
mint Cybulskinak volt a Hamu és gyémdntban, Olbrychskinek a Tdjkép csata
utinban, Jandanak vagy Radziwilowicznak a Mdrvinyember-ben.

- Az on egyik életrajzirdja és munkatdrsa, Maciej Karpiriski az egyik konyvében eqy
anekdotdt emlit annak bemutatdsdra, milyen jellegzetes munkamodszert alkalmazott
a szinészekkel. Az eset a Danton elsé probdjan tortént Varsoban, a Teatr Powszechnyben.
A probat on a kovetkez6, meghdkkentd szavakkal kezdte: , Szeretném most mindjart
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megmondani, hogy nincs semmiféle 6tletem, még azt sem tudom, hogyan végzddik a darab,
mert nagyon hosszii a széveg, és nem értem rd végig elolvasni, de ahogy igy magukra
nézek, éled bennem a meggydzddés, hogy ilyen csapattal biztosan sikeriil ebbdl valamit
kihozni.” EQy mdsik alkalommal viszont ezt mondta: Igyekszem ,,1igy dsszeforrasztani
az egyes szinészeket az dltaluk jatszott szerepekben, hogy ne tudjanak szétvdlni, és min-
den este ugyanazt a folyamatot ismételjék, hogy... minden este iijra létrehozzik sajit
dramdjukat.” Honnan szdrmazik tehdt az on kiilonleges képessége, amellyel kiemelkedd-
en tehetséges embereket tud maga koré gyiijteni?

- Kiemelked@en tehetséges emberekbdl azokban az id6kben - az utébbi negy-
venot évben - a miivészet vildgaban tobb volt, mint normalisan szokott lenni.
Mindez azért tortént, mert az olyan teriiletek, mint a vallalkozas, az iparban,
a kereskedelemben, a bankszektorban, féleg pedig a politikaban valé tevékeny-
kedés eléttiink teljesen zarva volt. Ahhoz, hogy ilyesmit csinaljunk, be kellett
volna iratkozni a partba. Aki ezt nem akarta, mtivésszé kellett vélnia, ha egy-
altalan tevékenykedni szandékozott. Van egy masik ok is: kétféle médon lehet
az emberekkel banni. Vagy meg tudja ¢ket fizetni, s akkor nem kell meghalla-
nia, mit mondanak, vagy ha nincs elég pénze, akkor meg kell 6ket nyernie
magéanak. Ez a masodik médszer mas okbdl is jobb. Ha nem nyeri meg maganak
az onnel dolgoz6é miivészeket, akkor 6k 10-20 szdzalékot adnak ki lehet6sé-
geikbdl, nekem viszont arra van sziikségem, hogy ne is 100-150 szazalékot ad-
janak, hanem mindent. Ezért kell, hogy a bardtaimma véljanak, meg kell érte-
nitik, hogy én nélkiiliik nem tudok élni, hogy csak egyiitt érhetiink el valamit.
Ez a felfogas mindig kozel allt hozzam: a film, a szinhaz kozosségi, tarsadalmi
tevékenység.

- A 1I. vildghaborii utolso évei, amikor az on felndtt élete kezddddtt, és a haboriit
kévetd évek a tirsadalmi hangulat gyakori viltozdsdval , hintdzasdval” jartak: a haldl
vdrdsdtol a jobb jovdbe vetett reményig. A Hamu és gyémantban a spanyol harcokra
emlékezd pdrttitkdr, Szczuka az idedlis szocialista tarsadalom gondolatinak hordozdja.
Pedig az dtvenes évek mdsodik felében, amikor a film keletkezett, mdr ismertiik Lengyel-
orszagban a visszaéléseket és a szocialista hatalom kegyetlenségeit. Vajon a rendezd
rokonszenve ez irdnt a szerepld irdant kompromisszumot fejezett ki? Ugyanigy a Mar-
vanyemberben annak az 1ijjaépiilé Katowicének a latvinya, amelyet arra kényszeritet-
tek, hogy a kommunista Stalinogrod nevet viselje? Rendezdi munkdjdval dsszeftiggésben
hogyan litja a kompromisszum sziikségét, amelyet néhdanyan megengedhetetlen maga-
tartasnak tartottak, pedig — bizonyos esetekben — az eszme megmentését lehetévé tevd
védekezési dszton volt?

- Az ember bioldgiai élete, minden napja szintén valamiféle kompromisz-
szum mai eréfeszitéstink és a kozott a sziikségszertiség kozott, hogy holnapra is
megdrizziik energidankat. Kompromisszum nélkiil nem létezik semmiféle valosag,
egyébként meg kell mondanom, hogy azt a , hintdzast”, a helyzet dlland6 val-
tozasat, amelyrdl 6n beszélt, igyekeztem a magam moédjan kihasznalni. Amikor
a hinta megfelel6 iranyba lendilt ki, prébaltam politikai filmet csinalni. Ilyen
volt a Mdrvinyember, amelynek forgatokonyvével tizenkét évet vartam, viszont
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a Vasembert alig néhany kedvez6 honap alatt fejeztem be 1981-ben. Az a korszak,
amelyet valoban elveszitettnek, eltékozoltnak tartok életemben, az a hadialla-
pot. Miutan 1981. december 12-ér6l 13-ara virradoé éjszaka bevezették, még el
tudtam késziteni Parizsban (1982-ben) a Danton cim filmemet. Azutan tulaj-
donképpen semmit...

- ...mert sem a Szerelmi kronika, amelyet 1985-ben rendezett Tadeusz Konwicki
regénye alapjin, de még a Dosztojevszkij-miib6l 1988-ban filmre vitt Ordogok sem
részesiiltek olyan kedvezd fogadtatdsban, mint kordbbi filmjei, pedig az on dltal 1971-ben
a krakkoi Teatr Stary szinpaddra adaptdlt Ordogok dridsi sikert arattak tizenhdrom éven
dat Lengyelorszigban is, kiilfoldi bemutatokon is. ..

- Az, hogy a hadidllapot idején képtelen voltam magambol kihdmozni va-
lamiféle Gj értékeket, nem abbdl szarmazott, hogy valamilyen sérelem vagy
megtorlds ért volna. Nem, semmi ilyesmi - de a kommunizmus azokban az
években egyszertien mar rothadé allapotban volt, ilyen volt a légkor.

- Nehéz iddszakokban az on kompromisszumai nemegyszer segitettek mds alkotoknak,
kiilondgsen az 1972-ben létrehozott ,, Zespot X” nevii filmstidioban, amely 1983-ig, po-
litikai likvidaldsaig miikodott. Fiatal miivészek tomoriiltek on koré, akik nagyszerii fil-
meket készitettek, amelyeket késobb a ,morilis nyugtalansag” mozijanak neveztek el.
Olyanok voltak koztiik, mint Radostaw Piwowarski, Janusz Zaorski. ..

- Agnieszka Holland, Ryszard Bugajski...

- Mégis, mit gondol a kompromisszumrol, Osszehasonlitva azt a makacs, szembendllo
magatartdssal?

- Azt mondja az Evangélium, hogy , Tetteikrdl ismeritek meg Sket”. Az em-
litett rendezdk, akik a mai napig a bardtaim, sok érdekes filmet csinéltak a cso-
portunkban. Meg kell egytattal mondanom, hogy szélséséges, a kommunista
valosagot teljesen elutasité6 magatartas nélkiil nem értiik volna el mindazt, amit
létrehoztunk. Ha nem lettek volna olyan emberek, akikben volt annyi batorsag,
hogy mindent elvessenek, bortonben tiljenek - mint Jacek Kuron vagy Adam
Michnik -, nem lett volna, aki 6sztonozzon benniinket a tovabbi cselekvésre,
a szabadsag hatarainak tagitasara. Tevékenységiink kozben lélektanilag nem
éreztiik magunkat talsdgosan kényelmesen, ugyanis természetesen 6k mond-
tak ki az igazsagot, 6k kockaztattak az életiiket, mikézben mi annyit mondtunk,
nos, amennyit lehetett. Ennek ellenére agy gondolom, hogy Lengyelorszagban
szerencsés helyzet alakult ki egymas magatartdsanak kolcsonos megértésével,
és érdemes volt megélni azt a pillanatot, amikor azok, akik kommunista borto-
nokben tiltek, amikor kijottek, munkankat értékesnek ismerték el, mi pedig
értjiik, hogy az 6 kovetkezetességiik, kitartasuk nélkiil nem valhattunk volna
azokka, akik letttink, fliggetlentil attdl, hogy - mar a szabadsag idején - hogyan
bonyolédott 6ssze Gjra minden.

Szeretnék ehhez hozzafizni még néhany sz6t tevékenységem modszerével
kapcsolatban. Nos én soha nem akartam a politikai film fanatikus mtivel6je len-
ni - és ezt tanitottam a mar emlitett fiataloknak is. Orszagunk politikai valosaga
a politikai film felé hajtott benntinket, de nem lett volna természetes, ha semmi
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mast nem vettem volna észre, és csak politikai filmeket csinaltam volna. Ezért
jottlétre a Nyirfaliget, A wilkoi kisasszonyok a Szerelmi kronika és még néhéany film...

- Jollehet ezek a filmek érzékiséggel teli szerelmes elbeszélések, eqyittal azonban mé-
lyen filozofikusak és nagyon festdiek (latszik, hogy képzémiivészeti tanulmadnyai mély
nyomokat hagytak rendezdi képzeletében). E filmek némelyikérdl eqyenesen azt mondjdk,
hogy remekmiivek, hiszen példaul A wilkéi kisasszonyokat Oscar-dijra is jelolték.

- Igen, igen, és mélyen meg vagyok gy6zédve arrdl, hogy nem kovettem el
ezzel hibat. Egyébként, mikdzben ezeket a filmeket rendeztem, egytttal allan-
do készenlétben vartam az id6 kihivasara, hogy létrehozhassak tjra valamilyen
4j politikai filmet. Nem tilhettem és varakozhattam otthon. Kénytelen voltam mas-
fajta filmeket csindlni, varva, hogy ha megfelel6 pillanat kovetkezik be a poli-
tikdban, azonnal munkahoz lathassak. Igy sziiletett meg a Vasember. Ha korab-
ban nem forgattam volna egy sor filmet a nyolcvanas éveket megel6z6 nehéz
idékben, nem mertem volna elkésziteni, mert szembetaldlkoztam volna a ko-
vetkez6 kérdéssel: hogyan rendezzek filmet olyan torténelmi dimenziokrol,
amelyek éppen most vannak kialakuléban.

- A politikai filmek kapcsdin beszélt a mdsfajta, miivészi filmek sziikségességérdl is.
Ugyanakkor a politikai toltetil filmjeiben is lépten-nyomon taldlkozunk szépen, tisztin
esztétikai szekvencidkkal, mint példaul a Hamu és gyémant halottak napi jelenetében,
vagy a Danton beteljesiiletlen lakomdjdban, s ezek a jelenetek — miivészi eszkdzokkel
mélyebb értelmet adva a politikai természetii eseményeknek — az dltaldnos vizid lényeges
elemeivé vilnak. Ez azonban csak révid kitérd volt. A kévetkezd kérdés a miivészek
emigrdcidjanak kérdéséhez kapcsolodik. EQy sor filmet és szinhazi el6addst is rendezett
kiilfoldon, mégsem emigralt Lengyelorsziagbol, mint Roman Polariski vagy a nyolcvanas
években Krzysztof Zanussi és Agnieszka Holland. Miért?

- A kommunista rendszer szamos gyongeségének egyike a sznobizmus volt,
amely abban jutott kifejezésre, hogy az orszag kommunista vezet6i engedélyez-
ték kulfoldi atjainkat, amivel azt akartak bizonyitani, hogy Lengyelorszagban
demokracia van, vagyis ezéltal biiszkék lehettek, hiszen ,,a mi mtivészeink bar-
hova utazhatnak, s ott dolgozhatnak is”. Részemrd&l ugyanakkor az ilyen utak
megmutattdk azoknak, akikt6l Lengyelorszagban fiiggtem, hogy bar az 6 rab-
sagukban élek, mégis csindlhatok valamit az 6 hataskoriikon kiviil is. Mindenek
ellenére ugyan mit alkothattam én Nyugaton?! Hét természetesen legsziveseb-
ben politikai filmeket, csakhogy ott nem volt semmiféle olyan k6zonség, amely
érdekl6dott volna az ilyen témak irant. A paradoxon abbdl fakadt, hogy politi-
kai filmeket Lengyelorszagban kellett csindlnom, mtivészi filmeket pedig Nyu-
gaton. Miivészi filmeket természetesen Lengyelorszagban is forgathattam vol-
na, rdaddsul mindazon nehézségek nélkiil, amelyekkel kiilf6ldon talalkoztam,
mindenesetre azért az idénkénti filmkészités Franciaorszdgban vagy Nyugat-
Németorszagban novelte presztizsemet otthon. Szamos tervbdl, sajnos, tulajdon-
képpen csak két kiilfoldon rendezett filmet tartok értékesnek. Az els6 biztosan
a Pildtus és a tobbiek Bulgakovtdl. Az az érzésem, hogy ilyen filmet Lengyelor-
szagban sosem forgathattam volna - egyszertien civilizaciés, kulturalis okok-
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bol. A mi katolikus allamunkban tgy fogadtak volna, mintha részt vennék vele
a vallas kortili vitakban, egyszertien politikai manipulaci6 targyava valt volna.

- A Lengyel Népkoztirsasdg akkori cenziirdja igy is betiltotta a film otthoni nyilvinos
terjesztését...

- Fuiggetlentil a politikai beavatkozas tényétdl, ezt a filmet csak ott, a protes-
tans Németorszagban mutathattam be teljes szabadsaggal mint méivészfilmet.
A masik film, amelyrdél Ggy érzem, hogy jol sikertilt, a Danton. Miért? Azért,
mert a francia forradalom képét a francia kommunisték alakitottak ki, akik sem
a forradalmat, sem a kommunista val6sagot nem ismerték, én viszont kommu-
nista vilagbol jottem. Igy aztén jol ismertem a lenini-sztalini megvalositas gor-
be tiikrében abrazolt forradalmat. Ezért alkothattam meg - teljes irénidval és
keménységgel - a francia forradalom egészen 1j képét. Azt gondolom, hogy az
ok, amiért kiutaztam és létrehoztam ezt a két filmet, mtivészi és politikai szem-
pontbdl egyarant érthetd volt. Ezért sikeriilt mindketts. Osszehasonlitva veliik
a tobbi kinti filmet, nos, azok inkdbb véletlen események voltak.

- A nyolcvanas és kilencvenes évek fordulojan nagyokat kortyoltunk a szabadsdgbol,
abbol, amelyre fél évszazadon at torekedtiink, viszont a szabadsdgot kiilonféle célokra
lehet kihasznadlni — a nemzet javira, az emberek — a jok és a rosszak — javidra is. Nem
egészen két éve nyilatkozott on errdl a lengyel Kino hasdbjain a Wolni od czego?
(Mitdl szabadok?) cimii interjiiban. A kritikdtol, a tekintélyektdl, a kritériumoktol vagy
taldn az eszmétd1? Onnél akkor ezek inkdbb kérddjelek voltak. Vajon igy van-e most is,
négy évvel a fiiggetlenségiink visszaszerzése utin?

- Az, hogy oregkoromra ilyen helyzetbe kertiiltem, amilyenben vagyok: szabad,
de kozonségét elvesztett rendez6 a moziban, megtizedelt kozonséggel a szinhaz-
ban, ez paradoxon, oka pedig az, hogy a valtozasokban az én kezem is benne volt.
Filmeket csinaltam, mert mtivészként akartam megvalésitani magam, egyuttal
azonban azért is, hogy filmjeim valjanak részévé egy egésznek, a masmilyen, jobb
vilagért folytatott harcunknak. Ez az Gj vilag létrejott. Ezzel kapcsolatban boldog
vagyok, hogy a szabadsagot - az egész tarsadalom szamara - kiharcoltuk. Es hogy
ez a szabadsag egyttal egy sereg sikertelenséget is hozott nekem, f6leg pedig azt,
hogy nehéz valaszt adnom a kérdésre: kinek kell lennem az Gj helyzetben? Egész
életemben olyan mi(ivész voltam, aki fliggott orszaga politikai helyzetétdl, és attol,
hogy mit csindlhat kiilf6ldon - aztan hirtelen szabad, fliggetlen m(ivész lettem.
Fel tudom-e emelni ennek a szabadségnak a terhét?! Es kezdhetem-e az életet még
egyszer elolrdl? - azt mondani magamnak: hét ez fantasztikus, folyton arra tore-
kedtem, hogy ebben a helyzetben taldljam magam - most megmutatom az embe-
reknek életem legjobb filmjét. Nos, ha 6szinte akarok lenni, erre a kérdésre nem
tudok egyértelmti valaszt adni. Lehet, hogy az eddig elkészitett harmincot film
volt minden, amit el kellett mondanom?

- Lehet, hogy éppen az ilyen, életutunk éles kanyarjaiban feltett kérdések, amelyekre
jelenleg még nem tudunk vdlaszolni, ezek az élet legnagyobb rejtélyei kozé tartoznak,
mélyebb értelmet adva mindannak, amit tesziink, és tovabbi erdfeszitésre késztetnek.
Emlitette azonban a kézonség reakcioiban bekovetkezd valtozdsokat. Milyen a mai ko-
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26nség? Es lehet-e tenni valamit azért, hogy tijra afféle szovetségessé, tovdbbi aktivitds
késztetdjévé, mecéndssa viljék — puszta jelenlétével, azzal, hogy bizonyos miiveket elfo-
gad, és nem utasit vissza?

- Az amtivész, aki panaszkodik a kozonségre, rosszat mond rdla, egyszer-
en nevetségessé teszi magat. A kdzénség olyan, amilyen, és a mivésznek csak
két lehet6sége van: vagy olyasmit alkot, amit elképzelt, és nem torédik semmi-
féle kozonséggel, vagy pedig kénytelen tekintetbe venni a kozonséget. Ha ver-
set irnék, irhatnék olyan verset, amelyet a fiokba hajitanék, szamitva arra, hogy
valaki 6tven vagy szaz év malva folfedezi, és azt mondja majd: ez nagyszert
koltemény, bekertil hazam irodalméanak torténetébe. Ha festd volnék, festhetnék
néhany képet, befalaznam 6ket, ahogyan az A szép bajkeverd cimti francia-svajci
filmben torténik; egy nap valaki szétbontja a falat, és kidertil, hogy ott remek-
mivek rejtéznek, amelyek aztan mizeumokba kertiilnek a m{ivészet nagysaga-
rél tantskodva. A filmmel ezt nem lehet megtenni. Film nem johet létre kozon-
ség nélkiil. Ugy jelenik meg, mint egy tjsag, és a kozonség reakcisja donti el,
hogy lesz-e batorsagom tGjabb filmet csinalni, no és hogy milyen legyen az a film,
hogy sz6t értsen azzal a kozonséggel. Manapsag sok mtivész, filmes nem veszi
tekintetbe ezt a kozonségnek tartozo kotelezettséget, s filmjeit a televizionak
adja. A televiziénak megvannak a maga nézettséget méré irodai, és a rendez6
ott megtudhatja, hogy, mondjuk, ,j6 nézettsége” volt, ezzel szemben az, hogy
ki is nézte meg a filmet, mit is gondol valdjdban a k6zonség, amely a tévében,
otthon nézi a filmet, az szdmomra irrealis kérdés. Szamomra a mozivasznon
hordozza a film az igazsagot. A moziban latom, hogy a kozonség velem egyiitt
halad-e, tdrsamul szeg6dik-e, vagy egyszertien iil kozonydsen.

- Hasonlé a helyzet a szinhdzban is.

- Igen, mert az igazi probaké a kozonség lélegzete, amelyet a szinpadon
jatszo szinészek éreznek, s amelyet én érzek a kozonséggel egyiitt a moziban
tilve. Egész életemben azt tanultam: el6szor a filmiskoldban, aztan filmjeimen
keresztiil, hogy konkrét moziterem rendezéjének kell lennem. Ha filmem ott
nem valik be, akkor nem nagyon maradhatok rendez6 - de remélem, hogy sike-
riil még létrehoznom olyan filmet, amely djra képes lesz megmozditani a ko-
zonséget, nem gondolom ugyanis, hogy az a kozénség rossz, mig az a korabbi
jo volt. Ez most egyszertien masmilyen. Most nekem kell Gigy alakitanom a né-
z6hoz filmem nyelvét, hogy meghassa és meginditsa 6t. Ellenkez6 esetben,
amint mar mondtam, valami mas foglalkozast kell keresnem. En mar regem-
ber vagyok, és vénségére az ember sok érdekes foglalatossagot taldl maganak.
Emlékszem, amikor évekkel ezel6tt - akkor mar utoljara - taldlkoztam a hires
lengyel zongoramtivésszel, Artur Rubinsteinnel. O akkor mar nem jol latott, és
teljesen abbahagyta a koncertezést. Ezt mondta nekem: , Tudja, én egész életem-
ben 6rokké utaztam és zongoraztam, és sosem volt id6m arra, hogy zenét hall-
gassak, pedig tudja, mennyi szép zenei alkotast irtak hegedtire is?”

*khk
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A most szerkesztésre benyujtott interja - amint frdsom elején kozoltem - hu-
szonnégy évvel ezel6tt késziilt, amikor Wajda érezte, hogy mtvészi valaszut
el6tt 4ll, és azon toprengett, hogy miutdn Lengyelorszag megszabadult a kom-
munizmus bilincseitél, fog-e még az 4j, alapjaiban megvaltozott politikai és
kulturalis viszonyok kozott értékes filmeket rendezni, amelyek emellett képe-
sek lesznek tovabbra is megszolitani és vonzani a nézéket. Eszrevette, hogy az
orszag altal megszerzett politikai szabadsag 4j, Nyugatrol érkez6 veszélyeket hoz
magaval: a szabadpiac brutalitasat és a tarsadalom esztétikai izlésének elseké-
lyesedését. Wajda ezeket a veszélyeket még nem tigy fogta fol, mint egy harma-
dik - a ndcizmust és kommunizmust kdvetd - totalitarius rendszer fenyegetését,
amilyen rendszerré, kiilondsen mar a XXI. szazadban az a globalizmus valt,
amely a nemzetkozi, s6t val6jaban interkontinentalis gazdasagi-pénziigyi elit
egoista tevékenységének a mechanizmusa. Ez az elit Eurépa népeinek, de va-
l6jaban a vildg egyre nagyobb részének meghodditasara torekszik, pusztitva
azokat az értékeket, amelyek eddigi torténelmi, kulturélis, erkolcsi és etnikai
egységét és erejét képezték. Ettdl fliggetlentil Wajda élete késébbi szakaszdban
sem esett semmiféle Gj kulturalis divat, olcso siker csapdéjaba. Onmaga ma-
radt, s torténhetett ez annél is inkabb, mivel a lengyel tarsadalomban - miként
mas népek tarsadalmaban - tovabbra is létezik azoknak az embereknek a szé-
les kore, akiket nem elégit ki az akarmennyire is propagalt és latvanyos fércmd,
akik intellektudlisan ambiciézus, hazai, erkolcesi és hazafias elemeket is tartal-
maz6 kulturalis termékeket keresnek, amelyeket a tdgan értelmezett Nyugat
idegen kulttraja legfeljebb kiegészit, de nem helyettesit.

Az interja utan késziilt filmek nem mindegyike hozott Wajdanak egyértelmii
sikert, sziilettek azonban felejthetetlen mtvek is. Utébbiak kozé tartozik a Pan
Tadeusz, amely 1998-ban késziilt a lengyel romantika profétajanak, Adam Mic-
kiewicznek az eposza alapjan. 2007-ben sziiletett a megrazo, Oscar-dijra is jelolt
Katyn cimd film a szovjetek &ltal a II. vildghabor idején lengyel tisztek ezrein
végrehajtott genocidiumrol. 2009-ben rendezte a finom hangvételd lélektani
filmet Tatarak cimmel egy rakbeteg n6rél - némely részeiben Marai Sandor Ren-
delés el6tt cimti elbeszélésébdl is meritett. A film megkapta tobbek kozott a FIPRESCI
(Eurdpai Filmakadémia kritikusainak dija) dijat. 2013-ban - a Watesa, a remény
embere cim( film rendezésével - visszatért Lech Walesanak, a Szolidaritas ve-
zérének és a lengyel nemzeti felszabaditds szimbdélumanak alakjahoz, akinek mar
2005-ben szentelt egy filmnovellat A remény embere cimmel egy tobbszerzés
Solidarnosé, Solidarnosé cimi filmben (az els6 és egyetlen, a kommunista hata-
lomtdl fiiggetlen szakszervezet megalakulasdnak huszonstodik évforduléjara
késziilt). Ennek eredményeként - a Mdrvdnyember és a Vasember cim filmekkel
egylitt - 1étrejott egy sajatos filmtrilégia a lengyel népnek a XX. szdzad hetvenes
és nyolcvanas éveiben jatszodo fliggetlenségi eréfeszitéseirdl.

Széamomra Andrzej Wajda filmjei koziil legszemélyesebb az édesapja emlé-
kére rendezett sajatos rekviem, a Katyn. Ennek az a magyarazata, hogy édesap-
ja, aki a lengyel hadsereg tisztje volt, és 1939-ben részt vett a Lengyelorszagra
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tdmado hitlerista és a bolsevik agresszorok ellen vivott harcokban, a bolsevikok
fogsagdba esett. A sztarobjelszki fogolytaborba kertilt, majd az NKVD Harkovban
meggyilkolta, és ott, a kozeli erd6ben temették el névtelen tomegsirba. Pontosan
ugy, mint az én édesapamat, aki ugyanannak a tabornak volt a foglya. Lehet-
séges, hogy Jakub Wajda szdzados és Bogumit Sutarski hadnagy Sztarobjelszkben
személyesen ismerték egymast. Még az is lehetséges, hogy priccseik kozvetlentil
egymas mellett voltak. S6t az is elképzelhet6, hogy ugyanazzal a vasuti szallit-
mannyal, ugyanabban a vagonban vitték 6ket a kivégzéhelyre 1940 tavaszan.

Amikor 1993 jaliusaban Varséban interjtt forgattunk Andrzej Wajdaval, még
nem voltak publikusak a katinyi vérengzéssel val6 kapcsolatai, és még én sem
tudtam, hogy egy évvel kés6bb lehet6ségem nyilik arra, hogy a Duna TV-nek
dokumentumfilmet készithetek Katinyrol Az embertelen foldon cimmel, amelyet
még ugyanabban az évben, 1994-ben bemutattak a tv-filmek magyarorszagi
szemléjén, majd Németorszagban, Lipcsében a tv-filmek nemzetkozi szemléjén.
Ezért nem beszéltem Wajdaval a katinyi tigyr6l sem akkor, sem 1994 februérjaban
és marciusaban, amikor a mtivész a Nemzeti Szinhdz igazgatéjanak, Ablonczy
Laszlénak a meghivasara Budapestre jott, hogy megrendezze a lengyel nemzet
egyik alapvetd szinmtivét, Stanistaw Wyspiariski (1869-1907) szinpadi alkotasat,
amelyet 1901-ben irt még a megszallt Lengyelorszagban - én pedig az el6adés
el6készitése sordn egytuttmiikodtem a szinhdzzal (a budapesti premierre 1994.
marcius 31-én kertilt sor). Az én filmem csak egyszer kertilt kapcsolatba Wajda
filmjével: 2008-ban, amikor a Duna TV-ben a Katyn c. jatékfilm magyar premierje
el6tt, ugyanabban a programban, a film toérténetének jobb megértése érdekében
elébb az én dokumentumfilmemet vetitették le.

Most, amikor Wajda tobbé méar semmilyen gj filmet, Gj szinhazi el6addst nem
rendez, és amikor dsszegezziitk miivészi életének utjat, alkotomtivészetét tomo-
ren Tadeusz Lubelski filmkritikus szavaival hatarozhatjuk meg: , A napdleoni
hadjaratokban val6 lengyel részvételtSl kezdve, a varsoi felkelésen ét, egészen
az 1980-as augusztusi hajogyari sztrajkig - az utébbi 200 év nemzeti torténeté-
nek legjelent6sebb szélai az 6 filmjeiben életre hivott elképzelések formajat vet-
ték fel.” Mas filmtorténészek pedig arra hivjak fel a figyelmet, hogy a lengyel
rendezé alkotémivészete valdjaban az 6 szerz6i mozija volt, Olga Katafiasz
példaul Andrzej Wajdat a , filmmtivészet egyik legkivalobb szerzgjének” tartot-
ta mtivei tizenetének tomorsége, kovetkezetessége alapjan. En kiegészitésként
még feltétlentil sziikségesnek tartom hangstulyozni, hogy bar Wajda a kompro-
misszum emberének tartotta magat, alkotasai bolcs kompromisszumok gyti-
molcsei, amelyeknek révén sokkal tobbet érhetett el, mintha makacsul kitartott
volna. Lengyel hazafi volt, és a lehet6ségek jo felismerése altal a kommunista
rendszer ellenallasdnak falait egyre jobban tagithatta. Mtiveiben ezért nem ér-
z6dik sem politikai, sem mtivészi engedmény, egyediil csak a mtivészi kompo-
ziciok természetes szépsége.

Forditotta Szenydn Erzsébet
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Bohdan Zadura

A Bethlen Gabor-dij

Ulok a repiil6téren, és nézem, mint készitenek el§ a felszallashoz egy jokora
gépet, ami talan Torontoba megy. Pakoljdk a cateringet, aztdn a cargoét, hatal-
mas, 6njaro szerkezetek, emeltkkel, gordit6 sinekkel. Es6s Okecie 1égikikoto.
Benéztem a vammentes tizletekbe - vettem Kovacséknak nateczéwi csokis szil-
vét, fémdobozost -, 69 zloty volt. Mit is beszélek? Szilvét vettem? Egyet? Ugy
mondom, ahogyan irva van a csomagolason. Voltak ott csokis szilvak, tobbes
szamban is, waweli termék. Ha nincsenek ezek a legutébbi kalandjaim, talan
vettem volna még valamit (magamnak), egy literes francia abszintot.

Nem engedtem a self checkingnek - noha odatereltek mindenkit, hogy dug-
ja az utlevelét vagy a személyijét a leolvasé ala, potydgje be a foglalasi szamat,
és a szerkezet altal kikopott beszall6 kartyaval mar mehet is foladni a csomag-
jat. Elkaptam valakit a kiszolgél6 személyzetbdl, ugyan tenné meg helyettem.
A folyoso fel6l szeretném, vagy inkabb az ablaknal? T6lem aztan... 5 C°.

A gépekhez kijar6é busz intézménye mar a multé. ATR - két iilés jobb-
rol, kett6 balrol, karcst gép, mint egy manoken. Mellettem egy barna n6 az
ablaknal.

BOHDAN ZADURA (1945, Pulawy, régi magyar neve: Pulava, Lengyelorszag) - lengyel kolto,
proézaird, esszéista, irodalomkritikus, mufordit6. 1962-ben debiitalt a Kamena havilap hasab-
jain. Hosszu éveken at a szdimos magyar kapcsolattal rendelkezé lublini orszagos mtivészeti
folyéirat, a rangos Akcent egyik szerkesztéje, 2004 6ta a Lengyel [roszovetség lapja, a Twdrczoéé
f6szerkesztGje. Az 1970-es évek derekétol angol, ukran és magyar alkotok mtiveit forditja len-
gyelre. Szamos hazai és kiilfoldi irodalmi dfj kitiintetettje. A magyar koltészetet a lengyel ol-
vasok szamdra bemutat6 tobb gytjteményes kotetben kozremtikodott, de 6nallé miiforditéi
kotetek szerzdje is, egyik legnagyobb lélegzetti munkaja Madach Imre Az ember tragédidja cimt
draméjénak forditasa volt. Magyarul Eles hatdrok cimmel jelentek meg vélogatott versei 2005-ben,
a Magyar Naplé kiadasaban. 2001-ben a Magyar Koztarsasagi Erdemrend Lovagkeresztje kittin-
tetésben részestilt. A Bethlen Gabor-dijat 2013-ban kapta.

Korabban Zbigniew Herbert lengyel kolt6 (1987) és a Magyarorszdgon é16 Konrad Sutarski
lengyel kolt6, miifordité (1992), valamint Krzysztof Czyzewski, a nemzeti és etnikai lengyel
kisebbségekkel foglalkozo szociologus (1998) részestilhettek a Bethlen Gabor Alapitvany ran-
gos Kittintetésében.

Bohdan Zadura itt k6zolt irasa az Akcent 2017/3. szdmaban jelent meg.
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Indulunk. Idén majusban a Spartaniska utcarél nézegettem a fel- és leszallo
repiil6gépeket, most meg tigy gondolom, az emelked6 géprdl meglathatom
a korhaz épiiletét. Persze szart se latni, kod van, és felh6k, aztan kivilagosodik,
de alattunk felh6paplan, sehol egy rés, és igy is marad Ferihegyig.

»Barbara Luczak és személyzete” - el6szor utazom né vezette gépen. Mi6ta
meghallottam a bejelentkezést, mas szemmel nézem a stewardesseket. Nénemt
a fénokiik.

Kiszallaskor magam elé engedem az ablaknal 1il6 utastarsnémet, kiveszi a cso-
magtartobdl a ridikiiljét, a bérondjét meg ott felejti. Bal kézzel rantom ki a b6-
rondjét a rekeszbdl. Hiba volt, belenyilall a vallam. Lehet, hogy nem is magyar,
mert angolul koszoni meg.

Mar a folyosén haladunk, a n6 el6ttem lépeget. Mostandban olvastam vagy
hallottam valahol, hogy milyen kapcsolat van a nagy fenék s tulajdonosanak
egészségi és értelmi allapota kozott. Ez itt alighanem a legegészségesebb és
legbolcsebb nd, akivel csak talalkoztam. Nem is értem, hogyan férhetett be az
tilésbe a gépen.

Rovid varakozas a csomagokra - az én bérondom az elsé. Szalai A. var ram,
hogy elvigyen a lengyel nagykoveti rezidencia kortili zart lakételepre a Rézsa-
dombon, a Pusztaszeri és a Torokvész utca taldlkozasanal. Utkozben megpro-
balom felhivni a Magyar Nemzet Gjsagirondjét, aki interjat akar késziteni velem.
Az tizenetrogzitje jelentkezik. Megérkeziink, parkoléhely nincs. Nemrégiben
vezették be a kozeli utcakban a fizet6s parkolast, igy aztdn sokan atszoktak ide
az autoikkal. A. becsonget ennek a lengyel kolhoznak a portéjara. Beletelik vagy
tiz perc, mig el6kertil a recepciés holgy, messze van az irodéja - fiatal, Agatanak
hivjak, kelepel, mint akit felhtiztak. Nem tudod, hol lehet kikapcsolni? - kérdezi
aztan A.

14 6rakor landoltam - most 16 6ra van. A. hivja Zsille Gabort. Gabor azt mond-
ja, pillanatnyilag nem tud beszélni, majd 6t perc malva. Jelentkezik is - nem,
most nem megy, nyakig il a munkaban. Holnap a Lengyel Intézetbe sem tud
eljonni, csak majd pénteken az Urdniaba. Biztosan nem ebédeltél - 4llapitja meg
A., és mondja, hogy meghiv. Csak nem ismeri a kornyék etet6it. Megcsorgeti
a recepcios Agatat, ugyan javasoljon egy intézményt a kozelben.

Par szaz méterrel odébb van egy szupermarket, benne valami McDonaldsra
hajazo étterem. Ures és rideg. A. mas utan érdeklédik. A szomszédban ott egy
olasz étterem, az is teljesen tires. Azért letiliink. Kdzepes élmény, hogy Magyar-
orszagon az els6 ételem pizza legyen, de hat nem mindegy, hogy pizza, taliatelle
vagy ravioli? Neki még vezetnie kell, tgy hogy szolidarisan buborékos asvany-
vizet rendelek én is.

A Terror Haza Mtizeum dijat akar adni Walesanak, 10 ezer euréval jar. 5 ezer
dollar folott barhova elmegy el6adast tartani. Itt meg elkezdett nyavalyogni,
hogy hat nem is tudja, rdér-e eljonni. A. a mtizeum igazgat6 asszonyéval egyez-
teti a dolgot. Nekem lehet, hogy még jol is johet, ha nem ér r4, tudod, itt senki-
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nek sincs fogalma holmi Bolekrdél,! s hogy mi a gaz vele. Ha eljon, biztosan
nekem kell majd gardiroznom, én leszek a tolmacsa, aztdn egyik tévé, masik
radio, satobbi, és le se tagadhatom. Aztan hallgathatok Bronek Wildstein,?
Ziemkiewicz® vagy Lisicki* el6tt.

Essziik a pizzét a csip6s paprikaszosszal, amit A. rendelt hozza. Meséli, hogy
jo par évvel ezel6tt, amikor Walesa magéanlatogatdson jart Budapesten, a volt
elnok kérésére megszervezett egy taldlkozot 56-os veteranokkal, szerény kis
székhéazuk volt Kispesten, amelynek udvaran tydkok szaladgaltak. Osszetolt,
viaszosvaszonnal boritott asztalok, gulyasleves. Es er6s paprika. Az egyik oreg-
ar el6vette a bicskdjat, és belekarikazta a tanyérjaba. Az meg mi? - kérdezte
Walesa. A. figyelmeztette, hogy pokoli erés. Walesa erre el6kapta a sajat bics-
kajat, képzeld, volt nala. O is belekarikazta a levesébe a paprikat. Kivorosodott,
szuszmakolt, de megette.

Hatkor elindulunk. A-nak csaladi programja van. Nekem meg be kell vasa-
rolnom, kérdezi, megbirk6zom-e a feladattal. Mondom, hogy meg. Holnap 8.30-ra
jon. 9-kor talalkoznia kell az egykori radi6 és tévébizottsadg mai megfelel6jének
a fénokével. A kommunizmus bukasdnak 25. évforduléja alkalmabdl nagy,
nemzetkozi rendezvényt szerveznek, egy vonat jarja be Eurépanak a kommu-
nista rendszer aldl felszabadult részét, sok zseton van r4, és sok az egyeztetés.
Veszek kenyeret, egy kocka Delmat, sz6l6levet, sz616t, egy flaska fehér bort. Me-
gyek vissza a vendégszobaba.

Az el6szoba és a f6z6fiilke ajtajan agressziv piktogram tiltja a dohdnyzast,
hozzé kevésbé agressziv kérés, hogy mell6zziik a dohanyzast a bels6 térben.
A szobabdl ajté nyilik egy nagy teraszra. Két aranyat ér6é gondolat jut eszembe.
»~A magany mélységeit csak az tapasztalhatja meg, aki leszokott a dohdnyzas-
ro6l.” ,,Oda jutottunk, hogy a dijakat valami isteni elrendeltetésként kezdte fo-
gadni.”

A f(tGtest 6riilten drasztja a meleget, nem tgy fest, mint amit ki lehet kapcsol-
ni. Nyitott balkonajté mellett alszunk. A. telefonal - a holnapi talalkozéjanak

1 Lech Walesarodl a lengyel Nemzeti Emlékezet Bizottsdganak torténész munkatarsai kideri-
tették, hogy egy id6ben Bolek fed6néven jelentett a politikai rend6rségnek. Az érintett ezt
tagadja, a mai napig vitdk és birésagi perek ovezik az tigyet.

egykori kommunizmus ellenes ellenzék egyik vezets egyénisége, a legmagasabb lengyel
allami kitiintetés, a Fehér Sas Erdemrend tulajdonosa.

3 Rafal A. Ziemkiewicz (1964-) lengyel Gjsagiro, publicista, politikai és gazdasagpolitikai kom-
mentétor, ir6, nemzeti demokrata gondolkodo.

4 Pawel Lisicki (1966-) lengyel tjsagiro, publicista, esszéird, mtifordité. A Rzeczpospolita cimd,
jobbkozép orszagos politikai napilap f6szerkesztSje, majd az Uwazam Rze, ezt kovetSen a Do
Rzeczy véleményformdlé jobboldali tarsadalmi-politikai hetilap alapité f&szerkesztdje.
2017-ben magyarul is megjelent egy konyve a Rézbong kiadonal A dzsihdd és a Nyugat 6ngyil-
kossdga cimmel Palfalvi Lajos forditasaban.
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megvaltozott az id6pontja, 8.20-ra tették, tgy hogy csak utana tud értem jonni,
ugy 10 o6ra koril. 11-kor az Urdniaban sajtotajékoztaté, amin jo lenne, ha ott
lennék.

Bekapcsolom a tévét, ami némiképp problematikus. Polénia TV és TVN -
slussz, tobb csatorna nincs. Azon mélazom, hogy a hozza nem értésem miatt,
vagy egyszerten ilyen a tajékoztataspolitika. (Mikor leadom a kulcsokat, Agata
azt mondja, az utobbi, hozzéatéve, hogy még j6, hogy ez a kett6 is van.)

A Polénia TV-n valami film az Olzan tali tertiletrdl,® melyben kijelentik, nincs
miért szégyenkezniink. De még ennél is jobban szérakoztat a , Keret és Promo-
ciés Osztaly” felirat, amely némelyik programjuknal szerepel. Kerettévé, ez
igen! Beveszem a gydgyszereimet, kortyintok ra egy kis bort (a f6z6fiilkében
talalok hat poharat - mind pezsgds), és gond nélkiil elszenderedem.

A reptil6térrél befelé jovet A. arrél beszélt, hogy hosszua évek pangésa utan,
amikor Budapestet a balliberdlisok iranyitottak, most, hogy a jobboldal van
hatalmon, végre torténik valami a varosban. Nehéz felhajtani a Margit-hidra;
a Kossuth tér és az Orszaghdz kornyéke totalisan felttrva, szétzilalva. A villa-
mosvonal egy szakaszan az egyszer oszlopokat leveliiket vesztett fdkra emlé-
keztet6 konstrukciokra cserélték - egészen j6 benyomast kelt, de a feldjitott
Margit-hid, amelynek visszadllitottdk torténelmi formajat, nekem nem tetszik;
tal sok az ontdttvas burjanzas, tuldiszitettek a lampatestek, taltengnek az egyéb
fémmitivészeti cirkalmassagok.

Ulok egy padon a Gyulai P4l utcanal, moégottem a Szent Rokus kérhaz, amely-
rél eleinte azt hittem, rakbetegek klinikaja, mert a ,rokus” engem a rédkosra
emlékeztetett, és ha rdkos, akkor kétségtelentil rakkoérhdz, mert a lengyel ,,rak”
magyarul is ugyanazt jelenti, vagyis rak, de hogy a Rékus az Roch, ezt egysze-
rien tudni kell, mint ahogyan semmiféle dedukci6 nem vezeti r4 az embert,
hogy a lengyel Wieden az a magyaroknak Bécs, a cseheknek meg Ausztria
Rakousko. Bal fel6l kis templom tapad hozza, rajta tabla, mintha temetkezési
vallalaté lenne. Mégis hol legyen, ha nem itt? Egy stadionndal? Egy mozi vagy
egy szinhaz hatso bejaratanal? Mint valami reptil6gép, amelyik kényszerleszal-

5  Zaolzie (csehiil Zaolsi vagy Zaolzi, ritkdbban hasznélt neve Tésinsko, németiil Olsa-Gebiet)
- a Cieszyni Hercegség teriilete. Székvarosa Cieszyn (csehiil Tésin; németiil: Teschen; régi
magyar neve Tessény). A véros az Olza foly6 (mely egyben allamhatar Lengyelorszag és
Csehorszag kozott) jobb partjan fekszik. Az egykori egységes varos bal parti része Cesky
Tésin, ma Csehorszdghoz tartozik. A XIII. szdzad végétdl a cieszyni fejedelemség kozpontja
lett, mely formalisan 1918-ig allt fenn, uralkodéi pedig el6szor a lengyel Piast, majd a Habsburg-
dinasztia tagjai voltak. A védros kettéosztasa 1920 jaliusaban kovetkezett be az Osztrédk-
Magyar Monarchia romjain megalakul6 Lengyelorszag és Csehszlovékia két évig tarto vita-
ja utdn. Az 1938-as miincheni egyezményben Hitler nyomas ald helyezte Csehszlovakiét, és
a helyzetet kihasznalva Varsé bevonult a tertiletre, és Lengyelorszaghoz csatolta azt. 1945
utan le kellett mondania a régiorol. 1918 el6tt a tertilet lakossaganak négyotode lengyel volt,
ez az arany napjainkra mar 15% ala csokkent.
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lasra késziilve koroz a repul6tér folott, kiengedve a folos tizemanyagot, keringek
a Rékoczi tton. Az Urdnia Nemzeti Filmszinhaztdl, ahol az tinnepség lesz, a Szent
Rékus Kérhaz és Intézményei kozott. Es vissza. Komoétosan, meg-megéllva a ki-
rakatok el6tt, eljatszva, hogy érdekelnek. Hogy id6t nyerjek. Ezek mar nem azok
a kirakatok. Ezek mar nem azok az id6k, amikor mindenhol minden mas volt.
Manapséag mindeniitt minden csaknem ugyanolyan. Két 6rat kellett elmorzsol-
gatnom. J6, hogy nem esik. Ugy tehetek, mintha a kibomlott cip6ftizémet kot-
ném ujra, ezzel is nyerek tizen6t masodpercet. A korhaznél van egy sor pad az
utca mentén. Letilok, és tgy teszek, mintha varnék valakire. Valakire, aki most
jon ki a kérhazbdl, vagy valakire, akivel itt beszéltem meg talalkozot. A vara-
kozas cigarettdval konnyebb, sok minden kénnyebb volt cigarettdval. Soha nem
éreztem magam olyan jol, mint amikor még dohanyoztam. A cigarettanak ko-
szonhetden el lehetett szokni a tétlenség el6l, vagy megel6zni azt. Valami hires
magyar ir6k ebben a kérhazban haltak meg, valami kolt6k, akiket forditottam.
Talan Babits? Gégerédkja volt. Ezt tudom. De hogy itt? Ha ragyujtanék, eszembe
jutna. De majus 7-e 6ta nem dohdnyzom. Tobb mint hat hénapja.

Kiilfoldre utazva mindig vittem magammal lengyel cigarettat, még Ukraj-
néba is. Magyarorszagra ugyancsak, de amikor 1986-ban ide jottem harom hé-
napra, amibél négy lett, kifogytam a Carmenbdl. Igy aztédn a helyieket szivtam,
végig probalva szinte mindegyiket. Fecske (a madar sziluettjével a dobozan),
Kossuth és Munkas (fiistsztir6é nélkiil, karcos iz és illat, leginkdbb a mi Spor-
tunkra hajazott), Symphonia (lanttal a dobozan, puha csomagolasban, az ere-
jének megfelel6en kiilonboz6 szinekben, volt kék, sarga, piros és sotétkék). Ro-
manc, Sopianae, Helikon, Délibab, Filtol - mind kicsit fojtogato, kicsit semmilyen,
mint a lengyel Silesia. Sopianae-t a szép lanyok szivtak, példaul a szinészné
Kati, Csordas Gébor felesége.

Pista nem dohdanyzott. Palfalvi Lajos inkdbb Munkast szivott, mint Sopia-
nae-t, de hat 6k nem voltak szép lanyok, Sopianae-t Kovéacs anyukdja szivott,
egyaltaldn nem dohanyzott Gedeon Marta, Snopek felesége, Rosonczy Ildiké
(Kovécs neje), gy emlékszem, néha ragydijtott. Es Marzena Grzegorczyk? Hosz-
sza orakat tildogéltiink a szobamban a Ménesi tti kollégiumban Pilinszky esz-
széinek forditasa folott, kicsit kevesebbet presszokban s még kevesebbet fiir-
doékben, pontosan emlékszem a virdgos nadragjara és a bliza szinére, ami rajta
volt, amikor megismerkedtiink az Eotvos Collegium Kecskemétre tarto kiran-
dulobuszéan, de képtelen vagyok felidézni, hogy dohdnyzott-e, vagy sem.

Nemzeti dohanybolt? Magyar barataim bocsanatat kérem, de itt valakit fej-
re ejtettek.

Ablaktalan dohanyaru boltok vagy lefestett, lefliggonyozott kirakatiivegek,
ugyanilyen ajtok, amelyeken s amelyek f6l6tt a mindennemt forgalom tilos
kozlekedésrendészeti tablat idéz6 kerek jel poffeszkedik, benne tizennyolcas
szam, fiatalabbaknak tiltva a belépést. Akar a szex-shopokba. Hat persze, egy
doboz cigaretta latvanya kikezdi a tizenhat vagy tizenhét éves fiatal erkolcseit,
ne adj’ isten, egy négyéves, ha meglatja azt a celofdnba csomagolt izét ,A do-
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hanyzas 6l” felirattal, megkérdezi a sziileit, hogy mi az, amivel rettent6 zavarba
hozza 6ket. A mama és a papa elpirul, és elkezd habogni valamit a virdgokrol és
pillangokrol. Es mi van a ferihegyi duty free shopokban, ott is paravanok mogé
rejtik a dohdnyérus pultot? Ha kovetkezetesek akarnak lenni, akkor majd a do-
hanyz6 sziil6 jogait korlatozzédk, s ha mindketten bagosok, elveszik téliik a gye-
rekeket?

A. dohényzik. A. a korméanytabor hive. De még 6 is azt mondja, hogy ezek-
kel a hiisz évre szol6 koncesszidkkal tull6ttek a célon, hogy a Fidesz éllitélag
a holdudvardaba tartozoknak juttatta az engedélyeket, utat nyitva vele a korrup-
ciénak. En meg tgy gondolom, hogy ha valaki nagyon, de nagyon nemzeti,
akkor hajlamos elvesziteni a nyelvi valosagérzékét, s hogy észrevegye, mikortol
nevetséges: Nemzeti dohdnybolt. Csak megvaltozott szellemi képességti ember
képes kitalalni ilyesmit. M&jus 7-e 6ta nem dohanyzom, azaz fél éve nem vasa-
rolok cigarettat, de nem szeretném, ha Varséban Budapest lenne.®

Orban verse az Elet és Irodalomban volt az egyik elsé, amit 6nélléan elolvas-
tam és meg is értettem; egy elhunyt baratjat bticsaztatta benne, leirva a hamvasz-
tas el6tti innepséget, muzsika sziir6dott ki a versbdl, de nem gyaszindulo,
hanem inkabb halottkiséré kamarazene; nem tudom, miért nem forditottam le
ezt a verset, aztdn a napilap formatumau hetilap valahogyan felszivodott... Szaz-
éves ligy. Maga Orban 2002 méjusdban tavozott ebbdl a vilagbol, Szigligeten
halt meg, gondolom, a Magyar frészovetség alkotohézéban, ahol Kovécs Istvan-
nal jartam el6szor 1986-ban. Orban Ottd, Ott6 Orban. Eveken &t 6sszekevertem
a vezetéknevét a keresztnevével: mindig elbizonytalanodtam, hogy melyik a ke-
resztneve, az Ott6 vagy az Orban. Egy fenomenolégus, A Szent szerz6je, akinek
a miivét még didkként olvastam a hatvanas években, Leszek Kotakowski, vagy
Krzysztof Pomian adta fel, s akinek az esetében az Otto kétségtelentil vezeték-
név volt, a keresztneve meg Rudolf; de példaul a Biztonsagi Rendérség, és a meg-
szallt Lengyelorszdgban létesitett német telepekért felel6s, az SS Faji és Telepii-
lési Hivatalanak féncke, Hoffman esetében az Otto keresztnév volt. Ami pedig
Orbant illeti, az is lehet keresztnév, a francia Urban megfelelgje. Hanem igaza-
bél az egész katyvasz abbdl ered, hogy a magyaroknal a vezetéknév all eldl, és
néhanyszor Orban Ottot olvas az ember, aztdn parszor Otté6 Orbant lengyel
rend szerint, Orban Ott6 Ottdé Orban, torta tarto, tarto torta — és mar el is vesz-
tél. Orban Viktor esetében hasonl6 tévedés nem johet szoba. Amugy egy bizo-
nyos Jarostaw” vajon nem orrol a sziileire, amiért nem Viktornak keresztelték?
Ha nem keriilt volna napirendre a Magyar nydr® koltészeti antologia kiadésa, és

6 Utalas Jarostaw Kaczynski, a Jog és Igazsagossag (PiS) elnokének 2011-ben elhiresiilt kijelen-
tésére - ,lesz még Budapest Varsoban!” -, amivel az Orban-kormanyéhoz hasonlé politika
lengyelorszagi meghonositasara célzott.

7 A szerz Jarostaw Kaczynskire gondol.

8 Wegierskie lato, Biuro Literackie, Wroctaw, 2010. XX. szdzadi magyar koltSk antologiaja, Bohdan
Zadura valogatasaban és forditdsdban. A 356 oldalas kotetben 13 magyar kolt6 szerepel: Ady
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ezzel kapcsolatban nem lett volna sziikséges a szerz6k adatainak aktualizalasa,
a mai napig abban a hitben éInék, hogy Orban Ott6é még él. Hiszen csak het-
venhét éves lenne.

Ha Orban Ott6, akkor mindjart Bethlen Gabor is, mert 6t idézik Orban , A
kancellista ablakabdl nézve” cimti versének zaré sorai:

Az érett férfikor? Fényes rogeszme:

a tizenhetedik szdzadi Erdély,

kis iitkozodllam a valosdg s az utdpia kozt.

S eqy gyertyadrnyas zugolyban a Nagy Fejedelem,
barazdalt arc, keserii rancok,

a janicsdrszartol biizlé mezd kockdit jarva képzeletben,
utanozhatatlan stratégidval,

de vesztd dlldsban és lépéslehetdség nélkiil sakkozik.

Vajon 1975 juliusaban, késé este, mi tobb, talan mar éjszaka, mert mar sétét volt,
Ortilten koncerteztek a kab6cak, amikor életemben el6szor atléptem a magyar-
roman hatart, tudatdban voltam-e annak, hogy Oradeat egykor Nagyvaradnak
hivtéak? Es ha tudtam volna is, az Oradea jobban hangzott a fillemnek, mintegy
koltéibben, egzotikusabban - Oradea, mint orchidea. Es mas varosok neveivel
is igy volt: Cluj-Napoca és Kolozsvér, Tirgu Mures és Marosvasarhely, Sighisoara
és Segesvar, Sibiu és Nagyszeben, Alba Julia és Gyulafehérvar. Na, nem, én
Romadniaba utaztam be akkor, és nem Erdélybe, a roman Kéarpatokon keltem at,
amelyek szépsége és Orias mivolta csak a visszatuton bontakozott ki, amikor
napkozben jottiink, mert most a stirti kodben az tuttest felez6vonala is alig lat-
szott, a csticsokat és szakadékokat tejfehér paplan boritotta. EI6bb az dlmossag,
aztan az alom kikapcsoltdk az 4ltalam szallitott csalad éberségét, senki sem
mondta, merre és hogyan menjek. Kavét ittam termoszbdl, cigarettdztam, ki-
fajva a fiistot a 125-6s Polski Fiat haromszoglett szell6z6ablakan. Pirkadatkor
megalltunk egy kis parkoloban a szerpentin mellett, a sziklaban volt egy csap,
a viz hideg volt, petréleum és gazolaj szagu; késébb egy versben fel is hasznél-
tam a régi kifejezést, nafta. Amint kivildgosodott, és elhagytuk a hegyeket, nem
lattam mezo6k négyszogeit, kis réteket lattam templomok kortil, csupa libafos
pocsolyakat, libdk tapicskoltak benniik. Lovas szekerek még a nagyvarosok
utcdin is, hozzéjuk kotve jol nevelt kiscsikok, ott szaporaztak a 1épést lazan a be-
fogott kancak mellett, a kocsik mogott meg sovany kutyédk kocogtak. Kiszaradt
folyémedrek, benntik csupa fehér k6, aztan par nap mulva felhészakadas, arviz,
kiontés, hektarok ezrei viz alatt.

Esterhdzy kastély - Irodalmi Alkotéhaz és arborétum - akkor, 86-ban kiseb-
bek voltak a var romjai, az elmalt harminc-egynéhany évben jelentésen ki-

Endre, Babits Mihaly, Juhasz Gyula, Szabo Lérinc, Illyés Gyula, Benjamin Laszlo, Pilinszky
Janos, Nagy Lészl6, Orban Otto, Csiki Laszl6, Kovacs Istvan, Balla Zsofia, Kéntor Péter.
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épitették, legalabbis ez dertil ki az emlékeim és az interneten taldlt kép 6ssze-
vetésébdl, az Esterhazy kastély olyan, amilyen volt: a kozéps6 része emeletes,
az oldalszarnyak foldszintesek, az udvar fel6l nézve baloldalt, hatul szogletes
torony. Az épiilet mogott is park van, amelyben otthon éreztem magam, mert
a pulavaira emlékeztetett. A szobak ablakainak kerete barna, barnak az ajtok
is, 6don kilincsek, muskatlik voltak a parkanyokon? Pingpongasztal az alagsor-
ban, jatszottam is rajta, de kivel? Pistaval biztosan nem, az 6 kapcsolatai a sport-
tal kimertiltek abban, hogy nagyon szenvedett a magyar foci siralmas allapota
miatt. Eljarkaltunk a szigligeti var romjaihoz, és sétalgattunk itt, a parkban,
megmutatta nekem a foldkdzelben kivagott hatalmas platanok tonkjeit, és for-
ditotta nekem a verseit. , Az én tertilj-teriilj asztalkdm”, egy prézavers, épp ilyen
tonk leirasaval kezdédik, Szigligeten irta, miként az ,,Almatlanség" cimiit is -
racs az ablakon - megoldatlan keresztrejtvény, fliggony, éjjeli lampa, csend,
szunyog, at akar torni rajta - mindez az én szobamban is megvolt az Esterhazy
palotaban.

Ha Szigliget, akkor Hajagos Imre, egy szakallas grafikus, aki Budafok bran-
dyt fizetett nekem a Balaton-parti bédéban, és aki oroszul beszélgetett velem.
~Hocses, nye hocses, mnye nye intyereszno” - mondta, értésemre adva, hogy
gyengi u nyevo jeszty, hogy a vendége vagyok, és hogy nem sértédik meg, ha
nem fogadom el, amit akér agy is lehetett érteni, hogy tulajdonképpen leszar-
ja az embert. Természetesen nem foszthattam meg magamat attol, hogy legali-
san alkoholizalhatok a strandon, Lengyelorszagban ez elképzelhetetlen lett
volna, mert senkinek sem jutott eszébe, hogy aki fuldoklik, az a sajat pidjatol
ragott be itt kint, vagy mar akkor is volt benne par légkor, amikor lejott a part-
ra. Es attol a gyonyortsl sem foszthattam meg magamat, hogy bemerészkedjek
a vizbe, mert majus elején - a furdékadat kivéve - még soha nem fiird6ztem.
A rokonszenves Imre és a nem kevésbé rokonszenves neje, a mtikritikus Krunak
Emese. Pulawyban, otthon 16g a falon par grafikdja, szerveztem neki egy kial-
litast a varosi kultarhazban, vajon az asszony tud réla? Imre nem jott el a meg-
nyitéra, de a munkai? Hat lehetséges az, hogy volt egy kiallitas, aminek nyoma
sem maradt, még egy kis plakat vagy akar csak egy négyoldalas katalogus sem?
Aztan a 90-es években, amikor Budapesten jartam, valakit6l hallottam, hogy
kimentek Svédorszagba. Keresem Imrét az interneten, szinte nyoma sincs - a len-
gyel Allegronak megfelel6 magyar csencsel6 portalon valaki eladdsra kindlja
az 6sid6kbdl, a 70-es évek végérdl egy kiallitasdnak a katalogusat. Fogalmam
sincs, hol lakott Svédorszagban, s hogy mit csinalt. Azt sem tudom, él-e még. De
jol van ez igy. Nem tudom, hogy ne élne.

Ulok egy padon a Szent Rokus kérhaz elétt, és olyan jol jatszom, hogy véarok
valakire, hogy meg is jelenik. Odaslattyog hozzam egy negyven kortili - vagy
romos harmincas - ember, széthull6 félben lev6 sportcipében, a jobb nagylab-
ujja kikandikal, részint levalt mar a cip6 talpa is. A labbelijére mutat, mondja,
hogy mindjart itt a tél, elkelne némi segitség. Hatdrozott, elszant, tréfa egy szél
se. En meg oltonyben, ugyan nem fehér, hanem kék ing rajtam, de nyakkend6-
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sen. Cip6ben, igazabdl ez az egy van, barmely évszakra és barmely alkalomra,
hétkdznapokra, kerti munkakhoz, temetésekre meg nagykovetségi fogadasok-
ra, fekete cip6, de legalabb egyik sem lyukas. Mondom neki, hogy ,nem tudom”
és ,nem értem”, és hogy ,vidéki vagyok”, s attdl tartok, nehogy begerjedjen,
mert hat hogyan is lehet nem érteni a lyukas sportcip6 latvanyat, az elnyfitt
zakot, a rongyos salat a nyaka kortil, és azt, hogy oktober derekédn jarunk, a tél
lényegében mindjart befordul a sarkon, ni, mér itt is van a kiisz6bon. Magyar
apropénz hazza a zsebemet, 10, 20, 50 forintos érmék, kiilonboz6 évekbdl, ki
tudja, forgalomban vannak-e még - itt nem volt pénzreform, csak inflacio, és
igen, ezeken az Gjabbakon valami gémek és egyéb madarak vannak, a régieken
meg... nem érdekes, vannak nagyobbak meg nehezebbek. 1986-ban 100 forintos
és 200 forintos érme elképzelhetetlen volt, hiszen akkoriban az 500 forintos bank-
jegy volt a legnagyobb cimlet - kék vagy piszkos lila, a kolté6 Ady Endre port-
réjaval, aki tobbek kozott a bankéarokat simfelte, a Rotschildok palotéjat, lényeg,
hogy 100 forint akkor rendes 16vé volt. A nagyobb cimletti érmékb6l nincs a zse-
bemben, egyforintosaim sincsenek, filléreim meg aztdn végképp nem, se alu-
miniumbdl, se nikkel6tvozetbol. A fillér bizonyara fennmarad az irodalomnak
koszonhetden, mint ahogyan a peng@ is annak koszonhetéen maradt fenn, 1926-ban
valtotta fel a koronat, hogy aztan a forint el6dje legyen. A sors iréniéja és para-
doxon, akar csak a kolt6 a bankjegyen, a pengé (magyarul hangutanzé szo),
mely peng6 hangot kiad6 érmet jelent, méar ez maga is paradoxon, eztttal nyel-
vi, tiszta anakronizmus, mert hiszen a mi idénkben, ha valamely érme még
peng, az aprépénz, nem holmi tallér vagy dénar, amelyek mtzeumok csendjé-
ben pihennek. A forintot 1946-ban vezették be, amikor a hiperinflacié napi 400
percenttel tet6zo6tt, vagyis a mértani haladvany figyelembevételével havi szin-
ten elérte az 50 billidrd szdzalékot. Egy ilyen kis orszag - Trianon utan, 1920-ban
egyharmada maradt meg - és ilyen kolosszalis inflacié! Egy forint akkor négy-
szaz kvadrillidrd peng6t ért, ami azt jelenti, hogy a 400-hoz huszonhét nullat
kellett hozzairni. Mik voltak ehhez képest a lengyelorszagi pénzcserék, el6bb
a kommunista, épp 6téves voltam akkor, egy palotahoz tartozoé telepen laktunk,
apam negyvenotezret keresett, 1950 6szén mar csak haromszazotvenet hozott
haza, a sziileim oriiltek, hogy semmilyen megtakaritasuk sincs, mert a cihdban
tartott régi pénzt mar mas arfolyamon valtottak be, nem 100 a 3-hoz, hanem
100 az 1-hez ardnyban, kozbtintény, nyilt szini rablds fényes nappal, aztan meg
az 1995-6s pénzcsere, amikor a ZE-t felvaltotta a PLN, leértékelésnek nevezték,
minek kovetkeztében 10000 régi zlotyért 1 Gjat adtak, és az az orszag, amely
tele volt milliomosokkal - koztiik voltam én is -, egy csapdsra vissza kellett
szokjon a kis szdmok vilagéba.

Szombat este az egész falunak a kocsmaban a helye - bemutatkozik az tGjbor,
és malacpecsenye is lesz. Kétszer egy évben van ilyen integracios talalkozo,
amelyet a falu leggazdagabb embere szervez, és hiv meg ra mindenkit, azaz
allja a malacot és a bort, ami olaszrizling, az 6 termése. Egy gyogyszeripari kon-
szern képviselGje, van pénze és gesztusa. El6tte Ildikoé és Istvan templomba
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késziil6dnek. Mi a fene? N6siil valaki? Temetnek valakit? Nem, misére mennek.
Kidertil, hogy ez a szombati mise a vasarnapi helyett van, a pap valahonnét
mashonnan jar Salfoldre, vasarnap masutt misézik. Otthon is maradhatok, visz-
szafelé értem jonnek, de ha van kedvem, veliik tarthatok. Nemigen ftilik a fogam
egyediil maradni ebben a gyonyord, reg hazban az 6szi sziirkeségben, nagy
tigy, meghallgatom, hogyan sz6l a Miatyank magyarul... A templom a falu szé-
lén all, nem a kozepén, kicsi és régi, mint itt minden. A szomszédsagaban egy
beton borzaddly a szocializmus idejébdl, tulajdonképpen foldszintes barakk -
ilyen iskolat épitettek ide. Otven ember elég, hogy megteljen a szentély. Min-
denki ismeri egymast, ttkozben tidvozletet valtanak, sok a fiatal, gyermekekkel.
Pista ellat egy 20 forintos érmével, hogy legyen mit a perselybe dobnom. Kide-
riil, hogy nincs is persely, helyette egy hossza bot végére erésitett zsdkocskdba
gytjtik a pénzt, s nem templomszolga vagy vikarius jarja vele végig a padokat,
hanem az egyik asszony a hivok koziil. Csirr, cserr, csorr - csupa apropénz,
senki sem 16g ki a sorbol. Ugy félérat tartott a mise, felolvastédk a magyar piis-
poki kar korlevelét, melyben a szegények megsegitésére szolitanak fel, legalabb-
is ennyit értettem bel6le, a mise utan tidvozlik egymast azok, akik el6tte nem
jutottak hozza, elmondték, kinél mi Gjsag, és mindannyian elindultak a kocsma
irdnydba, a falu talso6 végére. Kétszintes, emeletes haz, inkdbb kavézoéra, mint-
sem kocsmara hajaz, inkabb mtivészi hangulatt, mintsem falusi, mert a tulaj-
donos az egyik legkittinébb kortars magyar fotomtivész, a felvételei diszitik
a termet, a falak menti padokon fotds téméju folydiratok halmai, albumok ra-
kasszam, fekete-fehérek és szinesek. Es az a képe, amivel még a szocializmus
idején dijat nyert Velencében. Ilyen falu ez a Salf6ld, amelyrél Pista azt mondja,
nincs még egy hasonl6 a vildgon, ahol szazalékosan annyian laknanak a M-
vészeti Akadémia és a Tudomanyos Akadémia tagjai koziil, mint itt.

Pista elmesélt egy kis anekdotat, igazdbol szomora torténetet, noha az ilyen
torténetek szérakoztatéak; egy részeg pasas all a piszoarnal, bajban van, alig ta-
lalja a flityul6jét, és igy szol hozza: na, 6csi, ne félj, nem baszni kell, csak pisiltink.

A kocsmébol megtérve kimegyiink az udvarra vizelni, megallunk egy di6-
fa vagy birs alatt, ebben a kodben nem latszik, mi az, s agy mondom, hogy
Pista is meghallja: ,Ne reménykedj, kisoreg, ma csak pisiliink.” Pistat olyan
rohogés fogja el, hogy szinte belecsavarodik, nevetése kohogésbe valt, ossze-
gornyed, a hasat fogja, egyszertien nem birja abbahagyni.

Postscriptum

Ugy két évvel késébb, 2015-ben még egyszer beirtam a keresébe Hajagos Imrét,
de ezattal nem magyar vagy svéd oldalakon kutakodtam, semmi site.hu, site.sw.
Es meglett, Kanadaban leltem r4, az Artoronto.ca portélon, el6bb egy absztrakt
kép szerzojeként, ami olyan szines volt, hogy fekete-fehér grafikaibol kiindulva
nem voltam biztos benne, hogy ez ugyanaz a Hajagos. Ennek a mtivészeti folyo-
iratnak a munkatarsai kozott volt.
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Csorba Géza: Ady Endre siremléke. Fiumei uti sirkert (részlet, mészkd, 1930)

50

Ott volt egy gytjteményes, 50. alkalommal megrendezett outdoor kiéllitas
résztvevdi kozott és a City Hallban, mint felvételek szerzdje. Krundk Emese is
meglett, mtivészetrdl irt cikkek szerzdjeként, tobbek kozott a fot6zasrol érteke-
zett, a mamadjanak az 50-es és 60-as években stididja volt Budapesten, ennek
emlékével kezdte az esszéjét - kétségtelen, hogy 6 az, Szwedko miivészetének
jo ismerete is igazolta, hogy 6 az az Emese. Képet is talaltam rola, és masutt
Imrérdlis. Egykor jokotést, gesztenyebarna fické volt, aki kiszoékiilt és megma-
cisodott, Emese pedig torékeny és karcsti barna n6b6l sotét hajt nagyiva lett - de
mindketten megdriztek valamit, amit jobb hijan jésdgossagnak neveznék -,
meleg tekintet, emberi mivoltdban tarsasagi lény, baratsdgos nyitottsag, amit
fiatalon sokkal konnyebb megtartani, és Kanadaban is talan konnyebb, mint
Budapesten vagy Varséban. S megtalaltam a neten majdnem minden grafikéjat,
ami megvan nekem otthon.

Es az a Toronto ennek a szovegnek az elsé mondatdban egyszer csak tovabbi
értelmet kapott.

Szalai Attila forditdsa
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André Andras

Kiscica

Teveptp-buckak kozt a homokozéban
egy nyikorgo, fekete gombocot leltem.
Fejét emelve, vaksin is bizva nézett...

és mancsat nydjtotta - véle lekezeltem.

Roézsaszin szirmokként rezegtek fiilei,
csontjain atderengett még az anyatej.
Az tjszulott vilag silirgette mar,
bizsergett érte sovaran e hely -

hét rajtal; kushadt jaték-dzsungelében,
zsindron kaszott, nyomkovetdk dsza.
Aldozat legyen a talpan nytlcipében,
ki vadédsz-szenvedélyét elcsigazza.

Reszketve falt. A csdppnyi itatoban
nyelvét zsenge langként oltogatta,

s maris gurult a konyha-alaguatban,
fejét a kredenclab rendre leporolta.

Feléle kérdezgettiik, hat egyszer megjelent...
Meredten nézte kolykét - s képen nyalta:

6 hatralva ijedten, butan visszanézett,

és furcsa szavakat ejtve fogat mutatta...

Eleven bolcs6jét remegve nézte,

sir6 nyavogasra s karmolasra kész,
kod-telt buksijaban napsiitésre vagyva
meg-megcsillant az emlékezés.

ANDRE ANDRAS (1955) Martonvéasaron él. Kotete: Mélyhiitott dallam (2000).
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Zoli, én s Horvath Imre bacsi

A fészer! Térid6tol édes napfényt ropogtattunk,
mint a szomszéd istalléban szénat a tehenek.
Por sz&llt, egy porszemen mi. Istenek figyeltek,
s a szamiizott résekbdl rank tiz6 szemek.

Hol tegnap még vitézar-kakas nyakaskodott;
egy traktor nyergében viritottak kofas kislibak.
De liba dolga rosszul jarni. Arnyék esett ra? -
aligha, inkabb valami lomha rumli-targy,

s a sértett selypitve sapitott-sipoltozott.

A diszné, a tyukok, ellentink vallott é16 és holt.

Jott mar a biro, Zoli veres lett, én mehettem.

Valakit megnyestek, hat hogyne; gallyas marcius volt.

Ferenczy Béni: Ady (hatoldaldn a magyar pimoddn éplilete, bronz, 99 mm, 1919)
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[Petrik Béla

A laRiteleRi talalkRozo
harom évtized multan

Egy el6adasban emlitettem, ha a magyarsag XX. szazadi torténelmét tablosze-
rien kellene valamely Gj-guineai egyetem didkjainak bemutatnom, alig tucatnyi,
foldrengésszerti eseményt ragadnék ki. Nem a vildghabortkat, a régié vagy Eu-
répa sorsat, a vilagot megrenget6 gazdasagi és politikai valsagokat, hanem el-
s6sorban olyanokat emlitenék, amelyek a nemzet bels6 életét, a politika és a tar-
sadalom szerkezetét, kultarajat és identitasat hataroztak meg, mint amilyen
példaul a haromnegyed évszazadra visszatekintd Szarszo6i Taldlkozo vagy az
1956-0s forradalom és szabadsagharc néhany napja és ebben a sorban, a szdzad
talan utolso, mélyrdl felszakado kitorése, a harom évtizeddel ezel6tti Lakiteleki
Talalkoz6 volt. Sha az id6hatért a nyolcvanas évekbeli népi-nemzeti mozgalom-
ra kellene sztikitenem, ugyanigy tennék a Bethlen Gabor Alapitvannyal, a laki-
teleki Antolégia-esttel, az részovetség 1981-es és 1986-0s kozgytilési csataival,
a felragott méasodik monori taldlkozoéval, Nagy Gasparral és a Tiszatdj, a Forrds
és a Mozgo Vilag folyodiratokkal, Csodrival, Kiss Ferenccel, Fiir Lajossal, Csurkéval,
Lezsakkal, Csengeyvel, Kiss Gy. Csabaval és a tobbiekkel.

Azt ma mér tudjuk, hogy a népi-nemzeti mozgalom a hetvenes évek végétdl,
az 1959-es Allasfoglalas taglozasat kovetSen torténetének egy j szakaszat élte,
ha kitér6kkel is, de elindult Lakitelek felé. Ezért az MSZMP Politikai Bizott-
sdgnak 1986-ban elfogadott harmadik ellenzéki parthatarozata, tgy gondolom,
téves diagnozist allitott fel - amelyet a liberdlis, baloldali torténetirds, példaul
Csizmadia Ervin monogréfidja vagy Ripp Zoltdn rendszervéltozas torténete
ismétel napjainkban -, amikor is a partallami vezetés 6nmagat nyugtatva agy
értékelte a belpolitikai helyzetet, hogy nincs nagyobb baj, mert a nemzeti ra-
dikélis ellenzék, bar tarsadalmi tomegbazisat tekintve a part hegemoén ural-
mat is veszélyeztethetné, de nem rendelkezik szervezettel és politikai program-
mal, nem lépett az illegalitas atjara, lényegében kis potencidja eszmei iranyzat.
Kozbevetdleg jegyezziik meg, e hatdrozatnak szinte azonnali cafolatat adta
az alig egy évvel kés6bb megrendezett Lakiteleki Taldlkozo. A hatdrozat sze-

PETRIK BELA (1965) irodalomtorténész. Jogaszként dolgozik.
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rint ezzel szemben allt a demokratikus ellenzék, amelynek van ugyan prog-
ramja, illegalis tevékenységet is kifejt, de 6k meg éppen a tdrsadalmi tdimoga-
tottsaguk hianyaban nem jelentenek veszélyt a hatalomra. A part kulturalis
és szellemi allapotaért felel6s vezetés, els6sorban Aczél Gyorgy és kore ezért
a kétiranyzat kozotti drok dsasat és mélyitését tartotta els6dleges feladatanak,
az egyiket antiszemitanak, a masikat sznob belvérosi arificknak bélyegezve
egymas el6tt.

A partvezetés legfels6 koreinek szant nyugtat6 hatast sszefoglalénak azon-
ban élesen ellentmondott az allambiztonsagi szervek mindennapos tevékeny-
ségének tapasztalata. Az elharitds ugyanis ekkor mar pontosan érzékelte, hogy
a népi-nemzeti mozgalom mindségileg tuljutott az ellenzéki hatarozatban irt
allapoton, és a figyelme kozéppontjaban 4116 ,Subasokroél” tudta, hogy a szer-
vezettség sokkal magasabb szintjén allnak, ha nem is a hagyomanyos politika-
torténeti fogalmak szerint, és ha nem is pontokba szedett, de jol koriilhatéarol-
hato szellemi-politikai programjuk van. Az 6 ellenzékr6l alkotott képiik tehat
sokkal kozelebb allt a ,lakiteleki” valésaghoz.

Némi kitérével emlitsiik meg azt is, hogy ez a nyolcvanas évek kdzepén len-
diiletet kapo folyamat a hetvenes évek elején is lezajlott egyszer a Kiss Ferenc
vezette szellemi kor miikodése kapcsan. A népi-nemzeti ellenzék akkori gene-
racidja - Fiir Lajos és Czine Mihaly mellett Kiss. Gy. Csaba, Bir6 Zoltan, Bakos
Istvan és sokan masok - kiszorulva a f6varos, az orszagos kulturélis és szellemi
élet, Pandi Pal, Kiraly Istvan, Szerdahelyi Istvan, E. Fehér Pal fémjelezte, Aczél
Gyorgy altal irdnyitott és meghatarozott férumairol. Az Ilia Mihaly 4ltal szer-
kesztett Tiszatdjon keresztiil - ha csupan egy-két évre is - korlatozott orszagos
nyilvanossaghoz jutott, és egy markans, a nemzeti hagyomanyokra, az elsza-
kitott magyarsag helyzetére és jogfosztottsagara, a magyar tarsadalom legfon-
tosabb problémaira - igy példaul a népesedési kérdésre - 8sszpontositd prog-
ram alapjan fenyegette a partallami ideol6gia hegemoénidjat. Az dllambiztonsag
akkor a partvezetéssel egyiitt elég erés volt ahhoz, hogy Ilia lemondatésaval és
sorozatos retorziokkal, letiltdsokkal ezt a szervezédést a viz szine ala nyomja.
Anyolcvanas évekre azonban a beltigyi szervek azzal szembesiiltek, hogy a népi-
nemzeti ellenzék mogott mar olyan tarsadalmi tdmogatottsag 4ll, amely nem
azillegalitas és igy a betilthat6sag vildgaban mozog, hanem a nyilvanossag egy
olyan mezsgyéjén, mely kikeriilte a partallam altal feltigyelt és engedélyezett
szintereket, de mégsem mozdult a betilthatosag irdnyéba.

A szervezetszert(iség felé tett els6 1épést a nemzeti mozgalom - Bakos Istvan
otlete alapjan - 1979-ben tette meg: s bar a Bethlen Gabor Alapitvanyt csak
1985-ben jegyezték be hivatalosan, a nyolcvanas évek elejétdl egy jol meghata-
rozhat6 korben mar szellemi mtihelyként folytatta tevékenységét, koordindlta
és szervezte a nemzeti ellenzéket, s a rendszervaltas el6tti tdrsadalomban egye-
dilalloan biztositotta egy majdani politikai mozgalom hétorszagat, a lengyel-
orszagi példabdl is meritve. Az Alapitvany altal 1étrehozott és mitikodtetett
forumok, Kiss Gy. Csaba szavaival élve: ,Hajszalcsovekké valtak a diktattara
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szerkezetében, mas értékrendszert, gondolkodés- és magatartdsmoédot koz-
vetit6 hajszélcsovekké...”. A nyomasgyakorlds Gj szervezeti formajat honositot-
ta meg ,civiltarsadalmi mtihelyek”, a ,szabadsag kis koreinek” létrehozéasaval,
az autonoémidra torekvés igényével, teret biztositva olyan tarsadalmi mozga-
soknak, amelyek a partallam &ltal meghatarozott szinterekrdl kiszorultak - ha
szabad igy fogalmaznunk -, s a kulttra, a politikai és a szellemi élet egy 1)
dimenziéjat hozva létre. A kommunista diktatardban az Alapitvany gondolata
azért keltett riadalmat és tandcstalansagot - s a Kddar-rendszer ezért folytatott
fél évtizedes kiizdelmet az alapitvany legalizdlasa ellen -, mert ezzel a nem-
zeti radikalis csoport a szervezettség egy magasabb fokara lépett, s a kozossé-
gi célokat szolgdld, nagy magyar és eurépai hagyomanyokkal rendelkez6, majd
Révai Jozsef 4ltal betiltott alapitvanyi forma tjra élesztésével olyan fliggetlen
szellemi és szervezeti keretet hozott 1étre, amely alternativét jelentett az egysé-
ges és homogén, kozpontilag irdnyitott és feltigyelt dllamhatalommal és szer-
vezetrendszerrel szemben. Az Alapitvany egyszerre volt kulturélis autonémia
kozpont, segélyszervezet, 6sztondij-tanacs, dijkioszté bizottsag, a hatdrokon tul
élok érdekképviseleti szerve tigy, hogy felette az dllamhatalomnak nem lehetett
tényleges irdnyit6 és beleszolasi lehetdsége. Mindez pedig indokolta az allam-
biztonsag kiemelt figyelmét, amelyet legaldbb szaz beliigyi napi operativ jelen-
tés igazol.

Talan elegendd, ha még egy példat emlitiink a Lakiteleki Talalkoz6hoz ve-
zet6 utrol és az ellenzéki hatarozat téves helyzetértékelésre. Az 1985. oktéberi
ellenzéki megmozdulasok koziil talan a legkisebb visszhangot és a legcseké-
lyebb nemzetkozi érdekldést a Lakiteleken, oktober 22-én megrendezett Anto-
logia-est valtotta ki. Ez a némasag méltatlan volt az esemény jelent6ségéhez.!
Ezen est el6tt ugyanis nem kertilt sor jelent6s, hazai, az 1956-os forradalomra
emlékez6 és azt méltato, igy a fennall6 rendszerrel szemben demonstrédlé nyil-
vanos fellépésre, amelyen kozel félezer, az orszag minden pontjardl érkez6 ér-
dekl6do vett részt, szellemi és érzelmi egységet teremtve az anyaorszag és az
elszakitott orszagrészek, tovabba a nyugati emigraciéba szétszort magyarsag
kozott a magyar forradalom gondolatanak - nemzeti szuverenitas, szabadsag-
jogok, demokracia és parlamentarizmus - égisze alatt. Az est az 1956-os forra-
dalomra tortén6 emlékezésével tiltakozast jelentett a kddari rendszer forradalom
leverésébdl szarmaztatott véres legitimacidja ellen. Jelentéségét nem radikalis
hangvétele adta, hanem annak tomegeket mozdité hatasa, a vidék Magyaror-
szaganak megakadalyozhatatlan nyilvanossaga. Az esemény ezzel ki is valt az
egyéb ellenzéki megmozdulasok sorabdl, hiszen rendszertanilag hozott teljesen

1 Csizmadia Ervin 6tszaz oldalas, a korszakkal, a demokratikus ellenzékkel foglalkoz6 mono-
grafidja (Cs. E.: A magyar demokratikus ellenzék. T-TWINS Kiado, 1995) zéardjelben, két sorban
emliti az eseményt, abbdl is inkdbb Lezsak Sandor elbocsétasat emelve ki. Pintér M. Lajos
igen avatott, a népi-nemzeti ellenzékrél sz6l6 konyvében is csak négy sornyi és egy labjegy-
zetnyi szoveget szentelt az eseménynek (P. M. L.: Ellenzékben, 1968-1987. Antolégia Kiado,
2007).
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4j megoldast: nem a hatalom és az ellenzékiség, a foldalattisag és a konspiracio
mezején szervez6dott, hanem gj teret nyitott a nem kért és nem engedélyeztetett
civil nyilvanosséag és a kozos emlékezet megteremtésével. Ez a nem kért és nem
engedélyeztetett civil nyilvanossag volt Lakitelek el6szobéja, vagy ha tgy tetszik,
a Lakiteleki Talalkoz6 f6probaja.

A fentiek tiikrében talan nem tekinthetd véletlennek, hogy - tal Kadar Janos
személyes érintettségén - a nyolcvanas évek elejétdl egyre szaporodo hatalmi
er6demonstraciok a parthatarozat ellenére miért éppen a nemzeti ellenzék, sze-
mély szerint példaul Nagy Gaspar, Csurka Istvan, Csoéri Sandor vagy éppen
Lezsak Sandor ellen iranyultak, s miért helyeztek oly nagy hangsulyt ennek az
alakulo kozosségnek a szétverésére. Csak ebbdl a néz6pontbol érthets a Mozgo
Vildg 1983-as betiltdsa, Kulin Ferenc menesztése és ennek kovetkeztében az
egész szerkeszt6ség lemondaésa, az 1984-es Uj Forrdsban és az 1986-os Tisztdjban
megjelent Nagy Gaspar-versekkel szembeni, els pillanatban taldn talzon ra-
dikalis fellépés is. A demokratikus ellenzék illegalitasa rendszertanilag ugyan-
is sokkal kozelebb allt a kommunista rendszer kivalasztott, az illegalitdsban és
konspiraciéban megszervezett élcsapatanak idedjahoz, ha tetszik, hdzon belil
konnyebben irdnyithatonak és kezelhetének ttinhetett, mint a népi-nemzeti
mozgalom foldalatti ellenzékiséget meghaladni tudo fellépése, egy demokracia
nélkili tarsadalomban demokrataként valo viselkedése. A parton kiviil szer-
vez6ds legalis, ,fold feletti” ellenzék legalis forumokkal,? igy példaul az Iré-
szovetség ,elfoglaldsa”’, nyilvanos alapitvany létrehozasa és mtikodtetése mar
csak egyetlen lépésre volt a tobbparti berendezkedéstél. ,Mi, nemzeti demok-
ratdk, foldalatti politizalas helyett, a fold felettit vallaltuk - irta Csoéri Sandor.
Azt vallottuk, hogy a magyar irodalom ne vonuljon a f6ld ala, joga van ahhoz,
hogy olyan foly6iratokat adjon ki nyilvdnosan, mint amilyenek a Horthy-rend-
szerben is megjelenhettek. [...] Ezzel [...] azt szerettem volna megerdsiteni, hogy
ha mi nem voltunk is olyan legenddsak, mint Konradék, Kis Janosék, Radnoti
Séandorék, Haraszti Mikl6sék és még sokan masok, fold feletti politizdldsunkkal
legalabb annyit elértiink, mint 6k. Mi szemt6l szembe politizaltunk a hatalmon
levékkel, ami semmivel sem volt konnyebb, mint a Beszélében tizenni nekik.”?
Hogy ezt a mésik oldalrdl is hitelesitsiik, amikor Kadar Janos 1986-ban parhu-
zamot vont az 56-os eseményekkel,* akkor is megallapitotta, hogy a jelen levé
ellenséges csoportosuldsok koziil, ahogyan 1956 utan, tgy 1986-ban is egyér-
telmtien a népi-nemzeti radikalis mozgalom, ahogyan fogalmazott, a naciona-
listak a veszélyesebbek, hiszen 6k szamithattak a legszélesebb tarsadalmi ba-
zisra és tamogatottsagra.

2 Lésd err6l Kédar Janos 1986. november 4-i beszédét. Idézi: M. Pintér Lajos: Ellenzékben, 1968-
1987. Lakitelek, 2007, Antolégia Kiado, 157.

3 Csoéri Sandor 2006.

Kédar Janos 1986. julius 1-jei beszédét kozli Csizmadia Ervin: A magyar demokratikus ellenzék.
Dokumentumok. T-TWINS, 1995, 292-295.
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A Lakiteleki Talalkozo6 értékelésekor egyetlen szempontot szeretnék még
kiemelni, amely vélaszt adhat nemcsak a népi-nemzeti mozgalommal szembe-
ni nyolcvanas évekbeli hatalmi fellépésekre, hanem e harmadik utas, sajatos
nemzeti megoldas mai napig tart6 negligdldsara is, példaul a magyar torténe-
lem ikonikus fordit6 napja 30. évforduléjanak némasagara. Ahogyan az 1943-as
Szarszoi Talalkozo, tgy az 1987-es Lakiteleki Talalkoz6 legf6bb biine ugyanis
az értékelések soran az volt a politikai vezetés szemében, hogy a kivanatos és
egyediil idvozits politikai és kulturalis berendezkedéssel szemben alternativat
kinalt, ha tetszik, nem &llt bele az id6 diktélta f6sodorba. A népi irék és a har-
madik utas mozgalom képvisel6i 1943-ban, két évvel a vesztes vildghdboru
befejezése el6tt, a hatalomba késziil6 kommunistdkkal szemben, a balra kilendii-
16 inga mozgésaval ellentétesen, a paraszti-polgari demokracia idedjat ajanlot-
tak egy feltétlen szovjet orientaci6 helyett, a Nyugat és Kelet k6zott egyensu-
lyoz6, a bels6 értékekre alapoz6 semlegesség lehetéségét. Az 1945-6s véalasztasok
eredménye igazolta, hogy sikerrel. A lakiteleki népi-nemzeti ellenzék 1987-ben,
két-harom évvel a rendszervéltas el6tt egy parlamentéris nemzeti-demokrata
tarsadalom eszményét villantotta fel, egy feltétlen észak-atlanti dominanciaja,
a globalis pénziigyi vildgnak felajanlkozé orientaciéval szemben, a nemzeti
adottsagokra és a kétezer éves keresztény eurdpai értékekre és hagyomanyokra
épit6 modellét. Az 1990-es valasztas eredménye igazolta, hogy sikerrel. El6bbi
kezdeményezést a szovjet csapatok és a kommunista part er6szakszervezetei fegy-
verrel, utobbit a baloldali-liberalis partok altal atvett globalis gazdasagi hatalom
intézményrendszere tarolta le. S tegyiik hozza, mindkett6 felkésziiletlentil érte
a bels6 politikai, szellemi elitet.

A harmadik utas népi mozgalom, majd a népi-nemzeti ellenzék e két talalko-
z6n az egyediil tidvozits, korabban a kommunizmus, késébb a globalis kormany-
zas eszméjének allitott versenytarsat. Akarcsak a marxizmus, a kommunista
diktatarat valtani akar6 globalis gazdasag és politikai berendezkedés eszméje is
- bér ez utébbibol hidnyzik az az ,elrettent6 nyiltsdg, amellyel a marxizmus,
a nacizmus és a dzsihadizmus szemrebbenés nélkiil kifejezésre juttatja, hogy
uralma nem tér alapvet6 ellenkezést” - azt a képzetet igyekezett kelteni, hogy
az igazi demokratdknak nincs mas valasztasuk, mint a globalis kormanyzéason
alapul6 liberalis piacgazdasag miikodési modelljének feltétel nélkiili atvétele.
A nemzeti ellenzék a Tiszatdjtol, Mozgo Vildgtol Lakitelekig, vagy ha tetszik, Szar-
sz6tol Lakitelekig, ezzel szemben annak a szuverenitdsnak a gondolatat dpolta,
amely a tarsadalom bels6 életére egy eurdpai értelemben vett parlamentaris de-
mokraciat, kifelé pedig egy szuverén nemzetallamisagot kivant® létrehozni.

A népi-nemzeti mozgalom és annak hetvenes-nyolcvanas évekbeli tevékeny-
sége megtorte az ellenzékiség monopdliumat, a Lakiteleki Talalkozé megkér-
déjelezte a baloldali marxizmus és a globalis liberalis kormanyzas valtogazdal-
kodéasanak egyediili lehetséges forgatokonyvét, az atalakulas folyamatéara

5 Lasd errél John O Sullivan: Szuverenitds vagy behédolas. Magyar Szemle, 2012, 7-8. szam.
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alternativ megoldast rajzolt. Mindez talan 6ntudatlanul, valamiféle bels6 kész-
tetés hatasara alakult, hiszen a népi-nemzeti ellenzék akkor még nem sejtette
- s ezért okozott szamukra a monori szakitas hetekig tarté lelkiismereti valsa-
got —, hogy a tervezett masodik monori talalkozo6 és a demokratikus ellenzék
altal osszeallitott Tdrsadalmi Szerzddés cimii programtervezet értelme a demok-
ratikus ellenzék vezet6 szerepének biztositasa egy limitalt hatalomvaltasban.
A demokratikus ellenzék és az allamparti hatalmi struktaran beliil kiilonb6z6
szinteken elhelyezked6 személyek, csoportok és miihelyek kozotti osszjatékot
érte varatlanul a népi-nemzeti mozgalom nyolcvanas évek kozepére kialakitott
tjfajta stratégiaja, a masodik monori taldlkozo felrtigasa, az Irészovetségben
véghez vitt vezettvaltés, a Csurka-Csoodri-Nagy Gaspar altal vallalt nyilt konf-
rontaciok, egy Gj nyilvanossag megteremtése, a civil kiskozosségek bekapcso-
lasa mindezen folyamatokba, az 6nmeghatarozas, végsé soron a tényleges at-
alakulds igényének a megfogalmazasa. Mindez azon iranyzatok és programok
kudarcat is jelentette, akik és amelyek abban minden bizonnyal egyetértettek,
hogy a hatalomgyakorlok korében csak egy korlatozott valtast kell végbevinni,
mely egyfeldl lehet6séget teremtett volna arra, hogy az alkalmatlannak tartott
és koréat taléls vezet6garda egy részének helyébe uj élcsapatot tiltessenek, lehe-
t6ség szerint nagyobb és élesebb tarsadalmi megmozdulasok nélkiil, mert azok
belathatatlan és kontrolldlhatatlan kovetkezményekkel jarhatnak egytitt, aho-
gyanjartak is, ha massal nem is, de az dltaluk megérdemelten megnyerendének
tartott els6 valasztas elvesztésével. ,,...nem a rendszert gondoltdk lerombolni
- irta Tellér Gyula, hanem a rendszernek a hatalomhoz és a hatalom adott for-
maihoz gorcsdsen ragaszkodo, a reformokat akadalyozo, Rakositol és gardajatol
56-ban a hatalmat elvevé irdnyitoéit, a plebejus ‘'mimidkat’ (Kadar Janost, Kis
Karolyt, Biszku Bélat, Németh Karolyt, Gaspar Sandort, Pap Janost, Czinege
Lajost stb.) akartak levaltani, kiszoritani, eltavolitani.”

Lakitelekkel - a masodik monori talalkoz6 lemondasaval - valt vilagossa,
hogy a népi-nemzeti ellenzék nem fog segédcsapatként felzark6zni a demok-
ratikus ellenzékhez. Ellenkezéleg, lehetséges forgatokonyvként ttint fel, hogy
arészleges hatalomvéltast egy valodi rendszervaltésig is elviszi a népi-nemzeti
ellenzék, a hidnyzo6 tarsadalmi szerz6dés megkotéséig. S részt fog kérni az at-
alakulas hogyanjanak és tartalmanak meghatarozasaban is, egy olyan filozéfiai,
gazdasagi, politikai-hatalmi intézményi felfogdssal, amely alapvetSen eltért
a liberalis piacgazdasdg eszméivel beoltott baloldali eszmerendszertél. Az at-
alakulas folyamataban szerepet kért egy alternativ erd, mely ezt a politikai
irdnyzatot végiil is ellokte az els¢ szabad vélasztasok megnyeréséig. Sajnos nem
sokkal tovabb. Ut6lag mindezt megfogalmazhatjuk pontosan is: a népi-nemzeti
ellenzék az évszazadok o6ta hidnyzo, a tarsadalmi atalakulds biztositékaként
szolgalo tarsadalmi szerz6dést kivant korvonalazni, amely meghatérozta volna
a tarsadalmi egytittélés legfontosabb szabélyait, a jogok és kotelességek, a javak

6  Tellér,i. m. 778.
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és az esélyek, az anyagi, szellemi, kulturélis és politikai er6forrasok méltanyos
és igazsagos elosztasanak rendjét.

A demokratikus ellenzék Monorra el6készitett Tirsadalmi Szerzddése azért
jelentett elfogadhatatlan alternativat a népi-nemzeti ellenzék szdmara, mert
éppen hogy nem ezt a kozosen megalkotand6 tarsadalmi szerzédést kivanta
elésegiteni. A Tirsadalmi Szerzédés egy jol kortilhatarolhato politikai irdnyzat
elitjének alapvetése volt, felhivas a hatalomgyakorlok kozotti lehetséges paktum-
ra, amely aztdn néhany év mulva meg is kottetett. A Tdrsadalmi Szerzédés prog-
ramtervezet politikatorténeti helye ezért nem értelmezheté6 masként, mint az
Ellenzéki Kerekasztal targyalasok els6 szakaszat lezaré megallapodds ala nem
irasanak el6zményeként. Mindkét 1épés, el6bb egy privilegizalt, egyoldald szer-
z6dés asztalra tétele, kés6bb egy kolcsonosen, jol-rosszul kialkudott megalla-
podas elutasitdsa, ennek az frott/iratlan kozosen létrehozott tarsadalmi szer-
z6dés megakadalyozasat jelentette.

Bar 1987-ben még sz6 sem eshetett tobbpartrendszerrdl, Lakiteleken kimon-
datlanul is a koaliciés id6kre emlékeztett, a Nemzeti Parasztpart jobbszarnya-
t6l, a Kovécs Béla Kisgazdapartjan keresztiil, a Demokrata Néppértig htzodo,
a nyolcvanas évek nyugat-eurdpai kereszténydemokrata partjainak ideolégiai
vilagképére hasonlité kozéppart képe korvonalazédott, 6sszefoglaléan, egy
olyan centralis er6tér, amely egy stabil kormanyzas alapjat jelentette. Az MDF
valasztési sikerét és a kormanyalakitast ez az egy-két évvel korabban , 6sszeallt”
er6tér szolgélta, amely nem egy ,kulturvilagtol” elrugaszkodott ideolégiaval,
hanem alapjaiban az eurépai és a magyar torténelmi hagyomanyokra, a gorog-
rémai filozofiara és a kereszténységre épitkezd, a kiskozosségeket - a csaladot,
az iskolat, a vidéki kiskozosségeket - szem el6tt tartd, a szolidaritdsra tamasz-
kodé eszme. Kevés gazdasagi, jogi és tarsadalomtudoményi szakmaisaggal és
fiatalsdggal ugyan. Mindezt valéban nem foglaltak pontokba, de kétség kiviil
létezett egy koherens gondolati-érzelmi egység, amelyet a harmincas évekbeli
népi irok, Németh Lészlo, lllyés Gyula, Szab6 Zoltan és Kovéacs Imre munkai
alapoztak meg, s amelyet az 1945-46-o0s id6kben a Nagy Ferenc, Kovacs Béla
vezette kisgazdapart tiltetett &t egy modern allamisag keretei kozé Bibo, Kovacs
Imre és Farkas Ferenc parasztpérti timogatasaval. Ebbe épiilt bele a hetvenes
évekbeli, kozép-eurdpai, a csehszlovak és lengyelorszagi mozgalmak tapaszta-
latai, a hatvanas évektdl az erdélyi és felvidéki kisebbségi és késébb a nyugati
magyarsag gondolatvildga. S bar Lakiteleken egy nagyon sokszinti tarsasag jott
0ssze, amelynek tagjai kés6bb sok irdnyba tajékozodtak, de mégis korvonala-
zodott a XX. szdzadi modern eurdpai politikai élet nemzeti-konzervativ, jobb-
kozép oldala. A kisérlet gyengeségét nem a vilagkép hianya jelentette akkor
sem, hanem annak feldolgozottsagi, tudatossagi szintje, bizonytalan, hatadrozat-
lan képviselete. Talan az, hogy bar egytitt 4llt a tudas, a felkésziilés lehet&sége,
mégsem sikertiilt egységes vilagképpé rendezni mindezt, s hogy maga a moz-
galom és kés6bb a part sem allt bele ebbe a maga korvonalazta, alapvetSen
harmadik utas, ugyanakkor a modern kori kihivasokra is valaszt kinal6 esz-
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merendszer megvaldsitdsdba, ha tugy tetszik, feladta a tarsadalmi szerzédés
megkotésének igényét.

A népi-nemzeti ellenzékben a Lakiteleki Taldlkozon egy olyan atalakulasi
folyamat korvonalazdédott, amely az 1947-ben megszakitott torténelmi folyto-
nossagot felvéve, a magyarsag torténeti és kozjogi tradiciojat felidézve a tarsa-
dalmat vissza kivdnta vezetni a magyar torténelem és igy az eurépai torténe-
lem féaramaba. Ezzel a jogfolytonosséagra torekvé allasponttal azonban nemcsak
a kommunista part és igy az egytiittmiikodésre kész népi baloldal 4llt szemben,
hanem az a demokratikus ellenzék is, amely maga is a marxista ideolégidkban
gyokerezett, a Kddari-id6kben szocializdlodott, s amelynek a hatvanas-hetvenes
évek baloldali nyugat-eur6pai mozgalmai jelentették az igazodast és a mértéket.
Szamukra nemhogy 1848 vagy az 1945-1947-es koalicids id6k - nem azok pato-
sza, sokkal inkabb allamjogi megoldasai - nem jelentettek semmit, de még az
1956-0s forradalom hagyomanya is csak életszakaszuk egy késébbi fazisaban
valt viszonyitasi pontta. Mindez el6re vetitette az 1990-es els6 szabad vélasztas
egyiklegfontosabb kérdését, nevezetesen, hogy annak tétje nem csupan az MSZMP
partallami hatalménak megbuktatasa, s nem is feltétlentil az, amit a baloldali-
liberalis korok oly erésen sulykoltak, hogy most egy demokratikus eurépai
berendezkedés és az elmaradott, ,fehérlovas”, ,mucsai” vilag kozott kell va-
lasztani, hanem sokkal inkabb az, hogy egy nemzet életstratégidjat kell hosszt
tavra meghatédrozni. Lakiteleken valt vildgossa, hogy a nemzeti (népi) ellenzék
és a demokratikus ellenzék a ,torésvonal” két oldalan allnak, és a torésvonalat
meghatdroz6 nemzeti értékek és kérdésekre adott valaszok tekintetében a valasz-
tévonal nem az akkor hatalomban levék és az ellenzék kozott van feltétlentil.

Nem tudjuk mi lett volna az els6 szabad vélasztas végeredménye, ha a ma-
sodik monori talalkoz6 is létre jott volna a Tdrsadalmi Szerzédés alapvetésén, ha
1987 szeptemberében nem a Lakiteleki Taldlkoz6 valosult volna meg, s ha a nem-
zeti radikalis ellenzék az utolso pillanatban nem rigja fel az egyoldalu és el6re
meghatarozott egytittmiikodést, ha az ttkeresés nyolcvanas évekbeli folyamata
nem fordul a lakiteleki 5Snmeghatérozas felé. Bar egy integrans és egy a torté-
nelmi jogfolytonossagra épiilé szuverén nemzeti politikai berendezkedés ki-
sérlete, egy széles korti tarsadalmi szerz6dés , megkotése” akkor meghitsult,
annyit azonban ennek a talalkozénak mindenképpen koszonhetiink, hogy leg-
alabb egy pillanatra - ahogyan 1945-1946-ban vagy az 1956-os forradalom nap-
jaiban - felvillant az egyiivé tartozas élménye, a magyarsdg nemzeti identitds
igénye és a parlamentéris demokrécia, egy szocidlis és szolidaris piacgazdasag
intézményrendszerébe vetett hit és bizalom. A Lakiteleki Taldlkozo6 attorést je-
lentett, a megallithatatlan tdrsadalmi szervez6dések gyujtopontjava valt, tehat
a tobbpartrendszer kialakuldsanak biztosan kozvetlen el6idézgje és ereddje,
a rendszervaltas kozvetlen el6zménye. Harom évtized multan nagyon fontos
kimondanunk, ha egy eseményhez kell a rendszervaltast kapcsolnunk, egy
szimbolikus mozzanatot kell felidézziink, akkor az kétségkiviil és bizonyosan
a Lakiteleki Talalkozo.
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Visszatekintve a harom évtizeddel kordbban lejatsz6d6 eseményekre, tgy
tinik, mintha toérténelmi léptékben is mérhet? atejtésre késziilt volna egy kom-
munikdciéjdban radikédlisan kommunistaellenes ellenzék a hatorszagukban
tovabb é16 partelit kozremtikodésével, akik valéjaban csupan hatalmi elitet ki-
vantak valtani. Ez az Gj generacié megoérizte volna a rendszer alapvetéen bal-
oldali jellegét, hozzaigazitva azt a globalis, liberalis piacgazdasag miikodési
keretéhez, korladtozva a konzervativ, keresztény és nemzeti elveket is 6tvoz6
parlamentaris demokracia intézményrendszerét, az emberi jogoknak az emberi
méltésag megtartasahoz sziikséges elemeit és torekvéseit. Az, hogy ma szerve-
zett, kormanyz6 eréként nem baloldali-liberalis eszmerendszeren alapul6 er6
irdnyitja Magyarorszagot, hogy ma szervezett, korméanyzé eréként a vilagnor-
makeént hirdetett globalis kormanyzassal szemben a szuverén nemzetallamok
egytittmiikodésének gondolata, a hagyomanyos eurdpai kereszténység érték-
rendje, egyaltalan a nemzetallami szuverenités ideaja politikai rendez&elv lehet,
azt az utolso6 pillanatban, taldn mas mozgalmak mellett, a népi-nemzeti moz-
galom onmeghatdrozasanak, a Lakiteleki Talalkoz6 és a harmadik utas ellenzék
4j dimenziokat és tereket nyit6, a civil tarsadalomra épiil6, legalis ellenzéki
politizalasanak is koszonhetjiik. Végiil hadd idézzem talan a Lakiteleki Talalko-
z6 értelmét is meghatarozo, Németh Laszl6 1943-ban mondott, de ma is érvényes
szavait: ,A végs6 cél ez lett volna: olyan radikalis tabort allitani f6] ebben az
orszagban, amelynek nézeteit (s azokban a bennsziilottek valodi érdekeit) a rank
kildott megvaltoknak is figyelembe kell vennitik.”
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Falusi Marton

MatematiRai fenség
RatRay Endre (1928-2011) mlveszeteérdl

Tizen-tizenoten is {ilhettink az 6sszetolt asztalok kortil, a Kdvek sziilnek virdgot
antoldgia tizenéves szerz6i; én magam felvételi vizsgdk el6tt és utan, néhdnyan
mar évek 6ta egyetemistak. Karpati Kamil, a mtihely atyamestere, a patriarchdk
kimértségével és a profétak lelkesito erejével adagolja mindnyéjunknak azt a szé-
rumot, amely - az ismétldoltasokat el nem mulasztva - élettink végéig az iro-
dalomtdl teheti fliggévé kozérzetiinket. Elcsépelt kifejezés a beavatas, és talan
megavasodott; fiatalkori talalkozdsaim, levélvaltasaim, verseket élveboncolo,
hosszu torttraim id6s kolt6kkel nemcsak a mesterség Alkaiosz 6ta mind kiter-
jedtebb példatarat, de a hivatds rangjat is megmutattdk; a gorog tipusu sors
megprobaltatdsai - mely nélkiil nincsen magasrendd mtivészet - azutdn mar
maguktodl kegyet gyakoroltak, fojtogattak és folmagasztaltak. Ekkor, 2002-ben,
még hunyorogtam, félénken nyitogattam a szememet, s hogy a ritus atélhetébb
legyen, a pesterzsébeti Gaal Imre Galéria apszisdban foglaltunk helyet; kori-
l6tttink megelevenedett az emberiség szubjektiv torténelme, ahogyan egy XX.
szazadi mester latomasa a XX. kertiletbe varazsolja. Ratkay Endre Calendariuma,
areneszansz freskoéfestészet monumentalitasat a kozépkori miniatarak részlet-
gazdagsagaval 6tvoz6, harom és fél méter magas, tizenot méter hossza, négy-
szaztizenot képmez6bol allé Arany Ikonosztaz, 1974-ben hokkentette meg els6é
alkalommal - sziiletésem el6tt kilenc esztendével - a nydrspolgari okszertiség-
be és a szocializmus sivar valésdgaba ragadt publikumot, 4&m tizennyolc évesen
is figyelhettem, ahogy a fest6 rendiiletlentil igazitja, alakitja a mtivének szentelt,
profan fuilkében. Ratkay éppolyan természetességgel volt bejaratos a régi palya-
tarsarol elkeresztelt galéridba, mint Kérpati poézisébe; és a kolts a festmények-
kel épptigy anyanyelvi szinten bocsatkozott parbeszédbe, akarcsak a versekkel.

A mitivészettorténet nagy eseményei, amikor a tarsmtivészetek egymast fel-
ttizelik; kozosen gondolkodnak, osztoznak esztétikai szemléletmodjuk, vilag-
képiik gyiimolesein. Az Atlok csoportosulasat, amely nevét Ratkay Atlos utcai
lakésarol kapta, 1960-ban alapitottak meg kolt6k és képzémiivészek: Csillag

FALUSI MARTON (1983) kolt6, esszéista, a Hitel szépirodalmi szerkeszt&je. Legutobbi kotete: Mii-
tiicsok opal mezdkon (esszék, 2016).
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Tibor, Karpéati Kamil, Zsombok Timar Gyorgy, illetSleg Czétényi Vilmos, Juhdsz
Sandor, Morvay Laszl6, Gadl Imre és Ratkay Endre. Ha egyszertien akarjuk
megfogalmazni ars poeticajukat, agy kell mondanunk, hogy a kelet-eurépai
falusias-kiiltelki létmod, Pesterzsébet kietlen vidéke az Arno folydsatol és a Mont-
parnasse dombjatol mért tdvolsagaban ver gyokeret. Ratkay 6sélménye Dante
Divina Commedidja, amelyet eredeti nyelvén, szotarral és Babits forditdsaval a ke-
zében honapokon at silabizalt egyvégtében, és megdobbent - amint a Nador
Tamasnak adott interjijdban olvashatjuk -, ,hogy egyetlen miiben igy egytitt
lehet koltészet, politika, teoldgia, filozofia, fizika, geoldgia, foldrajz, napi és rég-
mult eseményeket idéz6 torténelem.” Ekként kompondlja meg a magyar festé
sajatszerti kozosségi és maganmitologidjat, a trecento és a quattrocento klasz-
szikusait, Firenzét, valamint az avantgard hagyomanyt, Parizst hazasitva 6ssze
- amint Ratkay alkotokozosségiikrdl vall: ,,egyek voltunk a pesterzsébetiség-
ben. K6zos indittatasunk jegyében ezt igyekezett ki-ki a maga modjan Firenzévé,
Arezz6va, Parizzsa tagitani”. Michelangelo, Giotto, Masaccio, Ucello, Mantegna,
Piero della Francesca stilusat, s6t a németalfoldi Bosch ikonografiajat és dé-
monologidjat vagy Brueghel groteszk figurdit a kortars, ijesztéen szabadszaja
- vagy inkabb frivol ecsetvondst - mili6 attribatumai, valamint az archaikus-
primitiv, totemisztikus és primordialis szimbélumvilag szinte bekebelezik. Pi-
casso, Chagall és Matisse fémjelzik e képi libabéroztetés eljarasdnak egyenes
agi rokonsagat; a magyar tradiciéban pedig Csontvary, a koran - 1964-ben -
elhunyt palyatars, Gaal Imre és Kondor Béla; miként Kondor és Nagy Laszlo
~képzeletkozossége” - ahogy egy korabbi esszémben neveztem - Ratkay és
Karpati Kamil mtivészetének formai és eszmei analogiajat idézi. Sir Parcival
panndjan 6ket hivja pajkos csatdra a hona alatt bérlasztit, egyik karjaban leen-
gedett dardat szorongaté harsonds; Csillag Tibor, Nagy Laszl6 - az 6 kévé valt
Tristan-fejét, halotti maszkjat a varba mint kriptaba tolja be a koronaval ékesitett
Csillag -, Csernus Tibor, Kondor Béla, Karpati Kamil és a tobbiek kamaszos
incselkedéssel, faloval és rajzfilmszertien mamlasz kutyussal rohamozzak meg
a Kerekasztal Szent Grél vércsoppjeire szerz6dott lovagjait, Michelangel6t, Dan-
tét, Handelt, Einsteint, Thomas Mannt, Bartokot és Rabelais-t. A fiatal, apréd-
frizurdja és atlétatermetti Ratkay, hattérben a gléridba vont sziilékkel, az édeni
btintelenség kertjében, pajzsként egy keresztel6kapolna hatszogti alaprajzat ejti
hanyagul maga elé; egyéb attribatuma a gyékény termése, a buzogany, a pava
és a vizil6. Karpati képi imagoja nyakaba halat akaszt. Portréverseinél, valamint
egyedien kidolgozott, a Ratkay-képeket narralo, tobbszélamdu és stilarisan ke-
vert hangvételli eposzaindl semmi sem jellemzi taldlébban a fest6t. A Hdrom
hodolat Ritkay Endrének cim( vers tabl6jaban , betelepednek a bundds trénusok-
ba Kondor és Gadl, Kormos és Nagy, / s félig a terembe bel6gatva labat / Csont-
vary Kosztka Tivadar libanoni cédrus képében / ég-lombjat kiterjesztené fejiik
folé”. Mindenekfelett azonban - hiszen még a Gaal Imre Galéridban tildogélek
- tanaskodjanak kolt6 és fest6 koedukalt médiumarol, a kozosen belakott ima-
ginarius térrdl a Reggel zardsorai. , A percet hosszdban kisoporni kész vagy,
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csend. / Most Firenze sem tobb Erzsébetnél. / Imre rajzol. S egy lany kérvona-
labol, Reggel, / visszavonhatatlan megsziilettél.”

Mi tagadds, szamunkra, akik sihederként jartunk az oregek kozé, e nagy
kolcsonos ihletettség legendaként hatott. Mi mdsra, mint a kor és a formanyelv
immar végérvényes megvaltozdsara utalhat, hogy hidba csatlakoztunk tobben
a még 816 6s-Atlosok kezdeményezésére - 2000-ben - fsléledt Uj Atlok Miivé-
szeti Tarsasaghoz, Szentmartoni Janos és a valogatott verseit illusztralo, a , pest-
erzsébetiséget” tovabbvivo, kacifantos diireri elme, Kirjak Miklos egytittmtiko-
dése kivételesen egyszeri jelenség. Szentmadrtoni, a szintén a Stadium Kiadéban
debiital6 id6sebb palyatarsam jellegzetesen gadlos-ratkays latomasa, a Gadl
Imrét evokaloé Galambok a Galéridban mégis az ,erzsébeti reneszdnsznak” hivott
hagyomany folytonossagat sugallja. ,Mar a nyomodban voltam, mikor / fel-
felttinedeztek s lefoglaltak / lemeztelenitett szeret&id: / dgyak elé fosztott ma-
dartollak, // s az indulat lazaban széttépett / képek - keringtek, ztgtak, po-
rogtek / felrobbant szobad meteorjai: / ég6 ingek, kirdntott fiokok”. Hogy
alatamasszam, mennyire egy bordabol sz6tték az Atlokat, Juhdsz Sandor hosz-
szuversébdl is idézek. ,Mennyi kurva! Mennyi copf és térdharisnya; / milyen
szag a tantermekben! / Letiid6zi Ratkay Endre. Es elgondolja szaz ablakban /
sétabotos szemtantként / a rézsas-seggli megkisértést. / De tanari fizetését
mégse kolti nékre: / inkabb vasarol egy igen szar cip6t / és abban koslat a Csar-
nok téren” (Egy kor. Gadl Imre emlékére, aki 1964. mdjus 14-én reggel meghalt
a Dohdny utciban, a Bdstya mozi mellett). Ratkay ugyanis rajztandrként tengette
életét, a teljes mell6zottség és az 6blos visszhangot kelt6 tarlatok kiilonbozetébdl
egyenlitve ki a koszt-kvartélyt.

A Ratkay-képek f6 karakterjegye a mitoszparafrazisok kiilonleges idézés- és
montazstechnikdbol fakad6 halmozéasa. Ennélfogva a reneszansz és a sziirrea-
lizmus mellett a filmes fényiras is kozvetlentil hatott azokra a mozgalmas, jobba-
ra fantasztikus vagy legaldbbis groteszk cselekvéseket, bizarr allapotokat meg-
formaloé panndkra, amelyekre oly utanozhatatlanul {itctte ra védjegyét a festo.
Fellini szocialis érzékenysége és az Erosz ldbai elé omolt embert kend6zetlentil
is a szakralitds régicjaba emel6 témakezelése ugyanagy athatja a latvany mély-
struktarajat, mint Jean-Luc Godard laza szerkesztési technikéja, amely latszélag
epizodok lancsorét kapcsolja 6ssze, valdjaban viszont csak az érdekes, ami a kusza
torténetek mogiil kifejthet6. Ratkay egy izben idézi is Eizenstein montdzselmé-
letét, mely szerint eqy meg egy jelentés nem egyenld kettével, hanem egy harmadi-
kat eredményez. Ha a Calendarium farostlemezeit végigpasztazzuk, egy moz-
goképi kopia celluloidszalagja, valamint az emberiség egyetemes mtiveltségének
topogréfidja rajzolodik elénk, belénk vés6dott toposzok simulnak ki egy mér-
tani test feliileteiként. Onfeledten jatszik az alkoto, a megsokszorozott oltarké-
pek mezéi afféle periddusos rendszert alkotnak; a tudomanyos, a m(ivészi és
az erkolesi értékek fiiggvénytablajat. Igy fejez6dnek ki egyszerre, sok kis emb-
léméabol kompilalt egyetlen metaforava, a vilagszellem stirtisddési pontjai, Gil-
games, Szokratész, Oidipusz, Hellasz, Candide, Nagymajtény, Handel és Nana.

HITEL



Am nem hianyozhat a panoramabél Csillag Tibor, Gaal Imre, Karpati Kamil és
maga a Maestro sem. Ezt a sokdimenzi6s latészoget persze nem a filmmtivészet
fedezte f6l, hiszen a szimultaneizmus idedlja a festészet, a zene és az irodalom
Osképzete - ahogy erre Gilles Deleuze A mozgis-kép cimi konyvében ramutat
-; megvan mar Kantnal is, 6 ,matematikai fenségnek”, , abszolat mozgasnak”
nevezi Az itéléerd kritikdjiban: ,[...] a benniink levé sajatos igénynek koszénhe-
téen, a Természetben vagy a Vilagegyetemben talalhaté mozgasok 6sszességét
a Gondolkodésnak, a Léleknek egy egészben kell megértenie”. A kiilonféle ,mér-
tékegységek”, principiumok, a holt anyaggal birkézva, a marvanyba életet lehel6
Michelangelo, Szent Johanna martiriuma, Churchill redlpolitikai erélye, Thomas
Mann eurépaisdga mértéktelentil és 8sszemérhetetlentil, Am mindenesetre egy-
idejtileg villannak fol a tablaképeken.

E mitoszdarabkdk azonban nem kihtilt emlékek, mementok a salyos talap-
zaton: csupa vizudlis idézet - mtialkotasokbol, relikviakbol, hasznalati targyak-
boél valok - hoz zavarba, s mind a fiiliinkbe suttogja: azt hiszed, ismersz, még-
sem ismerhetsz. A felejtésnél fenyegetSbb veszély a miiveltség beszaradasa és
a bolcsesség megkérgesedése. A Lao-cét - a Hideg van cimti kotete elejére - mot-
toul valaszto Weores Sandor juthat esziinkbe: ,, Aki a dolgok mogé néz, az nem
ugy szeret, mint az emberek: semmit se tart tobbre a szénakutydkndl.” Weores
sem véletlentil becsiilte Ratkayt, az elveszett orpheuszi létegészt mindketten
a szubjektum targyakba illesztésével és maszkokba bujtatasaval fiirkészték. Hol
van a modern ego a létfelejtésben? Hol van Rétkay val6di énje a sok figura ko-
z6tt? Epikussagéat nem ritkan vadként koholtak ellene, s 6 maga sem tagadta,
hogy reprezental konkrét helyszineket, helyzeteket, alakokat. Am a teljességet
birtokba venni masként nem lehet, az eposz beszél6jének le kell gombolyitania
a torténet fonalat - akar atveszi egyik rapszodosz a masik kezébdl, akar Thé-
szeusz kezébdl tépjik ki -, a személytelen, ,egyén folotti” tudositas latszatat
keltve. Eddig tart a XIX. szazadi heroizmus krédéja, am Ratkay a modern két-
kedés fenegyereke; humora, jatékos agyaftrtsaga és vitriolja adja tudtunkra,
hogy nem aranyfiisttel fdjja be a multat, hanem festékszéréval. A blaszfémia
fesziiltségét nem oldja fel azzal, hogy feltilemelkedik a lealacsonyit6 gesztusokon,
aszornyeket nem szdmtizi a pokol fenekére az angyalok kara, a gyilkologépeket
nem ellenpontozzak tide és karcsa idomok. Ratkay epikus perspektivdja nem
itélkezik, nem hordoz moréalis mondanival6t, nem visel gyaszt, nem o6lt tragikus
szinezetet. Ha mégis, az a mennyiség és az elhelyezés kvetkezménye: az Orbis
sensualium Pictus érzékletes el6adojat kétségtelentil nemes szandékok vezérlik.
A Rétkay-képek legnagyobb taldnya, hogy milyen viszonyt létesitenek a meg-
razo viziok, osszeegyeztethetetlen minéségek, kevert szociolektusok, szédit
térformak, valos alakok, vicsorgé lények kozott.

A torzsi miivészettel valé6 megismerkedése, valamint 1964-es italiai tanul-
manyutja mélyiti el Ratkay hitvallasét: az 8sztonvildg atavisztikus feltorése és
a reneszéansz perspektiva szigord feliigyelete az a két polus, amelyek kozott a mo-
dern mtivészet hanyédik. Az Apocryph az Otestamentum, az Ujtestamentum és
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az Apokalipszis voros alapra festett ikonosztaza, a Binominalis pedig kék ala-
pon az antik hellén mitol6égia sorsait jeleniti meg. Mindegyik képi rendszer
6néallo stilust hataroz meg, kiillonboz6 képzémiivészeti korok és alkoték gon-
dolkodasat sztiri at Ratkayén. Demonologia cimmel, fekete alapon mar XX. sza-
zadi életképek, tarsadalmi helyzetek, jogtiprasok, sanyargatasok, egyszersmind
szellemi csticsteljesitmények kertilnek fokuszba; olyanok, mint Grant kapitany,
Hofehérke, Rakosi, Fellini, Bartok és Nagy Laszlo. Egy-egy ikon sem feltétlentil
egyetlen frappans megfogalmazas, azon beliil is kiilonb6z6 képeket montiroz
Ossze a fest6. Bogardszhatjuk, mert megfejtésre var, hogy a kompozici6 jobb
oldalan, a lehajtott 1il6kéji angolvécén Hoéfehérke, a domina, szétvetett 1dbbal
miért éppen egy szexkabin véjatabol dugja ki kamposbotjat, hogy magahoz
vonja VIII. Henrik porba hullt kiralyi koponyéjat. A meseh6s ekként talan grotesz-
kiil trénol, mig az uralkod6 tistokét a csodalampa dzsinnje gorgeti, a plafonra
akasztott fallosz pedig nem a termékenység, hanem az erészak jelképe. De lam
csak, Hofehérke piros csokornyakkendds, német katonai sisakot htizott szemé-
be, baljan naci karszalag, kezében lovagléostor, a torpék levagott fejét a kajtit
tetején gydijti. Bal oldali ellenpontja egy mives ablak, a sarga csillagbdl itélve
zsinagogaé lehet, kozépkori fehér csontvaz tartja, mig halaltancot rop, s a par-
kanyon leskel6d6, piros orra torpekobak kegyetlen szatirava - mar-maér a pop-
art és a plakatmtvészet fricskajava - torzitja, ami az ablakot kitolti, s6t ki is 16g
bel6le: az antiszemita propagandabdl ismerds, gorbe hatat. Menyhart Laszlo
joggal hivja ezt , képregény mitolégidnak”, hiszen az alkalmazott grafika rutin-
ja, az ,aura nélkul” sokszorositott vizualis elemek egyszercsak a legmagasabb
mesterségbeli tudassal formalt latvanyelemekbe jatszanak, ttinnek at.

Kiilon tanulmanyt érdemelnének a Ratkay-képeken tancol6-fesziils, igézéen
vaskos néi combok és tomporok, széles csipSk és hatsok; a Don Juan cim tébla
kozepén (Ritudlé sorozat) ilyen asszonyi fenség tombol egy l6fej és egy androgiin
tarsasagdban. A modell mintha személyesen is elsuhant volna megillet6dott
szemeim el6tt, a pesterzsébeti Varoshaza disztermében, amikor a Gérecz Attila-
dij &tadasanak tinnepélyén, az els6 sorbdl letaglézott a hatalmas 1956 — Synopsis
cim( pannd; a danse macabre szaggatott, tiresen tatongo6 kisértet-lodenkabatjai,
az ordogi kreaturak, Pegazus paripdja, a trikolor szabadsag sarkanyeregetése,
a drotra kotott Minoétaurosz-fej, a farsangi komédidsok és a bajaikat illegetd,
szférikus sziluettek. Még engem is egy mozdulatlan kompozici6 részesévé ava-
tott a szerencse, amikor a ceremoOnia utani fotozkodas alkalmaval a mesterrel
kozos felvételen id6ztem, s id6z6m azodta is. igy ttin6dhettem kiilonféle rendez-
vényeken Ratkay Endrének egy masik, kozmegrendelésre késziilt panndja alatt:
az ELTE TTK auléjaban kiéllitott Annales harom tablaja a tudomanyos vilagkép
kisenciklopédidja. S6t, nem sokkal a hén dhitott megnyitét kovetSen, kotetbe-
mutatém is lehetett a Klapka utcai Ratkay-Atlok Galéridban, ahol az életmtivet
a méreteit és jelent6ségét kibontakoztaté kornyezet archivalja. Csakis rajtunk
mulik, hogy a kiils6ségeiben a kiilvaroshoz igazod6, egykori moziéptilet bels
tertinkké, mnemotopossza is valjék.

HITEL



Csillapithatatlan mesélékedv keriti hatalmaba az irét, ha Ratkay Endre ké-
peit szemléli. Legszivesebben mindegyik ikonhoz egy-egy novellat vagy verset
fizne. Az Odiisszeia jelenetei nemcsak kompozicioként letisztultak, de az id6-
beli korlatokat is ledontik: Odiisszeusz tekintete, Theodoros Angelopoulos csoda-
latos filmje latja igy az 6rok otthonkeres6 Antroposzt a balkani torténelemben.
A film hires jelenete, mikor mar-mar az alvilagi folyamon tsztatjak végig egy
Lenin-szobor tor6dott fels6testét, posztamenset kaphatna Ratkay panoptiku-
maban is. Végiil persze mindnyéjunk élete abban allapodik meg s nyer feloldo-
zast, ha nem az 6rok kdrhozat lesz osztalyrésze, hogy egy asztal koril és egy
csoportképben helyet foglalhat. Az Atlok mtivészeti tarsulas tagjai Ratkay fest-
ményein és Karpati kolteményeiben is betolthetik kitiintetett mitoszi pozici6-
jukat.! Mi viszont, induljunk akarhonnan, keljiink ttra Ithakabdl vagy a pesti
motorziugasbol, menthetetlentil szétszélediink; benntinket csak tiinékeny pil-
lanatokra gytjt maga koré az emlékezés. A Binominalis-sorozat egyik rejtélyes
darabjdra tévedt a tekintetem: Akik megették Héliosz marhdit. Gy6ztes focicsapat
fotézkodik igy, ahogyan a szent szarvasmarhat p6zolva kortilveszik marcona
abrazatt, cserzett bérti, hétprobas matrézok. Kétfeldl, akik az allat mellé gug-
goltak, a szakacskonyvet vagy az oklevelet, no meg a palinkas butykost mar-
koljak; hatul pedig - balrél - ott a séf kifent konyhakéssel, a sz6ros mellkast
tengeri medve, a malészdju félszem, az 6sz szakalld, tengerészsapkés apoka
hézentrogerrel, a tagbaszakadt, felfortyanni kész vadorzé. ,[...] balgak: folfaltak
Hiiperion Eeliosznak / barmait, és hazatértiik napjat 6 elorozta.” Biiszkék on-
non balgasdgukra, mert mar jollaktak a hassal, de még nem tudjak, mi var réjuk.
Csoportképiik nem tabl6fotd, nem egy ikonosztaz része; kidulledt mellel, pof-
feszkedve szemernyi kétségiik sem tdmad, hogy megdicséiilnek, pedig nem
héstett az, amit végrehajtottak, csak a gyomruk idegi parancsa. Emiatt egyen-
ként vigyorognak rank, hidba bandatagok.

Mi latjuk, hogy nem az éllat, 6k az aldozatok. Szelfiznek.

1 Az elmondottakhoz ajanlott olvasmanyok az utébbi id6b6l: Karpati Kamil: Gadl Imre vildga.
Budapest, 2010, Stadium Kiado; Rdtkay miivészete. Szerk. L6kos Margit. Stddium Kiado, Buda-
pest, 2006; Ratkay Endre miivészete. Szerk. Karpati Kamil. Budapest, 2014, Stadium Kiado;
Hommage d Atlok. Szerk. Karpéti Kamil. Budapest, 2015, Stadium Kiad6-Uj Atlok Mtivészeti
Tarsasag.
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Sarkozy Peter

Var allott, most Rohalom...”
A Rulfoldi egyetemi magyar tanszékReR
multja, jelene és...?

Gondolatok a Nemzetkozi Hungarologiai Tarsasag alapitasanaRi
40. évfordulgjan

2011-ben a Nemzetkozi Magyarsagtudomanyi Tarsasag hetedik kongresszuséan,
Kolozsvaron el6adast tartottam a magyar nyelv és kultira nyugat-eurépai és
tengeren tali helyzetérdl. Akkor arra probédltam felhivni a jelenlevSk figyelmét,
hogy egyre nagyobb a veszély, hogy a nyugati egyetemekrél végleg elttinnek
a magyar tanszékek, vagy legjobb esetben is csak lektoratusok szintjén marad
meg az egyetemi oktatds. Komoly figyelmeztetésnek szant eléadasom egy val-
tozata megjelent a Hitel folydiratban is.! Rémai nyugéllomanyba helyezésem
el6tt tobb éven at rendszeresen figyelmeztettem a magyar nagykovetséget, hogy
2015 és 18 kozott négy olasz egyetemen fog nyugdijba menni a tanszékvezetd
professzor, és kértem az érdekelt tarcak segitségét. Sajnos, nem tortént semmi
konkrét intézkedés, igy Cassandra-jéslatom beteljestilt: Napolyban, Rémaban
és Udinében is megsziint a magyar professzori allas, és ennek a tanévnek a végén
ugyanez fog torténni a bolognai egyetemen is.

Most 6t év utdn, abbdl az alkalombol, hogy szeptember elején tinnepeli ala-
pitasanak 40. évfordul6jat a Nemzetkozi Magyarsagtudoményi Tarsasag, sze-
retnék beszdmolni arrél, hogy miként kovetkezett be az, hogy egy-két kivétel-
t6l eltekintve a legtobb nyugati egyetemen megsziint vagy megsz{inében van
a magyar kulttra és torténelem oktatasara alapitott tanszék.

Kiilfoldi egyetemi magyar tanszékrél megitélésem szerint csak akkor be-
szélhetiink, ha az illet6 egyetemen létezik egy olyan tudoményos mthely (tan-
szék), mely egyrészt biztositja néhdny olyan tehetséges fiatal kulfoldi értelmi-
ségi képzését, akik késtbbi életiik és munkajuk soran komolyabb ismeretekkel

SARKOZY PETER (1945) irodalomtorténész, a romai La Sapienza Tudomanyegyetem nyugdijas
professzora.

1 Sarkozy Péter: Hungarolégia nalunk és méas nemzeteknél. Hitel, 2012/5.
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rendelkeznek hazank torténetérdl, kulttrajarol, szocialis és gazdaséagi kérdése-
ir6l; illetve ha a magyar kultara és gazdasag szempontjabol meghatarozoé kiil-
foldi orszagok legfontosabb egyetemein vannak olyan tekintélyes hungarolégus
(magyar torténész, irodalomtorténész vagy nyelvész) tandrok, akikhez a kiilfol-
di kollégdk batran fordulhatnak a kutatasaik sordn felmeriilt Magyarorszaggal
kapcsolatos kérdéseikkel, melyekre t6liik szakszerti valaszt kaphatnak, illetve
meg tudjdk nekik mondani, hogy milyen magyar tudomanyos intézettel, kuta-
tokkal vehetik fel a kapcsolatot. Az egyetemi ,magyaroktatas” ugyanis nem
allhat csupan a magyar nyelv tanitdsdbol. Az egyetem nem Berlitz-nyelvtanfolyam
(legalabbis nem illene annak lennie). Az, hogy néhany kiilfoldi egyetem finn-
ugor vagy altaldnos nyelvészeti intézeteiben van egy-egy magyar lektor, akik
a kuilonleges nyelvek irdnt érdekl6d6 hallgatok szamara nyelvorakat tartanak,
orvendetes ugyan, de nem tartozik a hungarolégia fogalmaba. Hasonl6képpen
az sem ,magyarsagtudomany”, ha egy-két (f6leg amerikai) egyetem politologia
tanszékén egy-egy magyarorszagi vendégtandr egy szemeszteren 4t magyarazza
(sajat politikai beallitottsaganak megfelel6en) remélhetSleg szeretett hazdjanak
torténelmi multjat és jelenét.

A kulfoldi egyetemek altal alkalmazott vagy a Balassi Intézet altal kikiildott
lektorok ugyan aldozatos munkat végeznek, de az egyetemi hierarchidban mint
az egyetemi oktatds kiegészité személyzete szerepelnek, semmi beleszélasuk
nincs a kari tandcs dontéseibe, és csak igen ritkan vonjak be ket a tudomanyos
kutatasokba.

Ugyan mara mar nagyjabol minden bevégeztetett, de bizzunk a csodédban.
Hatha a hazai ,illetékesek” is belatjak, hogy ez igy nem mehet tovabb. Ha meg
akarjuk védeni a magyar nemzeti kulttra tudomanyos értékeinek hagyoma-
nyos eurdpai pozicioit, akkor sziikség van a kilfoldi egyetemi magyar tanszé-
kekre, valamint a tudomanyos kutatasokat (és a mtivészi alkotoémunkat) segité
Collegium Hungaricumokra. Epp ezért talan érdemes feleleveniteni a magyar
hungarologia szdzegy éves torténetét, hiszen az els6 Magyar irodalom és kulttra
tanszék 1916-ban létestilt a berlini egyetemen.

A kulfoldi fels6fokta hungarolégiai oktatas kezdetei és elterjedése az I. vilagha-
bort utani idékre, a klebelsbergi mtivel6déspolitikara vezethetSk vissza. A tria-
noni szerz6dés utani tragikus helyzetben a magyar politika egyik célja az volt,
hogy mindazt, ami a habordban elveszett (a magyarsag kozép-eurépai megha-
tarozo szerepe), fegyverek helyett a kultara, a mtiveltség és a tudomany terén
probélja meg, ha nem is visszaszerezni, de legalabbis kiegyenliteni. Ennek a kul-
tarpolitikanak egyarant célja volt a hazai népiskolai rendszer és a fels6fokt egye-
temi oktatas kiépitése, valamint a magyar tudésok és mtivészek kiilfcldi tanul-
manyutjainak segitése. Egymas utdn alakultak meg a kiilf6ldi magyar intézetek,
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Collegium Hungaricumok (Berlinben, Bécsben, Isztambulban, Rémaban, P4-
rizsban), és ezzel egy id6ben az eurépai egyetemekre is viszonylag nagy szam-
ban kiildtek ki magyar tandrokat a nyelv és kultara tanitdsara, hogy minél tobb
kilfoldi tudost és fiatal értelmiségit sikeriiljon megnyerni a magyar miveltség,
ha tetszik, a ,magyar tigy” szamara.

Ebben nagy szerepe volt a berlini és bécsi intézeteket alapité Gragger Rébert
mellett Gerevich Tibornak, a Rémai Magyar Akadémia kuratordnak, Hankiss
Janosnak, a debreceni Nyari Egyetem létrehozéjanak, az elsé, tobb nyelven ki-
adott magyar irodalomtorténeti kézikonyv szerz6jének, valamint Wlassitsch
Gyula miniszteri f6tanacsosnak. Nekik és a klebelsbergi kultarpolitika mas
képviselSinek koszonhets, hogy a harmincas években egy 4j, egészen kivalo
tudos generaci6 folytathatta posztgradualis tanulményait kiilféldon a legjobb
angol, francia, német, olasz és mas eurdpai egyetemeken, komoly szakmai kap-
csolatokat kiépitve az ottani professzorokkal, kutatokkal.

Ugyanakkor a harmincas évekt6l kezdve a magyar egyetemekre is meghi-
vast kaptak fiatal kiilfoldi egyetemi magantanarok, mint a francia Aurelian
Sauvageot vagy az olasz torténész Rodolfo Mosca és a nyelvész Carlo Tagliavini,
akik Magyarorszagi kiildetésiikrdl visszatérve, komoly szolgalatot tettek haza-
jukban a magyar tudoméanynak a magyar nyelv és irodalom, térténelem meg-
ismertetésében, a magyar nyelv és irodalom, illetve a finnugor nyelvészet egye-
temi oktatdsanak bevezetésében.

Ennek a folyamatnak tovabbi kiszélesitésére a két vilaghabora kozotti id6-
szakban a magyar dllam egy sor kulturalis egyezménnyel is biztositotta, hogy
a legfontosabb kiilfoldi egyetemeken magyar tanszékek, illetve lektoratusok
létestiljenek, melyekért cserében magyarorszagi angol, francia, német, olasz stb.
tanszékek fogadtak kuilfoldi vendégoktatokat, cserelektorokat, akik koziil nem
egy kés6bb hazajiba visszatérve a magyar irodalom vagy nyelvészet profesz-
szoraiva valt, mint George F. Cushing a londoni egyetemen vagy Jean Luc Moreau
Parizsban. A kiilfoldi egyetemi magyar tanszékek fenntartasdban igen komoly
szerepet jatszottak a Klebelsberg éltal Iétrehozott és a haboru altal el nem pusz-
titott kiilfoldi magyar tudomanyos intézetek, melyek kozil a bécsi, a berlini
Collegium Hungaricum és a Rémai Magyar Akadémia tovabbra is épen meg-
maradt, melyben 1947-1949 kozott folytatta hagyomanyos kiildetését, és az intéz-
mény egyetemi tanar igazgatéja, Kardos Tibor egészen 1949-ig ellatta az olasz
févaros egyetemi magyar tanszékének a vezetését is.

A kommunista diktattrak kiépitése utan a szovjet megszallas alatti orsza-
gokbdl a ki- és beutazas lehet6sége megsziint. Igy tortént ez Magyarorszag
esetében is. A kiilfoldon dolgozo6 vendégtanarokat visszahivtak Magyarorszagra
(természetesen a legnagyobb résziiknek esze dgaban sem volt hazamenni -
egyenesen Recskre), a hdbort utdni még meglevé tudomanyos intézmények,
a Bécsi Collegium Hungaricum és a Romai Magyar Akadémia tevékenységét
befagyasztottak, és a diszes palotakba bekoltoztek a kovetségi ,, dolgozok” (és
azota is csak kis részben sikertilt 6ket onnét kitessékelni).
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A teljes elzartsag kortilbelul 15 évig tartott, egészen addig, amig a Kadar-
rendszer a hatvanas évek elején megprobélta elfogadtatni magat a Nyugattal.
Ekkor kezdik el feléleszteni a két nagy hagyomanyd tudomanyos intézményt,
a bécsi Collegium Hungaricumot? és a Borromini altal épitett Falconieri Palo-
tdban alapitott Rdémai Magyar Akadémia mtikodését osztondijas kutatok, tor-
ténészek, irodalom- és miivészettorténészek és mitivészek fogadasaval. Egy sor
nyugati orszaggal felgjitottak a két vilaghabora kozotti kulturalis egyezménye-
ket, melyek el6irtak az osztondijasok cseréjét, a nemzetkozi kutatasok elémoz-
ditasat és a kiilfoldi egyetemi magyaroktatas biztositasat. (Igaz, magyar részrél
nem kevés hats6 szandékkal - melyben a magyar kutaték mtivészek tdimogata-
sa és a magyar kultara kiilfoldi elfogadtatasa volt az utols6 szempont.)

Azt, hogy a magyar torténelem, kulttra és nyelv oktatdsa az 6tvenes években
sem szlint meg teljesen a nyugati egyetemeken, az is el¢segitette, hogy a korab-
ban magyarorszagi egyetemeken tanito kiilfoldi professzorok és a hdbort utan
Nyugaton maradt magyar kollégaik ez id6 alatt is fenntartottak a magyar kul-
tartorténet és nyelvészet nyugat-eurépai egyetemi oktatasat.> Hasonloképpen
1956 utan a Nyugatra ,tavozott” értelmiségiek koziil nem egy tanitott magyar,
illetve kozép-eurdpai sszehasonlité irodalmat vagy torténelmet (mint az
irodalomtorténész Birnbaum Marianne, Bisztray Gyorgy, Czigany Lorant, Fay
Attila, Ferdinandy Gyorgy, a filozofus Mészéros Istvan vagy a torténésszé lett
Kirély Béla).

Az 6 munkéjuk kiegészitésére (és ellenstlyozéséra) kezdték el kikiildeni a hat-
vanas évek kozepétdl kezdve az elsé magyar vendégtanarokat, akik zomében
egyetemi tanarok és akadémikusok voltak. (A teljesség igénye nélkiil csak né-
hany nevet sorolok fel: Szabolcsi Miklés és Klaniczay Tibor Parizsban, Rédey
Kéroly Bécsben, mellette Taméas Attila, Bitskey Istvan, Gorombei Andras és
sokan masok, Gulya Janos Gottingdban, Baldzs Janos, Szauder Jozsef, majd
Klaniczay Tibor a rémai La Sapienza egyetemen, Fabian Pél, Sallay Géza és

2 Igaz, a torténelmi multa Bécsi Magyar Test6rpalotat, a Fischer von Erlach altal épitett gyo-
nyort barokk Trauttsson palotat 1961-ben sikeriilt elkétyavetyélnie a magyar allamnak, és
helyette egy kiilvarosi irodahédz-szerti épiiletben létesitettek egy tGj ,poszt-szocreal” bécsi
Magyar Intézetet, benne hivatalokkal, személyzeti lakdsokkal, a ,program-vendégek” sza-
mara fenntartott vendégszobdkkal és még néhany megmaradt szobaval a tudoményos kuta-
tok szdmara. A Balassi Intézet honlapja szerint az ifj. Rajk Laszl6 altal fémjelzett 1998-99 évi
homlokzat-felgjitds utan ,A kiviilrdl jellegzetes fémszerkezettel koriilvett hdz ... a bécsiek
szamara a Duna-csatornat szegélyez6 épiiletek egyik kiilonleges szinfoltjavd valt.”

3 Az amerikai egyetemeken tanité neves magyar professzorok torténete (a columbiai egyete-
men a két neves nyelvész, a stockholmi tanszékét is megtarté Lotz Janos, majd Robert Aus-
trelitz, a torténész Deak Istvéan és Kiraly Béla, a bloomingtoni magyar oktatést elindité neves
ural-altajista Sinor Dénes, a toront6i magyar tanszék professzora, Bisztray Gyorgy vagy az
UCLA-n professzori allast elnyert Birnbaum Marianne tevékenysége) kiilon tanulmanyt ér-
demelne. Annal is inkabb, mert tudomasom szerint eddig csak a hetvenes évekt6l maig ma-
gyar vendégtanarokat meghivé a bloomingtoni Indiana Egyetemen létesitett magyar oktatés
torténetét irta meg hiisz évvel ezel6tt Csorba Laszl6 (Hungarologia, 1995/6, 257-271).
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Fogarasi Mikos Padovaban, Szathmaéri Istvan Helsinkiben, Vajda Gyorgy Mi-
haly Bayreuthban.)

A mult szazad utols6 negyedében a legtobb nyugat-eurépai orszag egy-két
egyetemén (Stockholmtol Uppsalaig, Turkuig, Helsinkiig és kés6bb Jyvaskylaig,
Berlint6l Bécsig, Gottingatol Hamburgig, Amszterdamtél Groningenig, Lon-
dontdl Parizsig) miikodott - valamilyen formaban - magyar tanszék.

A torténelem fintora kovetkeztében Olaszorszagban a , disszidens” magyar
tanaroknak, majd tanitvanyaiknak koszonhet6en 6t Gj magyar oktatéhely léte-
stilt, melyek kiegésziiltek a magyar allam altal kiildott romai és padovai ven-
dégtandrok vezette tanszékekkel, igy a hetvenes években hét olasz egyetemen
folyt magyar nyelv és irodalom oktatés,* melyeknek hala egy t6j olasz hungaro-
légus generacié alakulhatott ki,® valamint nem egy kivalé magyar mtifordito,
akiknek koszonhet6 a XX. szazadi és a mai magyar irodalom mtveinek maig
tarto jelenléte az olasz konyvpiacon.®

Franciaorszagban a parizsi egyetem mellett, melyen mar kordbban is két hun-
garologus professzor oktatott (a mtifordit6 Jean Luc Moreau és a finnugor nyelvész
Jean Perrot) a magyar allam tdmogatdsaval Grenoble-ban, Lyonban és Stras-
bourgban lektoratus létestilt. Kopeczi Béla, az MTA f&titkdra kezdeményezésére
a Paris IIL. egyetemen és Hamburgban a magyar allam tdmogatéasaval a nyolcvanas
évek kozepén , hungarolégiai kozpontok” létestiltek, melyekre a magyar allam
vendégtanarokat és lektorokat kiildott, a hazai tudomanyos konyvtarak tamo-
gatasaval tanszéki konyvtarat létesitett, és tudomanyos folydiratok kiadasarol
gondoskodott. Az olaszorszagi egyetemkozi hungarolégiai kozpont (CISUI)
ezzel szemben teljesen autoném modon létesiilt (magyar részvétel és tamogatéas
nélkiil) 1985-ben a romai La Sapienza egyetem kezdeményezésére tizenegy olasz
egyetem szerz6édésével.”

4 Olaszorszégban a kulturalis egyezmény ala tartoz6 padovai és rémai egyetemen majd hiisz
évig sziinetelt a magyar oktatés, de a hazatérést megtagado lektorok egy sor egyetemen 1é-
tesitettek Gj magyar tanszékeket, Bolognaban Varady Imre, Firenzében Palinkas Laszl6, Mi-
landban és Pavidban Ruzicska Pal, Napolyban Téth Laszlo.

5 Azirodalomtorténet terén: Gianpiero Cavaglia, Csillaghy Andras, Marinella D’Alessandro,
Amedeo Di Francesco, Cinzia Franchi, Armando Nuzzo, Roberto Ruspanti, Antonio
Sciacovelli, Bruno Ventavoli; a torténettudomany terén: Federico Argentieri, Stefano Bottoni,
Andrea Carteny, Pasquale Fornaro, Francesco Guida, Simona Nicolosi, Alessandro Vagnini
és masok.

6 Sarkozy Péter: A magyar irodalom fogadtatasa Olaszorszagban, in ud.: Itdlia vonzdsaban. Pb.,
2014, Nap Kiado, 263-317.

7 A ,Centro Interuniversitario di Studi Ungheresi in Italia” a rémai La Sapienza Tudomany-
egyetem tamogatasdval miikodott az egyetem magyar tanszéke mellett 20 éven keresztiil
Giovan Battista Pellegrini nyelvész, majd Antonello Biagini Kelet-Eurdpa torténész profesz-
szor irdnyitasa alatt. A rémai kozpont kétévente nemzetkdzi kongresszusokat rendezett,
koztiik 1996-ban a IV. Nemzetkozi Hungarologiai Kongresszust, és maig megjelenteti az
idén XXXI. évfolyamaba 1ép6 olasz hungarolégiai folydiratot, a ,Rivista di Studi Unghe-
resi’-t. 2007-t6] kezdve kibéviilt az olasz hungarlégusok tevékenysége, és az 4j, Roma III.
egyetemen létesiilt kozponttal miikodo intézmény érdekl6dése a magyarsagtudomanyon
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A kulfoldi egyetemi magyaroktatds ,fénykora”, megitélésem szerint, a Nem-
zetkozi Magyarsagtudomanyi Tarsasadg 1977-ben tortént megalakitasatol ko-
rilbeliil az ezredforduldig tartott. Az 1981-ben Budapesten rendezett elsé,
majd az ezt kdvetd bécsi, szegedi, majd a rémai hungarlégiai kongresszusokon
orom volt nézni a kiilonféle nyugati egyetemeken hungarolégus, illetve ma-
gyarsagtudomannyal is foglalkozé professzorainak (Bo Wickmann, Lars-
Gunnar Larsson, Umberto Albini, Giovan Battista Pelegrini, Jean Luc Moreau,
Jean Perrot, Csdky Moritz, Richard Prazdk, Rakos Péter, Daniel Abondolo,
Gianni Vattimo és sokan mésok) impozans felvonulasat és termékeny taldlko-
zasat a legnevesebb magyarorszagi és a magyar kisebbségi kollégaikkal (Bori
Imre, Gyorffy Gyorgy, Klaniczay Tibor, Kosary Domokos, Petro Lizanec, Pe-
navin Olga, Péntek Janos, Szakély Ferenc, Szegedy-Maszdk Mihély, Szorényi
Laszlo, Voigt Vilmos és mellettiik természetesen tobb szdz magyar irodalom-
torténész, nyelvész, torténész, miivészet- és zenetorténész, illetve néprajzos
kutatoval).

Szilard meggy6z6désem, hogy mindez elsésorban Klaniczay Tibor profesz-
szornak koszonheto, épptgy, mint korabban az MTA Irodalomtudomanyi In-
tézetének 1956-ban tortént létrehozasa és amagyar irodalom- és kulttartorténészek
a hatvanas évektdl a szazadfordul6ig tarté nemzetkozi kutatasokban valo aktiv
bekapcsolasa, a kozépkori, reneszansz és barokk kori magyar kulttra eurdpai
és hazai elismertetése, a forraskiadvanyok, a Régi Magyar Kolték Tirinak és kii-
16nb6z6 nagy kritikai kiadasoknak a megjelentetése, a nemzetkozi konferencia
sorozatok szervezése, a Nemzetkozi Osszehasonlito Irodalomtorténeti Tarsasag
nagy irodalomtorténeti sorozatdnak szerkesztése és kiadasa.® O volt a XX. sza-
zad masodik felének ,kultartorténész Klebelsbergje”, csak sokkal nehezebb
politikai helyzetben. Kival6 diplomaéciai érzékkel sikertilt ,megdolgoznia” a ma-
gasabb politikdban ,jartas”, régi Eotvos-kollégista tarsait (Kopeczi Béla, S6tér
Istvan), hogy szerezzék meg a rendszer hozzajarulasat a magyar filolégia ,nyu-
gati nyitasdhoz”, melynek igen jelent6s allomésa volt 1977-ben a Nemzetkozi
Magyar Filol6giai’ Tarsasag megalakitdsa, mely legalabb a nyugati egyetemek

tal kiterjed az egész kozép-kelet-eurdpai régiora. Ezt tiikrozi a kozpont Gj neve is (Centro
Interuniversitario di Studi Ungheresi e dell’Europa Centro Orientale, CISUECO). Az 4j
kozpont els6 igazgatéja Francesco Guida torténész volt, akit Roberto Ruspanti udinei ma-
gyar professzor kovetett.

8 Hasonl6képp volt igen nagy fontossédga a hazai kutatasok szempontjabél az 1983-ban 1ét-
rehozott A kulturdlis és torténelmi emlékeink feltirdsa és kiaddsa elnevezésti kutatasi féirany
megszervezésének és a kutatdsok eredményei kiaddsdnak (Anjou-kori Okmanytér, Ma-
gyar Orszaggytlési Emlékek, Archivium Rakoczianum, Régi Magyar Kolt6k Tara XVII.
szézadi kotetei, a magyar iskolai szinjatszas forrasai stb.). Ld.: , Megdrzendo mult”, A kul-
turdlis és torténelmi emlékeink feltardsa és kiadds c. kutatdsi program tevékenysége és a forrds-
kiadvdnyok jegyzéke, 1983-1990. Szerk. Készeghy Péter, Petneki Aron, Schulcz Katalin. Buda-
pest, 1990.

9 Az akkori kultarpolitika vezet6i nem engedték sem a ,hungarolégia”, sem a ,magyarsag-
tudomany” elnevezés hasznalatat...
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magyar tanszékein ellenstlyozni tudta az Aczél Gyorgy-féle kultarpolitika ér-
vényesiilését. Ez jo]l megmutatkozott a nyolcvanas évek végétdl kezdve a kiil-
foldi kiad6k magyar irodalom irdnt megvaltozott érdeklédésében és a modern
magyar irodalom mitiveinek kiilfcldi kiadasaban is.

Mikozben 1991-ben Szegeden II. Janos Pal pdpa magyarorszagi latogatasaval
egy id6ben, a harmadik nemzetkozi kongresszus résztvevéi nagy lelkesedéssel
fogadtak el a romai egyetem ajanlatat, hogy 6t év milva Réméaban a ,Magyar
kultara és a kereszténység” témakorében rendezziik meg a IV. hungarologiai
kongresszust a Szent Atya védnoksége alatt, akkor mar az is érezhet6 volt, hogy
az eurdpai gazdasag egyre nehezebb koriilményei kozott folyamatosan bizto-
sitott magyar tdimogatas nélkiil a magyar nyelv és irodalom oktatasa a legtobb
kiilfoldi egyetemen nem lesz sokdig fenntarthato. Elére lathat6 volt, hogy az
id6sebb professzorok nyugdijba vonuldsa utan problémét fog jelenteni az ut6d-
las kérdése.” Csak akkor lehetett volna, illetve lehetne fenntartani (esetleg tj-
rainditani) a kiilfoldi magyar tanszékeket, ha az Gj oktatok fizetéséhez a magyar
allam is hozzajarult volna (legaldbb fele ardnyban), erre azonban egyre keve-
sebb hajland6sag mutatkozott."

Sajnos, a kulttra embereinek nem sikertil elérniiik, hogy a rendszervaltas
utan a kilonboz6 politikai partok altal l1étesitett kormanyok kidolgozzanak,
megvaldsitsanak és folyamatosan fenntartsanak egy olyan (napi politika felett
all6) nemzeti kulturalis programot, mely nem egyes kormdanyzati periédusokra,
hanem hosszt tavon tudna biztositani a magyarsagtudomanyi kutatasok kiil-
foldi jelenlétét és az egyetemi magyar torténelem és irodalom oktatésat a leg-
fontosabb nagy kiilfsldi egyetemeken. Ugy, ahogy ezt az altalam kozelebbrél
ismert francia, olasz, spanyol kulturalis kiilpolitika teszi a magyarorszagi egye-
temi (és részben kozépiskolai) francia, hispanisztikai és italianisztikai oktatas
és nemzetkozi kutatds timogatasaval, , csere-lektorok”*? kiildésével, konyvtarak

10 Tudomasom szerint egyediil a University College of London hirdette meg és toltotte be pé-
lyazat atjan a George F. Cushing nyugdijaztatasat kovet6en megiiresedett magyar profesz-
szori 4llast a neves amerikai finnugrista, Daniel Abbondolo kinevezésével (aki azéta finnugor
nyelvész 1étére magyar irodalmat tanit), illetve Padovaban is pélyazat atjan nyert docensi
kinevezést a rémai egyetem magyar szakan végzett Cinzia Franchi, az MTA kandidétusa.

11 Eztortént a torontéi magyar tanszék esetében, amikor Bisztray Gyorgy nyugdijaztatasa utan
az egyetem addig tartotta fenn a magyar oktatast, amig a magyar allam az altala kiildott
vendégtandr fizetésének felét allta, de kétévi nem fizetés utan nem hivott meg tobbé vendég-
tanart.

12 Olaszorszag esetében példaul elég furcsa , csere”-lektorokrol beszélni, hiszen mar harminc
éve semmiféle cserérdl nincs sz6. Ugyanis mar 40 éve az olasz allam allja egyarant a magyar-
orszagi olasz lektorok és az olaszorszégi egyetemek altal alkalmazott magyar tanarok és lek-
torok fizetését.
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tdmogatasaval, konferencidk rendezésével, kiadvanyok megjelentetésével - a hat-
vanas évektdl kezdve folyamatosan - barmilyen szinezetti is legyen az ottani,
illetve a magyarorszagi korméanyzat.

Ebben a kilencvenes években egyre erésebben érezhet6 visszaesésben nagy
része volt annak, hogy 1992-ben Klaniczay Tibor professzor korai halélaval
a Nemzetkozi Hungarolégia elvesztette legfontosabb alakjat és zsenialis szer-
vezdjét. Ettél kezdve a Nemzetkozi Tarsasag nem volt képes a magyar kultar-
politika befolyasolasara, nem volt olyan nemzetkozi hirnev(i magyar tudoés, aki
ezt a munkat vallalta volna, és akinek véleményét a kiilf6ldi orszagok tudoma-
nyos korei épptigy meghallgattak és elfogadtidk volna, mint a Tarsasag 1977-1991
kozotti fétitkaraét.

Azt kellene eldontenitik a kiilf6ldi magyar oktatas tigyével foglalkozéknak (a
kulturalis és a kuliigyi tarca, Magyar Tudomanyos Akadémia stb.), hogy mi
a fontosabb a magyar kulfoldi kultarpolitika szamara, a nyelvoktatas céljat szol-
galé magyar lektoratusok (és az ket ,irdnyit6” hazai intézmény...) fenntartasa
Magyarorszagrol kikiildott és fizetett lektorokkal tobb tucat kiilfoldi oktatohe-
lyen (mondjuk, Mongolidban), vagy a komoly tudoményos szinvonaltt magyar
irodalmi és mtvel6déstorténeti tanszékek fennmaradasa, illetve Gjrainditdsa
anagy hagyomanyt és a hazai tudomanyos és kulturalis kozvéleményre nagy
hatassal levé nyugat-eurdpai egyetemeken (Bécsben, Berlinben, Gottingaban,
Parizsban, Rémaban, Helsinkiben, de hozzatehetjiik: Amszterdamban, Gronin-
genben, Madridban, Milanoban, Stockholmban stb.). A valasz (szerintem) egy-
értelmt. A régi , aczélos” kultarpolitika a minél szélesebb lektorhdlézat fenn-
tartdsdban volt érdekelt (mely természetesen minél szélesebb lehetéségeket
teremtett a ,feltigyeleti szerveknek” ezen vendégoktatoi helyek végiglatogata-
sdra Bombaytol Nebraskdig). Sajnos ez, a hatvanas években kiéptilt vendég-
oktatoi hdlozat és az azt ellenérz6-iranyité apparatus a rendszervaltds utan Gj
emberekkel, de szinte ugyanabban a struktiraban maig fennmaradt. Jelenleg,
mar csak néhany kiilfoldi egyetem esetében beszélhetiink magyar ,tanszék”
(legalabb haroméves BA képzést nyujt6 oktatds és a jobb esetekben az MA dip-
loma megszerzése lehet6ségének) meglétérsl (London, Firenze, Padova, Zagréb,
Krakko, Varso).

Ha egy kiilfoldi finnugor (vagy szlav!) nyelvi intézetben megengedik, hogy
legyen ott egy magyar lektor vagy egy maximum egy évre meghivott magyar
vendégtanar, sajnos, nem jelenti azt, hogy azon az egyetemen létezne magyar
tanszék.® Kivéve a bécsi és a helsinki egyetem esetét, ahol a magyar tanszék

13 A finnugor intézetekben folyé magyaroktatds olyan, mintha az angol nyelv és irodalom tan-
szék a germanisztikai nyelvészeti intézet keretében létezne, vagy ha a szanszkrit irodalom
remekének, a Mahdbhdratdnak az oktatasat a szlav intézetbe sorolnak a Pan Tadeusz-szal egytitt.
Ez a besorolas most bosszulja meg magat, hiszen a magyar irodalom professzorok nyugdija-
zaséat kovetben, az egyetemek szamara a legegyszer(ibb megoldast a magyar tantargy nyelvi
lektoratussa valo lefokozasa jelentheti a finnugor nyelvészeten beliil. Ez tortént Gottingédban
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hagyomadnyosan a finnugor intézet részét képezi. (Bar, ha belegondolunk, akkor
egyenesen abszurd, hogy a magyar kultartorténet szdmara elsérendti fontos-
sagu Bécsi Egyetemen a magyar szakos képzés mar fél évszazada a ,Finnugor
Intézet keretében” folyik. Ugyanez Helsinki esetében esetleg megérthetd.) Igaz,
a kilencvenes évek kozepéig Bécsben ezt ellenstlyozta, hogy a finnugrista ma-
gyar tanszékvezet6 mellett neves magyar irodalomtorténészek (mint Tamas
Attila, Bitskey Istvan, Gorombei Andras és masok) kaptak harom évre sz6l6
egyetemi tanari meghivast. Ma mar csak két szemeszterre hivnak meg olykor
egy-egy magyarorszagi vendégtanart. Igaz, ennek ellenére a bécsi finnugor
intézet magyar ,tanszékének” honlapjan az is olvashat6, hogy nemcsak MA kép-
zés, hanem még doktori iskola is létezik.

V.

Mit lehet tenni, ha nem akarunk lemondani a kulfoldi egyetemeken a magyar
irodalom, nyelv és torténelem oktatasarol, arrél, hogy a magyar kulturalis je-
lenlét szempontjabol legfontosabbnak szamité kiilfoldi egyetemeken magyar
szakos hallgatok részére biztositva legyen magyar nyelvbél és irodalombdl leg-
alabb a haroméves BA alapképzés (és ha van elég jelentkezd, akkor azt kovet6d
kétéves MA szakképzés lehet6sége), hogy a magyar szakos hallgaték is , rendes”
egyetemi diploméat szerezhessenek?* Meggy6z6désem, hogy ehhez arra van
sziikség, hogy a magyar diplomécia és a kulturalis tdrca a nagykovetségek ttjan
folyamatosan ,nyomaést” gyakoroljanak a fogado6 orszag diploméciajara, az ot-
tani kulturalis tarcara, az illet6 orszag értelmiségi kozvéleményre és az egyes
egyetemek vezetésére, mert ennek eredményeképpen talan a magyar ,szak” is
kegyelmet kaphat, mint ahogyan ez a rémai egyetemen tortént a cseh, romén,
szerb, horvét, szlovén, a skandinav nyelvek és az Gjgorog tanszék esetében, ahol
az érdekelt orszdgok diplomaciaja segitségével (nagykoveti, allamféi latogata-
sok az egyetemen, a tanszéki konyvtarak fejlesztése, pénziigyi hozzajarulas
felajanlasa a tanarok fizetéséhez stb.) sikertilt ezeket a tantargyakat (a tanari
allasokat) megmenteni, illetve Gjrainditani.””

és Helsinki kivételével az dsszes finnorszagi egyetemen is. A hollandiai Groningenben vi-
szont mind a finnugrisztika, mind a magyar nyelv és irodalom tanitasat megsziintették ha-
rom évvel ezel6tt.

14 A kulfoldi magyar szakosok doktori képzését viszont a hazai egyetemek doktori iskoldin
lehet csak megoldani. Ebben az esetben az illetékes magyar minisztériumnak fedeznie kel-
lene a kiilfoldi diakok beiratkozési koltségeit és 9sztondijat.

15 A rémai La Sapienza egyetem magyar tanszékét magyar allami tamogatas hidnyaban 2015
végén, az olasz ,lendiilet program” keretében sikeriilt ,megmenteni.”. Sajnos csak rovid ide-
ig, mert a Magyarorszagon tanit, kival6 olasz hungarologus két év utdn felmondta az egy
tanarbol all6 tanszék ,vezetésére” sz6l6, nem konnyti megbizatasat, és visszatért az 6t olasz
professzornak kinevez6 magyarorszagi, tobb f6s olasz tanszékére. Jelenleg a romai egyete-
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A kulfoldi egyetemi magyar tanszékek fenntartasara az is megoldas lehetne,
ha azokban az egyetemi varosokban, ahol olyan magyar intézet mtikodik, ame-
lyet azért hoztak létre, hogy ott 6sztondijas kutaték és miivészek éljenek és
dolgozzanak (Bécsben, Berlinben, Parizsban, Réméban), ezek hivatalosan is
részt vennének a magyar szakos kiilfoldi didkok képzésében (mint ahogy ez
tortént egészen 1948 végéig, és részben, 1965 és 1985 kozott is). Gondoskodni
kellene arro¢l, hogy ezek a tudomanyos hagyomanyokkal rendelkezé magyar
intézetek, ne valamiféle kulfoldi ,kultarhdzként”, hanem igazi akadémiai in-
tézményként miikddjenek. Mindez fantazmagoéridanak ttinhet akkor, amikor
a kulfoldi intézetek kozvetlen iranyitasat nemrég vette at a Kiilgazdasagi és
Kiltigyminisztérium.” De ha azt akarjuk, hogy a magyar tudomanyos és mi-
vészeti élet szervesen bekapcsolodjék az illet6 orszag kulturalis életébe, és hogy
a kiilfoldi egyetemeken megmaradjon a fiatal értelmiségiek hungarologiai kép-
zése, hogy a nyugati értelmiségi fiatalok ne csak (a jelenleg Magyarorszag-elle-
nes) propaganda tjsagcikkekbdl értestiljenek a magyar torténelem és kultara
értékeirdl és mai helyzetérdl - akkor a felel6s politikusoknak és a magyar tudo-
manyos élet vezetSinek ezért tenni is kellene valamit. Valahogy tigy, mint a malt
szadzad huaszas éveiben, amikor egy elvesztett vilaghabora és a trianoni béke-
szerz6dés utani megcsonkitott és kifosztott orszagban a Magyarorszag-ellenes
sovinizmussal szemben a klebelsbergi kulttrpolitika fenn tudta tartani a hazai
és a kulfoldi fels6oktatas magas szinvonalat, és létrehozta és mtikodtette a tu-
domaényos kutatémunka kiilfoldi intézményeit."” Igaz, akkor ezekben a tudo-
manyos intézetekben (akadémidkon) akkor még nem ,hivatalok” , mtikodtek”,
és nem hivatalnokok és a kovetségi dolgoz6 laktak, hanem csak az igazgato és
a tobb hénapos (néha tobb éves) osztondijakat kapo kutatok (irodalmarok, klasz-
szika filologusok, jogaszok, mtivészettorténészek, torténészek) és miivészek
(festSk, szobraszok, irok, énekesek és zenészek), akik kint tartézkodasuk alatt

men, Napolyhoz és Udinéhez hasonldéan, megbizott szerzédéses tandra tartja a magyar sza-
kos hallgatok orait.

16 Ez egyébként sem 1j dolog, hiszen az intézetek igazgatéi mindvégig ellattdk a kovetségi
kulturélis attaséi tisztséget, csak az intézetek gazdasagi és személyzeti kérdéseit vette 4t
a Kulturalis Kapcsolatok Intézete, majd a Mtivel6dési Minisztérium Nemzetkozi Kapcsolatok
Osztélya (azaz a beliigyminisztérium). A rendszervaltds utan, addig, ameddig a kordbbi
, Lektori Kézpontbol” 2002-ben alakult Balassi Intézet 4t nem vette az ,iranyitdst,” nagyjabol
onélléan dontottek az ott folyé tudoményos és miivészi tevékenységiikrsl. Azota mindenrdl
Pesten dontenek a Kiilkereskedelmi és Kiiliigyminisztérium ala vont Balassi Intézetben, il-
letve a minisztérium kiilfoldi magyar intézetekért és nemzetkozi oktatasi kapcsolatokért
felel6s dllamtitkarsagan.

17 Ujvary Gabor: Tudomanyszervezés — torténelemkutatds — forrdskritika. Klebelsberg Kuno és a Bécsi
Torténeti Intézet. Gyér-Moson-Sopron megye gy6ri levéltaranak kiadasa, 1996; Sziz év a magyar-
olasz kapcsolatok szolgdlataban. Magyar tudomdnyos, kulturdlis és egyhazi intézetek Romdban, 1895~
1995. Szerk. Csorba Lészl6. Budapest, 1998, HG&Térsa Kiad6 Kft.; Sarkozy Péter: Kései siraté
a Rémai Magyar Akadémiért. Hitel, 1991. szept. 19., 60-63; ué.: ,Harc a Rémai Magyar Akadé-
miaért” in ué.: Andata e ritorno. Romai jegyzetek, 1990-2015. Budapest, 2015, Nap Kiado, 93-143.
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szervesen bekapcsolédhattak a fogado orszag tudoményos és miivészeti életébe,
mikdzben az intézet egyetemi tanar igazgatdja tartotta az egyetemen a magyar
irodalomtorténeti el6adasokat. Ennek sokkal tobb értelme lenne, mint kiilon-
boz6 ,vandorkiallitdsok”, ,muzsikas” és ,tdncos” egydiittesek eurdpai korbe-
utaztatdsanak és itthonrol kijelolt el6adok konferencidinak (amelyeket dltaldban
fogado orszag kutatéinak teljes érdektelensége mellett, s6t sokszor meghivasuk
nélkiil tartanak). Az intézetek igazgatoinak ismét rendes egyetemi tandroknak,
illetve nemzetkozileg elismert mtivészeknek kellene lennitik, akikre és az ott lako
Osztondijas kutatokra lehetne bizni a tudoményos el6adasok tartdsat, a konfe-
renciak megszervezését, a mtivészekre a kiallitdsokat és Zeneakadémiara jaro6
énekesekre és zenészekre a koncerteket. (Igaz, akkor nem lenne sziikség az inté-
zetekben annyi kikiildott alkalmazottra (csaladostul), itthon a kulturalis kiil-
képviseleteket feltigyel6 és miikodtetd kiilon intézetre (és munkatarsaira) sem.
De ez nem abszurd fantazmagoria, hiszen igy miikodott és miikodik ma is Roma-
ban a legtobb kiilfoldi tudomanyos intézet és miivészhdz mar szaz éve. (A rémai
Francia Mtvészeti Akadémiat a Villa Medici palotaban 1666-ban alapitottdk, és
350 éve még senkinek sem jutott eszébe Franciaorszagban, hogy ,gazdasagosabb”
lenne, ha abban a Pincién épiilt gyonyorii reneszansz villaban laknanak a fran-
cia nagykovetség alkalmazottai és vendégeik az 6sztondijas mtivészek helyett.
Raadasul a francia nagykovetség éptiletében, a Palazzo Farnese két fels6 eme-
letén van elhelyezve a tudoméanyos kutatoknak széllast ado, Piazza Navonan
lev$ Ecole francaise félmillio kotetes torténeti és archeoldgiai szakkonyvtéra,
melyben a magyar kutatok is kedviikre dolgozhatnak tudomanyos munkaikon
- mert az 6tvenes években felszdmoltdk a magyar szakkonyvtarat...)

V.

Végiil, a ,,személyes érintettség” okan még néhany sz6 az olaszorszagi hunga-
rolégia mai helyzetérol.

A hetvenes évek végén Olaszorszdgban a kovetkez6 egyetemeken létezett
magyar tanszék: Bologna, Firenze, Mildn6, Napoly, Padova, Pavia, Réma, Toring,
Velence). Ezek koziil a kilencvenes évek elejére nyugdijazas és elhaldlozés
miatt megszlint a milandi, paviai, torin6i magyar tanszék, illetve a velencei
magyar oktatds is, mert Andrea Csillaghy az udinei egyetem megalapitasat
kovetSen az ott létesiilt Gj magyar tanszék tanara lett. A romai La Sapienza
egyetemen 2015 6szén, a napolyi Keleti Egyetemen 2016-ban nyugdijaztak a ma-
gyar tanszék vezetGjét, a bolognai és az udinei egyetemen 2017, majd 2018 vé-
gén kell nyugdijba mennitik a tanszékvezet6 kollégaknak. A tandr és bérkeret
nélkiil maradt tanszékeken' a mar beiratkozott didkok orait egy-két évig még

18 Mivel az olasz oktatdsi minisztérium fejlesztési zarlatot rendelt el a kozszolgalati szféraban,
anyugdijba vonul6 (ill. elhaldlozott) tanarok esetében csak kivételes esetben (minisztériumi
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alkalmi szerz6édéssel meghivott kiils¢ tanarokra, kutatékra és lektorokra biz-
zak, majd két-harom éven beliil a magyar nyelv és irodalom oktatasa végképp
megszinik, elhal. Ez van most folyamatban négy olasz egyetem (Bologna, Na-
poly, Réma, Udine) magyar tanszéke esetében, ahol egy ideig a nyugdijas ta-
néarok vagy mas egyetemekrdl atjaré6 magyar szakos kollégak szivességi alapon
helyettes tanarként megtartjdk az orakat, és levizsgaztatjak a mar magyar
szakra beiratkozott hallgatokat. De mindaddig, amig a magyar diplomacia
sikeres meggy6z6 fellépése hatdsara az illet6 egyetem bolcsészettudomanyi
kara nem kényszeriil arra, hogy egy kinevezett alland6é magyar szakos tanar
(ez lehet phd-és adjunktus [ricercatore], egyetemi docens [prof. associato], vagy
rendes [ordinario] egyetemi tandr) dllasahoz bérkeretet biztositsanak, az egy
tanarbol all6 magyar tanszékek sorsa meg van pecsételve. Nem azért, mert
nem volna vagy egy tucat olasz és kiilfoldi tanar, akiket azonnal ki lehetne
nevezni, hanem mert megsz{int a tandr szamara biztositand6 bérkeret. A tan-
székek egy id6 utdn még a legjobb esetben is csak lektoratusként fognak ma-
kodni egy ideig - amig az 6sszes mar beiratkozott magyar szakos hallgat6 be
nem fejezi tanulmanyait.

Véleményem szerint a tandr nélkiil maradt tanszékek koziil a rémai magyar
tanszék talan még megmenthets, ha magyar allam kulturalis diplomaciéja
a maig érvényben levé magyar-olasz allamkozi szerzédésre hivatkozva, a le-
het6 legmagasabb szinten (kiiliigyminisztérium, magyar-olasz vegyesbizottsag,
allam- vagy kormanyf6i latogatas stb.) kéri az olasz félt6l, hogy cserében az ot
- vagy tobb tandrral miikod6 - magyarorszagi olasz tanszék fenntartdsaért
tovabbra is fedezze a padovai mellett"” a rémai magyar tanszék létezését, és az
egyetemi autondmia tiszteletben tartdsa mellett mindent tegyenek meg, hogy
ne sztinjék meg a kulturalis egyezményben szerepld, els6, 1929-ben alapitott
rémai magyar tanszék.

En 1971-6ta vettem ki részemet a hungaroldgiai oktatasban és kutatasokban.
Akkor még frissen doktoralt gimnaziumi tanarként a Debreceni Nyari Egyetem
olasz osztondijasainak tartottam orakat. 1973-t6l az MTA és a velencei CINI
alapitvany tudomanyos konferenciainak voltam a szervezé titkara, majd 1979-ben
mar egyetemi docensként, héla atyai baratom, a feledhetetlen emlékii Klaniczay
Tibor bizalménak, a rémai La Sapienza tudomanyegyetem magyar tanszékének
lettem a vendégtanara. 1980-ban megszereztem az olasz egyetemi habilitaciot,
és ezt kovetden rendes egyetemi tanaraként dolgoztam 36 éven at Romaban.
Sajnos, az a tervem, hogy az egyik legjobb volt olasz tanitvanyom folytassa
munkamat, nem sikertilt és jelenleg a romai magyar tanszék is tanar (és bérke-

tdmogatassal) lehet megoldani a jelenlegi professzorok alldsahoz sziikséges bérkeret meg-
tartdsat vagy visszaaddsat. A bérkeret megsziinése pedig az egyszemélyes tanszékek eseté-
ben a tandrok altal tanitott szaktargy oktatasanak megsziinésével jar.

19 A padovai magyar tanszékén két oktato is mtikodik, Cinzia Franchi egyetemi docens és
Roézsavolgyi Edit (PhD) lektor.
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ret) nélkil 4ll ugyanagy, mint a legtobb nyugat-eurépai egyetemen. Ahogy
Kolcsey irta, ,var allott, most k6halom...”

De tgy gondolom - Kolcsey és a szellemalak intését egy kicsit médositva:
talan mégis érdemes volna a kiilfoldi magyar tanszékek esetében a multtal
komolyan 6sszevetni a jelent, hogy legyen a magyar kultdrdnak Eurépaban
messze jovenddje, és akkor, talan, a haza is ,fényre deril”.

Szervatiusz Tibor: Ady (tdlgyfa, 42x30x15 cm, 1975)
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Taxner-Toth Ernoé

Az élet mas-mas izei:
Banffy MiRlos Rét dramaja

Marosi Ildiké alapvet6 kutatasai, a szinhaztorténészek foltaré munkdja, Major
Zoltan gondosan jegyzetelt szovegkiaddsai, Ablonczy Laszl6 levéltari felfede-
zései, Oplatka Andrés ért6 elemzése - és sok mas résztanulmany - utan is
helytallé Takacs Péter megéallapitasa, aki teljességre torekedve vazolta f6l Banffy
Mikl6s életét és tekintette at irodalmi munkdsséagat: ,Rejtélyes egyéniség volt™!
Azaltal, hogy (élete legutols6 szakaszaig) nem volt rautalva irott mtvei ,elad-
hatésdgara”, anyagi fiiggetlensége teljessé tette szellemi és miivészi szabadsagat.
Fiatalon érdekelte a Huszadik Szdzad, de irt a Magyar Figyel6be is. A tizes évektol
elkotelezett hive lett Tisza Istvannak, de nem talalta helyét abban az eszement
politikai légkorben, melyben a torvényszék folmentette azt a képvisel6t, aki
haromszor ral6tt a Haz elnokére. Kozeli rokonanak, gyermek- és fiatalkori ba-
ratjanak, Kérolyi Mihalynak délibabok utan kapkodé hatalmi almai megriasz-
tottdk és cselekvésre késztették. Még inkéabb a bels6 rend folbomlésa, a fenye-
get6 kiils6 erékkel szembeni tehetetlenség, az orszag kiszolgdltatottsaga.
Erezte, ki kell Iépnie a rejtelmesen kavargé folforduléasbél ahhoz, hogy valamit
tehessen. Kalandos aton Hollandidba ment, ahol azt kereste, hogyan kelthetne
nemzetkozi figyelmet bajba jutott hazaja irdnt. A forradalom és a proletardik-
tattra bukdsa utan magatol értetédéen vallalt politikai szerepet a masik olda-
lon: 1921-ben kiiliigyminiszter lett.

Mar Hollandidban ismerésokre taldlt, hozzajuk fordult, illetve rajtuk keresz-
ttil tovabbi befolyasos (befolydsosnak remélt) személyekhez. Ne feledjiik, negy-
venot éves. B6ven volt ideje kapcsolatokat kialakitani és vilagot jarni, de errél

TAXNER-TOTH ERNO (1935) irodalomtorténész, akadémiai doktor. Kolcsey, Vorosmarty, Eotvos
Jozsef életmtivének kutatéja.

1 Marosi Ildiké: Kis/Ban/fy/kényv: bonchidai Prospero. Csikszereda, 1997, Pallas-Akadémia; ué.:
Banffy Miklos estéje. Kolozsvar, 2002, Polis; Grof Banffy Miklos: Eqy erdélyi grof emlékiratai.
Major Zoltan utészavéaval. Budapest, 20013, Helikon; Ablonczy Laszlé: Banffy Miklos biicsiija.
In ué.: Bartok kertjében. Budapest, 2003, Piiski, 86-116; Oplatka Andras: Gondolatok a , Meg-
szamlaltattal...” forditdsa kozben. Magyar Szemle, Uj folyam, XX, 11-12. szam. (Online is.);
Takacs Péter: Binffy Miklds vildga. Budapest, 2006, Lucidus.

2017. november

81



82

nagyon keveset tudunk. Takécs Péter részletesen taglalja az , als¢” néprétegek
felé szigordan zart eurdpai arisztokrdcia nyitottsagat sajat korein bell: ,egy-
mas fogadasara hivas nélkiil is nyitva allt ajtajuk”. Ezért , politikai meggy6z6-
déstiktdsl, vallasi hovatartozasuktol, nemzeti elkotelezettségiiktdl fliggetlentil
legkonnyebben 6k teremtettek egymassal kapcsolatot, amit az élet minden sik-
jan tudtak kamatoztatni. Ez a fiatal korban megszerzett kapcsolati téke bizton-
sagot kolcsonzott, jartassagot adott, és sikerhez segitett a vele rendelkezéket.”
Banffy ennek segitségével jutott be a diplomatak és korménytisztvisel6k zart
korébe, amihez kellettek a Monarchia id6szakaboél szarmazoé ismeretségei. Em-
lékezéseibdl tudjuk, hogy csalddja révén mar didkkoraban sok id6t toltott Ve-
lencében. Ezen kiviil azonban személyes tapasztalatok alapjan ismerte Italia,
Svéjc, Hollandia, Belgium, Skandinavia és persze Németorszag (egy ideig Ber-
linben élt) szdmos vidékét is. Minden fennmaradt forras kiemeli, hogy tokéle-
tesen beszélt és irt franciaul. Jol ismerte Parizst, a francia torténelmet. Mindezt
aligha csak egy kozépszert francia neveléné kozvetitette hozza. Taldn a Karolyi
grofok révén, Mihaly tarsasdgaban vendégeskedhetett francia féari korben?
(Csak ezt nem irta meg?) Nem taldltam ra adatot. Az életrajz tobbi fontos ese-
ménye nagyjabdl tisztazottak: az isztambuli magyar kulturélis kozpont 1étesi-
tésében jatszott szerepe, a Kelet iranti érdekl6dése, sikeres kiiltigyminisztersége,
IV. Kéroly visszatérése elleni tiltakozasa, 1926-os Erdélybe koltozése, a roman-
magyar kapcsolatokban véllalt diplomdciai szerepe és igy tovabb.

Legtobben regénytrilogidjat - Megszamlaltattdl, Hijaval taldltattdl, Darabokra
szaggattatol — ismerik. ,Banffy nem irodalmi iparos, aki szovegein aproélékos
mitigonddal dolgozik” - irja az emlitett regényt németre fordité Oplatka Andrés,
-6 iras kozben is nagyur”.> A Szigeti veszedelem iréjat ,csak” Zrinyiként emle-
getjuk, de Banffy Mikl6s maga irta neve elé, hogy grof. Igaz, ahogy els6 irasai
utdn Nagyir cim@ dramadjat is Kisban Mikl6s néven akarta szinpadra engedni,
de az igazgat6 (akivel a f6szerepl6né személye miatt kertilt kibékithetetlen el-
lentétbe) szdndéka ellenére valodi - és teljes - nevén hirdette meg az el6adast.
Beothy Laszl6* azért mutatta be 1912. december 29-én (két nappal szilveszter
el6tt!) a darabot, mert az el6addsra kotott szerz6dés 31-én lejart volna. Indulatok
gerjesztése végett dobta be a koztudatban, hogy egy grof (mellesleg a Nemzeti
Szinhaz és az Opera intenddnsa - miniszteri biztosa) mtivét jatszatja. Ezt kove-
téen nem is tudtak a kritikusok megkertilni a kérdést, hogy a féuri szarmazas
elény-e vagy hatrany? Hogy a polgari birdlonak, nézének, olvasénak hasra kell-e
esnie a cim el6tt, vagy pusztan ezért a miivet is el kell utasitania? Lehet-e egy
gazdag grof egyuttal jo ir6 is? Az osztalyharc szelleme - akarva-akaratlan —
méricskélt a fejekben. Kés6bb az Erdélyi térténet cimlapjan mar maga nevezte
a szerz6t grof Banffy Miklosnak, hogy a roméan hatalmi politikaval szemben

2 Takécs, i. m. 24-25.

3 Oplatka, i. m.
4 Nem azonos a csaldd masik dgahoz tartoz6 akkori kereskedelmi miniszterrel.
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kiemelje a rangjaba foglalt jogfolytonossagot. El6tte, amikor a tandcskoztarsasag
idején Hagaban pénzkeresetre kényszeriilt, a helyi polgarsag gondolkodasat
folmérve, habozas nélkiil lemondott a grofi cim hasznélatarél. (Hogy tovéabb
bonyolitsam, id6skori leveleiben nyiltan vallalta nagy és beteljestiletlen szerel-
mét, akit kovetkezetesen Karola baréndnek nevezett, noha a cim csak rég elhagyott
férje utan illette meg az asszonyt.) Jellemz6 Banffyra, ahogy azzal is szdmot
vetett: irni csak magyarul, németiil és francidul tud, ez tehat Hollandidban nem
hasznalhat6 képesség. Ezen kiviil még a lovak gondozasban, a bilidrdozasban
és a festészetben mondta magat jaratosnak, s e megélhetési lehet6ségek koziil
az utébbit valasztotta. (Azt mondjak, éptileteket is tervezett, zeneszerzé és zon-
gorista, valamint kival6 sakkjatékos volt.) A jogi egyetemet apja kedvéért vé-
gezte el, valojaban festének késziilt: rajztudasat gyakran folhasznélta - egyebek
kozott jelmez- és diszlettervezéként, valamint illusztratorként. Irésait az éles
képekbe foglalt megfigyelések uraljak.

Eszrevehetjiik, hogy minden emberre, emberi kapcsolatra foliilrél és kiviilrél
tekintett, még Abady Bélint esetében is, akit alteregdjanak tartanak. Nala min-
den elmondott esemény, leirt jellem tobb vagy kevesebb ellentmondést és titok-
zatossagot foglal magaban. Miiveiben soha nem teljesedik ki a teljes odaadas,
a feltétlen szerelem, az akadalytalan beteljestilés. A megfontolt politikus, az igé-
nyes ir6-mtivész mellett volt egy masik ,énje”: a bohém, a n6hédito, aki harc-
térre utazasakor azzal nyugtatta ségorat, hogy nincs hazassagon kiviil sziiletett
gyereke, akdrhdnyan hivatkoznak erre. Mivel életével kapcsolatban leginkabb
1945 utan irott emlékirataira vagyunk utalva, nehéz megmondani, mikor kez-
doédott az a folyamat, ami megértette vele a tarsadalomban bekovetkezett alap-
vetd véaltozasok - szamaéra elfogadhatatlan - fejleményeit.

Banffy Miklos grof 1873. december 30-an Kolozsvarott sztiletett, de Buda-
pest egyik nem kiilonosebben jelent6s kozépiskoldjaban érettségizett - folte-
het6en magantanuloként. Egyetemre sziil6varosdban és Pesten jart, majd -
a csaladi hagyomany szellemében - a kozszolgalatot valasztotta, amit a hiva-
tali ranglétra legaljan kellett kezdeni. A diploméciaban toltott tanul6évek utan
ugy onallositotta magat, hogy politikai pélyara lépett: fiatalon képvisel6vé
valasztottak. A szdzadel6 viharos éveiben egyszerre kellett foglalkoznia va-
lasztokertilete kiilonboz6 tigyeivel és gondjaival, részt vett az orszagos politi-
kaban. Ez megkivéanta, hogy tobbnyire a f6varosban (a Banffy-palotaban) éljen,
ami lehet6vé tette, hogy diakkorabdl hozott mtivészeti érdeklédésének meg-
felel6en jarjon hangversenyekre, kiallitdsokra, szinhazba, és tajékozo6djék az
irodalmi életben. 1912-ben kinevezték az dllami szinhazak intendansanak.
Tisztét arra hasznalta, hogy atépittesse az Operahaz épiiletét, korszertsitse
misorpolitikajat. (Eletrajzai megemlitik érdemeit a Bartok-mtivek szinpadra
allitasdban.)

Grofnak sziiletett, vilagfiként élt, gondolkodott. Az el6keldség nélkiilozhetet-
len tényezdjének tartotta a nyelvek, kultardk, miivészetek, az irodalom és a tor-
ténelem alapos ismeretét. (Magyar anyanyelvén kiviil hat vagy hét nyelven tu-
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dott) Az 6si miiveltségeszménybdl egy vonatkozasban lépett ki: fiatalon
gazdasagi szakemberré képezte ki magat. T6le tudjuk, koran megragadta a Kos-
suthot tamogato, de konzervativ Kéarolyi Sandornak a szovetkezetek fontos-
sagarol szolo tanitdsa, s évekig foglalkozott a magyar - elsésorban az erdélyi
- mezdégazdasag szazadfordulo kortil id6szerti kérdéseivel. A haza, a nemzet,
a hagyomanykozosség iranti ,f6ari” - atlag folotti felelésséggel vallalt - kote-
lességek teljesitése vilagnézetének, gondolkodasanak alapveté meghatarozoéja.
Ugyanakkor folényesen ironikus a hibdk és erények szambavételekor is. Jelleg-
zetes munkdja a rapall6i kiiltigyminiszteri értekezlet részvevo6irdl rajzolt kari-
katara-albuma. Vagy az a néhany sor, amit Ferenc J6zsef halalhirérél - évekkel
késébb - papirra vetett abban a tudatban, hogy ezzel véget ért egy fényes, de
mély vélsagot teremt6 korszak, amelynek altalanosan elismert vezetSje nem
tudta a végzetes bajokat megel6zni, a napi ir6asztal melletti feladatait viszont
az utolso pillanatig szorgalmasan teljesitette. Mara ez a kép nem latszik erede-
tinek (sokan irtak hasonl6an), de a maga tomorségében, élességével mégis meg-
ragado. Leny(igoz6, amit Karolyi Mihélyrél, 1918-ra politikai ellenfelérél vazol
fol. A gazdasagi szakértd, a politikus Banffy gondosan szamitasba veszi a tar-
sadalom megosztottsagat, a szegénység kérdéseit. A regényiré rokonszenvvel
ir anéprdl, de soha nem azonosul vele. Mélyen lenézi miveletlenségét, korlatolt
vilaglatasat, konnyen befolydsolhat6sagat, vad indulatait, és ebben lattatja az
L. vildghabort végén bekovetkezett 5sszeomlas legf6bb tényezsjét. Azzal egyiitt,
hogy lestjt6 a véleménye a valsagos helyzetben gyavanak és tehetetlennek bi-
zonyul6 tisztikarrol, valamint a vezet6 rétegrdl is. Sugalmazasa szerint ezekben
mutatkozik meg a magyar elmaradottsag, hiszen a polgarosult Hollandia azért
is tudott kimaradni a habortbdl, azért oldja meg a kiviilrél ra nehezed6 bajokat,
mert a kiralynétol a (kisebbségi) katolikus polgarokig mindenki megteszi a dol-
gat. Dobbenten latja, hogy az a magas rangti csdszari tisztviseld, aki a birodalom
kiiltigyi szolgédlatanak folszamoldsat kapja feladatul, f6l sem fogja a baj nagy-
sagat, ehelyett annak oriil, hogy el6léptették.

A szinhaz Banffyt didkkoratol vonzotta, egész feln6tt életében kisértette a szin-
padi siker vagya. Miel6tt részletesebben foglalkoznék két legérdekesebb dramai
mitivével, roviden nézziik elsé sikeres kisérletét, majd a késébbieket. A XX. sza-
zad elejét annyira nem érezte a , boldog békeid6k” kordnak, hogy Naplegenda
(1906) cimti - elismeréssel fogadott - szinmtivét a gattalan er6szak uralja.” Taldn
az osztalyharc leveg6ben 16g6 szelleme, talan a magyar politikai élet harsany
Osszetitkozései miatt latta gy, hogy az emberi viszonyokat mar az 6skorban is
az ala- és folé vetettség uralta. Nehéz eldonteni, mi a torténet {6 motivuma: az
uralkodo férfi kegyébol kiesett, mindent6l rettegg, a szolgdk altal mégis trnének
szolitott korosod6 asszony mell6zottsége; vagy a fiatal né szexudlis és érzelmi
kielégiilésvagya. Mindketts sorsat konyortelentil gyilkol6 férfiak hatarozzak
meg, akiket a birtoklds térvénye allit szembe. Gy6z a fiatal, s a gyengébbnek

5 A Nemzeti Szinhaz - Kisban Miklds név alatt - 1907. marcius 18-an mutatta be.
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bizonyul6 ,6regnek” tgy kell meghalnia, ahogy élt: kiizdelemben legy&zve.
A torténetbonyolitas hangulati hullimzasdban az er6szak, a hatalomtudat ural-
ja a szoveget, mikozben a mindent mozgat6 szexualis vagy hajtja at a szereplo-
ket. Ha igy kell elképzelniink a barlangokban é16 - tarsadalom-el6tti - embert,
mit varhatott az iré kortarsaitol az I. vilaghaborat megel6z6 évtizedben? Talan
mégsem a szabadsagharc dics6ségének emléke tette harciassa a habortba in-
dul6 magyar katonakat, hanem az életben maradashoz sziikséges sziintelen
harcroél szol6 - egész Eurépaban széles rétegeket megho6dité - darwini gondo-
lat? Ahogy az er6sebb egyén uralma ala veti a gyongébbet, az er6sebb nép is
foléje kerekedik a legy6zhetének. Es a vezets rétegek mindenkivel elhitették,
hogy az elére nem latott mértékd ,végs6 harcban” csak 6k lehetnek a gy6zte-
sek. Ez az Imigyen szola Zarathustra korszaka. Nietzsche nagy hatassal allitotta
szembe a ,csordaval, a tomegemberrel” az erés akarata Ubermenschet, aki
bator, derék, hatalmas és kiméletlen a szolganak sziiletettekkel, a gyengékkel,
gyavakkal, behodolokkal szemben. Banffy ezt a tanitast formalta dramai je-
lenetté.

Az 1. vilaghdboru végének fesziiltségeibdl a maganéleti bonyodalmak ,bol-
dog békéjébe” vitte nézsit a Nemzeti Szinhdzban (Hevesi Sandor rangot ad6
rendezésében) bemutatott szinmtve. Az erdsebb (1918) szerelmi vallomas kés6b-
bi feleségének, Varadi Arankanak. Igaz, szerepl6je zsenge fiatalasszony, akinél
a szinészn6 ekkor mar joval érettebb volt, és korban ,illett” egy negyvenes évei-
ben jaro férfihoz. De szebben hangzik, hogy a szerelem a nagy korkiilonbség
ellenére valésul meg. A valosdgnal sokkal konyortelenebb moédon: a darabban
mindketten btinosnek tartjak magukat az asszony férjének a halalaért, ezért
a férfi el is hagyja megozvegyiilt szerelmét.® A remek életmoéd-képsort megje-
lenit6, lélektani bonyodalomra épiilé darabban a beteg férj szdndékosan tette
végzetessé tiid6bajat: foloslegességének tudataban szegte meg a gondos orvosi
el6irdsokat. A bemutat6 idején legfoljebb sejteni lehetett, az utékor azonban
tudhatja, hogy az id6sebb férfi nem véglegesen utazott el a fiatalasszonytdl, ahogy
a szinpadon mondja, hamarosan lanyuk sziiletett, majd hazassaggal is meg-
pecsételték kapcsolatukat.

Maskara cimt kabarédarabja (Bolondsag hiarom felvondsban, eld- és utojatékkal
-1926) az el6kel6 tarsasag konny kézzel folvazolt kigtinyolasa. Szerepldi a kor
kabaréinak szellemében viselked, beszél6 jellegzetes figurak és a politikai 8sz-
szeeskiivésektol rettegd rendoérség. Valoszintileg Banffytol sem allt tavol a n6i
egyenjogusagot hirdetd, de férfikozpontt szabad szerelem gondolata, amit jéval
tobben hirdettek, mint azt altalaban foltételezziik. Mintha kordbbi 6nmagat

6 Banffy élete legvégén - miutan el kellett menekiilnie Kolozsvérrol - Varadi Aranka gondos
aldozatkészsége igyekezett elviselhetévé tenni utolsé napjait. - Az asszony elsé férje derék
orvos volt, aki nemcsak tulélte 6t, de valasuk utan - f6leg Budapest ostroma alatt és utan -
komoly segitséget nytijtott volt féleségének és Banffy lanyanak. Lasd Marosi I1diké: Bdnffy
Miklos estéje, i. m. In Varadi Aranka napléjanak kiaddsra engedélyezett részlete (1942-t8l).
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tenné nevetségessé annak az élménynek a hatasa alatt, hogy (hazassagon kiviil)
lanya sziiletett, és ezzel apai felelsség szakadt ra. Mig a vezérségre vagyo sze-
repl6 arrél szénokol, hogy az ,erkolcs a nemzetek erejének alapja”, a modern
gondolkodésaval kérked6 grof azt fejtegeti: ,,amit a bambék erkolcsnek hivnak,
az a barbar tarsadalomnak onfenntartasi szabalyzata”. Ezért le kell rombolni
»az 6sdi ostobasagokat”, példaul azt, hogy ,,a n6k minél tobbet tsszesztiljenek”.
O abban egyezett meg a feleségével, hogy mindketten egyenl$ szabadon élik
ki vagyaikat. Végiil minden szerepl6 6nellentmondasba kertil, és nevetségessé
valik. Talsagosan is ahhoz, hogy az elhangzottakbdl barmit komolyan vehes-
stink. Ett6l pedig az els6 részek szellemessége is er6ltetettnek hat.

Banffynak 1945 utan - kilatastalan megélhetési kisérletként - irott harom
szinmtive kiérleletlen, elsietett alkotds. Az id6s ir6 mar nem tudta megtanulni,
hogyan kell pénzért dolgozni. A Kolozsvarott 1946-ban bemutatott Az ostoba Li
cimi ,mesejaték” szovegében az egyik szerepl6 szajdba adva folvillan a koz-
életi szerepeket véallal6, majd azokbol visszakozé Banffy onvallomasa: ,aki
mindent 1at, aki minden alldspontot méltanyolni tud, aki mindent megért és
mindenkit megért, az nem val6 politikai szerepre, mert (abban) csakis a maga
igazat” szabadna latnia. Hosszan foglalkozik a szerelmi htiség és a kielégitet-
lenségbdl kovetkez6 hiitlenkedés kérdésével mondvan: ,Minden né azt a férfit
szereti, akinek nem kell.” Ez a szkeptikus megjegyzés is olvashato6 élettapasz-
talatként. Féleg ha hozza tessziik: , A férfi is mindég arra a nére vagyik legjob-
ban, aki nem hagyja magéat birtokba venni.” ,Jelz6i taldl6ak, mert nem sulyos,
hanem mesejatékosan konnyed” Banffy gunyoros-szatirikus, az ostobasagot és
az ostobasag gdgjét nevetségessé tevs darabja, fejtegeti a szinikritikus Ablonczy.
Téle tudjuk, hogy 1946-0s kolozsvari bemutatdjanak végén a kozonség - tetszé-
se és rokonszenve kifejezéseként - tobbszor szinpadra hivta a szerz6t.” Banffy
kovetkez6 miive, A béke angyala a habor utani kolozsvari élet nyomortsagarol
sz0l kozéppontjaban hatalmaskodo férfivel és egy birtokat vesztett drilannyal,
aki kénytelen szakmét tanulni. A minta az ir6 lanyanak baratndje, mint j fel-
fedezés. Pedig a harmincas évek foldbirtokos csaladjai (s6t az arisztokratak
koziil is néhdnyan) mar gondosan tanittattak leanygyermekeiket: sok kozuilik
egyetemet végzett. Bajba f6leg azok jutottak, akik negyvenot utan kertiltek fel-
nétt sorba és (mas osztalyidegenekkel egytitt) kegyetlentil blinhédtek szarma-
zasukért. Utolso (befejezett) dramai kisérlete, az Ime, az ember cimti (1948) -
habort végi kornyezetben menekiildk, talélok és szocialis fesziiltségek kozé
helyezett - biblia-parafrazis csak 2010-ben jelent.® Megrendit6 mti, mert Banffy
modern passidjdban Judast helyezi kozéppontba korunk embereként.

7 Ablonczy Lészl6: i. m. 102-104.

8 A Drdamik a Banffy Miklos mtivei IV. koteteként (sorozatszerkeszt6: David Gyula) a Balassi
Kiadé gondozasaban 2010-ben jelent meg (bantéan sok sajtéohibéval).
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Az er6szak, amit a Naplegenda kozéppontjdban lattunk, legjobb dramajaban is
megismétlédik: a Nagyiir (1912) el6jatéka a bitoéfa arnyékaban, a félelem, a ki-
szolgaltatottsag légkorében jatszodik. Meghatarozo elem, hogy Attila - a ,ret-
tenetes Nagyur” - az egész vilagot félelemben tart6 hatalma drnyékaban csak
a balvanyok védelmében bizhatnak a szegény, szolgasorukba beletor6dott pasz-
torok. A fidt mindentitt hidba keres6 anya abban sem. A gonoszok megfékezé-
sére szolgalo torvény egyetlen biintetést ismer: a halalos itéletet. Ennek sziik-
ségességében egyetért a bizanci kovet a poganyokkal: at is adja nekik az ellentik
lazadodkat. Biintetésiik véglegességén semmit nem vdaltoztat, hogy el6tte meg-
keresztelik 6ket. A bonyodalom azzal kezd6dik, hogy a bizénci csdszar kovetei
valtsagdijként sok pénzt hoztak magukkal, s ez ugyanolyan szimbolikus jelen-
téségli, mint az, hogy a kincset a sok akasztéfa egyikénél dssék el. Mire mind-
ezt megtudjuk, Mikolt got hercegné mar a keleti hoditok fogsagaban van, a még
egészen be nem hédolt Kelet-Romai Birodalom az 6 kiszabaditasara kiildte ko-
veteit a Nagyurhoz, Attila ,varosdba”. (Banffy képzelete szerint az Eurépa meg-
héditasara induld harcos népek magukkal vitték és ideiglenes szallasukon f6l-
allitottak fabol késztilt, kényelmes és sajatos hangulatta székvarosukat.)

A népvandorlas korat Banffy gyokeresen masként latta, mint napjaink tudo-
manya és kozvéleménye. Akkor nem pénzzel béségesen ellatott, ellenallasba -
szinte - sehol nem titk6z6 egyénekbdl all6 tomeg érkezett, hanem a hoditast nyilt
harccal azonositd, j6l képzett hadvezetSk iranyitdsa alatt gy6zelemre toré szovet-
séges seregek zudultak Eurdpara, és hatoltak a létez6 birodalmak szivébe. A ret-
tent6 Nagyur szavaval: ahova lova 1ép, ott csak a jové létezik, a malt elttinik.
Engedelmesen sorakoznak mogotte az ,6si Azsidnak” harcedzett, szigord erkol-
csi elvek szerint egytittmikodo fiai, az ,,urak népe, Turannak kiralyi népei”. Koz-
ismert, hogy a magyar hagyomanykozosség szerves eleme a hun szarmazas mi-
tosza’ A legy6zottek kozos tarsadalmi tudata viszont olyan mélyen megoérizte
kegyetlenségiik, véres csataik, rablasaik emlékét, hogy a franciak az I. vilaghdbora
alatt hunnak nevezték a rajuk toré - gytilolt - németeket. Vizvélaszté kérdés ez, hi-
szen - Illyés tantisaga szerint — e név a Parizsba sodrédott magyarokra is rdragadt.””

Banffy késébb azt irta: a Nagyiir ,ellentmondas és valasz a szdzadvégnek
arra az iranyara, amelynek f6 képvisel6i az angolla lett Max Miller és a német-
té lett angol, I. G. Chamberlain, kik az arja népek felsérendtiségét hirdették

9 Néhany évvel kordbban Babits Mihaly Turdni indulé cimd verse igy fejez6dik be: ,Rajta szél-
lel, zivatarral! / Haj szabir az onugorral, / Hajra hét térzs hét magyarral, / Nyolcadikkal,
mord kabarral! / Huj, huj, huj!” - Erthetetlen tévedés, miért kezdi a Nemzeti Szinhaz mosta-
ni el6adasat a darabhoz végleg nem ill6 Jozsef Attila verssel. A dramaturgnak az a magya-
rézata, hogy Franciaorszdgban nem ismerik az Attila nevet, egyrészt nem tartozik ide (még
ha valoban igy volna is); masrészt a magyar nézd, akihez az el6adas sz6l, elég gyakran hall-
hatja, jobb esetben még rémlik is neki valami errél az iskolai tanulmanyaibdl.

10 Illyés Gyula: Hunok Pdirizsban. Budapest, 1946, Révai.
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minden egyéb faj folott, és barhol a vilagon kultarat tapasztaltak, azt akdrmi-
lyen er6szakos érveléssel is indogerman eredetre vezették vissza”.!! Hozza kell
tennem, hogy a szazadfordulés Bécsben - és errdl nyilvan tudott az ir6 - a faj-
elmélet egyes korokben fogékony talajba hullott. Itt ismerkedett meg vele a fiatal
Hitler, és emelte be a Mein Kampf vilagaba.'* A ,dualizmus” korardl szol6 tor-
ténetiras nem szokta hangsalyozni, de a két vilaghdbora kozti idészakot (és
népi irodalmat) nehéz megérteni, ha nem szamolunk a német fels6bbrendtiségi
tudat évszazados jelenlétével a magyar hagyomanyban. Nem vilagos, az a Banffy
grof mennyit érzékelt ebbdl, aki a csaladi legenda szerint a 1dzadé Thonuzoba
vezér leszarmazottjanak tudta magat.”® Gyarmathy Samuel, K6érosi Csoma San-
dor és masok 6ta a magyar Kelet-kutatasok mély gyokereket eresztettek, Banffy
fiatalkordban Cholnoky Jend, Ligeti Lajos, Vambéry Armin nemzetkozileg is je-
lent6s eredményeket mutattattak f6l. A Turani Tarsasag Teleki Pal és Zichy Jend
vezetésével egyszerre torekedett a magyar mult homalyos elemeinek folderité-
sére, gazdasagi kapcsolatok kiépitésére és a keleti népek életmodjanak megis-
merésére.* Raadasul Banffy vonzédott a magyar épitészeti ,,tij hullamhoz” is,
akik kedvelték a keleti motivumokat. Kézenfekvo volt, hogy - mas Attilarél sz6lo
dramak utén és el6tt - a szinpadra késziil6 ir6 rajta keresztiil a hun-magyar ro-
konsag gazdag legendavildgahoz nyuljon. Mig azonban az eposzkolté Arany
Janos harcosait a dics6ségvagy és mas fennkolt célok vezetik, Banffy konyortelen
rabléit a zsakmanyszerzés viszi elére. A nagy koltét a hun birodalomban rejlé
honfoglalds, nemzetépités - és ennek a testvérgyilkossag bline miatt meg nem
valdsult célja izgatta, Banffy - két évvel az I. vilaghdbora el6tt - a Kelet és Nyu-
gat erkolcsi vilagfolfogasanak ellentétét ragadta meg. Taldn a parlamentben
atélt - intellektualisan megaldz6 - politikai vitak okozhattak rossz el6érzetét,
de a drdma vesztes csatakkal kezd6dik. Noha az errél szol6 hirek nem biztosak,
a vereség lehet6sége beszivarog a Nagyur személyével sokdig meg nem jeleni-
tett hatalom egyes részeseinek gondolkoddsaba. A magas beosztast vazallusban,
Berik got hercegben folmeriil az arulas lehet6sége: Attila irdnti hliségét egy-
szerre ingatja meg a fogolyként elé hurcolt szép Mikolt birtokldsanak a vagya
és a vele elnyerhet6 got févezérség reménye. (O is Keletrdl, Bizanc hatarvidékérdl
keriilt a hun tdborba azutan, hogy hazajat Attila hoditasa magaval sodorta,
csaladja pedig a harcok dldozata lett.)

11 Banffy Miklés: Egy erdélyi grof emlékiratai, i. m.

12 Errdl csak a fenti mondat korosodo6 iréja tudhatott, a Nagyiir szerzsje még nem.

13 Thonuzoba torténetét ma talan kevesen ismerik, Banffy kortarsai: Herczeg Ferenc (Pogdnyok)
és Kos Karoly (Az orszdgépito) tették népszertivé. De réla a darabban nem esik sz6, csak az iré
életrajzaban.

14 Ablonczy Balédzs: Keletre, Magyar! Budapest, 2016, Jaffa Kiadé. - Jegyezziik meg, hogy a darab
végs6 kidolgozédsakor zajlottak az Elsd balkdn hiborii névvel ismert csatdrozasok az - egyre
hatarozottabban muzulman szellemre épitkez6 - ozman térok birodalom eurépai maradé-
kaiért. A kereszténység védelme az orosz vilaghatalom imperialista politikajanak hatasos
- a torténelmi Magyarorszagra veszélyes - jelszava volt.
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A népvandorlas atrajzolta Eurépa hatalmi és néprajzi térképét, de a drama-
ban a Nyugat-Rémai Birodalomra csak utalas torténik, az ott foly6 harc eldon-
tetlensége a cselekményen kiviil allitja meg a Nagytr vilaghodito el6retorését.
A gy6zelmek tartjak ossze a szigoru - és igazsagos - torvényekkel igazgatott
hun birodalmat. Egyarant az er6szak és az érdek mozgatja a parancsol6 urakat,
valamint a nekik engedelmesked6 szolgasereget. Banffy ir6i és - ma tigy mon-
danédnk, ha nem lenne anakronisztikus - ,politolégus” énje zsenidlisan meg-
érezte, hogy a ,Nagyur” hatalma mindenhol és mindenben érvényestiil. Betolti
a drama, a szinpad és ezen keresztiil a birodalom elképzelt vilagat. Osszetarto
és mozgato6 er6, aminek érvényesiiléséhez nincs sziiksége személyes megjele-
nésre, ami mégis szétesik, 6sszeomlik, ha valahol ,6” - akire fol lehet nézni,
akitol rettegni kell, és aki mégis a fennall6 rend végs6 biztositéka - elttinik.
Banffyt talan nemcsak a torténelem tavoli, titokzatos, csak régészeti leletekben
,+megfoghatd” Attila-mitosza izgatta, mint szdmos kortarsat, hanem a nagy sze-
mélyiséghez fiz6d6 hatalomgyakorlas titka is. Tavolban Napodleon, kozelebb
a mindenben (legaldbb a sokszorositott FJ bettivel) jelenlev$ Ferenc Jozsef el-
lentmondasos torténelmi szerepe. Leginkabb azonban Marcus Aurelius csaszar,
akinek sztoikus Elmeélkedései annyira megragadtak a figyelmét, hogy a Nagyur
szinte sz6sz0l6ja a rémai gondolkodénak. Sors vezette filozéfidja minden tekin-
tetben hatott Banffyra, noha nem tudjuk, mikor ismerkedett meg vele. Talalkoz-
hatott latin valtozataval apja (az6ta megsemmisiilt) konyvtaraban, egy 1912-ben
megjelent német forditasban vagy mas forrasban.” Elére kell azonban bocsata-
nom, hogy Banffy Nagyura csak a halalvaras pillanataiban valik - valhat - bolcs
uralkodova. Elsé rovid belépése arra szolgal, hogy Mikoltot észrevegye, a ma-
sodik viszont a mindenrdl tud6 uralkodé rendteremtési képességét mutatja be.
Az igazsag és a torvényesség szellemében leplezi le az 6sszeeskiivoket, akik
folott aztdn minden megrendiiltség nélkiil a legnagyobb szigorral itélkezik.

A reformatus Banffy 6vakodott Roma-ellenessé tenni a Kelet-Nyugat szem-
beallitast: a darab kezdetén a hun csapatok tgy térnek vissza a Nyugat-Romai
Birodalombodl, hogy az ott torténtekrdl a szinpadon semmi konkrétum nem
hangzik el. A hun taborban {6 ellenfélként Bizanc drnyéka jelenik meg. A kérdés
1912-es id6szertiségéhez tudnunk kell, hogy a magyar kdzvélemény a szazotven
éves torok uralom (és a rendkivdiil olvasott Egri csillagok) hatasa alatt gondolt az
ozman birodalom ,pogany” muzulmanjaira, de 1849 6ta aggodalmat keltett az
orosz propaganda, amely a keresztény ortodox egyhaz hiveinek védelmére hi-
vatkozva a szlavok folszabaditasat hirdette. A kiils6 taldiszitettségre sokat ado
~keleti egyhaz” hagyomanya hatarozott ellentéte a protestantizmus puritan
szellemének. A korabeli néz6 pedig Kisfaludy Karoly 6ta - Herczeg Ferenc 4ltal
meger0sitve - szamos irodalmi-szinpadi alkotdsban talalkozhatott azzal a té-
tellel, hogy a bizanci birodalom ziillottsége és korruptsdga miatt nem tudta

15 Marcus Aurelis: Elmélkedések. OSZK MEK 00600/00606/00606.htm - Huszti J6zsef ezen ma-
gyar forditasa el6szor 1926-ban jelent meg.
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megallitani a torok el6retorést. A ,bizantinizmus” akkor kozismert fogalma
a magasabb allasaak el6tti hizelkedést, a cstisz6-masz6 megaldzkodas gyakor-
latat, a mértéktelen fénytizést, a bujasag uralmat, a hagyomanyos emberi érté-
kek meg nem becsiilését, torvényei be nem tartasat, azaz az erkolcsi romlast
jelentette. A ,minden megvasarolhaté” bizénci szellemével ellentétben a darab
pogény keleti hoditoinak vilagfolfogasa szilard erkolesi alapra épiil. Legfébb
értékei a tekintélytisztelet, a htiség, valamint a bolcsesség, batorsag, igazsagossag,
mértékletesség torvénye. A Logosz irdnyitotta fatum parancsolja, hogy a ttiz
segitségével megsemmisitsék a rosszat, s ezzel lehet6vé tegyék egy jobb vilag
megvaldsitasat. Szabadsaguk - 6si sztoikus tanitds szerint - abban all, hogy
Osszhangban élnek a természettel, ezért az als6 néprétegek szolgak ugyan, de
ugyanolyan szabadok, mint vezéreik. A barbar hun birodalom &serejével a da-
rab szerint nem tud megbirkézni az eretnekséggel megosztott ,mtivelt” keresz-
ténység dekadenciaja. (Az eretnekségrdél - azon kiviil, hogy manicheus - sem-
mit nem tudunk meg.) Bizdncot megosztja az 6nzés, a hunokat egységbe fogja
az a tudat, hogy a vezér cselekedeteit a kozosség érdeke hatdrozza meg. Kiza-
rélag dramaturgiai - id6htazo - oka van annak, hogy a torténet elején a csaszar
kiildottei elassak Mikolt valtsagdijat, de a kifizetés halogatasa kiemeli, hogy az
alku és a pénz a bizanci gondolkodas kulcsa: minden megvasarolhato, azaz
minden eladé. Az emberélet, a htiség, az adott sz6. A hunok valami egészen mast
hoztak magukkal: ,,a harcmédjukat, a hagyomanyaikat, ruhat, nyelvet, divatot,
fegyvert és torvényt. Mindent, mindent hoztak készen messzirdl.... onnan,
ahonnan jottek.”

Mikolt elsé szava: ,, A szabadba akarok menni.” Gondosan 6rzott rab, mert
- s ennek a szinpadon mindenki tudatdban van - hercegndé. Egy a hunok altal
megsemmisitett birodalom kiirtott uralkodéhdzanak utolsé tagja. Csak ennek
alarendelten szép, fiatal né. Egyike azon kevés szerepl6knek, akiknek kiilsejét,
oltozetét az ir6 nem hatarozza meg: bel6le kell sugaroznia a sziiletésével jaro
tekintélynek. A nézének is el kell fogadnia, hogy az 6si ,vér” olyan személyi-
ségben él tovabb, akibdl gy6ézelmeket igéré mitikus er6 arad, ami Osszetartja
a torzseket, nemzeteket. Emiatt nevelték a Pantokrator - felesketett - menyasz-
szonyaként. Akiket ez nem érint meg, azok Mikoltot kereskedelmi értékként
kezelik, aki egyarant fontos a valtsag 0sszegét emelni kivanoé rabtarténak és
a valtsagdijat igér6 bizanci birodalomnak. Az elrabolt Mikolt azonban egy pil-
lanatig sem véllal kozosséget sem ezzel, sem a tobbi menyasszonnyal, a renge-
teg ,kozonséges” apacaval, akikkel egytitt nevelték: kivételezettnek tudja magat
a rabtartok kozott is. Banffy késébb - IV. Karoly korondzasakor - elénekeltette
a hires egyhdzi himnuszt: ,Christus vinci, Christus regnat, Christus, Christus
imperat.” Mikolt ennek az Imperator-Pantokratornak volt a kivélasztott meny-
asszonya akkor is, amikor a kolostor kertjébsl megpillantotta a falak el6tt va-
daszé Attilat. Azonnal érezte, hogy a Rettenetes Nagytr a valosagos férfiként
megtestesiilt Pantokrator, aki kozvetlen képes ra, hogy hatalmaban tartsa az
egész vilagot. Nem Isten fia, hanem maga az Isten. Ugy keriilhet vele - tavoli
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és lathatatlan - kapcsolatba, ha az 6 er6szaknyelvén cselekszik: elveszi tulajdo-
nénak az életét, sajat keziileg megfojtja a Nagytur kertjiikbe tévedt, fogsagba
esett vadaszsolymat. A lekiizdhetetlen vonzalom még nem tudatos, csak lelke
mélyén izzik, mikozben minduntalan, djra és djra figyelmeztetik rd, hogy hi-
vatasa a bosszt - csaladja kiirtasaért, az 6rokségébe tartozoé goét birodalom meg-
semmisitéséért. Emellett megvan benne a nagy tettekhez sztikséges (nietzschei)
akarat és a kiils¢ vilag folé emeld lelki fuggetlenség.

A nérablast a harcos életforma részének tekint6 keleti lovasok tisztaban van-
nak a sztiz hercegné értékével, s noha szépsége megragadja Sket, egyik vezér
sem viheti agyaba. Kulonleges koriilmények kozott 6rzik, mert nagy valtsagdij
jarhat érte, annyira nagy, hogy a Nagyur 6t valaszthatja zsdkmanya részének.
A bizanci csaszar kovetei kiilonleges értéke tudatdban érkeznek kiszabaditasa-
ra, s készek alkudozni az érte jar6 osszeg nagysagarol. Eredeti szandékaik sze-
rint rangja, szakralis szerepe és a birodalom tekintélye miatt. Hamar rajonnek
azonban, hogy mindez nem szamit: a szép test és az irdnyithato (parancsoknak
engedelmeskedo) lélek fontos eszkoz lehet a vildguralomért foly6 harcban. Esz-
koz annak a kivéltasara, hogy megszerzéséért a Nagyur got szarmazdsu szél-
lasmestere lazadést szitson a hun rend ellen. A keleti harcosok viladga azonban
ehhez talsagosan jol szervezett: az dsszeeskiivés nem sikertiilhet, noha Mikolt
kész lett volna 6nmagét odaadni, ha Berik herceg eléggé férfi ahhoz, hogy le-
gy6zze és megolie a Vilagurat. ,O, ha én férfi volnék”, shait, ,vennék egy hosszt
tort”, és szemtdl szemben végeznék vele, mondja. Az apacak aldzatos, a foldi
parancsoknak habozas nélkiil engedelmeskedd Krisztus-menyasszonyt akartak
bel6le nevelni, de Attila palotdjanak a harcosokhoz ill6 szabad szellemében
egyénisége megkeményedik. Pogany logikaja kotelessége: a bosszti - annyira
atitatta tudatat, hogy nem feledheti. ,Nem nyughatom sehol!” - vallja, az ide-
gen, a megszokotthoz képest rendkiviili vilagban. - ,Olyan kabito, ftiszeres,
keleti illata van mindennek, még a fanak is. [...] Erzed? Olyan csodas illata.
Mintha dréga gyantaval vontdk volna be. (Vajon milyen volna, ha égne? ...)
Bodito fiistje volna.” Kiilonos bodulat ez, amelyet atsz6 a lekiizdhetetlen von-
z6das a hésok héséhez. Mar Attila zsakmaénya 6, amikor figyelmezteti: , Es nem
sigta semmi, hogy ne... ne gyere?”

Ot valasztotta a Nagytr, akit mindég megillet a harccal természetesen egyiitt
jaré zsakmany legértékesebb része. Ot: a megkivant lanyt, nem a hercegnét.
Abban a szellemben, ahogy Marcus Aurelius tanitja: , A férfit, miutan termé-
kenyit6 magvat az anyaméhbe bocsatotta, tovabball, a tobbit pedig valami mas
hat6 er vallalja at...”"® Hidba mondja az immaron kiralyi menyasszony: ,En
utallak téged! En gytilsllek, tudod? Gytlosllek...”, mintha a zsakmaényat birtok-
ba vev6 Nagyr itt is kovetné az Emlékiratok tanitdsat az uralkodéi erényekrdl,
noha annak a szovegét nem idézi: ,Gytilol valaki? Az 6 dolga. Az enyém az,

16 Marcus Aurelius: i. m. 56.
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hogy tiirelmes és jolelkti legyek mindenkivel szemben...”"” Tiirelmes j6lelkt-
ségének jutalmat érezheti abban, hogy a lany is az 6vé akar lenni. Harom fel-
vonas ,is egész drama” - mondja Marcus Aurelius. - , A befejezést az hatdrozza
meg, aki valamikor részeid Osszetaldlkozasat intézte, most pedig a f6lbomlas
okozéja.”*® Banffy Attilaja sztoikus belenyugvéssal veszi tudomasul, hogy a be-
hédolés gyonyore el6tt Mikolt mar nyakaba sztrta a mérgezett tért. , Tavozz hat
békével” - mondand a rémai csdszar, s a Nagyur végleg legy6zte a félelmet: 6rzi
lelke rendiiletlenségét a kiils6 tényezé esetlegességével szemben. , Lehet6séged
van ra, hogy megszabadulj sok nyomaszté gondtodl [...] Micsoda szabad mozgasi
teret biztositasz magadnak azzal, hogy elméddel atfogod az egész vilagot, a mér-
hetetlen id6t.”* A Nagyur, miutan elbtcsazik 6si Azsianak kiralyi népeitdl,
beletorédéssel mondja: ,Egyszer tigyis meg kell halni”; ,miért ne igy, és a tet6n!
[...] Te vagy az utols6 zsdkméanyom, nem utols¢! [...] Sok nagy népek tetemén
fog a ravatalom &llni... magosan ... magosan ... emlékezni fognak a nagy sik-
sagon ... a Duna mentén ... emlékezni fognak.” Tobb ez, mint amit seregeivel
meghodithatna: ez a jovs, amihez képest a mult nem szdmit. Mindent elért,
mindent megszerzett. Végiil 6vé lett - a szerelem raaddsaval - a megkivéant lany
is. Nincs mar miért élnie. Sejti, hogy minden véges, a birodalmak szétesnek,
alanyok megoregednek, 6 sem azonos az ikonok 6rokéletti Pantokratoraval. Az
Arany Janoson foln6tt korabeli néz6 pedig pontosan tudta azt, amit a torté-
nelmi mitoszokat alig ismer6 utddaik taldn észre sem vesznek: Attila tragédidja,
hogy nélkiile nincs hun jové. Vele minden, ami hozzafiz6dott, minden, ami az
6 vezetésével jott létre, megsemmisiilt.” Mikolt tragédiaja pedig az, hogy meg-
olte az egyetlen férfit, akivel érdemes lett volna a got hercegné sorsat kitelje-
sitenie.

A Nagyiir el6szor az 1912. december 28-ai f6proban kertilt a kozonség szeme
elé. Hivatalos bemutatdja masnap volt. Tartos sikerét nyilvan a rogton kirobbant
botrany is akadalyozta: Banffy megsért6dott, és nem nézte meg az egyik els-
adast sem, mert - ahogy lattuk - a Magyar Szinhdz igazgat6ja megvaltoztatta
az el6zetesen megbeszélt szereposztast. Hogy a szerz¢ altal valasztott Gomba-
szogi Frida milyen lett volna Mikolt szerepében, nem tudhatjuk. A helyébe 1ép6
Aczél llonat fenntartdsokkal fogadta a korabeli kritika - amelynek szerzéi in-
kabb Banffy igaza mellé alltak -, de nyilvanval6an els6sorban azért, mert elké-
pesztéen nehéz szerep. Annak a szinésznének, aki a gytilolet-szerelem belsé
hullamzasat mindvégig észlelhetSen ki tudja fejezni, igen nagy személyes ki-
sugarzasanak kell lennie. A tobbi szinészek koziil Kiirti J6zsef kisebb elismerést
kapott Attila szerepében, mint Sebestyén Géza bizanci papja. A legtobben az
utobbi alakitasat dicsérték.

17 Uo. 60.
18 Uo. 68.
19 Uo. 50
20 Ezt - sajnos - nem juttatja esztinkbe a népvandorlés 4j hullama.
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Broédy Sandor szerint ,Banffy Miklos gréfban minden képesség megvan,
hogy a kor egyik legktilonb dramairéja legyen: rendkiviili és talalékony kép-
zel6erd, a melynek szolgalatjara all egészen kiilonds képzémivészeti tehetsége
és tudasa, szenvedélye arra, hogy embertdrsait, a mint azok szolgalatjara 6sz-
szeverddnek, felizgassa, megrazza, megdobbentse, mulattassa - és otthagyja”.*
Sebestyén Karolynak Schiller Wallenstein-draméja jutott eszébe, s oriasi elis-
merésként Tekla szerepénél jobbnak talalta Mikolt hercegn6ét, mert mi ,,ebbdl
a véres és gyilkos szerelembdl épitjiik fol és tet6zziik be Isten ostoranak nagy-
sagat”. A vildgura meghdditja a legszebb nét, és ebbe belepusztul.?? A Pesti
Naplo lényegében elmarasztal6 kritikdja a ,fajisdgot” és a nyelvet dicséri, meg
a Kelet-Azsiat idéz6 ruhdkat. A Pesti Hirlap is azt emeli ki, hogy ,egy kiilonos
keleti ftiszerek zamatjara emlékeztetd, szép darab impresszidjaval joviink el”.?
A kozonség az els6 két felvonas utan tartézkodo volt, a harmadik utan félme-
legedett, és végiil lelkesedett. A Magyar Figyel6 munkatérsa a kor teljes rekonst-
rukciojat dicsérte.** , A Nagyur felé sugarzik minden. Csaknem mozdulatlan és
szotlan alakja mintegy btivoletben ragad magahoz mindenkit, rettent6 hirneve,
hatalma, esze és ereje titkroz6dik mindenen, ami a szinpadon torténik” - irta
Schopflin Aladar a Nyugatban.” Kiemelte az emberfeletti hatalom éreztetésé-
nek, Mikolt kiilonos szerelmének kibontési nehézségét és a népvandorlas ko-
ranak megjelenitését, ami a szerz6 utasitdsaiban nagy vizualis erével jelenik
meg, s amit Markus Laszl6 diszletei sikeresen szemléltetnek. Ugyanitt Lengyel
Menyhért elragadtatottan lelkesedett a darabért. Kiilonosen a keleti emberért,
aki kiils6 nyugalmaval és bels6 rettenetes erejével megteremtette vilaguralo
hatalmat.

A darabot Isten ostora cimmel mutatta be 2014-ben a Nemzeti Szinhaz. Az
el6adas utan (két évvel késébb) hosszan rakosgattam a szemiivegem, hogy lep-
lezzem zavarom: kell-e tapsolnom, ha az elhangzottak felét sem hallottam?
Aztan beletor6dtem a hazai illembe: a taps nem elismerés, hanem kotelez6
udvariassagi forma. Viszont a szerz6, Banffy Miklos feltétlentil megérdemli.

Mar Alfoldi Rébert is kisérletezett azzal, hogy a Nemzeti Szinhaz szinpadara
tilteti a néz6ket, de neki sem sikertilt j6l hallhat6 el6adést létrehoznia. Vid-
nyanszky Attila figyelmen kiviil hagyta ezt az Isten ostora bemutatédsakor. Az
amugy sem a kivalé akusztikajarol ismert épiiletben a nézével ellentétes irdny-
ba beszél6 szinész hangja akkor is elvész a visszaver6 elemet nélkiilozé térben,
ha a rendez6 gondol erre és szinészei - a latottakkal ellentétben - beszédtech-
nikailag jol képzettek, azért jol hallhatok. A néi f6szerepet jatsz6 Trokan Annat
azonban olyankor is nehéz folyamatosan megérteni, ha veltink szemben és nem

21 Az Est, 1912. december 29.

22 Budapesti Hirlap, 1912. december 29.

23 Lasd a Pesti Naplo és a Pesti Hirlap 1912. december 29-ei szamaiban.
24 Magyar Figyeld, 1913, 1. k., 71-73.

25 Nyugat, 1913, I. k., 74-75.
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tal messzir6l beszél. Itt pedig a szerepe hol ezekkel, hol azokkal a nézékkel, hol
mindenkivel ellenkezé iranyban szélaltatja meg! Ilyen kortilmények kozott nem
tudom eldonteni, hogy az altala alakitott Mikoltot a rendez&i koncepci6 szerint
latom jelentéktelennek, vagy az 6 képességei nem elégségesek a szerep kibon-
tdsahoz. Pedig az ir6 - ahogy lattuk - a majdnem végig szinpadon levé vilag-
szép hercegnét szanta a drama kozponti hésének. Es nem Attilat, aki inkabb
»lathatatlan er6ként”, vildgrengetd , rettenetes hatalmérol” sz616 hivatkozasok-
ban van jelen. Matray Laszl6 nevetséges orditozassal 1ép szinpadra, és késébb
is nehéz ,Isten ostoranak” elképzelni. Mintha mindketten - a BAnffy-m ere-
deti tizenetének megfeleléen - az utolsé jelenetet készitenék el6, s ebben az
eléadas legszebb pillanataival ajandékozzdk meg a tiirelmes nézéket. A szak-
mai megitélés a szerepl6k koziil Berik gét herceg alakitojat emelte ki. En ugy
lattam, a rendez6 varakozasait mindenki egyenletes szinvonalon valdsitotta
meg; de csak Bodrogi Gyuldbol sugarzik meghatarozhatatlan személyes varazs.
(Igaz, 6t a hangositasnak koszonhetéen minden helyzetben jol lehetett hallani.)

Nem jottem ra, ezt az el6adast miért kellett a nézével kozos térbe helyezni:
jobb lett volna a hagyomanyos szinpad-nézétér viszonyban latni és - féleg -
hallani. A rendez6 ugyan lemondott Banffy meglep&en korszert és igen rész-
letes szini utasitdsainak folhasznaldsarodl, de olyan szertartasjatékot allitott
szinpadra, amely minden elemében megragadja és toprengésre készteti a nézét.
A mai folfogasnak - és Banffy eredeti szdndékainak - megfelel6en a szoveg
helyett a latvany-, fény- és hanghatasok - a ,show” - uralkodnak. A hattérben
sz6l6 zene és ének taldn azt emeli ki, hogy (a régészeti leleteken kiviil) ez a ha-
gyomany 6rzott meg a legtobbet a népvandorlaskor hun-magyar kultaréjabol,
annak vallasi és mtivészi elemeibdl nekiink, ma él6 magyaroknak. E kor folya-
matos mozgasban 1étét egyszerre idézik fol a szinpad egyik felét betolts kerekek,
s bizony Attila kirdly utols6 mondataiban megszolalo sorsfilozéfidnal sokkal
fontosabb az, amit az ir6 nem lathatott elére: a XXI. szdzad elejét megrenditd
népvandorlas. Az immar szdzévesnél régibb Attila-drama most leginkabb arra
figyelmeztet, amire megirasakor senki sem gondolhatott.

~Szegény marad, aki megelégszik egyetlen céllal! Akiben langol a szellem, igyék
az élet mindenfajta borabol, mindeniknek mas a zamata! Ismerjen mindent,
ragadjon meg mindent!” Taldn nem csak én hallom a dramabeli Martinovics sza-
vaiban Banffy nyugtalansdganak egyik titkat. Neki persze nem kellett - a ht-
szas években - attol félnie, hogy szegény marad, csak megfigyelGje volt annak
az igyekezetnek, amit szinre vitt: a tirsadalom als6 rétegbdl szdrmazo szellemi
ember kiizdelmét azért, hogy beleszdlasa lehessen a vildg dolgaiba. Fol sem
mertilhetett benne, hogy (szomortan végz6do) élete utolsé szakaszaban sziik-
sége lesz egy asszony - minden multbeli sérelmen messze foliilemelked6 - sze-
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relmére. Verdiana és Préna egymasra féltékeny alakja az ir6i képzelet paratlanul
sikeres teremtménye Banffy 1929-ben - a Nemzeti Szinhdzban - bemutatott
Martinovics cim@ dramajaban.

Eléggé jartas volt a szinhaz vildgdban ahhoz, hogy tudja, a férfiak vilagat
a nok teszik érdekessé. Egyikiik kissé egytiigyti, masikuk szinesebb formaban
all a f6hos mellett. Martinovics egykori dajkdjanak ragaszkoddsa mar-mar va-
l6ban a vénlanyszerelem példdja, ahogy Verdiana 4llitja; pedig csak olyan hi-
séges szolgal6, amilyen szolga lehet a fiatalasszony (a szinen meg nem jelend)
apja a csaszar mellett. A bels6 inas ugyan cseléd, de helyzete, tajékozottsaga és
a kiérdemelt bizalom alapjan mégis képes lehet, hogy a hatalmi dontéseket
befolyasolja. A férfi-né kapcsolatok XVIIL a szdzad végén néha mér a langol6
érzelmeken, de sokkal gyakrabban a jozan szamitason alapultak. A szép és jol
oltoz6 fiatal 6zvegy hiisége és aldozatkészsége illik a cimado férfihés romanti-
kus megnyilatkozasaihoz. Verdiana tarsadalmi elhelyezése meglep&en pontos,
hiszen ugyanahhoz a fél szolga, fél ar udvari hierarchidhoz tartozik, amelynek
hatarat Martinovics sohasem tudta attorni. A folemelkedésért vivott eréfeszi-
tései itt rekedtek meg. Hidba lett professzor (tavoli vidéki egyetemen), apat (jo-
vedelem nélkiil), kirdlyi tanacsos (amit hivatalosan csak a halélos itélet indo-
koldsaként ismertek el), az igazi urak szemében mindég gyants kalandor
maradt.”® Az egyik kritikus taldléan mindsiti Martinovicsot a kor nagy kalan-
dorai - a Saint-Germain grofok, Casanovék, Trenkek és Raby Méatyasok - ro-
konanak: valamennyien kivaloé képességti emberek, akik az adott tarsadalmi
kortilmények kozott nem emelkedhetnének ki alacsony helyzetiikbdl, ha erkol-
csi vagy frott torvények betartasa korlatozza ¢ket. Mivel a Habsburg-hatalom
II. Jozsef 6ta a fizetett bestigok szolgalatara tdmaszkodott, kindlkoz6 kitorési
pont volt az tigynokszerep vallaldsa. Amikor a szinmiiben a koriilmények arra
kényszeritik Martinovicsot, hogy bevallja Verdiananak: a titkosrendérség szol-
galataba lépett, mert csak igy nyilt meg el6tte a hatalom felé vezet6 t, az asz-
szony minden szerelmi vonzalma ellenére a szemébe végja errdl az dltalanos
vélekedést: masok foljelentése piszkos, aljas dolog, kétszintiség, amit 6 nem
vallal. Valaszul arra, hogy elhagyja, a férfi arrél beszél, 6t nem az apré énérdek
vezeti, hanem a ,dics6 ideal”, ami magasabb rendti annal az erkolcsnél, amire
Verdiana hivatkozik. Nem vilagos, ez mennyire gy6zi meg a n6t, aki mindennek
ellenére magaénak akarja a férfit, ha az folfedi minden titkat. Erre azonban
a ,szabadszellemd” apat nem hajlandd, mire Verdiana bejelenti, hogy végleg
elhagyja. De Martinovicsnak, aki itt ,igazi” férfi, nem szokasa ,dalolni bezart
ablakok el6tt, ahogy a vak koldusok szoktdk tenni”. Kijelenti: szerelmesének
olyannak kell 6t elfogadnia, amilyen, mert mas nem tud lenni. Am az asszony
nem akar a férfi rabszolgéja lenni, aki viszont azt &llitja, ha beh6dolna neki, 6
valna Verdiana rabjava. (Nehéz ezt masként, mint Banffy sajat kérdésének at-
ruhdzasaként értelmezni. Hasonl6 ellentmondas sejtheté Karoldhoz fiz6d6

26 Val6sagos életében ezért nem keriilhetett kapcsolatba Andreas Riedel baréval.
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viszonyaban, s6t az Aranka irdnti szerelem els6 szakaszéban is.) Amikor azon-
ban tudomaésara jut, hogy a férfit a letartéztatas veszélye fenyegeti, az asszony
visszatér hozza, hogy rabeszélje a menekiilésre. A haldlos itélet hirére pedig
addig zsarolja ongyilkossagi szandékaval az apjat, amig az végiil megszerzi
a Martinovics megszoktetéséhez sziikséges csdszari menlevelet. A cimadé hés
azonban lemond a menekiilésrél, mert azt vallja, nemes szdndékait csak a halal
igazolhatja: ,Binh6dnom kell, mert elfeledtem, hogy nagy és szent célokat csak
tiszta kézzel - csak tiszta kézzel szabad szolgéalni.”

Banffy részletesen elmondja, hogyan keltette fol érdekl6dését az 1905-6s
oroszorszagi véres munkastiintetés - allitlagos - fizetett provokatora, és eltop-
rengett rajta, lehet-e bel6le igazi forradalmar, ha jova akarja tenni sok ember
halalaval jar¢ tettét. Multja azonban kidertilhet, és akkor tarsai nem bocsat-
hatnak meg neki. Ehhez a btin-jévatételi szdndék-btinh6dés témahoz olvasta
at a Martinovicsrol szol6 szakirodalmat, amibdl vilagossa valt szamara bestigo
szerepe. Tisztaban volt azzal, hogy a tudomanyos kutatds megrenditette a ,ma-
gyar jakobinus” legenda hitelességét: a Martinovics drdma szovegkiadasahoz
irott el6sz6 szerint egy agent provocateur btintudatabol ad6dé megtérésérsl
akart irni. A dramaban ennek tragikus fordulatat fogalmazta meg tgy, hogy
a torténet ismert elemeitdl elszakadva, sajat elképzelései szerinti cselekményt
épitett fol. Jol vette észre, hogy a Martinovics-legenda egyik gyenge pontja a sze-
repl6ket egymastol elvalaszto foldrajzi és id6beli tavolsadg. Ezért Bécsbe vitte
Hajnoéczyt, Szentmarjayt, Laczkovicsot, Sigrayt - valamint Lottit”” és Kazinczyt
- olyan talalkozoékra, amelyekre a valésdgban nem kertilhetett sor. Szinpadan
igy megvalosul a titkosrend6rség érdekldését folkelts osszeeskiivés. Viszont
a szinmtiben Martinovics 4ltal szamon kért magyarorszagi szervezé munkéra
Hajnéczynak (aki nem hitt a forradalom lehet6ségében) Bécsben nem lehetett
alkalma sem. Amit e mulasztds magyardzatdra elmond, az lényegében meg-
egyezik a torténelmi vizsgalobizottsag el6tt tett vallomédsaval. A darab iréjanak
figyelmén kiviil maradt, ha Martinoviccsal egyiitt Bécsben letartéztatjdk négy
igazgatojat (és a szinmi szerint semmirdl nem tajékoztatott Kazinczyt) is, akkor
a per tobbi vadlottjaval végleg nem léphetnek kapcsolatba. Igaz, akkor van (6t
hat személyes) osszeeskiivés, tehat nem pusztan Martinovics vallomésa inditja
el a magyarorszagi pert. A szinm( nem is vesz tudomast a tobbi félszaz vad-
lottrdl, az 6t kivégzésre indulén kiviil a nézé (vagy olvaso) csak Kazinczyt (és
Lottit) latja a budai bortonben, ahol az utolsé felvonas jatszodik.

Torténelmi tény, hogy szerte Eurépaban (és némi késedelemmel Bécsben)
a tarsadalmi valtozasok sziikségességérdl eszmét cserélok letartoztatasat és
perbe fogasat a francia konventnek az a hatarozata valtotta ki, amelyben erkol-
csi és anyagi tamogatdst igértek minden kiilhoni megmozdulas szervezdinek.

27 Lotti (Charlotte) Hajnéczy Sopronban él6 menyasszonya volt, akivel alig taldlkozott, de le-
tartoztatdsa évében dssze akartak hazasodni. A férfi mar a csaladalapitashoz megfelel6 lakast
is bérelt a budai Vizivarosban.
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A darabban a ,francia pénz” a dramai fejlemények mozgatéja.®® A szinpadi 6sz-
szeeskiivés arra épiil, hogy az ezen vasarolt fegyverekkel Martinovics a francia
seregek megérkezése utan folfegyverzi a magyar elégedetleneket. (A franciak
azonban ekkor a messzi Flandriaban harcoltak. A titkosrendéri jelentések sze-
rint egyes bécsiek hidba ortiltek részgy&zelmieknek, fegyvereseik oda majd csak
egy évtizeddel késébb jutnak el - Napodleon seregében.) Hajnoczynak a szinpa-
don elhangz6 - Martinovics tervét vitato - szavai olyan erés nemzeti dntudatot
képviselnek, ami nmagaban is kételyeket tdmaszt a francia tAmogatasra ala-
pozott terv sikerével kapcsolatban. A tudés ,6reg” Hajnoczy (elmult negyven-
évesl) az egyetlen szerepl6, aki nem egy 6hajtott vilagot lat, hanem azt, amiben
él. Az ir6i koncepci6 szerint 6t féleg a ,régi baratsag” tartja Martinovics koré-
ben, azon kiviil, hogy kotelességének érzi terjeszteni a , szabadsag gondolatat,
a megvalto igét” is. Ezt a meglehet6sen kovetkezetleniil elhangz6 (a nemzeti
fuggetlenségre és az ember - f6leg a jobbagysag - felszabaditasara egyszerre
utald) szandékot azonban az ir6 nem tartotta Snmagaban elég meggy6zének,
ezért legtobbre becstilt férfi szerepltjét egy sejtelmes szerelmi csalédéssal in-
dokolt életuntsaggal is folruhdzta. A mar érett férfikorban jaré Hajnéczy ugyan-
is észreveszi, hogy Lotti, ifji menyasszonya ,talsagosan” jol érzi magat a nagyra
tartott ir6, Kazinczy tarsasagaban. A féltékenység ordoge pedig arra készteti,
hogy leend6 hazassagéaval egytitt tovabbi életérdl is lemondjon. Nemeslelktisége
bizonyitékaként a halalos itélet tudomasulvétele utan , 8sszeborondlja” a fiata-
lokat, és beletorédik végzetébe: neki semmi nem sikeriil. Banffy Hajn6czyja
tehat azzal a sztoikus belenyugvassal hagyja el az életet és a szinpadot, ahogy
Attila, csak éppen nem sikerei tet6pontjan.?? A menyasszonyként magaban utaz-
gat6 Lotti érdekesen modern né, aki viddman csodalkozik ra a bécsi szérakoza-
sokra, és mit sem sejt a koriilotte stirtisodo titkokbol. Budan is ott terem a bor-
tonben, és eddigi hatdrozottsagaval 6ssze nem ill6en ellentmondas nélkil tiiri,
hogy halédlba indulé6 vélegénye egy masik férfinak adja. Akir6l még nem tud-
hatja, végrehajtjak-e rajta a halalos itéletet. Kazinczytol finom drinsként kezet
nyujtva koszon el: ,Viszontlatasra.” (A cselekmény nem tér ki r4, hogy a Bécsben
Osszeeskiiv, az ottani titkosrend6rség altal letartoztatott tarsasag hogyan kertil
a budai bortonbe.)

Bécsi lakasan a darabbéli Martinovics rejtélyes tevékenység céljait szolgalo
laboratériumot rendezett be. Annak érdekében, hogy errél senki ne tudjon - és
otthondnak két kijarata legyen -, attorette a szomszédban levé helyiséghez ve-
zet6 falat. (Végiil kidertiil, mégsem a titkosrendérség tudta nélkiil)) Erre azért

28 Martinovics tényleg emlitette perében a ,francia pénzt”. Azt azonban senki nem talalta meg,
noha neki nagy sziiksége lett volna rd addssagai miatt. - Robespierre-rel, akivel a drama
szerint kapcsolatot tart, soha nem talédlkozhatott, de azon a napon, amikor kivégzésének hire
Bécsben elterjedt, vadolta be igazgatoit.

29 Jegyezziik meg, ennek annyi a ,torténelmi” alapja van, hogy Kazinczy emlékiratiban arrdl
irt, Hajn6czy rdbizta menyasszonyat, akit azonban sem a borton el6tt, sem azutan soha nem
latott.
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van sziiksége, hogy - foltehet6en a laboratériumban végzett titkos tevékenysé-
gével - orrdnal fogva vezethesse Lipot csaszart (az el6z6 uralkodét). Tudnunk
kell, hogy ,,udvari kémikusnak” mondta magat, mikozben - ahogy ez a cselek-
ménybdl kideriil - ,veszélyes elemek” megfigyelésébdl élt. A titkos tarsasagok
els6 viragkordban a titkosrendérségnek olyan 6ridsi szerepe volt, hogy az ahhoz
csatlakozé azt remélhette, ezen a réven a politikai hatalom kozelébe kertilhet.
Es szert is tett bizonyos ismertségre, amire a cselekmény kapcsolatrendszere
épil, valamint olyan polgéari életkoriilményekre, amelyek kozott eltarthatta
a dajkat, és kényelmet igérhetett szeretsjének. Igy jutott ahhoz a lehetéséghez
is, hogy titkos tarsasag szervezésébe kezdhessen. Nem tudjuk meg, a hatalom
mennyire latta veszélyesnek a Martinovics lakasan ,nagy ideakrol” beszélget6
kis tarsasagot. A cselekményben azok megvalésitdsanak modjarol, a kivant
valtozdsokhoz vezet6 utrol, a részvevéknek ebben végzendé feladatairdl alig
hallunk (vagy olvasunk). Mintha a f6szervezének csak egyetlen célja volna:
hogy 6 alljon az események kozéppontjaban, 6 legyen minden iranyitéja. Ennek
érdekében ad megbizast Riedel barénak, hogy tovabbitson egy titokzatos levelet
két megbizottnak, akikrél azonban nem dertil ki egyértelmtien, hogy Parizsba
kellene menniiik - talan a francia tigynok levelének tovébbitdsa végett.*® A ba-
r6tol halljuk el6szor azt, hogy 6t mint szabadgondolkodét megfigyeli az a szer-
vezet, amelynek Martinovics (igaz, ekkor még a néz6-olvasoé tudta nélkiil) régen
a szolgalatdban 4all. A rettegés megidézett légkore azonban csak folvillan, a fi-
gyelem Martinovics tevékenységére iranyul, aki nem sokat torédik a titkos
tigynokok megjelenésével. Azon faradozik, ami a torténet 1ényege: alulrol £ol-
emelkedjék a legfels6 iranyit6 szerepbe, ahol mindazt megvaldsithatja, amit
jelszavaiba beleképzeliink. (Olyan forradalmi vezér volna, mint a terrorra épti-
16 jakobinus diktator: Robespierre.) A sértettség készteti Riedelt, hogy csatla-
kozzék az ,udvari kémikushoz” és kovesse utasitdsait. Sértett ember a szervez-
kedéshez csatlakozo Laczkovics is, akit ha visszavennék a hadseregbe (feledve
forradalmar voltukat), kész lenne harcolni a francidk ellen. Sigraynak pedig
nincs més vagya, csak az, hogy az eseményekben nagyobb szerepet kapjon egy
masik grofndl. Az egykori bemutaté kozonsége és kritikusai okkal kereshették
ebben a tarsasagban a céltudatos forradalmarokat, az ugyanis gyorsan kidertil,
hogy legfoljebb a szép ifja Szentmarjay hitt Martinovics elképzeléseiben, mas
nem. De miben is hitt a cimad6 hés? Onmagéban.

Az 1929-es bemutat6 - tobbnyire elmarasztald - kritikusai koziil az egyik®
szellemeskedd megéllapitdsa szerint a Habsburgok nem lehettek olyan ostobak,
hogy halalra itéljék sajat tigynokiiket azért, mert abban a tadborban talaltak,
ahova kiildték. (A darabban az tigynokok Martinovics lakasan fogjak el a szer-

30 Az a gyanum, erre csak akkor gondolunk, ha tudjuk, két személy Riedel tudtaval utazott
Parizsba a konvent segitségéért, s leleplezédésiiknek szerepe volt a bécsi letartoztatasok el-
rendelésében.

31 Magyar Hirlap, 1929. februar 9. (Relle Pal).
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vezetének tagjait.) A megjegyzés olyan foltételezésre utal, amirdl egy sz6 sincs
a szovegben, ami - fuiggetleniil a forradalmi jelszavaktol - alapvetéen megha-
tarozza a kivégzések okat: a szereplék a kuruc hagyomanyban szereplé Habs-
burg zsarnoksag ellen lazadtak. Azt, hogy Banffy milyen méhkasba nyult, ami-
kor ehhez az ,iigynck megtérése” téméahoz Martinovics altalanosan ismert
(ismerni vélt) torténetét valasztotta, mi sem bizonyitja jobban, mint a Népszava
sommads véleménye:* ellenforradalmar ne valasszon hésétil forradalmart. Ban-
ffy abban lattatja Martinovics tragédiajat, hogy a vele egytitt vérpadra lépSk az
6 arulasat tartjak bukdsuk okanak, ezért sz6ba sem allnak vele. Emiatt utasitja
el a menekiilés - Verdiana kinélta - lehet6ségét. A dramai dontés sulyat azon-
ban er6sen csokkenti, hogy valamennyien tehetetlen eszk6zok a titkosrend6rség
haléjaban, amelynek szalai Parizsig és Londonig nytlnak. (A konvent tigynokét
londoni informéci6 alapjan tartéztatjak le.)

Banffy nehezen emésztette meg a Martinovics rossz kritikai visszhangjat.
Hossztu - védekez6 jellegti - irdsa a mi 1931-es kiadédsa™ el6tt szamos kifogasra
okos magyarazatot ad. A torténelmi tényeket gondosan szdmba vette, és csak
ott kezelte azokat az iré6i szabadsag szellemében, ahol feltétlentil sziikségesnek
tartotta. A szerelmi dnfeldldozas és a bestagoszerep kortili bonyodalmak még-
sem taldlkoznak a forradalmi legendéval. (A nemzeti szabadsagharcos hagyo-
many pedig nem kertil szoba.) Akik a darabot 1929-ben lattak (vagy akik 1956
élményei utan olvassak), okkal hidnyoljdk a szenvedéssel, megalazottsaggal,
nyomorral indokolt elégedetlenség, az irigység, a tiirelmetlenség, a bosszuvagy,
az indulatok mozgatéeréinek a megjelenitését. E nélkiil a ,,szabadsagra, egyen-
16ségre, testvériségre” és a ,vildgszabadsagra” hivatkozo6 szavak tiresen hang-
zanak. Verdiana szerelme talan érzéki, talan lelki tényez6k eredménye, de in-
kabb kiszolgaldja a férfi onzésének, mint gondolkodasanak befolyasoléja.
Hajnoczy pedig alkalmatlan arra, hogy az 6nmagéaval eltelt Martinovicsnak
dramai ellenfele lehessen. Talan Banffynak is eszébe jutott, hogy ez olyan el-
lentét lehetne, ami 6t 1918-ban szembeforditotta Kérolyi Mihéllyal. Csakhogy
a dramabeli (vagy a torténelmi) Hajnoczy jéoforman semmiben nem hasonlit-
hat6 az ir6hoz, a szegénység terhével indulé Martinovics pedig egydltalan nem
tud odadig eljutni, hogy egy forradalmi megmozdulas valédi vezetdje legyen.
Sem a téma, sem megirdsanak id6pontja, de az ir6 kérdésfolvetése sem tette le-
het6vé, hogy a nagy gonddal folépitett darab jol sikertiljon. Banffy abban a vi-
lagban volt otthon, amit az Erdélyi térténetben folidézett: az alulrol foltorekvék
igyekezetét itt is kiviilrdl és foliilrol latta. Az élet mindenfajta bordnak valéban
mas a zamata. A kiilonboz6 sz6l6k levét azonban nem mindég sikertil borkii-
l6nlegességgé tsszeérlelni.

Masként lathatta a drama jelent6ségét Harag Gyorgy, amit Ablonczy Laszlo
azzal indokol, hogy a visszautasitott megmentési kisérlette]l Martinovics dnként

32 Népszava, 1929. februar 9.
33 Bénffy Miklos: Martinovics. Szinmd. Kolozsvar, 1931, Erdélyi Helikon.
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vallalta eszméiért a halalt, s ezzel tragikus h6ssé emelkedett.** Amennyiben
kisebb jelent6séget tulajdonitunk a tarsai jellemébe kodolt ellentmondasoknak,
és sajat zsarnoksagélménytinket vetitjiik bele a korszakba, amit a szinpadon csak
a titkosrendérok jelenitenek meg, és raaddsul fenntartas nélkiil hisziink a for-
radalmi jelszavak igazdban, tgy Banffy mtivét jelent6sebbnek lathatjuk. A szin-
hazat ugyanis nemcsak kival6an ismerte, de szellemes parbeszédek irdsahoz,
a hatasok folépitéséhez is értett. Az a vizi6 azonban, ami a Nagyiir torténetét j
megvilagitasba helyezte, ami egy sor fontos kérdést vetett f6l, a jeles ir6 tobbi
szinpadi kisérletébdl hidnyzik. A Martinovics rejtély-szinpadra vitelébdl is.

Nagy LaszIo: Tusrajz Szecsi Margit Karneval cimd verséehez, 1965

34 Ablonczy, i. m. 113-116. és ez el6tt.
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Alexa Karoly

A VOros szamum
— a IKommun mint irodalom

[Kommentar Lazar Istvan regényéhez

Hogy a torténelmi mult egyes szakaszainak, eseményeinek értelmezése, egyik
vagy masik személyiségének a megitélése mennyire ki van szolgaltatva az ér-
telmezé és itélkez6 jelen ideoldgiai elkotelezettségének és politikai érdekeinek,
arra nézve a magyar XX. szazad szdmtalan példaval szolgal. Alighanem tobbel
is a kelleténél. Nyilvanval6an annak tulajdonithaté a véleményvaltozatok eme
sokszintisége, hogy a szazadel6s békeid6ktdl a nemzeti kozélet teljes szerkeze-
tét dtrendez6 szdzadvégi rendszervaltozasig tobb, egymastol radikalisan eltérd
politikai rezsim volt hatalmon - eltér6 érdekekkel, izléssel, hagyomanytudattal,
az ezeket érvényesiteni képes erével és kiiltdmogatassal. S ezek mindegyike -
ha volt rd ideje - nagy lendiilettel l4tott neki a malt meghoditdsanak - felfede-
zésének is, megtagadasanak és Gjrateremtésének is.

Szamos okat taldljuk annak, hogy a gazdag példataron beliil miért éppen
a Tanacskoztarsasag, mas néven a Kommiin valt azza az eseménnyé, amelyet
a legszéls6ségesebben ellentétes megitélések kisértek és kovettek. Minden el6z-
mény nélkiili Gjdonsag volt a magyar torténelemben példaul az, hogy egy kétes
legitimaci6ji, nem a hagyoményos orszagvezetd elitekb6l verbuval6do - mond-
hatni gyokértelen - politikai er6 teljhatalomhoz jutott; dobbenetesen meglep6
volt az a - mérlegelést szinte teljesen mell6z6 - radikalizmus és kozony, amivel
felszamoltdk a torténelmi alkotmanyt, ellen6rzés ald vontadk a mindennapi élet
intim szférait, és kérdésessé tették a nemzeti meg a tarsadalmi moral alapele-
meit; ide tartozik az is, hogy a bukds utdn hangadéinak j6 része Nyugatra és
Keletre menekiilve kitartéan apolta a ,nagy napok” emlékét, azaz ,tradiciova”
valt stb. S6t azok, akik hajlamosak az apokaliptikus gondolkodasra - a torténé-
sek idején és a késobbi évtizedekben is -, azok szivesen lattak ezeket a tavaszi-
nyéri heteket tigy, mint a végitélet idejét, amikor a vilaghaboras orszagpusztulas
nyoman a Histéria Démona elérkezettnek latta az id6t a végsé hadmenetre.

Esezta,a133 napot” a ,hivatalos” emlékezet ,pozitiv tartoményaba” termé-
szetesen - és ez a lényeg - az emelhette konnyen vissza, vagy tartotta ott, hogy

ALEXA KAROLY (1945) irodalomtorténész, az Eletiink cimti folyéirat fészerkeszt6ie.
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fizikai bukdsa utan ,eszméiben” (és némely vezetdi altal) , tovabb élt”, bar nem
Magyarorszagon, hanem a Szovjetuniéban meg a , baloldali” Eurépa eszmevi-
lagéban és politikai praxisaban, azaz ,vilagtorténelmi dimenzidkban”. Sajatos
ideologiai paradoxon - és nem csak a Kommiin megitélésében - az, hogy az
uralkod¢ balliberédlis kozbeszédet ma is az a torzitott, alakoskodo, csoportérde-
kekhez kot6d6 ,,aufklarizmus” hatdrozza meg, ami 1918/19-ben vereséget szen-
vedett és ,leleplez6dott” a magyar nemzetéletben. Es az is mai tapasztalat, hogy
az 1945 utan kormanyzati alapvetésként szolgal6 eszmevildg a rendszervaltozas
évtizedében sikeresen mentette at magat a politikai végrehajté hatalom szféra-
jabol a kozbeszédet tematizalo legkiilonfélébb mediélis teriiletekre (a tantigytcl
az internaciondlis civil szervez6dések némelyikén at az internetes kommuni-
kacioig) 6sszhangban a keresztény és egyéb hagyomanyaira mind kevésbé em-
lékez6 Eurépa morélis, viselkedési és izléstrendjeivel: vitalis és spiritudlis ha-
nyatlasaval.

Tehét - summazva - a masodik vildghabora utani merében tGjszert kozpo-
litikai helyzetet az Gj - kollaborans - hatalom tgy értelmezhette és értelmezte
is, mint a negyedszazaddal korabbi magvetés term&be fordulasat... Lenin és
Szamuely Tibor kozos fényképe a moszkvai Voros téren 1919 tavaszan jelképes
hivatkozasi alap lett Magyarorszagon 1945 aprilisatol. Fogyatkozoban, de jelen
vannak még ma is azok a korosztalyok, amelyek - legaldbb az akkori napi hi-
rekben - taldlkozhattak a hazai ,nagypolitikdban” a Kommiin egyes promi-
nenseivel - Rakosival, Lukdccsal, Rudas Laszloval, Szant6é Bélaval, Zoltannal
és Rezso6vel stb. - és azok a rokonaival - Kun Bélané Gal Irénnel, Szil4gyi Joldnnal,
Szamuely Tibor feleségével, a torténettudomanyban mindenhaté Andics Erzsé-
bettel, Karikas Frigyes s6gornéjével és a f6avos Farkas Vladimir anyosaval,
Kelen Jolannal, Korvin Ott6 ségornéjével, a Kreml falaba temetett Landler Ern6é
lanyaval, ,Marival”, aki Kiraly Istvan irodalmarhoz ment néul stb. Az iskoldk-
ban tavasztdjt mindig felbukkantak a ,helyi” veteranok is, szegényes ltonyok-
ben, gumoéra kotott nyakkendskkel, de ifjai heviilettel és ellenérizhetetlen em-
lékeikkel. A ma hetven év kortiliek kénytelen-kelletlen résztvevéi, esetleg csak
szemléloi, avagy kamaszos balhékavaroéi lehettek a Kadar-féle konszolidacio
histériai hagyomanyteremtésének, amellyel Forradalmi Ifjasagi Napok cim
alatt kozvetlen szellemi és politikai folytonossagot teremtettek 1848. marcius
15-e, 1919. marcius 21-e és 1945. 4prilis 4-e kozott. Ennek a - finoman szélva is
- mesterkélt folyamatrajznak a szimbolikdjaba természetesen bevontak 1956-ot
is: a Tanacskoztarsasagot tinnepl¢ ifjusagi faklyds felvonuldsnak a célpontja
rendre a Koztarsasag téri parthaz volt, amely az ,ellenforradalmi-fasiszta er6k”
1956-0s legy6zésének kultuszhelye lett a hatvanas évektdl. Emlithet6, hogy az
1959. 1L tc. iktatja torvénybe a Tandcskoztarsasag ,emlékét”. (Ezt a magyar par-
lament az 1993. XXIX. tc-vel fogja ,végképp eltorolni”.)

Az idevonhato sok kisebb szimbolikus és/vagy (morbidan) anekdotikus eset
koziil - némi aktualitdsa miatt is - érdemes kiemelni Francia Kiss Mihaly tor-
ténetét: 6t a fehérterror egyik prominenseként emlegette a kommunista torté-
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nelmi publicisztika, arra is hivatkoztak, hogy ha fel is mentették, oda kellett
allnia még a Horthy-konszolidéacié birdséga elé is. 1956-ban teljesen varatlanul
el6bukkant az orgovéanyi-izsak pusztakon, ahol addig alnév alatt lappangott, 6
aki - ismereteink szerint - tiszthelyettes 1étére a XX. szdzad elsé felében a fel-
derités és a gerilla-hadviselés legjobb hazai szakemberei kozé tartozott, katonai
héstettek sora ftiz6dik a nevéhez, nos, 6t 1957 augusztusaban kivégzik. Hetven-
évesen - mint aki személyében is megtestesiti a kozvetlen kapcsolatot az 1919-es
és1956-0s ,fehérterror” kozott... Hagyomaénya is mer ellentmondésosség: a for-
radalmar és hazafias h6sok 301-es parcelldjaban nyugszik, Domonkos Léaszlo
2011-es életrajzi monogréfidja (Pliski-Masszi Kiad6) megkérddjelezi elitélésének
jogosultsagat annak ellenére, hogy a birdsag 1994-ben hatélyban tartotta a ha-
lalos itéletet. (Nem a Kommiinhoz kapcsolodik, de az évtizedeken at konzer-
val6do szamonkérs indulatnak hasonléan jellemz6 példaja a harom halalos
itéletet hozo 1967-es zugléi nyilasper is. Es/vagy szinte napjainkban is képes
belpolitikai vihart kavarni ama szimpla tény, hogy az oktatasi kormanyzat 2014-ben
javasolta a szegedi Sagvari Endre kozépiskoldnak, hogy a tovabbiakban tekint-
sen el névadojatol. ,Eliikon Sagvari jart” - énekelték hajdan az uttorék. Aki
egyben névaddja annak a justizmordnak, amelynek soran a rendérgyilkos
,munkasmozgalmart” drtalmatlanna tevé csendértisztet kivégzi a konszolida-
16d6 kommunista 4j rezsim 1959-ben.)

Talan megjegyezhet6, hogy a Tanacskoztarsasag kultikus eseménnyé eme-
lése a kommunista mozgalmon beliil sem volt problémamentes. Az 1919 és 1956
kozotti szakasz baloldali politikéjat szamos klikkharc zildlta szét, ezek zome
természetesen az eszme végs6é menedékhelyén, a Szovjetunidban zajlott le, s je-
lent6s szamban voltak résztvevdi, alkalmi - s id6leges - gy6ztesei, &m anndl
gyakoribb dldozatai 1919 magyar vezet6 bolsevikjai. Hallatlanul kanyargds pa-
lyaképeket rajzolhatna f6l ma is az az elfelejtett torténelmi segéddiszciplina,
amit ,munkdsmozgalom torténetének” neveztek annak idején. Nagyjabol 1956
utan kezdte - lassan és szamos , kirekesztést” tovabbra is fenntartva - ,, konszo-
lidalni” a kommunista mozgalom a maga hagyomanyait, tehat akkor, amikor
a Sztalin haldla utani években az 1917-es vezetd garda véglegesen kilépett a po-
litikaformal6 jelenbdl. Es veliik egyiitt - ezek egyikeként - a negyvenes-6tvenes
évektol a Tandcskoztarsasdg minden , értékét” maganak vindikalo - anno leg-
feljebb masodvonalbeli szereplének mondhat6 - Rékosi Matyas is. (Emlékezetes
Ek Sandor kultikus képe: R. M. a salgétarjani fronton. Ahol 6 életében nem jart. . .)
Jelképesnek latsz6 esemény, hogy 1957-ben nevezik at a budapesti Ludoviceum
el6tti teret Kun Béla térnek, noha csak egy-két éve rehabilitaltak ott, ahol 1938-ban
kivégezték. Unokdjanak némi hullamokat leir6 politikai és ,tudomanyos” sze-
repvallaldsa 1979, azaz a némi kritikét is magédnak megengedé Borsanyi-féle
Kun-monografia feljelentése 6ta napjainkig énmagaban is illusztralhatja az
1919 megitélésében mutatkozé ambivalenciat a malé idében. Es élljon itt még
egy masik fut6 példa: a Rékosi-féle ,négyesfogat” egyik tagja, Révai J6zsef - aki
1918-ban alapit6 tagja a Kommunistak Magyarorszagi Partjanak -, az (ellen)
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forradalom utan, 1957-ben csondben kiegyezik Kadarral, bar tényleges hatalom-
hoz nem juthat, tagja lesz az MSZMP Kozponti Bizottsdganak, és 1968-ban még
utcat is kap. Ami azért pikdns tény, mert a kor kultarpolitikdjanak vezetdje,
Aczél Gyorgy végteleniil rettegte és gytilolte Révait, s6t a maga ,megengedSbb”
politizélasat kedvvel jellemezte tigy, hogy el6djéhez hasonlitotta; tovdbbmenve,
Aczél legkozelebbi munkatarsainak egyike, Agardi Péter még 1990-ben is ,szak-
mai” érveket keresett avégett, hogy ezt a csondes herminamezei utcat miért is ne
Jirja at” arendszervaltozas. Egy kevésbé ismert irodalompolitikai adalék a maga
szo6hasznalataval latvanyosan illusztralja 1919 és az 1957 utan kadari rezsim
szoros ideoldgiai kapcsolatat. 1957 augusztusatdl a legfels6 politikai vezetés
er6s figyelmet volt kénytelen forditani az , irodalom helyzetére” (tekintettel, ha
nem is beismeréssel, az ENSZ folyamatos biralatara), ennek soran irattak ela-
boratumokat megbizhato ir6-elvtarsakkal. Mesterhazi Lajos szovege igy ivel at
négy évtizeden: , A helyesen értelmezett irodalmi egység, vagyis az irodalmi
népfront a mi kortlményeink kozott az irodalmi proletardiktatara megval6si-
tasat jelenti” (Kritika, 1993, 8. sz.). Talan nem demagodgia ennek a mentalitasnak
a klasszikus 6sforrasai koziil egy Lukacs Gyorgy-féle széles dimenziéja meg-
hatarozasra hivatkozni (Proletdir, 1920. janius 30.): ,Mi a voros terror? A hata-
lomra jutott proletarosztély elszant, er6szakra is kész akaratdnak intézményes
formaja avégbdl, hogy a szocializmushoz vezet6 tt akadalyait (ellenforradalom,
szabotazs, korrupcio, lanckereskedelem stb.) eltakaritsa a maga ttjabol. A pro-
letardiktattra igazi célja az épités.” Lukacs - aki személyében is megjeleniti a , foly-
tonosségot” - aligha tudta volna példakkal igazolni a befejez6 mondat igazsag-
tartalmat.

Természetesen az anekdotikus példédk is a végtelenségig sorolhatok, és talan
még azt az ,esztétikai” allitast is megkockaztathatjuk, hogy a Tanacskoztarsa-
sag kikialtadsaban szerepjatéka csticsara jut6 szdzadel6s szocialista-anarchista-
kommunista mozgalom a kés6bbi évtizedek sordn is olyannyira abszurd torté-
netekben nyilvanult meg, hogy annak - legalabb is a , kedély” és ,kedélyesség”
szintjén - aligha lehetett adekvatabb észjaras- és beszédmodbeli titkrozséje, mint
éppen az anekdota. Es éppen ez a narrativ kisforma képes szintézisbe hozni
a bolsevizmus képtelenségeit a korabbi torténeti szakaszok, példaul a Bach-
korszak, politikai abszurditasaival. (Amiként erre Esterhazy Péter Kis magyar
pornogrifidja oly megnyeré példakkal szolgal.)

Most, amikor az a feladatunk, hogy egy ismeretlennek mind&sithet6 1919-20-as
magyar regényre felhivjuk a figyelmet (1919-ben jatsz6dik és mér 1920-ban meg-
jelenik), taldn elnézhetd, hogy kinalkoz6 alkalomnak fogjuk fol a helyzetet an-
nak vazlatos felmérésére, hogy a magyar irodalom (és részben a politikai pub-
licisztika) miféle forrasfeltarast tudhat maga mogott ebben a tematikaban. Az
utobbi szaz évbol miféle mitivekre enged emlékezni és hivatkozni a rendszer-
valtozas - agy is mint szellemtorténeti paradigmavaltas. Tekintettel arra, hogy
az irodalomtorténet-irds mindez ideig ados a szisztematikus anyaggyjtéssel,
ez is talan batorithat a tdgabb szemhatara visszatekintésre, mikozben meg kell
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elégedniink a puszta leltarozdssal, abban is csak a 1ényegesebb darabokra kon-
centralva. Vagy még ennyivel sem... Alljon itt néhany név, cim és kistorténet,
mint puszta histériai illusztracio. Jelzend6, hogy milyen és miféle az a szoveg-
kornyezet, amelyben helyet kér Lazar Istvan A vords szdamum cim( regénye.

*

Ezeket a szovegeket megidézve egy pillanatra sem feledhetjiik maguknak a szo-
vegek létrejottének és nyilvanossagra kertilésének a torténetét. Olyannyira sok-
féle képlettel szembesiiliink, hogy azokat ¢sszességiikben 1919 torténetének
részeként (sok esetben alakitéjanak) kell tekintentink. Nincs az az id6beli vagy
ideol6giai metszet, nincs az az algoritmus, amivel , rendet tehetnénk” a szamba
johet6 irasok kozott, ideértve az egyes szovegek létrejottének személyes mogot-
tesét és mifajat is: hol napi feljegyzések kerekedtek ki valamiféle folyamatos-
sdggd, masnal kés6bbi emlékezéseket rendezett egy kés6bbi célzat valaming
egységbe, illetve arra sincs semmiféle ,recept”, hogy miként bonthaték meg
fikciés és riportos elemek egy-egy irasmiinél. Mindennek kovetkeztében a le-
hetetlennel hataros meghatarozni azt is, hogy egy-egy torténelmi pillanatban
a Kommiinre vonatkozé szovegek miféle halmaza volt jelen az olvasék-torté-
nészek ,befogadéi horizontjan”.

Lassunk egy-két példat. A magyar torténeti publicisztika alighanem legna-
gyobb hatasa és 1918-19-re ,kifuté” mitve, Szekfti Gyula Hdrom nemzedéke
1920-ban jelent meg: 1942-ig hét kiadast ért meg. Viszont az 1934-es valtozat
(cimében az ,,...és ami utdna kovetkezik” toldassal) csak 1989-ben jutott reprint
formajaba az Gjabb olvasok kezébe, méghozza Glatz Ferencnek, az utolso¢ al-
lamparti-partallami mtivel6dési miniszternek mintegy az ,ajanlasaval”. A Ta-
nécskoztarsasag kulturalis életének irodalmilag talan legjobb, szinte napi hite-
lességli bemutatasa Kassak Lajos Eqy ember élete cimli memoarjanak utolsé
fejezete; az emlékiratot egy fél évtizedes el6késziilet utdn a - polgari - Nyugat
kozli folytatasokban. Kényvbeni megjelenését kovetSen a szerz6t perbe fogjak
éppen 1919 - mondjuk igy - korrekt, de semmiképpen nem apologetikus abra-
zoldsa miatt, viszont a ,megvalosult szocializmus” évtizedeiben éppen eme
szakasz - az abban megirt Kun Bélaval szembeni fenntartdsok miatt - nem jelen-
hetett meg. A Digitélis Irodalmi Akadémia csak 2011-ben bocséatotta ki a teljes
szoveget. Anekdotikus aprésag, hogy Kassakék albérlete 1918-19-ben falszom-
szédsagban volt a Visegradi utca 15-ben a Kommunistak Magyarorszagi Partja
kozpontjaval, majd a Vords Ujsdg szerkesztéségével. Ennek a ,masik lakasnak”
a torténetét egy kései ,riportdzs” formajaban Lengyel Jozsef irja meg (akinek
els6 verseit éppen Kassak lapja kozli). A Visegridi utca Moszkvaban jelenik meg
1932-ben, méghozza Kun Béla el6szavaval, és ez a tény par év mulva és par
évtizedig a legkevésbé sem segiti a konyv életatjat. Az ir6 csaknem hisz évnyi
rabsaga és szamizetése utan itthon éri meg a kis konyv kiadasat 1957-ben,
amelyben ott a hajdani el6sz6 is, ami azért meglepd, mert Kunt alig egy éve
rehabilitaltdk. Rékosi idejében ugyanis nem lehetett leirni a nevét. Ha tudjuk,
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hogy a rendszervaltozasig a Kommiin birdlata nem kaphatott nyilvanosséagot,
se a torténettudomanyban, se agy, hogy a Horthy-korszak idevagé konyveihez
hozz4 lehetett volna férni, azt hihetnk, hogy manapsag minden 1919-es széveg
jelen van a nyilvanossidgban. Elvileg persze igen, de a gyakorlatban nem egé-
szen: az 1919-es ,forradalmi” versek és egyéb iromédnyok tjra kiaddsat aligha
igényli barki is. Ki kivancsi Révai Jozsefre mint lirikusra (Aczél oly karorven-
dezve idézgette: ,Dogolj meg, apam / dogolj meg, anyam / dogolj meg, elsé ta-
nitém”), a Proletar-Magyarorszdg marsol szerzjére, Komjat Aladarra (akirél
1960-ban két akkori nagyhatast irodalomtorténész, Waldapfel Jozsef és Kiraly
Istvan egymassal versengve bizonygatta, hogy érvényes kolt), a lidércnyo-
masos Csihajdara, Madarasz Emil ,tengerész-eposzara”, Gdbor Andor horgé
rimeire meg a tobbiek széptanilag értelmezhetetlen dolgaira, az életét szétha-
zudoz¢ Illés Bélara vagy a szerencsétlen Karikas Frigyesre, akinek 39-es dandir
cim( regényét (39-ja Brigada, 1927, Moszkva, Kun Béla el6szavaval) 1959-ben meg
is filmesitik. A szerz6t - aki leforditja Tarasz-Rogyionov bolsevik ,kultkonyvét”,
a Csokolddét is - 21 évvel el6bb 16vik agyon a butovoi kivégzéhelyen. De azért
az is faktum, hogy a nevezettektdl (és tarsaikt6l) meglehet6sen b6 valogatast
kozol a Hét évszidzad magyar versei I11. kotete, Szabolcsi Miklos szerkesztésében
még 1979-ben is... Hatvanadik évfordul6?

Kiegészit6 utaldsként emlithetd, hogy a Kortirs 1959/8. szaméaban megjelent
egy tanulmany, amely - alighanem - els6ként méri {61 a Kommdiint mint ,iro-
dalmi hagyomanyt” Fegyverbe! Fegyverbe! borzongatéan emlékeztetd cim
alatt. Erdeméiil kell ma mar tekinteniink, hogy a direkt politikai 16zungok ko-
zepette sem hagyja emlitetlentil a stilyos cenztra ala szoritott ,jobboldali” szer-
z6ket, Szabo Dezs6t, Marai Sandort, Tormay Cecilt, Herczeg Ferencet sem. Viszont
ami a dolgozat ,pozitiv oldalat” illeti... Ohatatlan, hogy egy olyan kortarshoz
folyamodjunk, aki (egyébként) az egyik megalapozoja lesz a kés6bbi liberdlis
(ha nem is liberalbolsevik), mindenestre a Karolyi-korméanyt talértékel6 aktu-
alpolitikai mitologianak, Jaszi Oszkarhoz. O igy ir a Tandcskormany zsurnaliz-
musban megnyilvanul6 irodalmardl: ,,...a diktatara honapjai alatt minden lap,
szemle, fiizet a kommunizmus dics6ségét és diadalat kiirtolte. Komoly ellenvé-
lemény nem juthatott sz6hoz, s minthogy a kommunizmusnak igen kevés te-
hetséges irdja és gondolkododja volt - és ezek til voltak halmozva &llami félada-
tokkal -, az egész irodalmat a zold és lelkendez6 kommunista frazeolégia
élvezhetetlenné tette. Nem csoda, hisz ugyanaz a sekély és mtiveletlen zsurna-
lisztika alkalmazta most azt a tiz-htsz kommunista patront, mely hajdan a tiz-
htisz kapitalista, nacionalista vagy klerikalis szolamot verklizte...” Ez a dolgozat
sem kertilheti meg az alapkérdést: élesen szétvalasztandok a miivek megirdsuk
ideje szerint is. Az id6beli tavolsag mindig érdemben alakit a széveg tizenetén.
Az viszont teoretikus kihivast jelent, ha - esetleg - hosszt évtizedek utan kertil-
nek el6 korabeli napléfeljegyzések, didrium-félék: hogy irjak at ezek még magat
a vonatkozo iréi életmtivet is. Ennek az emlitett tanulmanynak a szerzgje pél-
daul nehezményezi, hogy Moricz is azok kozé tartozik, akik elmulasztottak
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megirni 19-es mtviiket. Am amikor 2006-ban minden el6zmény nélkiil, vérat-
lanul megjelentek az ir6 ismeretlen naplojegyzetei 1919 majusatol 1919 augusz-
tusaig, egyfeldl forrasértéki tényekkel lettiink gazdagabbak, masfel6l viszont
a liberalis gytilolethullam feltorését is észlelhettiik. Volt ir6, aki a ,teljes” Mo-
riczot is ,lenulldzta” magaban-maganak, visszamendleg és véglegesen...

Mai szemmel nézve feltting az a kinlodés, amit a Magyar Irodalom Torténete
(kozkeletti nevén: a Spenoét) V. kotetének idevago szakaszai érzékeltetnek 1965-
ben: J6zsef Farkasnak irodalomtorténetet kellett konstrualnia az elemi tények
szinte teljes hidnydban. Vazlatunk viszont nem lenne korrekt, ha hallgatnank
arrdl a nagy véllalkozdsrol, ami az emlitett nevéhez f(iz6dik, aminek lényege
az, hogy , dokumentumokat” gyftjtson 0ssze, és ne ,irodalmat” kurkasszon,
s éppen ezért valhatott munkaja irodalomtorténeti emlékeztetévé. A lényeg: igye-
kezett felmérni az id6szak teljes sajtonyilvanossagat, amelynek természetesen
részesei voltak igy vagy tgy, de semmi esetre sem bolsevik bértollnokként a kor
nagyijai is Moricztél Kradyig, Fust Milantdl Kassak Lajosig, Maraitol Koszto-
lanyiig. A , Mindenki vijakra késziil...” négy irdatlan sziirke kotetben jelent meg
1959 és 1967 kozott, mintegy 3000 oldalon. Azt persze hamis legitiméacionak kell
tartanunk, hogy Adyval indul a gytjtemény, s a Bevezet6 els6 mondatat is in-
kabb az ekkori allamterrorista rendszer szamldjara kell irnunk, mintsem az
igazsdgéra: ,Nemzeti irodalmunk eddig kevésbé ismert, de talan legjelentéke-
nyebb demokratikus és forradalmi hagyoményat nyujtjuk at az olvasénak.”
Tagadhatatlan a kotet ,irdnyzatossdga”, de ennek ellenére a napi helyzet ese-
tenként meghokkentd irodalmi informaciékkal szolgal. Ma méar anekdotaszdmba
mehet az az 6tlet, ahogy pl. Krady Karolyi Mihaly térre javasolja atirni a Gizella
tér nevét, Marai cikkei is azoknak tekinthet6k a Vdrds Lobogoban, és szintén eme
~korkedélyesség” tiinetének, hogy Feny6 Miksa ledorongol6 kritikat publikal-
hatott az aktudlis hadiigyi népbiztos () Pogany Jozsef szindarabjarol; és az sem
koztudomasu, hogy az tn. irodalmi kataszter 199 irét tartalmazott (15 katego-
ridban és jelent6s kedvezményekkel), koztiik van egy bizonyos Kudldk nevd
avantgard egyén, aki igy fogalmaz: ,a csecsbimbok kileveleznek az utcakévon”;
és itt olvashato - 1919-ben, amit innen az 1960-as években elmulasztottak ki-
cenztrazni! - Kassak levele Kun Béldhoz, amelyben az egyetlen magyar mun-
kaskolto - legmélyebb tisztelete kinyilvanitasa mellett, de - kétségbe vonja Kun
,muvészi felkésziiltségét”; az a hir is bir némi pikantériaval, hogy a Lenin-fiak
miikodésének csticsidejében (1919. jalius 1) a Vords Ujsig mese-palyazatot hirdet
szépségrol, becstiletrdl, szeretetrdl, ,lehet szimbolikus is”, 4 példanyban ,egyen-
16” (?) gépeléssel...

Ennek a kiadvanynak mintegy ,rendszervalté” ikerdarabja a Vords kinyv,
1919 cimt szoveggytjtemény 1993-bdl (Antologia Kiado), amely oly sikeresnek
bizonyult - mint kronolégikus antolégia -, hogy 2016-ban bevalogattik a rep-
rezentativ Nemzeti Konyvtar sorozatba. Gerencsér Miklés gyfijtése miifajilag
joval szélesebb korti, mint irodalmi-napisajtés el6zménye (bar a forrasmegjels-
lések terén olykor a kelleténél nagyvonalabb), ugyanakkor visszafogottabban
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valogat, és természetszertileg az 1990 el6tt hallgatasra itélt ,masik oldal” szem-
léletmodjahoz igazodik. E tekintetben nagy stllyal esik latba kivételes gazdag-
sagu képanyaga. A mii olvasmanyossdga annak kdszonhet6, hogy a kozvetlen
politikai informaciékat a mindennapi élet kis hireivel elegyiti. S6t olykor aligha
lehet a véletlen szamlajara utalni a kozlemények egymasmellettiségét. Példaul
hir jelenik meg arrél, hogy Lukacs Gyorgy népbiztos megnyitja a Mticsarnok-
ban a tdrsadalmi tulajdonba vett mtikincsek kiallitdsat. Ezt a tényt gazdagitja
Szamuelyné emlékmorzsdja 1966-bol, mely szerint férjének A féinkvizitor cimt
kép tetszett a legjobban El Grec6tdl. , Toprengtem, mit gondolhatott, amikor ezt
a portrét, a jellemabrazolas remekmitivét nézte? Tibor értett a miivészethez, de
ezt titkolta, mint ahogy dacos szeméremmel palastolta érzelmeit is. Rosszabbnak
mutatta magat, mint amilyen volt.” E tekintetben voltak némi histériai sejtel-
meink... Nem kevésbé tanulsagos értestilni pl. arrél sem, ahogy Landler Jend
er6szakot kénytelen tenni - taviratilag - internacionalista hadtestparancsnoki
érzelmein. ,Nem zark6zhatom el jelenteni, hogy a jelen pillanatban a nemzeti
érzés felkeltése nélkiilozhetetlentil sziikséges. A Satoraljatjhely kornyékén to-
borzott egyének nemzeti szalag viselését kovetelik..., amennyiben révidesen
radikalis irdnyzat nem nyilvanulna a kormanyzo6tandcs részérdl, agy a front-
bomlés elkertilhetetlen lesz.”

Kozel egy évszazaddal az 1919-es esztend6 utan mar nem vérhat6 olyan
primer forrasok tomeges el6kertiilése, amelyek torténelmi informacidikkal ér-
demben moédositanak azt a tudast, ami igy-agy jelen van a nemzeti emlékezet-
ben. A mar elérhetd, de elfelejtett ismeretekkel kellene jobban gazdalkodni - ide
értve Lazar Istvan regényének koztorténeti és esztétikai tanulsagait is, amely
konyv most apropét adott ennek az attekintésnek a megszovegezéséhez. Egy
er6teljes példaval illusztralhatjuk azt, hogy egy-egy (akdr marginélis) emlékez6
kortarsi irdsmi kései felbukkanasa hogyan rendezhet 4t megcsontosodott dog-
makat. Molnar Gergely Orgovinyi napldja egy olyan balos rémmitologat tesz
kétségessé, amihez még a jobboldali kutatas is 6vakodott hozzanytlni. A 2002-ben
megjelent kortarsi naplé papirra vetSje Orgovany reformatus lelkésze, aki -
mint a szoveget sajto ald rendez6 irbunokdja fogalmaz - ,a talpkének alkalmas
legjava magyarok kozé tartozott”. Nélkiile a kun pusztak ,kozepén” talan ma
sem volna templom, iskola, kozséghdza, gytimolcsosok, vendéglo, kozutak, tliz-
oltésdg és minden més. Nem volna egy Orgovany nevi nagykozség mint ta-
nyakozpont. Es nem volna ,Orgovany”, mint a kommiint kovet6 fehérterror
emblémédja. , A valaha balladas hely - irja a kiad6 - véres jelentéstorzulas foly-
tan hirhedett fészekként kertil ra a szazad lidércnyomasainak szégyenmappa-
jara.” Gabor Andor a pesti kabaré hajdani kedvence talan legdramaibb versét
irja Orgovdny cim alatt Bécsben 1920-ban: ,Valosag-erd6 s mégis rém-mese: /
Ez Horthy kormanyzé gyiimolcsose; / Melyet bus éjjel fergeteg ha raz: / Az
again szaz kisértet bokaz. / Haromszinti kotél mindnek nyakén, / Fent 16g és
lendiil tancuk fenn a féan, / Ijj tdnc, mit korményzo tr agyalt; / Jarjak a kecs-
keméti kormagyart, / Keresztény tanc e csont-tdnc, nem pogény: / Orgovany!”
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Es igy tovabb. Molnar nagytisztelet(i Gr - akinek nevére irta 4t majd a rendszer-
valtozas a helységben a korabbi Kun Béla utcét - feljegyzései semmiféle vadak
ellen nem hadakoznak, csak elmondjék azt, ami itt tortént a hdboru alatt, az
dsszeomlas utan és Trianont kovetSen. Es nemcsak azt, amit korabban Bécsb6l
és Moszkvabol, utébb a Rakosi- és Kadar-féle szellemi kozpontokbdl diktaltak,
hogy a Héjjas-kiilonitmény hany meg hany ,szazakat” végzett ki, zsid6zott le
és rabolt meg, hogy , bollérbicska meg henteskamp6”..., hanem azt is, hogy mi
zajlott ezen a tjon 1919 tavaszan és nyaran. Ha Gj kiadasban nem is jelent meg,
az interneten ma mar elérhet6 dr. Vary Albert budapesti f6ligyész eminens
1922-es munkéja, A vords uralom dldozatai Magyarorszagon. (Ennek valahai kézbe
vehet6 kiadédsa Torontdban jelent meg 1981-ben.) 590 meggyilkoltrol szamol be
a munka, a lehet6 legprecizebb médon, a lehet6 legvisszafogottabb modorban.
Név, életkor, foglalkozas - hely ésid6 - a kivégzés moédja - tirtigye - elrendels-
je - végrehajtotta ez meg az - az eset rovid leirdsa - a gyilkosok kés6bbi sorsa.
Ok? Vagy inkdbb tirtigy? ,Polgari osztalyhoz tartozas”, ,zarkabol kiment vizet
inni”, ,vorosérrel szemben tanusitott engedetlenség”, effélék. Technika?
~Agyonlovés”, , ledobas I1I. emeletrdl”, ,megfojtas”, ,rohamkéssel val6 6sszeszur-
kalas”, hat igy. Apré6 adalék: Dunapatajon junius 23-an 49 embert 16ttek agyon.
Dunapataj és Orgovany kozott a tdvolsag koztaton 54,4 km (kb. 47 perc), viszont
Kiskorostsl 24,1 km (kb. 26 perc). ,Stirti” térség. Ez utébbi helyen miikodott
ekkortdjt Petzkay Janos zaszl6aljparancsnok, akinek felesége, dr. Telek Ilona
Marta (képét lathatjuk a Vords kényv 384. oldalan), arrdl hiresiilt el, hogy mi-
kozben egy terrorista az akasztott nyakéba {ilt, hogy a kotél minél feszesebb
legyen, 6 végig fogta a haldokl6 csukloéjat, meddig ver a pulzusa. ,Amikor azt
tapasztalta, hogy az illet6ben igen szivos az életerd, csodalkozasanak adott ki-
fejezést, és gy dontott, hogy huzamosabb ideig fliggeni kell hagyni az elitéltet.”
Aztsem art tudni, hogy dr. Vary tiltakozik a kiilonitményesek tettei miatt, ezért
felmentik; késziil osszegydtijteni az ,idevagé” adatokat is, ezzel a munkéjaval
nem késziil el; utobb nyilasellenessége miatt tildozést szenved, s végiil kitele-
pitésben hal meg; miutan az AVO némi nyomasgyakorlast kovetSen elrekviralta
adatait a , kiilonitményesekrdl”, s ezeket - természetesen -, ahogy tudta, fol is
hasznalta.

»A forradalomnak 6ridsi mentsége a habort” - Babitst6l valo ez az allités,
hires-hirhedett esszéjébdl, a , Magyar kolt6 kilencszaztizenkilencben” cim@bél.
A kortarsakat és az utokor politikai reflexiéit is egymastol élesen elvéalaszto iras
ez, egy zilalt, 5nmagat keres6 lirai intellektus vallomasa. Nem dolgunk most
belekapcsolédni ebbe a diskurzusba - tekintsiik ezt a kiemelt mondatot most
aproponak, s egyben iranyadonak az 1919-es ,irodalmi 6rokség” altalanos jel-
lemzéséhez. Magyaran: a Kommdiinrél irott legkiilonfélébb miifaja és legkiilon-
félébb elkotelezettségli szovegek java nem tekinthetett el attdl, hogy ne a torté-
nelmi-geopolitikai kényszerek kozott beszéljen Kun Bélaék 133 napos politikai
rémuralmarél. Egy vilaghabora volt a kozvetlen el6zménye, és ugyanennek a vi-
laghabortnak a végs6 eseményei voltak a kiil- és katonapolitikai meghatarozoi
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a Tanacshatalom torténelmi intermezzoéjanak. Ez a tény persze senkit nem ment-
het fel, de a leggaladabb gaztettek mogé is mindig oda kell gondolnunk, hogy
egy szerkezetében teljesen szétesett allamisag létidejében és egy moralisan
végletekig kitliresedett nemzetpolitikai dllapotban estek meg ezek. A ,1éttelen 1ét”
id6szaka ez a par hénap a magyar dllaméletben és a polgari mindennapokban.
»~Ami a nemzetet nemzetté teszi: az a lelkekben van”, irja Babits. Nincs ennél
fellengz6sebben szentimentalis mondat - ha nem 1919-ben irédik le. Amikor
az apokaliptikus er6k tobzédasa idején a 1élek maradt a menedék. Aztan lassan-
lassan mellé tarsul a gondolat is. Az eszmélkedés, a magyarazat keresése, a té-
nyek mogottesének fegyelmezett szemrevétele. Amikor lassan-lassan megnyi-
lik a tér a regényirénak és a torténésznek. Ez a két szerep ekkor, az élmények
forré heviiletében még majdnem egybeesik. Az igazsag keresése - ez hatarozza
meg minden elkotelezett tlél6nél a torténetmondast.

*

Ennek a (kozhelyes, de nagyon is komolyan veendd) igazsagnak a jegyében
emeljink ki 1919 irodalmi tizenetei koziil négy stlyos regényt - tobb més mel-
lett, de azért mégsem egészen talalomra. Hallatlanul kiillonb6z6k mindségiik-
ben, irdnyzatossagukban, tapasztalatuk mélységében egyarant. Ami 6sszekoti
6ket az az, hogy nemcsak megorokiteni akarjak a rajuk bizott torténelmi hire-
ket, hanem meg is akarjak érteni 6ket, méghozza gy, hogy tagabb Osszefiig-
géseket keresnek az eszmék végteleniil tag horizontjan, ahova felemelhetik azt,
ami privat, ami esetleges, ami az 6 életiik. Legjobb pillanataiban ez a szellemi
emelkedettség és poétikai elkotelezettség mar-mar a mitologidk koreit érinti.
Es mind a négy nagy konyv rokonithaté abban, hogy a szovegszervezédésiik-
ben szétvélaszthatatlan az iré6i és a torténészi elhivatottsag és abban is, hogy
szinte meghatdrozhatatlan a ,regényidejiik”: a téma és a megirds és az olvasok-
hoz val¢6 eljutas idejének egyedi viszonyait értve ezen. Ez a négy beszamol6
egytttesen taldn 0sszegezi mindazokat a problémékat, amikkel a magyar 1919
(és 1914-18) és 1920 (meg ami utana kovetkezik) nyugtalanitja az Gjabb genera-
ciokat.

A megirés idejét tekintve Tormay Cécile Bujdosé konyvéé az elséség. Oly-
annyira az - két kotete 1920 kardcsonyan, illetve 1921-ben jelent meg -, hogy
szamos szakaszdban eldonthetetlen: napléval vagy emlékirattal van dolgunk.
Minésitik olykor napléregénynek is. Bar a konyv kiadésai kortil sok a filolégiai
bizonytalansag, az vitathatatlan, hogy a Horthy-korszakban, idevéve disz- és
emlékkiadasat és forditasait is, kultuszkonyv volt. Es az lett a XXI. szazad leg-
elején is: meglep6é moédon nem a rendszervaltozaskor nyomban, hanem csak
2003-ban jelenik meg tjra; kozkézen forognak még a 2009-es és 2015-6s ediciok,
de egyesek tudni vélnek kalézkiaddsokrol is. A Bujdosé kinyv megjelenése alig-
hanem a legnagyobb kulturalis botranyt robbantotta ki a legtjabb kor ,intel-
lektualis” kozéletében (mar amit ezen érthetiink a szocialliberélis hatalomtul-
tengés éveiben). Emellett hatalmas értelmez6i kor jott létre konferencidkkal,
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kotetekkel, szoborallitassal, emléknapokkal. Az ok nyilvanvalé: egyfeldl az
egyik legkeményebb tjkori liberélis tabut sértett meg ez a régi mi, méasfel6l
olyan vitathatatlan esztétikai kvalitasai vannak, amelyek révén helyet igényel
maganak a magyar irodalomtorténetben. A befogadast nézve tehat: két korszak
kultuszkonyve ugyanaz a munka. Es ez csak azért lehetséges, mert a valasztott
forma egyszerre szolitotta meg a sajat korat, és hangzik érvényesnek nyolcvan-
szaz évvel kés6bb is. Ami egy naploféle szoveg esetében legalabbis ritkasag-
szamba megy. A rendkiviili, szinte riportos pontossag - a rendkiviili, szinte
latomasos személyességgel atizzitva - Budapest 1919-es napjainak leirasdban
(és a varoskozeli térségek rajzaban) azt szuggeralja, hogy ,ez a torténelmi igazsag”.
Minden eseményt ez a lirai elkotelezettség mindsit. Ami - és talan ez a mara-
dandésaga zaloga - dllandoan réjatszik a legkiilonb6z6bb mitoszokra és kultu-
ralis toposzokra. Jorészt onkéntelentiil. Kézéppontjukban mindenesetre a ma-
gyar nemzettudat elemi ereji sokszazados onképével, a bujdosééval. Egy
kiilonos, szinte nem nélkiili ,flaneur”, ,koébor lélek” jarja kényszeres cikazasban
a varost (akinek minden mondatéban azért ott lappang a ,néi szempont”), és mint
médiumon hagyja magan atzuhogni a latvanyokat, torz mondatokat és rémal-
mokat. Az ir6 el tudja érni, hogy a maga személyes-csalddi-szocialis fenyegetett-
sége a nemzetpusztulas rémét erdsitse f6l. Néhol a ,naploregény” szinte egy alvi-
lagi utazas ,,eposzaba” fordul 4t. Eshat a habord. .. Az elbeszéls Pestrél menekiilve
ott bujdosik, ahol a ,voros diktattira” honvédo harcot kénytelen folytatni. Ez az
az abszurditas, amivel az elbeszélés nemigen tud , mit kezdeni”. Ezek az esemé-
nyek nem abrazolhatdk azzal a démonologikus eszkoztarral, amivel a f6varos
utcai, magan és politikai terei.

Ha meghokkent6, ha nem, itt érdemes atvaltani egy masik konyvre, egy
olyanra, amit ég és f6ld valaszt el Tormay mtvétdl. Illyés Gyula Beatrice aprod-
jai ez a ,regénynek” mondott kései emlékirat. Nincs név és nincs esemény,
amelyben ne kiilonbozne Illyés dlladspontja és emléke a Tormayétol. Az alapkér-
dése? ,Teritettek le vajon valaha népet korvadaszibb médon, kerit6 falkasan,
mint akkor a forradalommal védekez6 magyar munkasosztalyt?” A konyv
1979-ben jelent meg, de mar a folydiratos publikacioét éles hangt vitak kisérték,
ahogy a tiz évvel korabbi - a félszazadik évforduldra irt - Illyés-tanulméanyokat
is. Tormay irasdnak modoraval ellentétben a Beatrice aprodjai a rekonstrukcié
poétikdjaval él: a ,regény” hat évtizedes emléktoredékek szeszélyes rendbe
allitasa és hat évtized irodalmi és politikai tapasztalatainak foglalata tobbnyi-
re ,pontoskod6” empatidval, &m sokszor tavolsagtarto iréniaval. A maga mod-
jan ez a konyv is egyedi megujitasa a memoadr - formai elemeit tekintve kiilon-
ben eléggé ,parttalan” - mtifajanak. Onéletrajz és dokumentumregény, szépir6i
szitualas és dialogusszerkesztés, esszéista, s6t teoretikus betétekkel. Minden
elemét athatja az az ars poetikus hatdrozottsidg, hogy az elbeszél6 onmagat
tanusagtevének tételezze, igy stlyosbitsa hajdani jelenlétét. Ebben is rokona
Tormaynak, Kassdknak, Sinkénak. ,Jelentinket legtisztabban nem a jelenben
latjuk, hanem fél szazad malva” - irja. Illyés kortarsi és késébbi megitélését az
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teszi megosztottd, hogy 6 eszmélkedése ota tgy 6hajtja képviselni a tarsadalmi
kérdésekben a baloldali értékvilagot, a , szegénypartisagot”, hogy az ne kiilo-
niiljon el a magyarsagkozpontu eszmevilagtol, a ,nemzetpartisagtol”. Es tud-
juk, hogy eme kett6s idedlvilagot a magyar torténelem csak pillanatokra en-
gedi harmoénidba rendez6dni. A Beatrice aprédjai elbeszélje hasonl6 ,flaneur”,
»1épteit szaporadzo”, mint a Bujdoso kinyvéé, azzal a nem kis kiilonbséggel, hogy
amig az a démonai el6l menekiil6 és alvilagi tereket maga koré rajzolo arnyék,
ennek a serdiil6 féalakja , konkrét” illegalis partmunkaja soran (mint a Voros
Segély agense) jarja a varost, kivégzésre varé baloldaliak csalddtagjai kozott
forogva. ,, Az 1919-ben levert magyar szabadsagharc utani halad¢ ifjusag véltozat-
lanul el6re nézett.” Megjegyezhetd, Illyés , forradalom utdni” varosképei ugyan-
olyan mocskosan sotétek, mint Tormayé a Kommdiin alatt. Ami a lényeg - Illyés
visszatekintve is azt vallja, amit résztvevéként-szemléléként hajdan a kettSs
torténelmi eszmevilag egyidejtiségérol, kényszerekkel teli aktualitasarol: ,a
Tanacskoztarsasag létrejottében kozelitette a két alapkérdés megoldéasa egy-
mast... A proletar osztdlyharc e pillanatban emberi-nemzeti szabadsagharc
lett... Ez alatt a kilenc hénap alatt (alighanem 1918 oktéberétsl szamitva) az or-
szag torvényes vezetése a haladas embereinek kezében volt.” Nem lenne nehéz
kitenni a legtjabb id6k nemzetpolitikai kérddjeleit ezen 4llitas utdn, de semmi
okunk erre, ahogy arra sem, hogy - mondjuk - az ir6 (néhol bizony meglep&en)
Jtolerans” Kérolyi- és Kun-portréit szemlélve, feledjiik késébbi heroikus nem-
zetvédo koltészetét és publicisztikajat.

A kovetkez6 regényes visszaemlékezéshez valo attérésre keresve se talalnank
Illyés mtivénél alkalmasabbat. Ez a konyv Sinké Ervin Optimistikja. A Beatrice
aprédjai hangstlyosan szerepelteti ezt a kiilonos sorst és nehezen meghataroz-
hat6 identitasu (,jugoszlav”) irét és hajdan éppen nem jelentéktelen kozéleti
szerepet jatszo feleségét, Rothbart Irmat. (S6t - kortarsi emlékekrél 1évén szo
egy viszonylag zart varosi térben - nem lep6dhetiink meg azon, hogy pl. a ,vi-
segradi utcai” Kassak Illyésnél is éles fényt kap, de azon mar annal inkdbb, hogy
Tormay elbeszélSjének éjszakai hiivosvolgyi villamosozasai szinte napra nap,
s6t ,megallorol-megéllora” egybeesnek Sinké onéletrajzi meséléjének ottani
utazésaival...)

Az Optimistik szerz6je, Sinko és felesége egy izgalmas ,id6szembesités” ala-
nyaiként jelennek meg a Beatrice aprodjaiban. Egyrészt mint olyanok, akik a sok
évtizeddel kés6bbi elbeszél6t 1919-ben, naiv ifjoncként a legkeményebb teore-
tikus problémakkal szembesitették, ,hatalmuk teljében”, tehetjiik némi irénia-
val hozza, masfel6l mint az , otthontalan” baloldal reprezentansai, akik éppen
hajdani tapasztalataikat kivdnjak megosztani az 1j idékkel. Kommunistaként,
magyarként és zsidoként - Moszkvaban, Parizsban és az SHS Kiralysagban.
Sinkénak megvolt a maga ,legendariuma” mar 1919-ben, amelyben egytitt allt
a legszigorubb forradalmi elkotelezettség valami elvarazsolt messianisztikus-
népneveldi attittiddel. Egytitt ,,az 6rok béke hite és vallasa” a ,,tarsadalom eré-
szakos atalakitasdnak hitvallasaval”. Marx és Dosztojevszkij és Hebbel és Kier-
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kegaard... A regény ,rengeteg” szerepltje koziil ,,sok csak annak koszonheti
létét, hogy egy-egy eszmét képvisel”, irja Illyés. A konyv mar 1928-ban (vagy
1931-ben) készen van, feleségével leforditjdk németre is, az irdatlan papirtomeg
egy bérondben jarja Eurépét. EQy regény regénye cimmel Sinké késébb megirja
amii hanyattatasait (hallatlan izgalmas rémanekdotakkal a moszkvai , csisztka”
idejébdl), amihez azt tehetjiik hozza, hogy az Optimistik magyarul 1953-ban
jelent meg a ,lancos kutya” Tit6 idejében Ujvidéken, és 1965-ben végiil Buda-
pesten. Tobb mint kiilonos elgondolni egy olyan forradalmar 1919-es napijait (és
ebben a regény van segitségiinkre), aki , testkozelben” van Szamuelyvel és Kor-
vin Ottéval, veliik - mondhatni - napi , harci” kapcsolatban, s , kézben” a meg-
valtas ,biblids” varadalmanak proéfétajaként szonokol, akinek szdméra a forra-
dalom lényege az emberek kozotti kozvetlen, hazugsag mentes kapcsolat
létrehozasa. Ez a regényes emlékezés - a maga naiv, olykor szinte gyermekded
szovegalakitasaval is - izgalmas szinfoltokat tesz a Kommiin torténetének tab-
l6jara. Hasonl6an azokhoz a memoarokhoz, amelyek mikézben nagyon kovet-
kezetes ideoldgiai elemzések 6hajtanak lenni, szinte 6ntudatlanul hagyjak,
hogy a mindennapok eseményei, ldtvanyai beszivarogjanak a filozofikus esz-
mefuttatdsok mogé.

Ha ttlzés, ha nem, Lesznay Anna 1966-ben kiadott, New Yorkban irt nagy
miivét, a Kezdetben volt a kert cimtit, azon (az egy kézen megszamolhat6) ma-
gyar elbeszélések egyikeként érdemes szemlélniink, amelyek hiteles, a klasszi-
kus realizmus utmutatésait kdvet$ beszamolot nydjtanak a XIX-XX. szdzad
forduléjanak Magyarorszagarol, méghozza egy olyan aspektusbo6l, amire kevés
figyelmet aldoz a torténettudomany is meg az irodalom is. Ennek a regénynek
- vagy kései memodarnak - a tere Magyarorszag északkeleti, a magyar nyelv-
hatéron tuli szoglete. Alsokortvélyes ,tét-orosz” falu, irta egy régi geogréafus.
Es itt jelenik meg a zsid6 asszimilacionak egy , mélymagyar” véltozata a klasz-
szikusan feudalis vilag keretei kozott. Mondhatni - a Tisza Kalman-i orszagvezetés
liberalizmusénak idedlvildga a regénybeli kastély és falu. A honfoglalé nagy
Szirmay csalad birtoka 1872-ben lesz a Moskovitzoké. S ez az Gj historiai llapot
mar nem is Mikszath , Felvidéke”, de nem is Bartha Miklos ,Kazarfoldje”. Nép-
baratsag és Kossuth-kultusz, okos gazdéalkodas és a legértékesebb kulturjavak
birtoklasa-élvezete, ezen tal meg a polgari felvildgosultsag koreszméi - egészen
az emancipalt néi erotika véllaldsaig. Amilyen bens6séges eme idilli vilag in-
timitasainak rajza Lesznai Anndndl, olyan okos és elfogulatlan, amikor innen
avilagvégi békébdl a zajgo Pestre vezetnek a csaladi és barati szalak. Igen olvas-
manyos az el6adasmod: a félszazados (vagy még régebbi) emlékek jelen idejti
bemutatasa sordn j6l harmonizél a pletyka és az elemzés, metaforikusan: ,uni-
szond” a Kossuth-nota, a Himnusz és a Marseillaise, a ténykozlés és a heves kom-
mentdr, a magéanélet és az 1910-es évek belpolitikai eseményei. Lesznai a polgari
radikélisok korébe tartozik, tobb évig Jaszi Oszkar felesége, s jol latja és dertis
kritikaval abrazolja ennek az értelmiségi kornek az elvont gondolkodasat, ,ide-
genségét”, nem egyértelmd szerepét és viselkedését a Karolyi-féle honapokban.
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Es nem hallgatja el néhanyuk ,6szovetségi” gytlolkodését sem. ,Nemzeti”
érzékenységét (és a zsido-magyar egytittélés sokszintiségét) illusztraljuk egyet-
len mondatéaval, amikor Ady halalhire elér hozza. ,, Ady volt a bacstzkod6 tal-
tos, aki utoljara idézte fel mitikus erével az 6si magyar isteneket, akiknek tisz-
teletére néhol még pislakolt a régi karidk ttizhelyén egy-egy elfajzott furcsa égé
aldozat: a sirva vigado szenvedély, a nekivadult betyarszerelem és a kelet holt
dics6sége, mamoros dlma!” Ez is 1919... Es amikor a bevonulé csehek kisajatit-
jak a birtokot: ,Jobb szeretném, ha a kommunistédké volna. Elvennék t6liink, de
mégis a miénk maradna, magyar. Apolnak a kertet, m(ivészotthont csinalnanak
a kastélybol. En lehetnék a hdzvezeténs...” Az1919-20-as évek emléke igy kris-
talyosodik ki az 1960-as évtizedre.

Nem igényelne kiilonosebb eréfeszitést egy lexikalis névsor 6sszeallitasa
azokrol, akik 1919-et ,tematizaltak”, akar az eseményekkel egy idében, akéar
utdbb, mar az értelmezés felé mozditva a kozvetlen tapasztalatot, akéar beval-
lottan kotédve politikai érdekekhez, akdr emancipalédni igyekezve a korszel-
lem kényszereit6l. Elképeszt6 lenne a nevek ,egytittdllasa” egy ilyen listan: az
imént kiemelt Tormay Cécile, Sinké Ervin, Lesznay Anna és Illyés Gyula mel-
lett Krady és Hidas Antal, Nagy Lajos és Batthyany Tivadar, Jasz Dezs6 és
Malyusz Elemér, Kun Bélané és Moricz Zsigmond, Garami Erné és Fust Milan,
Karolyi Mihaly és Nagy Lajos, Erd6s Renée és Fekete Istvan (a Zsellérek a ha-
bordt el6tt 7-szer jelent meg, utdna majd csak 1994-ben), Landler Jend és Ritook
Emma, Breit Jozsef és Frany6 Zoltan, Laczk6 Géza és Dénes Zsoéfia, Balazs Béla
és Bohuniczky Szefi, Prohdszka Ottokar és Barta Sandor, Szasz Zoltan és
Buchinger Mané, Weltner Jakab és Veres Péter, Pasztor Arpad és Hay Gyula,
Varkonyi Nandor és Bohm Vilmos, Kosztolanyi és Feny6 Miksa, Kodolanyi
Janos és Pekar Gyula stb., stb., stb. rok és politikusok és zsurnalisztak, derék
magyarok és politikai amokfutok, h6sok és gazemberek, hitvallok és torténe-
lemhamisitok.

De ha csak a puszta ,informécidszolgéaltatast” nézziik, egymads mellett van
a helytik. Informacién értve a hazugsagot is. Anekdota? Osvat Erné megallitja
a Bristol Kavéhaz el6tt Lukacs Gyorgyot. Milyen konyv van a kezében? Hegel.
,Hegel - az egy rossz ir6” - igy Osvat. Az anekdota mint politikai pornografia?
Harmincvalahany évvel utébb - ,19” 6roksége immar valosag... - Gellért Osz-
kar igy meséli. Milyen konyv van a kezében? Hegel. ,Hegel rossz ir6, de Engels
jo ir¢” - igy Osvét. Vagy Gellért? Osvat - teszi hozza Lukacs j6 par évvel utébb
- soha életében egy sort sem olvasott Engelst6l. Nem komoly informécio, de
benne van néhany tény, hdrom irodalmi kézszerepl6 és harmincvalahany ma-
gyar esztendd.

*

Es végezetiil tegyiik fel azt az alapkérdést, ami ezt torténelmi-irodalomtorté-
neti vazlatot mintegy , kiprovokalta” hol a helye ebben a politikai és szellemi
térben Lazar Istvan 1920-ban megjelent A virds szdamum cimd regényének? Es
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egyaltalan: ki is ez a Lazar Istvan? Ez utébbira konnyebb a valasz: egy elfelejtett
magyar ir6 a két vilaghabora kozotti évtizedekbdl. Olyannyira nem létezévé
valt (1936-ban bekovetkezett haldla utan), hogy a hatvanas évektdl egy jelent6s-
nek éppen nem mondhaté (rendszerparti) szociografus-publicista fesztelentil
hasznélhatta ezt a nevet. Nem tartozott a szazadel6n ama néhany legendassa
hiresiilt, a civil mindennapokbdl és normék koziil kivonulé , kodlovagok” kozé
- ami keveset tudunk réla, annak alapjan egy polgari életvitel(i, azaz hivatalt
is visel6, szolid ir6embert rajzol fel a képzelet. Akinek mtive és miikodése még-
is telis-tele van meglepd tényekkel. Az irodalmi lexikonok par sorban meg-
megemlékeznek réla, az irodalomtorténeti 6sszefoglalasokban nyoma sincs:
a XX. szazad elejének kanonjat a Nyugat hatdrozta meg, és 6 ebben a lapban
soha nem szerepelt. Az egyetlen kivétel Varkonyi Nandor 1942-es szintézisének
szabatos - bar szelid kozhelyektél sem mentes - 6tsoros kisportréja: ,Romanti-
kus torténeti regényei tobbnyire a Székelyfoldon jatszodnak, de szivesen megy
tavoli, exotikus tajakra is. Elénk képzelettel kolti mozgalmas torténeteit: a ma-
gyar élet rajzaban nincs hijaval a jellemz6 készségnek sem. Bibliai targyt regé-
nyei kozt a Krisztus cimtiben vallalkozott a legmerészebb feladatra.” Gyergyo-
szentmiklosi sztiletésti (1881), magyarormény szarmazasa volt, jogot végzett,
hallatlanul sokat publikélt, lapot szerkesztett (Magyar Vilig), amely kora leg-
jelesebbjeit is foglalkoztatta, irt verset, filmszcendariokat (pl. a Gyimesi vadvirigét),
egy darabig 4llamrendérségi alkalmazott volt. Exrs jelenléte tapasztalhatod
a Trianon utdn meger6s6dé6 ,turdni” mozgalmakban. Halédla utan érdemben
elészor a 2014-ben az Erdélyi Ormény Gyokerek Kulturalis Egyestilet altal ki-
adott Tdvol az Arardttol... cim(, a magyarormény irodalmat bemutaté antologia
foglalkozott munkésségaval. Am volt nevének-konyvének még egy hangstlyos
emlitése: ott lathatjuk az 1945-ben frissiben sszeallitott A fasiszta szellemil,
szovjetellenes és antidemokratikus sajtotermékek jeqyzékében, amely listaba vett m-
veknek a megsemmisitését maguk a szovjet hatésagok ellendrizték, ,az orosz-
magyar fegyversziineti egyezmény 16. pontjanak értelmében...” (Remek emlé-
keztet6 arrél, hogy miféle szellemiség és politikai indulat vette at a hatalmat
Magyarorszagon a hdborts vereséggel) Maganmegjegyzésnek szanva: Lazar
Istvan életének és életmiivének kutatdsa remek doktori disszertaciés téma
lehet(ne) - forrasként kindlkozva a magyar filmtorténet éppen agy, mint a Nap-
kelet, a Pesti Hirlap és a Magyar Vildg évfolyamai, a Turul Szovetségre csakuigy,
mint a Pet6fi Tarsasdgra vonatkozo feljegyzések, irt rola Szentkuthy és Nagy
Lajos stb.; lednya, a verseket is publikal6 Kazatsay Emilné Lazar Jolan, a Madach
Szinhaz segédszinészndje 1975-ben halt meg, az ir6 esetleges hagyatéka talan
ezen a szalon is megkozelithets. Egyel6re még arcképét sem birjuk. Minden-
esetre gy vélem, hogy az alapos, kivancsi és politikailag elfogulatlan mtelem-
zés Lazar ,napkeleti torténeteit” is odaperelhetné, ahova valok: a szazadel6
magyar szecesszidjdba, mondjuk, Lechner épiilettervei, Csontvary cédrusai és
Herczeg Ferenc Poginyok cimi regénye kozelébe. Sirja a Kerepesi Temet6ben
talalhat6 - ha még: 36/1-1-40.
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Most, hogy a regény kikertilt a Széchényi Konyvtar hajdani Zart Osztalyarol,
modja lesz a kritikdnak, hogy felmérje értékeit, tudatositsa jelent6ségét és elhe-
lyezze a Kommiin ,irodalmi 6rokségében”. Ez utébbira nézve nincs nehéz dol-
ga az olvasénak: azon az oldalon all ez a kényv, amit az irodalmi emlékezetben
Tormay Cécile mtikodése reprezental. Azon az oldalon, amely a legkisebb meg-
alkuvas (liberélis onfeladas) nélkiil védi a hagyomanyos magyar és polgari
értékeket, ami azt is jelenti, hogy mig mélységesen elitéli a Kommiin intézke-
déseit, és megveti azok hangadé képvisel6it, megért6 azokkal szemben, akiknek
megvolt az érzelmi motivacidjuk, hogy idélegesen Kunék szavainak higgyenek.
Lazar szaméra megszivelend6 a kozemberek habortellenes ingeriiltsége éppen
gy, mint a munka t6kegyfilolete - azaz a primer elégedetlenségnek mindazon
okai, amit a voros propaganda oly konnyen tudott kihasznalni, ha nem is hosz-
sz ideig. A regény legnagyobb talanya maga a létrejotte. Az impresszumban
az 1920-as évszam 4ll, s mivel a konyv cselekménye a Kommiin bukdsa utani
hetekben ér véget, a megirdsra és a nyomtatasra fél-haromnegyed évnél tobb
nem juthatott. Ide véve az anyaggyjtést is.

Es itt érdemes megtorpannunk egy pillanatra. Noha A vdrds szdmum len-
hely, bAmulatosan sok olyan mozzanata van, amit a tudatos - megfontolt és
id6igényes - anyaggyjtés szamldjara kell irnunk. Az ember még arra is hajla-
mos - bar erre konkrét bizonyiték nincs, de sugalmazo jelzés annal inkabb -,
hogy némely ,meghitt” informaciokat az ir6 esetleg mar/még ekkor virulens
allambiztonsagi kotédésével magyardzza. Vagy csak ,véletlen” egybeesé-
sekrél van sz6 a regény mozzanatai és a hiteles forrdsok kozott? Ma még eldont-
hetetlen. A , hitelesség” zavarba ejté bizonyitéka példaul a perverz Szamuely
hatalmas - szinte Ady lazas latomasat idéz6 - monoldgja a regényben a ,vérrol”,
~az élet szent szokokutjarol”, és majdnem ugyanezeket a sz6futamokat olvas-
hatjuk fennmaradt beszédeiben (,,A vér a cél: ersiti a szivet...”); a regényben
is meg a val6sagban is egy Krausz J6zsef névre kiallitott atlevéllel probél Sza-
muely Ausztridba szokni; és a konyvben is felbukkan a fentebb mar emlitett
,hiszterikus doktorné”, ez a ,degeneralt kiilsejd, férfi-tipusti asszony”, aki
a hohérokkal egyiitt nyomakodik, hogy az alkalmi bitékon fiiggé haldoklok
pulzusdhoz hozzéaférjen; riportszertien pontos a leirasa a Hollan-féle lanchidi
gyilkossdgnak - j6 par mellékszerepl6 a sajat nevén szerepel; gyantnkat ero-
sitheti, hogy a cselekmény mozgatasdban kulcsszerepe van egy jobboldali tit-
kosszolgalati tigynoknek, egy ,kémnek” (a Voros Pimpernel-effektus! Orczy
Emma vilagsikert regénye 1907 6ta magyarul is olvashato); s a példakat zarjuk
egy anekdotikus aprésaggal - a regény koriiltekint6en részletezé a mindenna-
pi élet rajzaban, ennek soran értestiliink az aruhianyrol, hogy pl. a piacon csak
tokot lehet kapni. Szilagyi Jolan utébb igy emlékezik egy vacsorara, amit ,Ti-
bor” rendezett a Nyugati palyaudvar egyik kiils6 vaganyan a Lenin-fiak pan-
célvonatédban. , Tibor 6ccse, Laci f6zte a vacsorat. Tojasrantottat. Ilyen fejedel-
mi lakomat rég nem ettiink. A szovjethazban az ebéd sovany volt. Rendszerint
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tokfézelék. Akkor mindentitt azt ettek... A fiak ,faradtak voltak, de joked-
viiek.”)

Ha Lazar Istvan regényét szellemileg és nemzetpolitikailag Tormay Cécile
alapmitivéhez kotjiik, nem lehet nem széba hoznunk azt a tényezét, ami a Tor-
may-hagyomanyt (s6t - ha csak ,19-et” nézziik - mostanra mar hovatovéabb
a Moriczét is) végzetesen, és - alighanem - végérvényesen megosztja. Ez pedig
a zsidok jelenléte és politikai szerepvallaldsa a 133 nap alatt. Kétséges még az
elébbi mondat ,alanya” is: ,,a” zsidok? a zsidosag ,egy része”? a ,,zsid6szarma-
zastak”? anemzetéletbe nem asszimilalodott, de hitiiket elhagyo ,galicianerek”?
utalkoz6 hangnyomattal: a ,kazarok”? Errél a ,jelenlétr6l” szamos vélemény
hangzott mar el, és mindegyiket 6hatatlanul befolyédsoltak az Gjabb évtizedek
torténelmi tapasztalatai, beleértve a holokausztot éppen tigy, mint Izrael 4llam
valosagga valasat. Lazarnal a zsido politikai szerepl6k latvanya és beszédmaodja,
politikai elkotelezettsége és elemi idegensége a ,népbiztosok - terrorlegények”
egymast feltételez6 szerepkettdsségében fogalmazoédik meg, ahol is a vildgmeg-
valtas eszméje nincs semmiféle human megfontoldsra tekintettel. Zomiikben
démonikus karikaturak, a torténelmi tapasztalatnak megfelel6en, és nem utolag
visszavetitett elfogultsagok illusztracioi. Nem is Lazar Istvan konyvének védel-
mében, hanem inké&bb a kozelkort kozhangulat d&rnyaltabb megitélése érdeké-
benidézziink egy igen alapos, noha természetszertileg er6sen ,érdekelt” forrast,
az Ujvari Péter szerkesztette Magyar Zsido Lexikont. Ez 1929-ben késziilt el, &m
reprint kiadédsa a rendszervaltozas utan kétszer is megjelent, bizonyitvan, hogy
a mai magyar zsidoésdg szamara teljes mértékben elfogadhatd, s6t mértékado
munkarol van sz6. Lassuk pér sort az Ellenforradalom cimsz6bodl, megjegyezve,
hogy a szoveg nem rejti véka ala azt, amit nehezményezni kényszertil a Kom-
miint kovet6 antiszemita btincselekmények felemlegetésekor. Ilyen mondatokat
olvasunk: ,Természetes, hogy az ellenforradalmi eszme a zsidésag kozott is
megtaldlta azokat, akik a hagyomanyos tarsadalmi rend hivei voltak...” ,,(Vol-
tak), akik az életiikkel fizették meg a régi rendhez val6 ragaszkodasukat...”
(Vary Albert idézett konyvében 44 zsid6 dldozatrol szamol be) A Kommiin
bukasa utan a Pesti Izraelita Hitk6zség tinnepélyes deklaraciot bocsatott ki: , A
hitkdzség a maga és az egész magyar zsidosag nevében végtelen 6romének ad
kifejezést afolott, hogy az agynevezett proletardiktatiira esztelen és er6szakos
kormdnyzati rendszere, amely minden hitkozséget és generaciok munkajaval,
aldozatkészségével folépitett gyonyori intézményeit végpusztulassal fenyeget-
te, sajat btinében 6sszeomlott.” (A hitkozség) fajdalommal és egytttal megbot-
rankozéssal allapitja meg, hogy a kommunista uralom vezérkaraban és tabo-
rédban nagy szdmmal voltak zsid6 szarmazast emberek, akik majdnem kivétel
nélkiil el6bb véltak htitlenné vallasukhoz, mint kés6bb hazajukhoz. Minthogy
pedig ezeknek szereplése lelkiismeretlen és gonosz emberek altal arra hasznal-
tatik fol, hogy a zsidét a kommunistaval azonositsa, a hitkozség konstatdlni
kivéanja, hogy minden egyes zsid6 szarmazdsti kommunistaval szemben leg-
alabb 1000 zsidovallasa magyar dllampolgar all.” Ennyit illusztracioként - csu-
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pan arra utalva, hogy Lazar Istvan regénye manapsag ,referencialis” olvasatban
is mell6zhetetlennek latszik: gazdag a kemény informaciokban a Kommiin
napjairol.

Természetesen nem egy kései - majd’ egy évszazadot megkésett - utészénak
a dolga, hogy akkuratus mtelemzést adjon, amely tehat nem (elsésorban) tor-
ténelmi forrasként, hanem szépirodalomként szemlélné és értelmezné ezt a - en-
gedtessék meg a vélemény - jelentds regényt. Amely - és ez legyen az egyetlen
irodalomtorténeti-kritikai megallapitds ezen a helyen - komoly szépiréi ambi-
cioval megirt munka, kiilonos figyelemmel a kor esztétikai-nyelvhasznalati
torekvéseire. Indulatainak szcenirozdsaban, expresszivitasaban letagadhatatlan
a kor, amikor irédott: Ady, Moéricz és Szab6 Dezs6 kora ez. A tomegek mozga-
tasa, tomeg és egyén viszonydnak szdmtalan valtozata, a helyszinvélasztas tu-
datos sokszintisége, a piactél a budodrig, a gyartol a temetdig, a divatszalontol
a templomig és a kinzépincéig, a konfliktusok dramai folyamatossaga, a szinte
brutalis erejti szimbolumhasznalat (Sdémson, David és Urias), a filmszerten éles
vagasok, az erds tipizalas, a néhol szinte ongerjesztetten , zuhatagos” nyelv stb.
- mindezek a regényalakit6 tényez6k egyben egy gigantikus torténelmi mario-
nettjaték megjelenit6 eszkozei is.

Mi, akikre a kései néz6 szerepét osztotta a torténelem, aligha tehettink mast,
minthogy vallaljuk azt, amit a megért6 figyelem ré rank: tudomasul venni és
értelmezni.
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[Bordas Beata: Erdeélyi Rastelyepitészet a historizmus Roraban, 1840-1914

Kolozsvar, 2016

Olvastam egy szomort konyvet az épité-
szetr6l.

Meglehet, ha nincs els6 és masodik vilag-
égés, ha nincs Trianon, ha nem soététlenek
mindegyre visszatéré viharfelh6k torté-
nelmiink ritkan kitisztul6 égboltozatéan,
és ha nincs fel-fellangolé oktalan puszti-
tas, talan masképpen is szélhattak volna
azok a sorok, amelyek Erdély historizmus
korszakaban épiilt kastélyairél adnak tu-
domanyos igényességgel dokumentalt
latleletet, emellett a mult ereklyéi irdnt
fogékony érdekl6dék szamara egyszer-
smind magukkal ragadé olvasmanyél-
ményt. A Kolozsvari Mtvészeti Mizeum
muzeolégusa, Bordéds Beata doktori érte-
kezésének atdolgozott valtozatat, Erdélyi
kastélyépitészet a historizmus kordban, 1840-
1914 cimmel k6zos kiadvanyban jelentette
meg a Polis Konyvkiad6 és az Erdélyi
Muazeum-Egyestilet képekkel, térképek-
kel, tervrajzokkal, archiv felvételekkel,
frissiben késziilt fotogréfidkkal, valamint
szines melléklettel ékesitve, gazdagon.

A porlad6 kovek torténete az Id6 raérés
munkalkodédsdnak kézzelfoghat6 jele-
ként e rendhagyo jelent6ségii és jellegli
kotetben laprol lapra szemiink el6tt lebeg.
Ekozben megismerkediink a feledés ho-
malyabol djra az érdeklédés latéterébe
emelt egykori kastélyok épitéstorténeté-
vel, sorsaval, lakoéival, amelyek a XIX-XX.
szdzadban, a Monarchia ,boldog békeide-
jében” igencsak virultak, 4m nagyrésziik
maéra szivszorité latvanyként csaknem
romokban hever; masokrol viszont pusztan
feljegyzésekbdl, levéltari dokumentumok-
bol, leltari és hagyatéki nyilvantartasok-
bol értestiliink, mivel azéta végleg elttin-
tek a mulandésag kodfatyoldban. Biré

Jozsef kivalo transszilvanista mtitorténész
a negyvenes években irt esszéjében igy
itélte meg: , A kastély mar maga a torté-
nelem.”

A historizmus, amely mindmaig némi-
leg mostohan kezelt stiluskorszakként
volt szamon tartva, az épitészet mellett
a iparmiivészet, a szobraszat, valamint
jellemzéen a torténelmi festészet tertile-
tén a klasszicizmus és a szecesszi6 kozti
id6savban bontogatta virdgait. A régmult
jellegzetes stilusjegyeit oltotte magara
ahelyett, hogy valédi, testhezall6 forma-
nyelvvel ajandékozta volna meg a korszak
izléskultarajat. Voltaképpen a romanika,
a gotika, a reneszdnsz és a barokk ékes-
ségeiben pompazott Gjra, ezzel elégitve ki
a romantikus lelkek visszafojtott vagyai-
nak dhitott ,id6utazasat” mindaddig, mig
végiil onnon sokféleségében feloldédva az
eklektika heterogén arcéval bucstzott el.
Az ezt kovet6 korok frissiil6 szemléletvi-
laga némileg fanyar mosollyal nyugtazta
a XIX. szazad f6leg masodik felének ef-
fajta kifejezésmodbeli megtorpanasat,
noha a kastélyépitészet tertiletén a kiegye-
zés utan is sziilettek jelentés mtivek az
egykor pompakedvel6, kés6bb gyalazato-
san meghurcolt és kisemmizett nemesi,
arisztokrata megrendelSk, valamint ban-
karok, gyarosok igényeinek eleget téve.
Szerz6nk érdeme, hogy bar a lelkiismere-
tes és mélyrehat6 alapkutatas bonyolult-
saga miatt a torténeti Erdély csupdn harom
varmegyéjében (Kolozs, Torda-Aranyos,
Also6-Fehér) végezhette vizsgalodasait,
ezzel a rendszervaltasig tabunak miné-
stil6 téméval immar hangsulyozottan ird-
nyitotta rd a kdozvélemény és szakiroda-
lom figyelmét méltdnytalanul feledésbe
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meriilt, e kései korban megépitett (vagy
esetenként 4tépitett) historizdlé maszkok-
kal ékeskedd, romantikus épitményeink-
re. Bordas Bedtanak tiz fejezetet magéaba
foglal6é impozédns munkdja megirasakor
a szerteagazo targyi hattér igen sok irdny-
bol osszefutd szélait kellett egybeftiznie.
Ekozben nemcsak levéltari adatokra, perio-
dikakra, inventariumokra, tervrajzokra,
katonai és polgéri térképekre, képi forras-
munkakra és a jelenlegi alapvet6 szakiro-
dalom kutatasi eredményeire tdimaszko-
dott, hanem személyesen be is jarta, esetrdl
esetre részletekbe menéen dokumentélta
ama még fellelhetd beszédes helyszineket.
Segitségére volt Bir6é Jézsef immar alap-
miinek tekinthetd, 1943-as kiadasu Erdélyi
kastélyok cimti népszerti kotete is, éppen
a miatt, mivelhogy & még lathatta fényko-
rukban a széban forgé kastélyokat, udvar-
hazakat, enteri6éroket, parkokat. Az viszont
némileg meglep6, hogy még a historiz-
mus legfontosabb emlékei sem alltak Biré
akkori vizsgal6dédsainak f6 vonulatédban.
A hajdani nagynev(i megrendel6k pedig
maig fennmaradt levéltari dokumentu-
maikkal jarultak hozza az épitéstorténeti
események megvilagitasahoz; hadd emlit-
siik koziiliik a Bethlen, Banffy, Miko, Wes-
selényi, Teleki, J6sika, Lazar vagy Ugron
csaladokat, de jelent&s segitségnek min6-
stilt - miként szerzénk utal is erre - Pakei
Lajos, a szazadvégi Kolozsvar elismert f6-
épitészének koriilményesen ugyan, de fellelt
hagyatéka, valamint B. Nagy Margit kiva-
16 erdélyi miivészettorténész jelenkori
kutatésai.

A konyv szerkezete vilagos tagoldsban
hozza kozel olvaséihoz az események kro-
nologikus sordt mintegy hiisz kastély mo-
nografikus, eseti tdrgyaldsanak bemu-
tatasaval. Olyanokéval, amelyek diszes
megjelenésiikkel, enteriérjeik emelkedett
pompajaval igyekeztek felhivni a figyel-
met tulajdonosaik tarsadalmi rangjara és
izlésvilaguk egyéni hangjaira. Majd ezt
koveti a korszak stilusiranyzatainak szam-
bavétele. Ebben részletesen kitér a meg-
rendel6k, tervezok és épit6k kapcsolatara
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(aminem mindenkor volt felhétlen), a mun-
kalatok menetére, azok koriilményeire,
okaira. Kulonos élményt jelentett szamom-
ra bavarkodva elmertilni a valtozatos tér-
szerkezetek és alaprajzok értelemszertien
kialakitott rendszereinek utveszt&iben
vagy azokban a kiilonféle megoldédsok-
ban, ahogyan a gyakori dtalakitasok soran
4j divatoknak hédolva a beltereket kiala-
kitottak. A berendezési kellékek szakszerti
targyalasa logikusan vezet el az éptiletek-
ben elhelyezett gytijteményekkel foglalko-
206, érdekfeszit6 fejezethez, és mindekozben
megismertet mtikedvel6 arisztokratdkkal
is, akik olykor kiilfoldon szerzett értékes
szaktudasukkal maguk alakitottak, for-
maltak kornyezetiik pompazatos hangu-
lata latvanyképét. A kotet utolso részében
szerzénk mar-mar botanikushoz ill6 szak-
ir6i jartassaggal szemlélteti a kastélyok-
nak azt a nélkiilozhetetlen ékességét, amit
egykor a barokkos, majd kés6bb a szenti-
mentélis izléssel kialakitott parkok, ker-
tek, ligetek és az azok zoldbirodalméban
felcsillané tovilag harmonikus egytittese
testesitett meg.

Mindjart a kotet elején - hogy néhany
példat is emlitsiink - a szakirodalom sze-
rint méreteiben is legnagyobb, egyben
legtényesebb f6tri rezidenciaként szamon
tartott bonchidai gr. Banffy-kastély, az
,erdélyi Versailles” a vizsgdlodas targya.
A XX szazadi atépitések el6tt még a roman-
tikus historizmus jellegzetes példaja volt,
de azéta, a nyugati szarny kerti homlokza-
tatol eltekintve, barokk arcat mutatja fe-
lénk. A gr. Banffy Gyorgy (1746-1822) gu-
bernator idején elkésziilt munkalatok egy
1824-es leltar tantsaga szerint er6sen rom-
lasnak indultak, ezt kés6bb az 6rokos, gr.
Banffy Jozsef (1779-1858) allitotta helyre,
aki a barokk parkot is a korizlésnek meg-
felel6en angolkertté alakittatta at. Az éptilet-
egyiittes, legszebb pillanataiban, eurépai
mércével tekintve is mind az enteriérma-
vészet, mind pedig a parképitészet viszony-
lataban az akkor elvarhato legmagasabb
igényeknek is megfelelt. Podmaniczky
Frigyes 1844-ben Bonchidén tett latogata-



sarol ezt jegyezte fel naplojdban: , A kastély
a renaissance-styl utols6 vonagldsai koz-
ben épiilt, s mint ilyen, hatarozott jelleggel
nem bir ugyan, de nem is untat a copf-styl
mindennapisagaval. Tulajdonosa lakanak
legnagyobb részét eléggé izlésteljesen
s stylszertien éppen akkortajt Gjittatta
meg.” A kastély utols6 lakdja gr. Banffy
Miklés (1873-1950), az ir6, politikus, kép-
z6mitivész, szinpadi rendez6, Kolozs vér-
megye f6éispanja, kiiligyminiszter. Am
mindezek utdn mar csak a pusztulas dra-
mai pillanatai koltoztek be az épiilet falai
kozé, amikor 1944 6szén teljesen kifosz-
tottak és felgytujtottak.

Az egykor mintegy 15 hektaron elterti-
16 neobarokk és neoreneszansz stilusban
éptilt valaszati br. Banffy-kastély viszont
ma is példaértéki enteri6rjeivel emelke-
dik ki a sorbél; pompés faburkolataival,
stukkéival, mennyezeti intarziaival, mes-
tergerenddi aldl felénk koszoné Atlasz
szobraival, hatalmas kandalléjaval, sét,
neoreneszansz ebédljének butorzataval
is mar-mar hivalkodén. Talan a fatum szol-
hatott kozbe, hogy a berendezés ily kivalo
allapotban maradt az utékorra foldszinten
és lépcs6hazban egyarant, anndl inkabb,
mivel e bels6épitészeti mtiremek a Né-
metorszagban sajat kedvtelésére asztalos-
mesterséget kitanul6 kastély tulajdonosa-
nak, br. Banffy Adamnak (1847-1887) sajat
kozremtikodésével végrehajtott elképze-
léseit testesitette meg. Az 1880-as években
két inventarium is késziilt a helyszinen,
igy képzeletiinkkel akar ma is végigba-
rangolhatjuk az egykori tereket, hiszen
ismerjiik a batorok, berendezések szinét,
formajukat, helytiket, a diszit6 targyakat,
hasznalati kellékek egész sorat. Es a konyv-
bél felénk tekint egy kopottas fotografia
is, amely 6szi kodben késziilt a téparton,
szokokuat mellett a csaladrol vagy talan is-
meretlenekrél még az 1920-as esztendd
egyik messzire szallt pillanatdban. Mi més
is lehetne az ilyen, ha nem maga a bebal-
zsamozott id6?

A mez6zahi Ugron-kastély hasonlokép-
penalegjelesebbek koziil val6, mivel Loire-

menti lovagvarhangulatot idéz6 kozépko-
rias latvanyéval az erdélyi historizalo
épitészet egyik utolso, jellegzetes példajat
testesiti meg. A szerz6 emlitést tesz rola,
hogy ez esetben olyan gazdag tervanyag
maradt rank, melybdl vildgosan végig ko-
vethet6k a historizmus koranak jellemzé
kastélytervezési folyamatai. A falu feletti
dombhaton magasodik, f6ként neoroman,
valamint neog6t formaelemek 6tvoz6d-
nek benne. Tulajdonosa és egyben épitte-
t6je Ugron Istvan (1862-1948), aki mintegy
harom évtizeden &t tevékenykedett az
Osztrak-Magyar Monarchia diploméciai
testliletének szolgédlatdban. Taldn ezzel
magyarazhat6 az a miitdrgypompa, amely
valosaggal elboritotta egykori szalonjait.
S noha egy 1919-es leltar még szamtalan
berendezés pontos helyszini jelenlétét so-
rolta fel, az dllamosités pillanatatol kezd-
ve az értéktargyaknak, a keleti butorok-
nak és a teljes mtigytjteménynek - csupan
néhany festmény kivételével - hivatalos
személyek ,gondos” kezei kozott veszett
lathatatlanul nyoma.

A marostjvari gr. Miko-kastély a mtifaj
masik ritka példdjaként emelkedik ki a sor-
bdl stilusértékeivel mindenekel6tt. Osztoz-
va tarsai sorsaban, ugyancsak zivataros
id6ket kellett megélnie, amikor a szabad-
sagharc idején hiibéruraik ellen felldazad6
roman parasztok raboltak ki és égették fel.
Még épen megmaradt egykori barokkos
arculatét a jeles kolozsvari épitész, Kager-
bauer Antal (1814-1872) formdlta &t Gjstil-
szerten, gotizal6, romantikus diszletekbe
oltoztetve akkori lakéja, gr. Miké Imre
(1805-1876) guberniumi tisztvisels és er-
délyi kincstdrnok megbizdsabol. Kiilon
érdekességként emliti a szerz6, hogy ez
a kezdetben gylimolcsoz6 kapcsolat elére
nem latott fordulatot is hozott, amikor
amegrendeld és épitész kozott egy 12 évig
elhtiz6do, vsszezordiilésektol, s6t peres-
kedésekt6l sem mentes viszony nehezitette
a munkalatok befejezését. Részben a 1ép-
cs6korlatok kinézetének eltéré jellege val-
totta ki a f6benjaro vitat (ennek papirra
vetett terv valtozatrajzai mind a mai na-
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pig fennmaradtak), am az évek soran
megrendelt egyéb épiilettervek elkészité-
sének koltségtéritései is sorra elmara-
doztak.

Miként a szovegbdl kidertil, az enyed-
szentkiralyi br. Banffy-kastély jellegzete-
sen eklektikus megjelenésével keltette fel
a mi iréjanak érdekl6dését. Az épittetd
br. Banffy Jen6 (1845-1903) férendhazi tag,
akinek nevére az oromzat mozgalmas
korvonalai f6lé magasodo szélvitorla még
ma is jol kiolvashat6 perforalt B] monog-
ramja is utal. Alatta hazodik a manzard
emelettel ellatott valtozatos fedélrendszer,
valamint az 6temeletes torony laterndval
magasitott sisakja, amely minden irdnybol
mas-mas képpel ajaindékozza meg a lato-
gatot. Ma is magaval ragad6 ennek a Ma-
ros partjan emelt éptiiletegytittesnek a lat-
vénya; egykor rendezett park és vizmedence
is ékesitette kis szigettel, red vezet6 hid-
dal. A tervez6k személye ismert: Pakei
Lajos (1853-1921) Erdély késé historizmus
kordnak kiemelked6 épitésze és Maetz
Frigyes (1847-1896) épitémérnok.

Sisa Jozsef mtivészettorténész, az MTA
doktora, a targyalt korszak épitészetének
kivél6 szakértSje Bordas Bedta munkéja-
rol igy vélekedett: ,Az utéobbi néhany év-
ben 6rvendetesen megnovekedett az ér-
dekl6dés Erdély historizald épitészete,
illetve azon beliil a historizalé kastélyépi-
tészet irdnt. Szdmos tanulmany és cikk
foglalkozik a korabban figyelemre alig
méltatott emlékekkel, szinte mintegy va-
razstiitésre sziiletnek meg az egyre tjabb
tudomanyos eredmények. Ennek a folya-
matnak egyik dllomadsa, és - tegyiik rogton
hozzéa - fontos allomasa [...] ez a munka.”
Lévei Pal mtivészettorténész, ugyancsak
az MTA doktora is jelentsnek értékelve

a kortorténeti tanulmanyok erényeit, a ko-
vetkezbket vetette papirra: , A szakirodal-
mat a koradbbi szerzoék irdnti kell6 tiszte-
lettel, de adataik sziikséges kritikdjaval
kezeli sajat levéltari eredményei alapjan,
sziikség esetén ramutatva a szakiroda-
lomban idénként megcsontosodott téve-
désekre.”

A mt alapossagat, atfogé méreteit kell6-
képpen érzékelteti a fejezetek utan csatolt
dokumentécios anyag rendkiviili gazdag-
saga. Err6l szo6l a mintegy 22 méretes ol-
dalon felsorolt 1200 jegyzet, a 27 oldalra
kiterjed6 felhasznalt irodalom, az interne-
tes és levéltari forrasok, a leltarak, a fontos
részletekre kitéré fekete-fehér képjegy-
zék, valamint a szines abrak akéar kisebb
tanulmanyoknak is beill6 képmagyaraza-
tai. Majd a sz6ban forg6 éptiletek alaprajz
gytjteménye kovetkezik egykoru térképek
tarsasagaban, részletes jegyzék kiséreté-
ben; végiil helynévmutat6 zarja a mtivet.

A munka céljarél hadd idézziik a szer-
z6t: , A téma feldolgozdsanak aktualitdst
kolcsonoznek a folyamatban 1év6 vissza-
szolgaltatdsok, amelyek kovetkeztében az
éptiletek szakszert felgjitas vagy rosz-
szabb esetben tjabb funkciévaltds és rom-
bol6 atalakitasok ala esnek. Sok esetben
azonban az emlékek jelentSs része roha-
mosan pusztul, igy minél el6bb sziikséges
a kutatdsuk, ennek segitségével orokithe-
t6 meg a multunk e jelentSs szelete.”

A vérzivataros id6k rombolasai latha-
téan drdmai médon tizedelték meg boldo-
gabb korok ké-szemtantit. Am a mtibél
sugarz6 melankolia ellenére olyan mun-
kat vehettem kézbe, amely tartalméban
tanulsagosan gazdag, porgd stilusaval
pedig minden kétséget kizar6an magaval
ragado id6utazas volt.

ArRossy Istvan

ARKOSSY ISTVAN (1943) festémtivész, grafikus. 1967-t61 két évtizeden at a kolozsvari Utunk cimt
irodalmi hetilap szerkeszt6je volt. Budapesten él.
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Moralis dilemmaR faradhatatlan RronikRasa

Poros Géza: Krzysztof Zanussi vilaga

Kossuth Kiado, 2016

A 2016-0s esztend6 a hazai filmes konyv-
kiadasok korabbi sztikos éveivel szemben
kivételesen jo periédusanak szamitott,
ugyanis tizenkét hénap alatt kozel tucat-
nyi kiilonféle filmtorténeti és filmelméleti
témdju kotet jelent meg.! Csak remélni
lehet, hogy ez az drvendetes tendencia
nem hagy aldbb, hanem még sokaig foly-
tatédik. A tavaly napvildgot latott filmes
témaja konyvek listdja semmiképpen nem
lehet teljes Poros Géza Krzysztof Zanussi
vildga nélkul.

Poros a klasszikus és a kortars lengyel
filmmitivészet kival6 szakért&je. Rajta ki-
viil még Kovacs Istvan, Palyi Andras, va-
lamint Szijarté Imre is a lengyel film jeles
hazai szakemberei, am minden bizonnyal
Poros a Zanussi-életmt legkitartobb és
legalaposabb ismerdje. Szakértelmét nem-
csak elméleti, hanem gyakorlati munkas-
sdga is igazolja, ugyanis szamos portré- és
dokumentumfilm rendezé&je, producere -

1 A teljességigénye nélkiil: Varga Zoltan: A ma-
gyar animdcios film: intézmény- és formatorténeti
megkozelitések, Apertiura Konyvek; Varga Ba-
lazs: Filmrendszervidltisok, L Harmattan Kiadé;
Zalan Vince: Film van, babam!, Gondolat Kiad6;
Gelencsér Gabor: Viratlan perspektivik, Kijarat;
Dedk-Sarosi Laszl6: A szimbolikus-retorikus film
- Széts, Jancso, Huszarik, Mundruczo, Tarr és a
modernizmusok, Magyar Naplé Kiad6; Lichter
Péter: A ldthatatlan birodalom - irdsok a kisérleti
filmrél, Scolar Kiadé; Virginas Andrea: A kor-
tdrs tomegfilm — (tomegkultiira, miifajok, médiu-
mok). Egyetemi jegyzet, Abel Kiado; Felméri
Cecilia: A rendezdi dontések filmelméletifesztéti-
kai megalapozdsa és gyakorlati rendszere, Erdélyi
Magyar Filmszovetség; Pintér Judit Nora: Az
Griilet perspektivii — Irdsok pszicholégia és film
hatirvidékén, JATEPress; A sci-fi. Vilogatott tanul-
mdnyok, KHM PRINT.

melyek koziil tobb foglalkozik a XX. sza-
zadi Lengyelorszag fontosabb torténelmi
eseményeivel vagy olyan miivészekkel,
mint Wojciech Kilar, aki Zanussi dllandé
zeneszerzdje -, utobbi években pedig a Film-
vildg hasabjain rendszeresen szamol be
alengyel jatékfilmek mustrajarol (Gdynia),
a legfrissebb lengyel filmekrol, valamint
a kortars lengyel film jellegzetes irdnyza-
tairol. Poros évtizedek ota rendithetetlen
kovettje Zanussi munkassaganak, ezért
nem véletlen, hogy mér a rendszervaltozas
éveiben konyvet irt réla,? legfrissebb ko-
tete ennek kovetkezetes kib6vitése, kiegé-
szitve a rendez6 elmult huszonhat évben
késziilt nagyjatékfilmjeivel és televizios
produkciéival. ,Ami a tanulmany épitke-
zésmodjat illeti, arra torekedtem, hogy
Gjonnan irt fejezetek szerkezete, beszéd-
modja és stilusa 8sszhangban legyen a b6
hasz évvel ezel6tt lefektetett fundamentum-
mal” - irja a szerz6. Elmondhaté, hogy e
tekintetben Poros céljat maradéktalanul
teljesitette, am négyszaz oldalas koteté-
nek szamos erényei koziil ez csupan az
egyik. A szerz6 ugyanis nemcsak Zanussi
nagyjatékfilmjeit, vizsgafilmjeit, doku-
mentumfilmjeit és tévés produkcidit is-
merteti részletesen, hanem kivételes tajé-
kozottsagéaval betekintést enged a rendez6
csaladi hatterébe és maganéletébe, vala-
mint kitér a lengyel és a nemzetkozi film-
mitivészetben betoltott szerepére is. Ennek
koszonhetéen az olvasé megismerheti

2 Poros Géza: lllumindcick (Krzysztof Zanussi film-
jeirdl.) Tatabanya, 1991, Jozsef Attila Megyei
Konyvtar-Uj Forrés.

3 Poros Géza: Krzysztof Zanussi vildga. Budapest,
2016, Kossuth Kiado, 12.
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Zanussi gyermekkori élményeit, tudomast
szerezhet arrél, hogy milyen torténelmi
hatdsok érték, melyeket tobb filmjében is
megidézett (II. vilighabord, sztalinizmus),
hogyan formalédott vilagszemlélete, mi-
képpen valta ,lengyel iskola” utdni gene-
racio kiemelkedd, majd a hetvenes évek
erkdlesi nyugtalansaganak meghatarozo
alkotojava, illetve miért kényszerilt kiil-
foldre a nyolcvanas években. Poros nem
felejti el megemliteni, hogy Zanussi nem
kizarélag filmrendez6, hanem egytuttal
rendkiviil sokoldalt mtivész: megbizhat6
producer (szamos magyar filmben is koz-
remiikodott), allhatatos szinhazi rendez6,
szenvedélyes pedagdgus és nagy tisztelet-
nek orvendd, karitativ kozéleti személyi-
ség.t A szerz6 tehat nem kisebb feladatot
véllal, mint hogy atfogé, ugyanakkor mély-
rehat6 és aprolékos képet fessen a kelet-
kozép-eurdpai filmmiivészet egyik meg-
hatarozé alkotéjarol.

Filmrendez6krél irt portrék egyik jel-
legzetes vonasa, hogy a szerzé valasztott
személye teljes munkdssagét dltalaban
egy markans gondolat, visszatéré moti-
vum vagy téma koré f(izi fel. Ez magéban
rejti a szoveg redundancidjanak veszélyét,
ugyanis ami a befogad6 szamara eleinte
izgalmasnak hat, az a végére unalmassa
valhat. Valamelyest konnyitheti a szerz6
munkdjat olyan alkotok palydjanak bemu-
tatasa, kiknek mitivészete jellegzetes for-
manyelvi Gjitdsokban nyilvanul meg - pél-
daul Orson Welles vagy Jean-Luc Godard
esetében -, vagy egymadstol konnyen elha-
tarolhat6 korszakokra lehet tagolni (pél-
daul Milos Forman), ugyanakkor a feladat
kiilondsen nehéz olyan rendez6k életm-
veinek ismertetésekor, akiknél nem nagyon
talalhato egységes formai stilus, hanem
a hésokre és azok vilagnézeti konfliktu-
saira fokuszalva érzékelteti egyéni latas-
modjat. Poros szerencsére nem esik bele
ebbe a hibaba, mert noha Zanussi filmjei
mar az els6 szdrnyproébalgatasok 6ta lan-
kadatlanul ugyanazokat a témékat jarjak

4 Poros Géza: uo. 47-48.
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koril, a szerz6 igy is kiemeli az adott ren-
dez6i periddus sajatsagait, ugyanakkor
kivéaléan helyezi 6ket kontextusba az élet-
mti mas darabjaival. ,[...] mtiveit nem koti
Ossze valamiféle csak rd jellemz6 egységes
stiluseszmény, az egyes filmek formakon-
cepcidjat a mindenkori konkrét feladat
hatdrozza meg. Az életmi természetesen
nem tekinthet6 valamiféle homogén hal-
maznak, minden korszaknak megvannak
az uralkodo jellegzetességei, s a kiilonboz6
idépontokban készitett filmeket szamos
bels6 osszefliggés és rokon vonds tagolja
kiilonb6z6 szempontok alapjan felallithatd
csoportokba.”

A Krzysztof Zanussi vilaga cim@ konyv
alapjét a szerz6 gyakran tobb oldalon ke-
resztiil olvashat6 részletes filmelemzései
alkotjak. Poros kockazatos kihivas elé 4l-
litotta magat, hiszen a filmek cselekményé-
nek ismertetésénél egy szerzének kifeje-
zetten tigyelnie kell arra, hogy szovege ne
legyen talsdgosan részletezd, valamint
ajelenetek lefrasa ne véljon vontatotta a be-
fogad6 szamara. A konyv ir6ja ezt a felada-
tot is sikeresen oldja meg, ugyanis kivalo
aranyérzékével jol tudja, mikor kell befe-
jeznie ajelenetleirast, illetve mikor érdemes
4j gondolatmenetet elkezdeni. Poros stilu-
sdra azonban nemcsak a fegyelmezettség,
hanem az érthet6, izgalmas, olvasmanyos
fogalmazasmod is jellemzg, és ennek, va-
lamint a filmes terminolégia minimalis
hasznalatanak koszonhet6en szakmabeli-
ek és arendez6 munkdssagaval éppen csak
ismerked6k is batran forgathatjak a kony-
vet. A szerz6 nem csupan Zanussi életma-
vében, hanem a filozoéfiaban, illetve mas
tarstudomdanyokban is otthonosan mozog.
Orvendetes tény, hogy a kiilonféle szakirok
(Emmanuel Levinas, Roman Ingarden,
Bolestaw Michalek) relevdans gondolatait
szintén kozérthetb6en onti szavakba, és
tarsitja a filmek gondolatvilagahoz, széle-
sitve ezzel azok értelmezési horizontjat.
Poros - kivaltképp a kotet bevezetsjében
- érzékelhetGen tiszteli és szereti Zanussi

5 Poros Géza: uo. 40.



személyét, filmjeit, am szerencsés médon
nem esik talzasba, nem glorifikélja, hanem
visszafogottan sugallja valasztott rende-
z6je iranti lelkesedését.

Az elemzések olvasasakor - a cselek-
mény, a fontosabb konfliktusok, bizonyos
esetekben teljes parbeszédek leirasa mel-
lett - szépen lassan egy olyan filozofikus
alkot6 képe rajzolodik ki az olvasé el6tt,
aki sziintelen vélaszokat keres, és kétsé-
gek kozott 6rlédik. A filmekben abrazolt
hésok eltéré nézetei Zanussi énjét képvi-
selik, az 6 vivoddsainak manifesztumai.
Mi az emberi létezés célja? Mi egyaltalan
az ember? Fizikai, kémiai entitas vagy iste-
ni teremtmény? Zanussi filmjeiben dlland6
visszatérd téma a hit és a 1étezés témakore,
valamint azok a nehéz, morélis dontések,
melyeket az egyénnek kell meghoznia.
Hallgassunk a sziviinkre, vagy cseleked-
jink racionalisan? Maradjunk erkolcsileg
tisztak egy velejéig leziillott vildgban,
vagy idomuljunk hozza? Milyen 4ldoza-
tokkal jarhat az alkalmazkodas? ,Minden
film centrumaban egy-egy dontési helyzet
all, amely arra kényszeriti a h6soket, hogy
azok egzisztencialis és erkolcsi aspirdcio-
iknak megfelelen véalasszanak™ - fogal-
maz a szerzo.

Dontési nehézségek és bizonytalansag
nemcsak a filmek héseit, hanem magat a ren-
dezét is sujtjdk. Errél lehet olvasni a kotet
figyelemre mélto fejezetei koziil az egyik
legizgalmasabb szakaszdban, melyben
a szerz6 Zanussi rendezési modszereirél
értekezik. ,Mintha évtizedekkel a hata mo-
gott is megmaradt volna topreng6 és foly-
vast kételkedo filozofusnak, aki mikézben
igazgatja a stdbot, instrudlja a szinészeket,
legbeliil kétségektdl gyotrédik™ - irja Po-
ros Géza. Kiilondsen érdekes, mikor a ren-
dez6 az amerikai rendezési stilus sajatsa-
gairdl szerzett tapasztalatait osztja meg.®
Elmondasa szerint a tengerenttilon azokat

6 Poros Géza: uo. 32.
7 Poros Géza: uo. 44.
8 Poros Géza: uo. 45-46.

arendezoéket kedvelik, akik a teljes alkota-
si folyamat soran (az 6tlett6l az els6 bemu-
tatoéig) magabiztossagot sugaroznak, és
egy pillanatra sem bizonytalanodnak el,
szemben azokkal, akikben a kétely legap-
rébb szikraja is megmutatkozik. Zanussit
tehat 4llando kételyek kozott alkot: mikor
lehet elégedett a rendezé sajat munkéjaval?
Hényszor kell felvenni egy jelenetet tgy,
hogy arendez6 azt érezze, ez sikertiilt a leg-
jobban? Mennyi kompromisszumot kell
megkotni? Megannyi kérdés, melyekre
nem konnyt vélaszt adni, és akkor arrél
a csal6dédsrél még nem is beszéltiink, hogy
a film otlete végeredményében sosem vagy
csak igen ritkdn nyeri el rendezé&je korab-
ban elképzelt formajat. Mindazonaltal el-
mondhato, ha ratekintiink Zanussi kivételes
filmografidjara, a sok kételkedés ellenére
nem egy bizonytalan, hanem kiilonosebb
megszakitdsok nélkiil, dltaldban két-ha-
rom évente jelentkezd, kovetkezetes alko-
t6 benyomadsat kelti. Ez sokban kdszonhe-
t6 kiapadhatatlan tleteinek, munkakedve
lankadatlan kitartdsdnak (hetvennyolc
évesen is aktivan dolgozik), illetve ahogy
maga is megjegyzi, a timogatok, produce-
rek bizalmanak.

Zanussi filmjei, kiilénosen az erkolcsi
nyugtalansag érdjaban, igencsak rendszer-
kritikusnak szdmitottak, am a rendezd
mérsékelt és higgadt személyiségének ko-
szonhet6en sosem birdltak nyiltan. Zanus-
si mindig altaldnossdgban fogalmaz, mu-
vei, jatszodnak barmely korban, a lokalis
problémaékat emelik univerzalis szintre.
A Véddszinek (Barwy ochronne, 1976) - mely
Andrzej Wajda A mdrvinyembere (Czlowiek
zmarmuru, 1977) mellett az erkolesi nyug-
talansag kulcsfontosségu filmje, és nincs
hijan tarsadalmi és rendszerkritikai han-
goknak -, ahogy a szerz6 is fogalmazza,
szimbolikusan is értelmezhetd, szerepléi,
alelkiismeretes, fiatal tanarsegéd Jarostaw,
valamint az id6sebb és cinikusabb docens
Jakub az emberben létez6 kettGsséget rep-
rezentdljak. ,Egy interjaban a rendez6 ar-
r6l beszélt, hogy a docens és a tandrsegéd
alakjanak megformaldsakor személyes
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élményekre is taimaszkodott, mindkét h6s
az 6 énjét is hordozza. A Véddszinek dra-
maja minden kiilsé jel ellenére bennitink
torténik, Jakub és Jarostaw parbaja a racio,
a pragmatizmus és a lelkiismeret 6rokos
versengését példazza.”® Zanussi életmtivét
végigkisérik a XX. szazad masodik felének
jelentsebb lengyel torténelmi eseményei,
am legyen sz6 akar a Szolidaritas kialaku-
lasérol, a hadi dllapot bevezetésérdl, inter-
naldsokrol vagy a rendszervaltozésrol és
annak a tdrsadalomra gyakorolt hatasarol,
torténeteit és impulzusait, a lengyelség
sorsat mindig az egyetemesség prizmajan
kereszttil abrazolja. Ilyen altalanosségo-
kat fogalmaz meg a rendez6 olyan alkota-
saiban is, melyek nem koranak hétkoz-
napjaiban, hanem sziiletésének idején,
kozvetlentl a II. vildghabora kitorése el6tt
jatszoédnak, mint a Barmerre jarsz (Gdzies-
kolwiek jest, jeslis jest..., 1987) esetében.
Zanussi nem szoritkozik konkrét torténel-
mi események bemutatdsara, hanem szem-
beallitja egymassal a kultarat, a természe-
tet és civilizaciot a kozeled6 pusztitd, az
ember legalattomosabb $sztoneit felszinre
hozé infernéval. ,Ebben a m{iben a habora
nem politikai vagy torténelmi esemény-
ként jelenik meg, noha az életanyagnak
ilyen felidéz6 rétege is van, hanem a nyers
és humanizalatlan természet, az allatisag
térhoditasaként.”?* Hasonloképpen fogal-
maz az dtvenes évek eleji Lengyelorszaga-
ban jatszodo, onéletrajzi elemekbdl is épit-
kez6 Vigta (Cwal, 1996) cimd filmjében:
Zanussi nem naturalis torténelmi tablot
kivén festeni a sztalinista terror kegyet-
lenségeirsl,' hanem olyan kérdésekre ke-
resi a valaszokat, mint hogy miképpen
lehet (vagy kell) diktattiraban élni? Meg-
6rizhetjlik-e a szabadsdgunkat egy cini-

9 Poros Géza: uo. 137.

10 Poros Géza: uo. 239.

11 Ennek kendézetlen dbrazolasara Zanussi kor-
tarsa, Ryszard Bugajski véllalkozott Kihallga-
tds (Przestuchanie, 1982, 1989) cimdi filmjével,
melyet annak elkésziilte utdn azonnal betil-
tottak.
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kus, folényesked6, er6szakos és elnyomo
hatalommal szemben? ,Zanussi eztttal is
valasztékos és elegédns, a nyers szinekt6l
tartézkodik, a korra egyébként jellemzé
brutalitast, kinzési jelenetet csak egyetlen
alkalommal latunk, akkor is utalasszert-
en, atfutdé melléktémaként.”’? A rendez6
kételyei, tjra és djra elGkeriil6 dilemmai
a rendszervaltozas utan sem csitultak, ez
jol lathato egyik legsikeresebb filmjében,
Az élet mint nemi titon terjedd haldlos beteg-
ségben (Zycie jako émiertelna choroba
przenoszona droga plciowa, 2000), vala-
mint a Persona non gratiban (2005). Utébbi
alkotasa ktilonosen érdekes abbodl a szem-
pontbdl, hogy f6hésének, a Szolidaritas
egykori tagjanak a rendszervéltozas utan
azzal kell szembesiilnie, hogy minden a dik-
tatira megdontéséért és a szabadsag, egy
jobb vilag kivivasaért folytatott kiizdelem
talan hiabaval6 volt, hiszen az 4j évezred
Lengyelorszéaga voltaképpen alig valtozott,
acsalds, a korrupcio és a képmutatas ugyan-
agy a mindennapok részei, az egykori ér-
tékek pedig lényegtelenné valtak. Zanussi
most is dltalanosan fogalmaz: ,Zanussi
ezuttal sem torekedett valamiféle teljes-
ségre, nem reprezentativ tabloképbe stiri-
teni a Visztula menti nagy generdcio csa-
l6dottsagat, hanem inkabb az érdekelte,
hogyan lehet jelentékeny karakterek jel-
lemrajzaba és szereppérbajaba dgyazniaz
egykori gy6ztesek kudarcét. Vagyis a kiszo-
rulasnak, a semmivé valasnak mint a sze-
mélyiség megprobaltatdsanak a dramédja
vonzotta.”

Krzysztof Zanussi vildgaban tehat az
egyén mindig, minden korban valaszut
el6tt all. Hallgasson a lelkiismeretére, éljen
tisztességesen, vagy alkalmazkodjon egy
moralisan leziillott vilaghoz? A rendezé
megfogalmazasa, {6képp az erkolesi nyug-
talansag éveiben késziilt filmjeiben, egy-
értelmi: az egyénnek, ha céljait kivanja
megvalositani - még ha erkolesi vilagké-

12 Poros Géza: uo. 295.
13 Poros Géza: uo. 343.



pével sszeegyeztethetetlen is -, kompro-
misszumokkal, megalkuvéasokkal alkal-
mazkodnia kell a kérnyezetéhez, kiilsnben
a tarsadalom margojara szorul.

Zanussi filmjei azonban nemcsak az egyé-
ni dilemmék dbrazolasa és az univerzalis
fogalmazasmoéd miatt figyelemreméltok,
hanem mert élénken foglalkoztatjak a ko-
zelmult eseményei és azok jelenre gyakorolt
hatasai. Ez kiilonosen érvényes a rendszer-
valtozas utan késziilt alkotasaira, azon
beliil f6képp a Hétvégi torténetek (Opowiesci
weekendowe, 1995-1996; 2000) cimti nyolc-
részes tévésorozatara Az allampéart 9ssze-
omlasat kovetSen kordbban tiltott témakat
szabadon fel lehetett dolgozni, a hatalom
nem korldtozta a miivészi szabadsagot,
legfeljebb a piacgazdasdg. Zanussit azon-
ban nem a torténelem feldolgozatlan terii-
letei érdekelték, hanem egy olyan mualt-
kép kialakitdsa, mely nem megosztja,
hanem 6sszhangba hozza a jelen tarsadal-
mat. Nézetei nemcsak a lengyel, hanem
a régi6 valamennyi volt szocialista orsza-
gara (igy a magyarra is) érvényesek, amit
Poros pontosan és tanulsagosan fogalmaz
meg: , Az elszamolas és az elszamoltatas
azért fontos, mert pontos multkép, kollek-
tiv onismeret hidnyaban nincs mire épit-
kezni. A torténetek kolcsonos elbeszélésé-
re és értelmezésére lenne sziikség, hiszen
a gy6zteseknek és a veszteseknek, a kii-
lonboz6 oldalakon &lloknak tovabbra is
egyttt kell élniiik, a kozds jové megvalo-
sitdsdhoz pedig elkeriilhetetlen valamifé-
le konszenzus megteremtése.”"* Rendki-
viil fontos és aktudlis mondatok, szinte
felhivas arra, hogy a torténészek, szakem-
berek, illetve a kiilonféle mtivészeti agak
képviseldi (fest6k, szinhazi rendezok, irok
vagy filmrendez6k) behat6éan foglalkoz-
zanak a multtal, és lehet6ségeikhez ké-
pest dolgozzdk fel azt. Mindez kiilonosen
érvényes a kelet-kozép-eurdpai régié XX.
szazadi torténelmére. Nem nehéz olyan
nemzeti tragédiakat, ellentmonddasos sze-

14 Poros Géza: uo. 303.

mélyeket és eseményeket taldlni, melyek
tobb mint negyed évszdzaddal a rendszer-
valtozds utan is élesen megosztjak az adott
orszagok tarsadalmait. A malt alapos is-
merete, értelmezése, a kétoldala kommu-
nikacié azonban segitheti a feldolgozast,
a nézeteltérések enyhtilését.

Poros, tanulményozza barmelyik Zanussi
alkotést, remek elemz&képességrol tants-
kodik. Stilusdnak izgalmassagat legin-
kabb taldn az igazolja, hogy a szovegek
olvasasakor a befogad6 orommel tekinte-
né meg magét az elemzett filmet, ugyan-
akkor hamar ré kell dobbennie, hogy en-
nek kivitelezése nem egyszert feladat.
Noha harom évvel ezel6tt a Kultarbarlang
jovoltabdl 6t Zanussi film is megjelent,”
arendez6 tobbi alkotdsa Magyarorszdgon
- legalis aton - hozzaférhetetlen. Sajnos
a honi DVD-forgalmazas még mésfél év-
tizeddel e lejatszasi forma berobbanasa
utdn, mikor maga a DVD-formatum kezd
lassacskén kiszorulni a piacrél, stlyos hi-
anyossagokat konyvelhet el. Habar egyes
kiadvanyok, példaul szovjet, olasz vagy
japan klasszikusok, illetve Andrej Tarkov-
szkij filmjei az Etalon Film Kft.-nek kdszon-
het6en mar fellelhet6k, &m finoman szdl-
va felhaborité tény, hogy szdmos lengyel™
és magyar”(!) remekm@ még mindig ne-
hezen beszerezhets, és akkor a kortars

15 Idérendben: Ritka litogaté (Zycie rodzinne,
1971), Véddszinek (Barwy ochronne, 1977), Kons-
tans (Constans, 1980), Az élet mint nemi titon
terjedd gyogyithatatlan betegség (Zycie jako smier-
telna choroba przenoszona droga plciowa,
2000), Persona non grata (2005).

16 Csupan néhény példa: Véletlen (Przypadek,
Krzysztof Kieslowski 1981), Mater Johanna
(Matka Jonanna od Anioléw, Jerzy Kawalero-
wicz, 1961), Tdjkép csata utin (Krajobraz po
bitwie, Andrzej Wajda, 1970), Menyegzd (We-
sele, Andrzej Wajda, 1973), A mdrvinyember
(Cztowiek z marmuru, Andrzej Wajda, 1977).

17 Hideg napok (Kovéacs Andras, 1966), Pirbeszéd
(Hersko Janos, 1963), Recsk, 1950-53. Egy titkos
kényszermunkatdbor térténete (Boszorményi
Géza, Gyarmathy Livia, 1988).
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kozép-kelet-eurdpai alkotok munkdirdl
még nem is széltunk. Zanussi mtiveit, leg-
alabbis a fontosabbakat, mar csak azért is
érdemes lenne konnyen hozzaférhetévé
tenni, mert a filmjeiben bemutatott egye-
temes erkolesi dilemmak - jatszédjanak
a masodik vilaghabora idején, a kozvet-
lentil a rendszervaltozds utani vagy a mai
Lengyelorszdgban - minden korban, igy
napjainkban is aktuélisak.

Hanémi hianyérzet mertil fel az olvaso-
ban, azért nem a szerz6, hanem a kiadvany
okolhaté. Ugyan a konyv szinvonalas, jol
szerkesztett és mas filmkonyv-kiaddsok-
hoz képest rengeteg érdekes fotot tartal-
maz Zanussi palyafutdsanak kiilonféle
allomésairdl, egy névmutato elfért volna
ajegyzetek, a filmografia, valamint a szin-
hazi munkéak kronologikus listdja mellett.

Hasonléképpen hianyzik Poros Géza ed-
digi péalyafutasdt bemutaté néhany sor,
mely a belefektetett munka és az imponé-
16 tudasanyag tiikrében legalabb elvarha-
to lett volna. Mindazonaltal nyugodtan
kijelenthet6, hogy a Krzysztof Zanussi vild-
ga egy professzionalisan megirt, pontos és
folottébb érdekes szakkonyv, melynek
minden kényvespolcon ott a helye. Nem-
csak azért, mert a teljes eddigi Zanussi
életmtir6l, valamint a XX. szazadi lengyel
torténelem és filmmtvészet alapvetd ese-
ményeirdl és valtozasairol szerezhetiink
ismereteket, hanem mert egy olyan alkot6
pélydja rajzolodik ki, aki nemcsak rende-
z6, hanem a sz6 legmélyebb értelmében
eurdpai polgar, egy nagy tudast, modern
humanista filoz6fus, a moralis dilemmaéak
faradhatatlan kronikasa.
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