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Kiss Benedek

Levél Szent Pálnak

Mi mozgatott Téged, Atyám,
aki az Urat nem is láttad?
Lehet, hogy jobbak voltunk hajdanán,
s nem bírtuk terhét az elmúlásnak?

Lehet, hogy a nagy szent betegség
– nevezzük megigazulásnak –
nem meggörbített, hanem lelked terhét,
mint senki, egyenes derékkal leráztad?

Jó lenne tudnom, mi mozgatott,
mikor az életes cellába léptél,
s hurcoltad cellád, mint egy silbakot,
amíg a világ végére értél.

Micsoda rab voltál, micsoda szent madár,
micsoda hit ragadott át az akkori
posványokon – a világ akkor is sár
volt, márványfedéllel, s meg szeretted volna váltani.

Atyám, te mániákus szent, tudod Te, hogy
amit vetettél, kicsírázott, magam is
nagy híved vagyok, mint a többi rabok,
s amit Te végeztél, emberfölötti és zseniális?!

Nem számítom, a mag kié volt,
de csak Kepler vetett ilyet, s Bolyai.
Lehet, persze, még számos szempont,
hogy ki tudjuk az Urat mondani!

Atyám, én levélben fordulok hozzád,
mert amit mi vetünk, az a mag is
világot renget, s nem tudjuk módját,
hogy szolgáljon minket s az Urat is.

Kiss Benedek (1943) költő. Válogatott verseit Isten csavargója címmel 2013-ban jelentette meg  
a Hitel Könyvműhely.
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A rabszolgaság nem tűnt el, nyüzsgő
féregnép lett az emberiség,
Pál Úr, jöjj el te dörgő
felhők közt Jézus szabad szolgájaként,
hogy tudjuk, mit rejt a miért s azért.

Öregjeink: az öregek

Öregjeink,
az öregek,

a vének, aggok, esendőek,
öregjeink,
a remegők,

a bunda-mamuszos-szívűek
itt topognak a ház előtt

vagy a gangon, hol süt a nap,
elhányt fillérjeinkért ők

mint kincsekért, lehajlanak,
öregjeink:
az öregek

megbecsülik a perceket,
míg mi herdáljuk napjaink,

nekik minden perc visszaint,
s visszaintenek mind az évek,

mert szegénykék, ők olyan vének,
öregjeink:
az öregek,

ők olyan aggok,
esendőek,

velük már minden megesett,
csak az a végső,
csak az várat,
csak az a vég,

csak az nem várhat,
botlanak mindig közelebb

kiszolgáltatva, szívig fosztva,
minden göröngyben megbotolva,

botolva mindig közelebb,
ahhoz a végső pillanathoz,
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ami majd végső nyugalmat hoz,
kisebbek, mint a gyerekek,
mégis bennünket féltenek,

mégis miattunk imádkoznak,
kik helyükre hullunk maholnap,

öregjeink:
az öregek.

Szent Iván hava

Ez az az évszak,
mit elfelejteni

gyermek sem tudhat.

Ez az az évszak,
amikor megméretik minden,

búza a földön,
vérnyomás

az ereinkben.

Ilyenkor esőt vár az ember,
az égre néz,

ilyenkor
földgyúró-szerelemmel
csuszamlik hasra a kéz.

Ez az az évszak,
mit elfelejteni

gyermek sem tudhat.

Ilyenkor szülni kell,
őszülni kell,

s ki mondja meg: a szülés
fájóbb, vagy az őszülés?
De aki ilyenkor születik,

azt a Nap hatalma
óvja,

hisz egyszer minden betelik,
bár kevés válik

valóra.
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Ez az az évszak,
mit elfelejteni

gyermek se tudhat.

Ez az az évszak,
amikor minden megméretik,

mert kevés válik valóra,
bár a kalász telik.
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Borbély László

A szuterén mélyén

Az alapító okirat szerint az alig tizenöt négyzetméteres szuterén a körfolyosós 
ház földszintjén magányosan éldegélő Szedlacseké volt. Tulajdonához fűződő 
jogainak és kötelességeinek gyakorlását azonban évekig annyira hanyagolta, 
hogy a lakóközösség augusztusban közfelkiáltással elbirtokolta tőle, és osztatlan 
közös tulajdonnak nyilvánította a helyiséget. Új alapító okirat hiányában azon-
ban papíron egyelőre a nyugdíjasé maradt. Szedlacseket eleinte különösebben 
nem foglalkoztatták a történtek. Egy gonddal kevesebb, nem kell többé fizetni 
utána, gondolta, amikor néha napján eszébe jutott, miközben részegen a szuterén 
előtti petúniák közé húgyozott az udvaron. Persze, amikor látta, hogy a lakók 
milyen szépen rendbe hozták, mindenekelőtt kiirtották a bogarakat, kimeszel-
ték, megjavították az áramot, kitisztították a falikutat és a rácsos ablakra még 
karnis meg függöny is került, felmerült benne, hogy most már neki is jól jönne.

Néhanapján a Partizánban, ahonnét csatos üvegben hordta haza a zöldszil-
vánit, megpendítette, hogy ha pert indítana, akkor könnyedén visszaszerez
hetné, mert „a jegyzőkönyv az szart se ér”, különben sem volt jelen a gyűlésen. 
A nehézsúlyú kötöttfogású birkózóból csapossá avanzsált Hörcsög ismert is 
valakit, aki talán vállalta volna a kereset elkészítését; a törzsvendégek azonban 
fixre vették, hogy az ügyvédet legfeljebb a televízióban látott Szedlacsek sem-
miféle lépést nem tesz ez ügyben, ahogy általában másban sem. Kinek kell az? 
Se raktárnak, se lakni nem jó, jegyezte meg Hörcsög, mialatt a poharakat mos-
ta. Ismerek én olyat, aki kivenné, okoskodott a szemüveges Janek, és egy cetlire 
hamarjában felírt telefonszámot csúsztatott Szedlacsek orra elé. A szederjes 
bőrű Janekről mindenki tudta, hogy akár egy kanna borért meg doboz cigaret-
táért is képes használható nőt vagy, ahogy ő fogalmazott, „pompás ejakulációs 
közeget” szerezni bárkinek. Szedlacseknek esze ágába sem volt belemenni, 
hogy éppen a szomszédjában szobáztassák az amúgy a közeli piac környékén 
strichelő kurvákat. Nem volt színjózan (estefelé már sohasem volt az), inkább 
csak az ismeretség okán kérdezett vissza. Miféle? Varrónő, felelte Janek, aztán 

Borbély László (1968) író, hírlapíró 2008-tól 2011-ig a Lyukasóra főmunkatársa volt, 2011-től  
a Havi Magyar Fórum főszerkesztője, 2014-től a Magyar Művészeti Akadémia munkatársa.
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nézte tovább a tévében a labdarúgómeccset, mert a Vasas két góllal vezetett, és 
Janek a piros-kékeknek szurkolt gyerekkora óta.

Szedlacsek napirendre tért volna a dolog felett, ha nem jut tudomására, hogy 
a szuterént a ház lakói ki akarják adni. (Kezdeményeztek is egy rendkívüli lakó-
gyűlést ez ügyben.) Nem emlékezett, hová tette a cetlit, büszkesége pedig vis�-
szatartotta, hogy újra elkérje a telefonszámot Janektől, elvégre Janek egy „szaros 
seggű” segédmunkás, ő meg tavalyelőtt éjjeliőrként vonult nyugdíjba egy hasz-
náltautó telepről. Addig kutatott savanyú szagú göncei között, míg a kockás 
flanel ingének a zsebében megtalálta. Örömében kibontott egy sört. Aznap ér-
kezett meg a nyugdíja, ilyenkor kicsit nagyvonalúbban élt. Egészen beleborzon-
gott az örömbe, hogy némi borsot törhet a lakók orra alá, előbb megtudja, kiféle-
miféle Janek pártfogoltja, aztán beprotezsálja az illetőt a rendkívüli lakógyűlésen. 
Úgy képzelte, hogy olyasféle helyzetben van, mint akinek elővásárlási joga van 
(nem tudta, hogy az micsoda, de már hallott erről valahol), elvégre a szuterén 
papíron még mindig az övé, tehát az ő akarata többet nyom a latba másokénál.

Bekapcsolta a telefont. Meglepetésére a vonal másik végén egy vele egyko-
rúnak tűnő férfihang jelentkezett. Szedlacsek nem szaporította a szót. Elmond-
ta, hogy tud egy kiadó helyiséget a Vályog utcában. Még árat is mondott, sőt 
azt is megbeszélték, mikor tekinthető meg a szuterén. A kimondottan jól öltö-
zött, nyakkendős férfi láttán Szedlacsek elcsodálkozott. Nem ilyenre számított. 
Hamarjában megmutatta a szuterént, de magában már lemondott a dologról. 
A férfinak sem a külsejét, sem a modorát nem tudta összeegyeztetni a bérleti 
szándékkal. Valami tisztviselőféle lehet, morfondírozott magában, mihez kez-
dene itt? Biztosra vette, hogy Janek a bolondját járatta vele, csakhogy a férfi 
elégedettnek tűnt, és mihamarabb a tárgyra tért. Maga a tulajdonos? Szedlacsek 
nem avatta be a részletekbe a férfit. Arra gondolt, kér kéthavi kauciót, és egyha-
vi kaució fejében majd önmagát tünteti fel bérlőként a lakók előtt. (Kimondottan 
büszke volt magára ezért az ötletért.) Készségesen megmutatta az alapító ok-
iratot, hiszen azon az ő lakásának a helyrajzi száma alatt szerepelt a szuterén. 
Mikor költözne?, tudakolta Szedlacsek, és a férfi válasza megnyugtatta a felől, 
hogy Janek mégsem palizta be. A bérlő én leszek, magyarázta a férfi, de a lá-
nyom fogja használni, éppen ilyen helyiségre van szüksége ősztől. Szedlacsek 
mosolygott. Kezet fogtak.

Távoli rokonom, nagyon kedves lány, varrónő, mondta Szedlacsek némi to-
rokköszörülés után a lépcsőházba összehívott lakógyűlésen, ahol mindenki 
meglepetten hallgatta, a kilátásba helyezett bérleti díj, amelynek első részletét 
fel is mutatta, majdnem meggyőzte a kétkedőket is. Más ajánlat nem volt. A la-
kógyűlést tulajdonképpen azért hívták össze, hogy valamiféle egyetértésre 
jussanak a szuterén jövőjét illetően, így Szedlacsek bejelentése teljesen megvál-
toztatta a napirendet. Akadtak, persze, akik jobbnak látták volna, ha közvetlenül 
a „távoli rokonnal” szerződnek, ám azt nekik is be kellett látniuk, amit a közös 
képviselő is megerősített, hogy noha az elbirtoklást egyhangúan kimondták, 
a tulajdonos attól még továbbra is Szedlacsek. Ha eddig nem fizetett a szuterén 
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után, most miért tenné, akadékoskodtak tovább néhányan, megtartja magának 
a bérleti díjat, és röhög a markába. Mire a közös képviselő közölte, hogy a lakó-
gyűlésen elhangzottakról hangfelvétel alapján jegyzőkönyv készül, amelyet 
„Szedlacsek úr” is minden bizonnyal aláír, emellett a ház számlájára minden 
hó tizedikéig befizeti a pénzt a megjegyzés rovatba feltüntetve, hogy bérleti díj.

Veronika, nyújtotta tartózkodón a kezét Szedlacseknek a költözéskor a „kis-
asszony”, akit a nyugdíjas férfi legfeljebb harmincévesnek saccolt. A formasá-
gokat addigra a lány édesapja elintézte. Szedlacsek maga sem értette, miért, de 
a megszokottnál rendezettebb külsővel jelent meg aznap. Tiszta ing, frissen 
mosott haj, borotvált arc. Mi van, lánykérőben voltál?, kérdezte is tőle Hörcsög 
déltájt a Partizánban, ahová természetesen betért eldicsekedni, hogyan jár túl 
a lakók eszén a házban. Délig ugyanis lezajlott minden, a kisasszony alig hozott 
holmit magával két „banyatankon” kívül. Szedlacsek figyelmesen segített le-
hordani a négy lépcsőfokon a kis kerekeken gördülő bőröndöket, fontoskodva 
elmagyarázott mindenféle tudnivalót, belekeverve sok haszontalan információt 
is, miközben nem győzte hangsúlyozni, hogy a szomszéd lakásban lakik, és 
természetesen mindenkor rendelkezésre áll, mert ugye az élet bármikor pro-
dukálhat váratlan fordulatokat, és olyankor jó az, ha az ember számíthat vala-
kire, és nem csak úgy árván néz a nagyvilágba. Veronika nem volt bőbeszédű, 
jól szabott, virágmintás, őszi ruhát viselt, és magas sarkú cipőt. Ez utóbbi Szed
lacseknek feltűnően imponált. A karót nyelt Veronika kékharisnya benyomást 
keltő természetéhez ugyanis sehogy sem illett buborék feneke. Nem mondhat-
ni, hogy riszálta, de azért kihangsúlyozta mozgás közben. A tíz centis tűsarkok 
ebben kulcsszerepet játszottak.

A nyugdíjas férfinak egyedül az nem tetszett, hogy Veronika állandóan 
napszemüveget viselt. Még sötétedés után is. Ez a szokása némi gyanút keltett 
Szedlacsekben és ennek hangot adott a kocsmában, ahol nem győzték faggatni 
a bérlő kiléte felől. Biztos kötőhártya gyulladása van, igyekezett elejét venni a rossz-
indulatú megjegyzéseknek Janek. Lehet, hogy fél szemére vak, üvegszemű, 
ugratták Szedlacseket, aki az italboltbeli nyüzsgés kellős közepén belekarolt 
a trógerbe, és kihúzta magával az utcára. Miféle szerzet ez a Veronika?, kérdez-
te Janektől. Mondtam már: varrónő. Gyerekruhákat varr. Honnét tudod? Janek 
nagyot köpött a járdára. Az nem a te dolgod. Szedlacsek nem tágított. Vissza-
mentek a söntésbe, ahol aztán addig itatta Janeket, míg az részegen, heves csuk-
lások közepette el nem mondta, hogy a piacfelügyelőtől kapta a telefonszámot. 
(Janekról mindenki tudta, hogy besúgóként szüntelenül informálja a felügyelőt 
a piacon és környékén történő disznóságokról, emiatt már jó néhányszor meg-
verték, de Janeknek valamiért így is megérte.)

Szedlacsek későn ért haza, már az udvaron figyelmes lett a varrógép zajára. 
A résnyire nyitva hagyott ablakon kihallatszott más is. Veronika dalolt. Valami 
altatódal ez, szűrődött át a felismerés a nyugdíjas férfi tompa tudatán, a szute-
rénbe vezető lépcső korlátjának dőlve tovább hallgatózott. Ez a Bölcsődal Hofi 
Gézától, a felismerés örömmel töltötte el. Mialatt dudorászva keresgélte kulcsát 
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a zsebében, még arról is lemondott, hogy lehugyozza a petúniákat, a minap 
ugyanis megleste Veronikát, amint kis rózsaszínű műanyag kannából öntözi 
a virágokat.

Hajnalonként mindig felébredt a vizelés kényszerítő ingerére, a következő 
virradatkor azonban a megszokott szükség szokatlan érzettel járt. A merevedés 
azután sem múlt el, hogy könnyített magán. Sőt egyre erőteljesebb lett. Szed
lacsek nem hitt a szemének, jó ideje már annak, hogy ilyesféle fordult elő vele. 
Úgy hitte, túl van már azon a koron, hogy érzéki vágyak kínozzák. Már a nőket 
sem nézte meg igazán az utcán. Az impotencia nem zavarta. Ez a mostani vá-
ratlan állapotváltozás azonban kétségkívül meglepte. Nézegette, méricskélte 
magát, majd lassú mozdulatokkal hozzáfogott és csinálta, míg a dolga végére 
nem jutott. Aztán beletörölte kezét a lepedőbe, és visszaaludt.

Álmában újra a Magyar Rádió Bródy Sándor utcai épületének portáján telje-
sített szolgálatot. A pult mögül egyenesen rá lehetett látni a Pagodára, a büfére, 
ahol egyik híresség a másik után bukkant fel. Kávéztak, üdítő italokat fogyasz-
tottak, jókat beszélgettek. Szedlacsek régen, mielőtt a használtautó telepre szám-
űzte a rendszerváltás, rendészként dolgozott a Magyar Rádióban. Ott sétáltak 
ki-be a nagyemberek a szeme előtt. Akinek nem volt piros színű műbőr belépő-
je, annak leadták a nevét, és a személyazonosság igazolása után beléphetett az 
épületbe. Azok voltak a szép idők, jutott eszébe néha. Nagy emberek között, 
Szedlacsek magát is többre tartotta. Azokban az években még nem ivott annyit, 
a cukra is rendben volt, a vérnyomása sem volt annyira magas. Stikában azért 
estefelé kilógott a „Tabdiba” vagy a Spartacusba. Noha nem minden kollégát 
kedvelt, volt, akivel kifejezetten kérte, hogy ne tegyék egy műszakba, számára 
ez nagy előrelépést képviselt a társadalmi ranglétrán. Kisfiam, te ott okos em-
berek között vagy, mondogatta állandóan az édesapja, hamarabb tudsz minden-
ről, mint mi itt, Ófaluban, ne feledkezz meg rólunk, ha tudomásodra jut valami 
fontos, hogy vonulnak ki az oroszok vagy hasonló, olyan furcsa dolgok történ-
nek a világban manapság. Szedlacsek persze csak arról tudott mesélni, amit 
bárki meghallgathatott a hírekben, vagy elmondhatta, hogy a minap ő engedte 
be az épületbe Kovács Katit vagy Koós Jánost, nosztalgikus természetű édesap-
ja nagy kedvenceit. Álmaiban nem találkozott soha senkivel, magányosan járkált 
fel-alá a kivilágított folyosókon, míg egyszer csak fel nem ébredt.

Aznap későn kelt, gondosan fürdött, borotválkozott, tiszta inget, fehérneműt 
vett elő a szekrényből. Öltözés közben meghallotta a szuterénből a varrógép 
kattogó zaját, amelyhez az elmúlt napokban már egészen hozzászokott. Pénzt 
vett ki a komódból, és elindult a boltba. Tett a kosárba egy doboz bonbont, kólát, 
édes kekszet, teát. Hazafelé már a villamosmegállónál járt, mikor eszébe jutott, 
milyen ürüggyel kopogjon be Veronikához. A lány egy hónapja varrta napköz-
ben a gyerekruhákat. Néha egészen sokáig dolgozott, talán ott is aludt. Szed
lacsek mintha egy heverőt is látott volna a szuterénben a múltkoriban, amikor 
áthaladt az udvaron, és a szűkös kis helyiség ablakán a függöny csak félig volt 
elhúzva.
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Egészen késő délutánig várt, míg a lány aznapra végzett. A varrógép elhall-
gatott, és néma is maradt. Akkor Szedlacsek újra ellenőrizte öltözetét az előszo-
batükör előtt, a látvány elégedettséggel töltötte el, még zakót is húzott magára 
(a nyakkendőt nem tartotta indokoltnak, különben is utálta), fogta a nejlonszaty-
rot, és kilépett a lakásából. Támadt egy olyan érzése, mintha a háromemeletes, 
harminclakásos bérház minden lakója a gangon állna, és őt figyelné, de ha 
tényleg ez lett volna a helyzet, az se zavarta volna. Ha úgy tetszik, mostani lé-
pései is a lakók közvetett megleckéztetését szolgálták. Majd ő megmutatja, hogy 
korai lenne Szedlacsek Tihamért leírni.

Mikor a szuterénbe vezető lépcsőkhöz ért, mégis megtorpant. Odalent olyan 
velőt rázó sikoltozás kezdődött, hogy az idős férfi mindkét lába földbe gyöke-
rezett. Az ablak nyitva volt, a harmadikon is hallhatták jól. Nemcsak sikoltozás 
volt, hanem veszekedés, és valami üveg, talán tányér, esetleg váza össze is törött.

Megnyomorodom melletted, nem akartalak, te akartál engem, takarodj in-
nen, undorodom tőled, látni sem bírlak, pokolfajzat!

Utóbbi hallatán Szedlacsek összevonta bozontos szemöldökét. Nem sorolta 
magát a hívő emberek táborába, de a kárhozattal kapcsolatos szavak azért bor-
zongással töltötték el. Nem kell az ördögöt a falra festeni, ez nem hit kérdése 
volt, hanem bizonyosan tudta, mert megjelenik a nélkül is, ha kedve tartja.

Talán mégis be kéne kopogni, hátha a lány bajban van, fontolgatta, de az 
egyoldalú veszekedés, mert csak a lány hangját lehetett hallani, abbamaradt, és 
síri csönd követte. Van valakije, sejthettem volna, annyira fiatal, fordult meg 
Szedlacsek fejében, még felnézett a magasba, nincs-e más tanúja az események-
nek, de nem volt. Odahaza betette a kredencbe a nejlonszatyrot, tanácstalanul 
üldögélt a hokedlin negyed órát, majd jobb híján elindult a Partizánba.

A szuterénbeli sikoltozás és veszekedés ettől fogva rendszeressé vált. Gyakran 
késő éjszaka is előfordult. Mindig ugyanúgy történt, csak Veronika hangja volt 
hallható. Egyre többet és egyre csúnyábban káromkodott, tört-zúzott, hisztériá
zott. És soha egy másik hang, kizárólag az övé. A lakók nem sokáig tolerálták, 
mindig lekiabáltak a körfolyosóról, idővel néhányan le is jöttek, de mikor meg-
zörgették a szuterén ajtaját vagy ablakát, hirtelen csönd támadt, és a villanyt is 
lekapcsolták. Szedlacsek hamar megkapta az ultimátumot, amelyet a közös 
képviselő személyes felbukkanása is nyomatékosított. Mihamarabb fel kell 
mondani a bérlőnek. Mi lenne, ha beszélnék vele, hátha jobb belátásra tér, igye-
kezett időt nyerni a nyugdíjas, de nem sokra ment vele. Ez az ötlet különben 
sem kecsegtetett sikerrel. Minden kísérlete meghiúsult, hogy szóban érintkez-
zen a lánnyal, cédulát is hiába tűzött az ajtajára. Azt is bosszankodva konsta-
tálta, hogy a zár valamikor le lett cserélve a szuterén ajtaján. Nem maradt más 
hátra, mint telefonon felhívni Veronika édesapját, de mikor Szedlacsek ezzel 
próbálkozott, tudomásul kellett vennie, hogy „a hívott szám az előfizető kéré-
sére átmenetileg nem kapcsolható”.

Maga is meglepődött, mikor egyik reggel a lány apja jelentkezett telefonon, 
de másik számról. Megígérte, hogy még aznap intézkedik. Néhány óra türelmet 
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azonban kért. Az idő kínos lassúsággal telt, Szedlacsek bosszúsan üldögélt ho-
kedlijén, szokásos másnaposságát egy üveg gyógysörrel kísérelte meg kezelni. 
Aztán megszólalt a kaputelefon előszobájának falán. Megérkezett a lány apja. 
Mentősök és rendőrök kísérték, majd jött két tűzoltó is. Betörték a szuterén ajta
ját. Veronikát a heverőn fekve találták. Élt, de nem tudott se magáról, se a külvi-
lágról. Azonnal kórházba vitték. A rendőrök is hamar végeztek, sietve felvették 
az adatokat, és tisztázták a tényállást. Az idősebb lakók a körfolyosó korlátjára 
támaszkodva nézték az „ingyen cirkuszt”. Kérem szépen, szólt Szedlacsek, ami-
kor már a rendőrök is indulófélben voltak, és mi lesz az ajtóval. Hívjon lakatost, 
tanácsolta az egyik, és tisztelgett.

Veronika apja este újra telefonált, megígérte, hogy megtéríti a kárt, és termé-
szetesen a közüzemi számlák is ki lesznek egyenlítve. Szedlacsek érdeklődésé-
re a lány hogyléte felől, kitérő választ adott, jobban van, köszönöm, mondta, és 
letette.

Gondolhattam volna, mondta magában Szedlacsek, de hogy miből gondol-
hatta volna, azt maga sem tudta, ezért csak úgy jobb híján jegyezte meg, aztán 
eszébe jutott a nejlonszatyor. Oda kellett volna adni, hogy vigyék magukkal  
a kórházba. Legyintett. Majdnem húsz percet ücsörgött a vécén, most jött ki 
rajta igazán az idegesség, azután már nem volt más dolga, mint az italboltban 
a stresszoldás jól bevált módszerét gyakorolni.

A ház lakói újra hétköznapi, megszokott életüket élték. Tegnap ilyenkor már 
állt a bál, emlékezett vissza Szedlacsek, vetett is egy pillantást a szuterénre, 
amelynek befeszített ajtaja árulkodott arról, hogy valami szokatlan történt oda-
lent a közelmúltban.
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Tornai József

Szürkevarjú

Ej, nagy nyárfa, ezüstnyárfa lombosan,
ágbogán két szürkevarjú fészke van.
Jön a varjú, károg-karéjoz, amíg
talál zsákmányt etetni kicsinyeit,
hadd legyen mind csillogó tollú madár,
akár, mint sas, lecsapó vadász-király.

Éhes varjú, ügyes varjú arra száll,
ahol szöcskét, kis fiókát is talál.
Rabló madár, gonosz, mégis örülök,
mikor lusta szárnnyal röpül fák fölött.
Feketerigók is csattognak – hány lehet? –,
amíg fájós lábbal sétálni megyek.

Emberszabású énekes magam is,
ez a zene most számvetésre tanít:
nemcsak a vég, ezer baj vár, míg élek,
majdnem annyi széppel les a természet.
Mulandóság, háború és betegség
nem veszejti rövid időm jókedvét.

Eltűnök, hisz kilencvenegy éve már,
körülöttem néha minden olyan kőkopár,
hogy elveszti szívem varjú-szárnyait,
de szerelmek emléke még elcsitít
minden félelmet és halál-holnapot,
s nem is bánom, vagyok-e vagy nem vagyok?

Tornai József (1927) költő, író, műfordító. A Hitel főmunkatársa. A Nemzet Művésze.
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Tavasz, tél, csók

December azelőtt
havas volt, és hideg,
most nem kell tüzelőt
raknia senkinek

a cserépkályhába,
olyan tűz az idő,
ég a nap a tájra,
rügyek bújnak elő.

Itt-ott fütty: nyitnikék,
ha utcára megyek,
lábam nem jégre lép.
Mi is történhetett?

Csak nem bomlott szét a
világ kötőféke?
De rövid a séta,
már másnap éjfélre

vihar jön, föllegek
lepnek minden élőt,
eloszlik a meleg,
hó tapad meg később

az erkélyablakon,
kilátni se tudok.
Fehér sínpárokon
másznak a vonatok.

Semerre se látni
kutyát, embereket,
csak egy villanásnyi
volt itt a kikelet.

December itt az úr,
hiába, hogy szivem
már kebleden virul,
a tél veretlenen

állja a napokat.
Várni kell sokáig,
míg megolvad a fagy,
s csókunk kivirágzik.
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Pozsonyi Ádám

Gombolkozás

A kicsiny antikvárium eldugottan állt a tér sarkában. Keskeny Károly még ta-
valy fedezte fel, mikor egy írással töltött nap után sétálni ment, hogy kiszellőz-
tesse a fejét.

Akkor nem ment be, de megjegyezte a helyet, mert a kirakatban látott egy 
laterna magicát, s szeretett volna egyszer egy ilyen szerkezetet tüzetesebben 
megvizsgálni.

Aztán később eszébe jutott, kereste, de nem találta az üzletet sehol, most 
pedig itt volt előtte, pedig nem is ide indult, és egész másfelé vezetett útja ere-
detileg.

Belépett, az ajtó halkan csilingelt. Az eladót nem látta valamiért sehol, talán 
dolgát végezhette. Odalépett az egyik polchoz. Játékok sorakoztak rajta. Babák, 
kisvasutak, ólomkatonák. Az egyik huszárnak letörött a lába, furán ült így fél 
lábbal a nyeregben, de egy másikon látszott, hogy soha nem játszottak vele.

Mielőtt kézbe vette volna a bábut, körbekémlelt.
Sehol senki.
Aztán odébb lépett. Gyermek-folyóiratok, a 60-as és 50-es évekből, de volt 

egy példánya a Tanuló Ifjúság Lapjának is 1907-ből. Óvatosan lefújta róla a port, 
kézbe vette. A lapok felvágatlanok – állapította meg.

Hol bujkáltak ezek, amíg ide nem kerültek? Hol éltek túl? Megvették 1907-ben, 
a gyereknek nem kellett, meghagyták, bízva abban, hogy jön majd a másik 
gyerek, de az nem jött, lekerült a pincébe, egy dobozba, a bombázást túlélte, 
pedig a szomszéd gyár leégett, majd valaki behozta ide 1983-ban.

Azóta vár. Azóta vár, és kitartón képvisel valamit. Hirdeti, hogy minden 
elmúlik, de soha nem maradéktalanul.

Lefújta ujjairól a port, körbenézett, s tenyerét a nadrágjába törölte.
A boltos még mindig nem került elő. Tett pár lépést a félhomályba borult 

sarokrész felé. Találomra leemelt egy könyvet, s kinyitotta. Benne megsárgult 
papírdarab.

Pozsonyi Ádám (1969) író, publicista, képzőművész. Utóbbi könyve: Kard ki kard!
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– Ha bemegyünk kis antikváriumokba – töprengett Keskeny –, leveszünk 
egy könyvet a polcról, amit tizenöt éve vitt be egy ember, akinek a szekrényében 
harminc évig állott, kézbe vesszük, és kinyitjuk, lehet, hogy találunk valamit. 
Ha mást nem, egy blokkot. Kettő forint negyven. 1954.

A múlt sosem tűnik el, csak háttérbe szorul. Lassan, fokozatosan bújik az új 
dolgok takarásába. De ott marad, és figyel. Padlásokon, szekrények mélyén 
találunk tárgyakat. És ha kutatunk azon a padláson, nem csak a régi, szúette 
széket találjuk meg, mert ha nagyon figyelünk, a széken felfedezhetünk egy 
alakot is. Kissé homályos, itt-ott áttetsző alak. De figyelni kell, összpontosítani. 
És ha figyelünk, egyszer csak felismerjük. Igen, ott ül a vármegyei tisztviselő. 
És ha közelebb megyünk, megérintjük, kicsit megkapargatjuk, lefújjuk róla 
a port, az arca egyszer csak megváltozik, s előbukkan alóla egy kuruc katona. 
És ha kitartóak vagyunk, s óvatosan bánunk az ecsettel, finoman hántunk, sze-
retettel, a további rétegek alól előbukkan egy kacagány, egy csizma, egy rozsdás 
gomb, egy sodronying darabkája, s ha kaparjuk, kaparjuk, kaparjuk tovább, 
legbelül ott ül a honfoglaló.

Keskeny kicsit köhögött a portól, s visszaballagott az üzlet világosabb ré- 
szébe.

Körbenézett. Még mindig sehol senki. A nap besüt az ablakon, s a párkány-
ra egy tengelic telepedett.

A boltos tán a raktárban lehet? Ebédel?
Ki tudja…
A viszont látásra! – köszönt hangosan, s az egyik könyvbe beletett egy busz-

jegyet. BKV 1996. Tegnap találta könyvszelektálás közben.
Talán valamikor erre jár egy ember, benéz ide, és megtalálja. Talán eltöpreng 

rajta, s gondolatai támadnak.
És az jó.
Kilépett az ajtón, és sietett haza, hogy befejezze a megkezdett elbeszélését.

Egy édesanya példás megbüntetése

Kint álmosan szemerkélt az eső, s vékony erecskékben folydogált le a busz ab-
lakán. Bent az üléseken férfiak ültek. Fiatal férfiak, egytől egyig. Komoly arccal, 
meredten néztek maguk elé, egyenes derékkal ülve s kezük vasalt nadrágjukon.

Vártak.
A busz ellenben még mindig nem indult el.
Otto von Wächter ekkor a többiek felé fordult.
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– A múltkor, amikor a könyvtárban ültem, s Hamvas kötetét lapozgattam, 
arra tettem kísérletet, hogy a társadalmat két nagy alapvető halmazba próbál-
jam besorolni. Az egyik halmazba helyeztem azokat, akik vallották Hamvas 
Béla azon gondolatát, hogy az élet arra való, hogy nagy dolgoknak feláldozzuk. 
A másik halmazba helyeztem azokat, akiket legegyszerűbben szürke, hétköz-
napi kispolgároknak lehetne nevezni. Nem társadalmi osztály, hanem lélekta-
ni alapállásuk tekintetében.

Otto von Wächter itt kis szünetet tartott, hogy táskájából előhalássza jegy-
zeteit, s rosszkedvűen állapította meg, hogy az uzsonnáját otthon felejtette. 
Hiába turkált a táskában, nem találta sehol. Dühöt érzett édesanyja iránt, ami-
ért az minden reggel pusztán elkészíti uzsonnáját, de nem teszi be a táskájába, 
csak kint hagyja az asztalon. Ő persze rendre elfelejti ezt, s a harmadik óra tájé-
kán kínzó éhséget érez, főleg, ha aznap zéhát kell írnia. Egyre fokozódó haragot 
érzett. El is határozta, hogy édesanyját azzal bünteti, hogy az általa felvázolt 
társadalmi halmazok közül a másodikba, a szürke kispolgárok csoportjába he-
lyezi. Ez kissé lecsillapította dühét.

Épp becsukta a táskáját, s szája szóra nyílt volna, amikor megszólalt a mel-
lette ülő.

– Egyetértek! Ha háború van, ahol hősiességre és kitartásra van szükség, 
akadnak, kik egyetlen pillanat alatt hősökké válnak, de vannak olyanok is, 
sokkal többen sajnos, akik úgy gondolják, hogy lakásaik mélyén, a pincék sar-
kaiban kell megvárni, amíg a történelem vihara kitombolja magát.

– Pontosan! – vágott közbe gyorsan Otto von Wächter. – Így gondolom én is. 
Teljes mértékben így gondolom. Már épp mondani akartam, csak te megelőztél.

– Ne haragudj, Béla – mentegetőzött a másik, majd egy rosszallóan felvont 
szemöldök láttán tüstént kijavította magát. – Akarom mondani, Otto von 
Wächter.

A szemközi ülésen helyet foglaló harmadik fiatalember most torkát köszö-
rülte, s kihúzta magát.

– A szürke kispolgár mindig megvárja, hogy a vér lefolyjon a csatornákon, 
s amikor az utolsó puskalövés is eldörren, amikor az utolsó büszke harcos is 
holtan rogyott össze, ő előkúszik gyáván, életétért aggódva, s megnézi a lakását, 
bútorait, csinos feleségét, vajon megvannak-e még, s ha igen, ott folytatja nyo-
morult, szürke életét, ahol korábban abbahagyta.

Mindhárman bólintottak. Még a tőlük legtávolabb ülő fiatal férfi is – aki 
eddig nem szólalt meg a beszélgetés folyamán – felemelte fejét, társaira nézett, 
s bólintott egyet.

Kint eközben elállt az eső. Kisütött a nap. Egy macska sétált át az úton, kényel-
mesen. Egy fűcsomó tövében leült, nyalogatta a hátát, s lustán nézett a semmibe.

Észre sem vette, hogy bentről megvetően nézi egy hős.
Béla – a radikális egyetemi diákság közt ismert nevén Otto von Wächter – 

eközben további felfedezéseket tett. Dühödten észrevételezte, hogy fekete színű 
ingének ujján leszakadt az egyik gomb. Haragja tovább nőtt édesanyja felé, aki 
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annyi fáradtságot sem vesz, hogy míg ő a társadalmi osztályok csoportosításá-
val foglalkozik, csendben visszavarrja azt. El is határozta, hogy édesanyja szá-
mára egy harmadik, külön társadalmi halmazt is megalkot, csak még az elne-
vezéssel nem volt tisztában.

– Valami jó ütős elnevezést kéne kiötleni – töprengett magában. – Valami 
kemény, azonnali hatást kiváltó, ámde mégis tudományosan hangzó nevet.

– Indulhatnánk – szólalt meg az egyik közülük. – De hol van a vezető?
– Tényleg? Hol a vezető?
Egy középkorú férfi érkezett ekkor. Kezében bőr kézitáska. Lassan kászá

lódott fel a busz lépcsőjén, nyögve leült a vezetői ülésbe, s komótosan hátra- 
szólt.

– Elnézést, uraim, de reggeliztem. A szalonnás rántotta elsőrangú volt. S hoz-
zá az a friss kenyér! Már csak egy sör hiányzik. De hát azt nem lehet…

Senki nem válaszolt.
– Na, igen – szólt az egyik megvetően hosszú percekkel később. – Az ilyen 

mindig csak a hasára gondol. Ha bombázás volna, ha hadosztályok állnának 
sorba, ha hullna az égből a fém és az izzó acél, ő gyáván elbújna a föld alá ré-
mültében, s mentené a bőrét. Ezek miatt nem történik változás. Ezek miatt nem 
haladunk semmit.

A vezető közben megtörölte száját kézfejével, s megnyomott pár gombot.
– Indulunk, uraim! – szólt a mikrofonba, s az ajtók bezáródtak.
A hősök még csak válaszra sem méltatták.

Látogatás a könyvtárszobában

Másodszorra is kopognom kellett, kicsit hangosabban, mert az elsőt nem hal-
lotta, de most felemelte a fejét.

– Ki az?
– Nem akarok zavarni – szabadkoztam, s betettem magam után az ajtót. – 

Csak gondoltam, szólok, hogy ön, mint a nemzet nagy…
Intett a kezével, és a szavamba vágott. Hanghordozásában alig palástolt fö-

lény jelent meg.
– Nézze, a nemzet, mint olyan, mesterséges fogalom. A XIX. század…
A mondat többi részét nem értettem, mert valaki bedobta kővel az ablakot, 

és a hangos csörrenés elvonta a figyelmemet.
Ő hanyagul lepöckölte az íróasztalára esett üvegszilánkokat, és ujjait össze-

fonva hátradőlt a széken.
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– Nos?
Erősebben kellett összeszedni a gondolataimat, mert akadályozott az a tény, 

hogy a bejárati ajtót valakik elkezdték kívülről rugdosni. A tompa puffanások 
meg a lépcsőház irányából beszűrődő ordítozás miatt nehezebben ment a kon-
centrálás. Így csak ennyit tudtam kinyögni:

– Baj van.
Jóságosan elmosolyodott. Atyaian.
– Ugyan…
Megköszörültem a torkom, s tettem még egy kísérletet:
– Szóval én csak azért bátorkodtam zavarni a könyvtárszobában, hogy figyel-

meztessem. Az emberek…
– Mit értünk ember alatt? – jegyezte meg, s járkálni kezdett a szobában. – 

Gondolt már erre valaha is? Vagy netán ön is úgy képzeli, hogy…
A betört ablakon át egy nehéz tárgy vágódott a ruhásszekrénynek. A robaj 

megint elvonta a figyelmemet. Mire ismét koncentrálni tudtam, percek teltek el.
– Szeretném figyelmeztetni egy sajnálatos eseményre, amely…
– Arra gondol – vágott ismét a szavamba –, hogy abban a tanulmányban, 

ami legutóbb jelent meg abban a német lapban, kétségbe vonták azt a tételt, 
miszerint…

Megint nem hallottam semmit, mert odakint valami felrobbant, és a tető-
szerkezet gerendájának egy darabja ráesett az egyik vitrinre.

– Ejnye… – lépett oda, s a fadarabokat idegesen arrébb hajigálta. – A Flaviusok 
korabeli ritka érméim. Tudta azt barátom, hogy ebből a ritka sestertiusból csak 
hét darab van Európában?

Közelebb léptem egy kissé.
– Én csak figyelmeztetni akartam arra, hogy…
Az egyik oldalfala váratlanul bedőlt a szobának. A porfelhő eltakart szinte 

mindent, csak a fölényes mosoly hasított át a tompa szürkeségen, mint holmi 
reflektor.

– Ugyan, maga túldramatizálja a helyzetet. Annak az illetőnek az állításait 
én könnyedén megcáfolom. Ide nézzen! – ütött öklével egy iratcsomóra. – Itt 
vannak a jegyzeteim, melyek bebizonyítják…

A tető egy része a fejünkre rogyott. A három leszakadt gerenda közül egy 
előttem zuhant a szőnyegre, kettő az íróasztalra esett, s maga alá temette őt is.

Hirtelen úgy éreztem, túl régóta vagyok már itt. Elvégre nekem dolgom van. 
Máshol.

– Nos, jó. Én megyek – jelentettem ki, s hátrálni kezdtem.
Ő elterült az íróasztal roncsai alatt, a két lezuhant gerenda keresztben feküdt 

a lábán és mellén, de a még mozgásképes egyik karjával továbbra is fölényesen 
legyintgetett.

– Ne izgassa magát amiatt a német lapban megjelent dolgozat miatt! Az  
a professzor egy kókler. Minden szavát cáfolni tudom. Felesleges pánikot kel-
tenie.
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– A viszontlátásra! – mondtam, s kiléptem az ajtó kiszakított helyén. Nyo-
momban emberek özönlöttek a könyvtárszobába, kezükben ismeretlen rendel-
tetésű tárgyakat szorongatva.

– Még azt javasolnám – hallottam egyre halkuló hangját, melyet furcsa ere-
detű zajok kísértek –, hogy nézzen utána a náció mint fogalom kialakulásának. 
Vélhetően téves képzetei vannak a témakörben.

Többet nem hallottam felőle.
Bár, igazság szerint nem is nagyon kerestem.
De hát elfoglalt ember vagyok, kérem. Nekem is dolgom van az életben.
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Zsille Gábor

Asztalok, ízek

Szeretteim halála után
rendszerint étterembe megyek:
mondhatnám halotti tornak, de
nem az, csak puszta hedonizmus,

dacos hadüzenet a végnek,
élvezni a maradék időm
és szórni a pénzt, mit majd úgysem
cipelhetek magammal innen.

Nagyanyám halála másnapján
kakashere pörköltet ettem
Esztergomban, és jó volt; mikor
apám meghalt, főtt marhanyelvet

vacsoráztam Krakkóban torma-
mártással; János temetése
után, néhány héttel ezelőtt,
halászlét s rántott borjúlábat,

és voltak még hasonló esték
a gyászos évtizedek alatt,
néhány órányi lázadások
a búcsú, az elmúlás ellen.

Szeretek néha visszatérni
az így megszentelt éttermekbe,
mondhatnám nosztalgiának, de
nem az, csak puszta hedonizmus,

jóleső tévhit, hogy létezik,
mégis létezik állandóság,
a pincérek, a törzsvendégek
nem tűnnek el, kérésre készül

Zsille Gábor (1972) költő, műfordító. A Magyar Napló versszerkesztője.
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haltepertő és krumplis tészta;
jóleső tévhit, naiv álom,
hogy életemen végigkísér
néhány hangulat, asztal és íz.

A krakkói vendéglő megszűnt,
oda a nyelv, a tormamártás,
és bezárt a csárda Párkányban,
a házat már el is bontották,

nem kapni többé kakasherét
az esztergomi pincesoron,
és pécsi helyem étlapjáról
eltűnt a pacal, a resztelt máj.

Vendéglőim halála után
rendszerint vacsorázni megyek:
mondhatnám halotti tornak, de
nem az, csak puszta hedonizmus.

Itt repül a kismadár!

A századelő képeslapjain
(Cegléd, Kossuth tér, 1910-es évek;
csurgói ezeréves tölgyfa és diófa utca;
Üdvözlet Sopron–Bogyoszlóról, 1908;
Dunaföldvár, Erzsébet tér; Győr látképe;
Várpalota, róm. kath. templom, 1920)
mindig van néhány homályos alak,
arcuk nem látható, vigyázzban állnak,
csak véletlenül kerültek oda,
éppen a téren sétáltak, éppen a sarkon
beszélgettek, a kávéházban ültek, és
híre jött, hogy odakint fényképeznek,
és kitódult az utcára izgatottan
az összes vendég, a személyzet,
s a gyerekek nem fogócskáznak,
a fotográfus lencséje előtt
zsebre dugott kézzel csak állnak,
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ki tudja, melyik harcmező
nyelte el őket másnap,
a kofák, a dámák, a hordárok,
a ki tudja, hány éve holtak,
a cilinderes urak, a szatócs,
a kocsis, a segéd, az árva
feszülten várják, hogy felröppenjen
a mester furcsa dobozából
az öröklét madara.
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Molnár Csaba

Az elátkozott utca

Három öregasszony ül a kurta kerti padon. Szorosan, igencsak szorosan. Feke-
te rokolyájukat akár össze is fércelhetnék, fölsőtestük szinte eggyé olvad. Mint-
ha nem is hárman volnának. Mintha egyetlen hatalmas asszonyság terpesz
kedne ottan, három tarka kendőbe bugyolált fejjel. Egy tüdő tágul, ahogy 
többé-kevésbé megtelik levegővel, egy szív pumpál erőlködve vért a harisnyák-
ban is dülledő, lila visszerekbe, egy gyomor emészt kínlódva, egy máj választ 
ki keservvel epét, egy vesében sajognak kövek.

Mögöttük a ház; vaksi ablakaira úgy ereszkedik rézsút a redőny, ahogy a há-
rom szempárra a fáradt szemhéj. Színes muskátlik árválkodnak a párkányokon 
megkopott-repedt cserepekben. A vakolás tenyérnyi foltokban mállik, az alsóbb 
maltermáz előtüremkedő alakzatai, mint titkos földrészek apokrif térképeken. 
A cölöpkerítés foghíjas, a girbegurba deszkákról pereg a barna festékréteg, két-
séget se hagyva afelől, hogy hajdanában halovány zöldre mázolták. A ház pa-
lával borított sátorteteje… hát, az bizony megroggyant. Az ereszcsatorna egy 
helyen elvált a födémtől, most bádogba merevült óriáskígyóként lógaszkodik 
alá. A jövőmenőknek oly érzésük lehetne, hogy a téglákat pusztán a szentlélek 
tartja össze, bizonnyal nem a habarcs.

A három öregasszony háza szuvas fog egy csillogó-villogó fogsorban. A kör-
nyező épületek takarosak, a magas kerítések díszesek, az előkertek pázsitja a vi-
rágágyásokkal gondozott. A három öregasszonyt ez kevéssé érdekli. Ülnek a kurta 
kerti padon, akárha oda születtek volna. A szomszédok tudni vélik, hogy testvé
rek. Egyikük ölében olló, a másik mérőszalagot, a harmadik gombolyagot mar-
kolász. Most, ahogy nyugodtan ücsörögnek, egyforma magasnak tűnnek, de 
ha fölállnának, matrjoska babákhoz lennének hasonlatosak – kicsi, kisebb, leg-
kisebb.

Biciklis, fiatal fiú kerekezik arra. Oldalvást néz a három öregasszonyra, pil-
lanatra elveszíti egyensúlyát, aztán üggyel-bajjal egyenesbe kerül; nem érti, mi 
történhetett, talán a három réveteg tekintet delejezte meg, kis híján elbukott, 

Molnár Csaba (1967) közgazdász diplomát szerzett, jelenleg egy kiskőrösi gazdasági társaság 
ügyvezetője. Regényei: A három kristály legendája (2011), A széttört idő legendája (2016).
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majdnem végigcsókolta az aszfaltot térdével, ahová nem ér el rövidnadrágjának 
a szára, és mintha ez volna a valóság, az pedig, hogy sértetlenül továbbhajtha-
tott, csupán ábrándkép.

– A Bakócz gyerek – mormolja az egyik asszonyság. Száját jóformán ki sem 
nyitotta, a hangok fölfoghatatlan távolságból érkeznek, mint a kút mélye szülte 
csobbanások.

– Az – hagyja rá a másik.
A harmadik nem szól.
– Emlékszel? – kérdezi most a középső.
– Mindenre emlékszem – feleli az első. Pergamenszerű arcának ráncait bükk-

fából faragták. Ő maga is hasonlatos a holt, kivágott farönkhöz.
A harmadik nem szól.
Az úttest túloldalán, a járdán középkorú nő botorkál. Látszik, ivott már, nem 

is keveset. Cekkerében üres üvegek koppannak egymásnak. Megáll az öregas�-
szonyokéval szemközti ház előtt. Kicsit tétovázik, aztán becsönget.

– Pálinkáért jött – jegyzi meg a középső öregasszony. Mivel két testvére nem 
szól – annyira egyértelmű az állítás, hogy válaszra sem érdemes –, folytatja: – 
Ezen a héten harmadszor. Két liter. Mindig két literes üveggel vesz az Aranká-
tól. Jó volt idén a termés, nem verte el a jég a gyümölcsfákat. A Karcsinak lett 
cefre bőven, ringlóból, sárgabarackból, rohadt almából. Hónapja… – Pillanatra 
elhallgat, tanakodik. – Nem… megvan az vagy kettő is… négy hordónyit vitt 
el a teherautó Szentbalázsra, a pálinkafőzdébe.

– A Karcsi nem iszik – szólal meg a szélen ülő öregasszony.
– Meg az Aranka sem – jegyzi meg a középső. – Eladják mind. Kell a mellé-

kes. Nem is rossz nyugdíj-kiegészítés.
A harmadik most sem szól. A fonalgombolyagot matatja az ölében.
– Annál többet vedel a Teca – utal a szélső asszony a csöngető nőre, aki tü-

relmetlenül várja, hogy Aranka kinyissa neki a kertkaput. De a hatvanéves 
Aranka már nehezen mozog; öt évvel ezelőtt megcsúszott egy balul elsült ba-
latoni nyaraláson, ahogy a vízpartra tartott két unokájával. Az üdülés másnap-
ján jöttek is haza. Azaz Arankát a mentő hozta, mert szilánkosra tört a bokája. 
Sosem forrt össze rendesen.

A kertkapu kinyílik.
– Hogy… Hogy van a lába, Aranka? – dadogja Teca. Az öregasszonyok min-

den szót hallanak.
– Szaggat, hogy az isten verné meg! – sóhajtja a kaput nyitó asszony, és elve-

szi a cekkert. – Nedves az idő, az átkozott bokám meg mindent megérez, hiába 
fáslizom be… Bejön vagy megvárja?

– Megvárom inkább… Addig rágyújtok.
– Akkor nem is baj! Nálunk az udvaron sincs dohányzás! Csak az hiányozna, 

hogy Péterke meglássa! Szokjon le, Teca! Nem való a cigaretta egy nő szájába…
– Hát, ha tudnék! – Sercen a gyufa, fölparázslik a mezítlábas staub. – De nem 

tudok…
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Aranka legyint, beballag az udvarba a nyári konyha felé, ahol a vegyes kis-
üstit tartják ötliteres műanyag kannákban. Húzza a bal lábát. Teca – egyik ke-
zében a cigaretta, másikkal a kerítésbe kapaszkodik – alig tud állva maradni. 
Örökkévalóságig tart majd, míg hozzájut a két liter pálinkájához. Élettársára 
gondol, aki másnaposan hortyog gondozatlan verandájuk sezlonján, de eljár 
a keze hamarjában, ha nem iparkodik haza, és tölt gyorsan két stampedlibe. 
Nem baj, ha nincs mit enni, de pálinkának lennie kell! A combján ott virít a bíbor 
sebhely, ahol az az állat tegnap elnyomta a csikkjét. Akkor mi is volt a nyűgje? 
Már nem emlékszik. Ha megkérdezné az öregasszonyokat, ők tudnák. Ők min-
dent tudnak. De Teca rég nem áll szóba velük. Vagy inkább ők a Tecával.

A három öregasszony együtt várja a kapatos nővel a teli töltött üvegeket, de 
Arankának csak nem akaródzik visszaérnie. Közben a túloldalon a fiatal kölyök 
teker hazafelé a sarki közértből. A súlyos szatyor húzza a kormányt, látszik, 
nehezére esik, hogy ellent tartson.

– A Bakócz gyerek – mondja a szélső öregasszony.
– Az – hagyja rá a másik.
A harmadik nem szól.
– Emlékszel? – kérdezi a középső.

A Nyár utca, rácáfolva az elnevezésére, mindig olyannak tűnik, mintha ez az 
évszak folytonosan elkerülné. Hol lucskos tavasz, hol szarbarna ősz, hol 
mocskosfehér tél köszönti kertes házait, de napsugarak csak nagy ritkán törnek 
át az egyszintes otthonok nyeregtetői között. Az utca kis térbe torkollik, ahon-
nan további három keskeny sikátor iramodik tova. Ha fölébe röppennénk szár-
nyatlan szárnyalással (hogyan is másképp?), balra a Kapost látnánk (ezen az 
oldalon körülbelül az utca közepéig nincsenek is házak), ahogy lassan folydogál 
az úttesttől a korláttal védett ártérével elválasztva. Most jobbára pataknak tű-
nik, bár tízévente háromszor-négyszer előfordul, hogy megduzzad a sok eső-
zéstől, elönti az árteret, és magával ragad mindent, ami nem ragaszkodik gyö-
kerével a talajhoz mindenek fölött, vagy amit a hányaveti gazdák a kertek alatt 
a földjeiken hagynak. Ilyenkor kicsődül az utca apraja-nagyja, egymást túllici-
tálva óbégatnak, hogy ennél nagyobb áradást még nem láttak, a Szabó Feri meg 
egyenesen demizsont hoz jófajta kadarkával meg pár műanyag poharat, aztán 
körbekínálja a szájtátókat. Persze, a három öregasszony is a hüledezők között 
van (hol is lennének másutt).

Az utca közepétől, körülbelül onnét, ahol az Ingatlankezelő Vállalat iroda-
épülete emelkedik ki a családi házak közül (valamikor malom volt, és az öreg-
asszonyok még emlékeznek, ahogy a szekerek sorban álltak a sorompó előtt 
búzászsákokkal megrakottan), már két sorban követik egymást a rideg ottho-
nok; kéményeikből keskeny füstpamacsokat okádnak a mindig palaszürke fir-
mamentum felé.

Röppenjünk kicsit tovább! A Kapos folyó túlpartján a Jókai-liget terpeszke-
dik tölgy- és gesztenyefáival, elején a játszótérrel, ahová az utcabeli gyerekek 
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menekülnek, amikor megunják a lakásuk négy fala közé zárt lélektelenséget. 
A legtöbbjüknek odahaza is van hintájuk, de a ligetbeli sokkal jobban kileng, 
legalábbis ezzel áltatják magukat. Fél óra játék, aztán hazafelé egy fagyi a sarki 
cukrászdában; tovább nem mernek maradni, sem többet költeni, mert anyjuk 
kezében hamar eljár a fakanál, apjukéban a nadrágszíj.

A park végében, csaknem szemközt az Ingatlankezelő Vállalattal, áll a városi 
uszoda és strand tömbje. Ottan kísért a szegény Radó fiúcska szelleme. A gye-
rek tavaly nyáron fulladt a strand nagymedencéjébe. Akkor találták meg, 
amikor zárás után leeresztették a vizet. Úgy beszélték, valaki belökte – egész 
biztosan véletlenül – a mélyvízbe, amikor a medence mellett a bisztró felé igye-
kezett. Kis kezében még mindig szorongatta azt a tízforintost, amit az anyjától 
kapott. Nem volt még kilencéves. Csak a három öregasszony a megmondható-
ja, mi is történt.

Hagyjuk magunk mögött a ligetet a játszótérrel, a tölgy- és gesztenyefákat, 
az uszoda épületét, figyelmezzünk inkább újra a Nyár utcára, ahol is a járdán 
Kiss Magdika siet hazafele! Feszes szoknyája combközépig csúszik föl a térdéről, 
ahogy szaporázza. Boldog, mert éppen ma csókolta meg először Kelemen Laci; 
nyálas volt, kicsit kesernyés ízű ez a csók, de csók volt, és Magdika arcán a pat-
tanások akárha lángra lobbantak volna. Csókolózott! Ő, a szürke egér! Csóko-
lózott a jóképű Kelemen Lacival!

Nem telik bele pár hónap, és Kiss Magdika méhében egy új élet horgad majd. 
Addigra Kelemen Laci már más lányoknak csapja a szelet, bánja is ő volt párja 
nem kívánt terhességét. Ha viselős lett, hát így járt! Magdika sír, anyja, apja is 
zokog; ki-ki másért – anyja a bánattól, apja a szégyentől. Hetekkel későbben 
a balsors sújtotta lány letörli a könnyeit, fölkeresi az öregasszonyokat. Bizalma-
san duruzsolnak. Magdika megnyugszik, megszüli a fiút, az anyja nevét adja 
a gyereknek, nevelgeti, miközben Kelemen Lacit elnyeli a föld. Nem marad 
utána más, csak egy fénykép a szobája falán a fekete keretben, a fölakasztott gitárja 
mellett, ahol addig semmiféle fotó nem lógott. Úgy tűnik, a szoba és a személyes 
dolgai meggyászolják a fiút, más aligha, lévén anyja-apja halott, az őt nevelő 
nagyapja pedig unokája eltűnésének másnapján akasztja föl magát a csillárkam-
póra. Ott lógnak, lógaszkodnak – a Kelemen Laciról készült fekete-fehér, meg-
kopott kép gyászkeretben a falon, közvetlenül a nemrég még pengetett hang-
szer mellett, a hatvanhat éves, korán megöregedett csizmadia meg a lámpa 
helyén.

Csak a három öregasszony a megmondhatója, mi történt valójában.

Láthatatlan szárnyainkkal rugaszkodjunk följebb és beljebb; már a huszonötös 
házszámnál járunk. Most egy Trabant áll a bejárón, a nagykapu előtt, tíz évvel 
később Lada, rá öt esztendővel Opel, még öttel a fekete hullaszállító.

Bujákiék laknak itt, dőre módon úgy vélik, élethosszig tartó békességben, 
a férj apjával egy fedél alatt; nem a legjobb dolog, tudják ők is, de nincsen más. 
Kálmánnak már akadt egy felesége, aki – bár egy hangos szó nem sok, annyi 
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se hangzott el köztük kérészéletű házasságuk alatt – se szó, se beszéd hagyta 
faképnél az urát az akkor négy hónapos kislányukkal. Az idősb Bujáki szerette 
a menyét, szó se róla (talán ez a fene nagy szeretet késztette távozásra az ifias�-
szonyt – csak a három öregasszony a megmondhatója), a második feleséget már 
annál kevésbé.

A korcs Bodrinak nagyobb a becsülete a háznál, mint Katinak. – Az isten 
rogyassza rád az eget! Mit toporzékolsz itten, mint a lovak! – süvölti az öreg paraszt-
ember, amikor az új meny lábujjhegyen próbál kiiszkolni a házból reggel fél 
hatkor, hogy az utca végén elkapja a buszt, ami a városszéli első (és egyben 
utolsó) munkahelyére viszi. Peregnek a könnyei, amikor becsukja maga után 
a kiskaput, elátkozza magában a percet, amikor hozzáment Kálmánhoz, mert 
férjének éjszakai ágyéklöketei már nem sokáig képesek ellentételezni apósának 
az ördögi tekintetét, ahogy a mellének halmait bámulja, és a szájából előömlő 
csúfságokat, amint észreveszi menyének tiltakozó pillantását.

Még pár év, és Kati fölkeresi az öregasszonyokat. Bizalmasan duruzsolnak, 
aztán Bujákiné megnyugszik, hazamegy, fölmossa a verandát, miközben Kál-
mán apjának nyoma vész hazafelé a kocsmából. Ezzel egy időben megjelenik 
az idősb Bujákit ábrázoló fekete-fehér fénykép éjsötét keretezésben a pipagyűj-
teményének támasztva, pedig soha ilyen fotó nem készült róla. Kálmán lót-fut 
fűhöz-fához, de az apját esztendők múlva sem találják.

Csak a három öregasszony tudja, amit senki más.

Kati még mindig a városszélre jár dolgozni, de a kollégái már Kati néninek 
szólítják, s mintha az agyában is megpattant volna valami. Az öreg Bujákitól 
kapott gyötrelmeket mostanság a férjére zúdítja, Kálmán pedig egyre rosszabbul 
érzi magát odahaza. Máshol keres vigaszt, mert – ahogyan ezt baráti iddogálá-
sokon gyakorta elejti – a vágy mindig utat tör magának. A vágy utat tör magá-
nak, de a megtorlás is, és Kati néni újfent fölkeresi a három öregasszonyt. Kis-
vártatva idősb Bujáki képe mellé a komódra a fia keretezett fotója is fölkerül, 
a pipagyűjtemény másik szélinek támaszkodva.

Bujáki Kálmánt pedig elnyeli a föld. Nem kelt különösebb föltűnést a hiánya a 
Nyár utcában, mert Szalai Évának is nyoma vész, és mindenki tudni véli, hogy 
ezek ketten együtt vannak (Jaj, az a szerencsétlen Katika!), adódik tehát az egyér-
telmű következtetés. Csak a három öregasszony nem szól, nem pletykálkodik, meg 
aztán a Szalai lány előbukkanó gyászkeretes fényképével sem foglalkozik senki.

Kati néni negyvenévesen özvegy lesz; özvegységét büszkén hordozza, ön-
elégültsége együtt száll be vele a megörökölt Opelbe, két fiatal fiút is elfogyaszt, 
nyakalja a pálinkát, és azt hiszi, hogy boldog. A három öregasszony nagyon is 
tisztában van vele, hogy nem az. Későbben ezt már az utca többi lakója is ek-
képpen gondolja, mert Kati nénit egy napon fölvágott erekkel találják a fürdő-
kádjában.

A fene nagy önérzete tette a keresztre, mondják akkor az emberek, a szöge-
ket meg a mérge verte beléje. Csupán a három öregasszony csóválja a fejét.



2 0 1 8 .  a u g u s z t u s 29

Ereszkedjünk kicsit lejjebb, vizsgáljuk meg amott azt a házat! Takaros tábláján 
az áll, negyvenhatos szám, alatta piros keretben: TISZTA UDVAR, RENDES 
HÁZ. Az udvar tiszta, a ház rendes, de az ott lakók lelke besározódott, és ren-
detlen. Kiss Magdika nevelgeti itt a fiát, Bakócz Misit, a megátalkodott ördög-
fajzatot, a földre szállt Antikrisztust.

Ha bepillantunk a tiszta udvarba, láthatjuk is a fiút, amint tyúkokat kerget, 
belerúg a kakasba, s mintha ez nem volna elégséges, még a seprűvel is odacsap 
a szerencsétlen állatra. A kakas menekül, megpördül, nyaka törik a súlyos ütés-
től, karmos, tyúkszaros lábát az égnek fordítja. Misi röhög, körbetáncolja a dög-
lött jószágot, majd más időtöltés után néz. Jöhetnek a békák, cserebogarak, ros�-
szabb esetben nagyapja nyulai!

Két év múlva Misi megmutatja ágaskodó férfiasságát a szomszédban lakó 
Kormos Áginak, aztán megpofozza, mert a lány viszont cserébe nem hajlandó 
ugyanerre. Még öt esztendő és a fiú elveszíti a nagyszüleit – kit-kit másért. Nagy-
anyja csöndben megy el a városi kórházban (rákos; műtik egyszer, jobban van, 
műtik másodszor, rosszabbul, operálják harmadjára, aztán már vihetik is a pa-
tológiára), nagyapja könyörögve a ház pincéjében, ahol hagymát és krumplit 
stószolt föl télire. Misit nem hatja meg a könyörgés, pedig a rafiakötél vágja 
a tenyerét, amíg amaz fuldoklik. Az öreg Kisst Magdika leli föl harmadnap, 
amikor krumplit akar vödörben fölhozni.

Úgy repülünk az időben, akár láthatatlan szárnyainkkal a Nyár utca háztetei 
között… Még pár hónap, aztán Bakócz Misi rágyújtja a tiszta udvarú, rendes házat 
az anyjára; Kiss Magdika már nem tud kimenekülni, ajtó, ablak zárva; a füst elébb 
fojtja meg, mintsem érezné a fölhólyagzott bőre alatt üvöltő fájdalmat.

Az öregasszonyok tudják, mi történt. Mindenért fizetni kell…

Bakócz Misit a szomszédasszony, Ági anyja veszi gondjaiba. Lánya tiltakozik, 
de azt nem meri elmondani az anyjának, hogy sok évvel ezelőtt látta a fiú ves�-
szejét, ami úgy nézett ki, mint holmi fadarab, és egyáltalában nem kíváncsi arra, 
hogy mostanság hogyan festhet. Kormos Ági nem kíváncsi Bakócz Misi szer-
számára, de hamarabb láthatja, mintsem gondolta volna, mert a fiú a szomszé-
dokhoz költözése másnapján megerőszakolja őt, de még az anyját is kétszer. 
Nem mernek panaszkodni, csak fölkeresik az öregasszonyokat.

Szárnyatlan szárnyalásunk végéhez közelít, s immáron ismét az öregasszonyok-
kal vagyunk. Ülnek a kurta kerti padon, szorosan, igencsak szorosan.

Bakócz Misi szaporán teker haza a sarki közértből (vazelint is vett, mert 
egészen vad ötletei támadtak estvére kelve), nem kockáztatja, hogy túl sokáig 
egyedül hagyja Kormos Ágit meg az anyját. A súlyos szatyor húzza a kormányt, 
látszik, nehezére esik, hogy ellent tartson.

Aranka végre visszatér a jóféle pálinkával töltött üvegekkel. Kinyitja a kaput, 
nyújtja a cekkert Tecának, közben a szabad kezét előre dugja a pénzért. Aztán 
hirtelen megrogy a lába, szisszen, majd jajdul, ahogy szilánkosra tört bokájában 
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fölhorgad a fájdalom. Elejti a szatyrot, a teli üvegek valamely módon mégsem 
törnek össze, a Bakócz gyerek kerékpárja elé gördülnek. A fiú elrántja a kormányt, 
az ellensúly fölborítja a biciklit, Misi elesik, lábáról lenyúzza a bőrt a járda asz-
faltja; szitkozódik, káromolja az asszonyokat, a szenteket odafönt, a démonokat 
odalent.

A három öregasszony egyszerre bólint.
A szélső fogja a gombolyagot, leteker egy rövidebb fonaldarabot.
A középső a mérőszalaggal kiméri.
Bakócz Misi nehezen föltápászkodik, összeszedegeti a szétszóródott élelmet 

(sárgarépa, narancs, két zacskó literes tej meg egy doboz tojás – de azoknak már 
annyi –, egy rúd parizer, egy kiló kenyér, három babkonzerv), biciklire száll, 
tovakerekezik. Aranka és Teca fejcsóválva követik, míg el nem tűnik a Jedlik 
Ányos utca kereszteződése mögött (azért Teca fél szemével az elgurult pálinkás 
üvegeket keresi; nagy kő esett le a szívéről, hogy nem történt bajuk).

A harmadik öregasszony fölveszi az ollót, a fonalat elmetszi a kijelölt sza-
kasznál.

A Bakócz fiút senki sem látja többé…
A Nyár utca negyvennégyes szám alatti házának egyik szobájában fénykép 

bukkan elő Bakócz Misiről. A gyászkeretes fotó azt a pillanatot örökít meg, 
amikor is a fiú obszcén mozdulatot tesz valaki felé.

Az öregasszonyok tudni vélik, hogy a láthatatlan személy csakis Bujáki Kati 
néni lehet…

A Kelemen Lacit, az ifjabb és az idősb Bujákit, a Szalai Évát és a Bakócz Mi-
sit ábrázoló képeken túl is van egy világ…

Az fekete meg fehér…
Ahol három öregasszony ül a kurta kerti padon. Szorosan, igencsak szoro-

san…
Ahol Kelemen Laci lányoknak gitározik…
Ahol idősb Bujáki a fia első feleségét zaklatja…
Ahol Kálmán kézen fogva sétál a Szalai lánnyal…
Ahol Bakócz Misi egy nyúl nyakát tekeri ki épp…
Abban a világban is vannak fotók, színesek…
Kiss Magdikát és Bujáki Kati nénit ábrázolják…
Meg Kormos Ágit és az anyját…
Mert mindenért fizetni kell…
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Oláh András

idegenek

bizony elhagytunk valamit megint…
várlak vissza pedig ott szuszogsz
mellettem álmot hazudva szemérmesen
– fázósan csukódik ránk a múlt
semmit sem látok már csak az
erkélykorlát halványan felsejlő kontúrjait –
az álmokra dermesztően hatnak
a valóság suta kontrasztjai
kint üvegcsörömpölés: részeg
tinédzserek vihognak
nem tudják még hogy mennyire
üresek és mennyire senkik
új mítosz kellene nekik
ahogy építettünk magunknak mi is
hogy aztán cserbenhagyjuk leromboljuk
s elmondhassuk milyen is volt
hülyének lenni saját jogon
szorongásaim kérdéseket vetnek fel
de méltóságot erőltetve a gyomorba
felkúszó remegésre lapulok
tétován mert válaszok nincsenek
csak azt látom: múltunknak ára van
mentsük hát ami még menthető
s hogy a hajnal ne találjon védtelenül
fényérzékeny idegenként fázósan
hozzád bújjak megint

Oláh András (1959) költő, drámaíró. Mátészalkán él. Legutóbbi kötete: Április bolondjai (2017).
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csavargásaink

csavargásaink édes íze visszatér-e
a sátrak éjszakai remegése
a fogócskát játszó ujjak szomja
a magunkhoz lopott borospalack
önfeláldozó behódolása
a hátizsákba préselt idő határtalansága
amikor semmi sem sietett
s csak te voltál és én
meg a zseblámpa izgága fénye
de semmi vallomás és semmi vallatás
mert szavak nélkül is tudtuk egymást
a tenyeredből olvastam
s a testedet végigborzongató örömből
milyen jól megfértünk azon a szűk helyen
nem volt haladék sem várakozás
csak azonnali vágy
és nem voltak tervek sem
a pillanat döntötte el
hogy másnap tovább megyünk-e
s hogy együtt megyünk-e és egyfelé…
forgatom a kopott fényképeket
tópart romok magányos fűz
– megannyi bennünk száradó emlék

gyávaságaink

gyávának lenni a legbátrabb dolog
kitenni magad mások megvetésének
nevetség tárgyává válni
látni hogy mögötted összesúgnak
s aztán már nemcsak mögötted
falakra festik a neved
karikatúrák születnek öntelt és nyálas
és mérhetetlen egójú figurák firkái
akik még sohasem kerültek válaszút elé
mint nagyapáink a nagy háborúban
amikor a bombatölcsérré nőtt
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lövészárkok között vérezve
már csak a hazavezető utat kutatták
könyökölve hason csúszva
a szétbomló drótakadályok között
a füst borította kihalt mezőn
és talán az a talján is csak ennyit akart
arcán ugyanaz a rémület vonaglott végig
alig pár méternyi távolságból
dermedten nézték egymást
míg ki nem csordult a könny
mindkettőjük szeméből – ez volt a jel
meg az alig érzékelhető biccentés
és kúsztak tovább a hullák között
egymástól egyre távolodva

kudarcaink

beszorultál az emlékek sikátorába
kényszeredetten nézel vissza
a mögötted szuszogó tegnapokra
– hogy bírtad el a súlyt
fiatalon eltemetted anyádat
s most apád testét hozzák a sínek mellől
nem halni készült
unokájához hogy babusgassa
s hogy arcát nyakát csiklandozva
gyerekesen gügyögve kicsiholja
a nevetést a féléves csöppségből
nem ért el oda: a cinikus sors
a csordultig teli ürességbe kényszerítette
de már itthon sincs a mának íze
megsavanyodott minden
mint a tornácon hagyott tej
– két világod volt s most az egyik odalett
mától a másikat fogod őrizni görcsösen
de ez a félelem tönkretesz mindent
nincs kitől bátorságot koldulni
maradnak az örökös félutak a sajnálat
és a megrendült bizalom
amit az idő már soha visszapótolni nem tud
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Várkonyi László

Noli tangere…?

Meg kellene kísérelni, hogy tisztázzunk néhány sarkalatos kérdést a tudomá-
nyos kutatás mint önálló társadalmi alrendszer helyzetével, jövőjével, a társa-
dalom és tudományos kutatás viszonyával kapcsolatban.

A tudományos kutatás a társadalomnak kettős meghatározottságú al
rendszere, és lényegénél fogva csak e kettős – „belső” tudományos és „külső” 
társadalmi – racionalitás kontrollja alatt működik kiegyensúlyozottan és haté-
konyan. (L. Pokol Béla tanulmányát „A társadalmi alrendszerek kettős racio-
nalitása” címmel, Valóság, 1988/4.) Amennyiben valamelyik nem vagy csak 
formálisan érvényesül, törvényszerű a másik racionalitás torzulása, a tevékeny-
ség eróziója, minőségének leromlása. Kontraszelektív folyamatok indulnak 
meg, és növekszik a szféra elidegenedése a társadalom és a gazdaság valóságos 
problémáitól.

A „tudomány” körüli viták kimondott vagy kimondatlan tétje: kellenek-e 
lényegi változások a tudományt művelők és a társadalom viszonyában, a tudo-
mányos kutatás struktúrájában és működési mechanizmusaiban, vagy a tudo-
mány kivétel, és rá nem hatottak az ún. rendszerváltásig eltelt közel ötven év 
minőség-, teljesítmény- és lélekölő mechanizmusai, tehát: „noli tangere circulos 
meos!” (Ne érintsd a köreimet!) Már pedig a Nemzet és a magyar tudományos-
ság hosszú távú érdekei szempontjából egyaránt elfogadhatatlan az az érvelés, 
amely valójában egy quasi „társadalom feletti”, korlátlan függetlenség köve
telése (megtartása) érdekében naiv, vagy cinikus csúsztatással „összemossa”  
a par excellence tudományt, a tudományos gondolkodást – amely valóban csak 
akkor tekinthető tudományosnak, ha független és autonóm – és a tudományos 
kutatást mint önálló társadalmi alrendszert. Amelynek létét, de legalábbis kö-
zösségi pénzekből fenntartott hányadának tevékenységét csak akkor ismeri el 
a társadalom, ha az számára közvetlen vagy közvetett „közérdekű” haszonnal 
jár, nem beszélve a „közösségi pénzek” igen szigorú elszámolási kötelezettsé-
gének minden valódi parlamenti demokráciában kívánatos követelményéről.

Várkonyi László (1939) építőmérnök, ny. főtanácsos. 1992-től 2007-ig az MTA Titkárság Humán
politikai Osztályának vezetője.
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A gyakorlatban mindez egy összetett, soktényezős folyamatként érvényesül: 
egyfelől minél érettebb, fejlettebb egy társadalom, s elsősorban annak vezető 
elitje, annál inkább képes a távoli jövőben, illetve csak bonyolult áttételeken 
keresztül realizálódó „hasznokat” értelmezni, és értékrendszere alapvető ré-
szévé tenni. Másfelől a belátott hosszú távú „hasznok” – s ilyenek a tudományos 
kutatás egy részének eredményei – érdekében teendő össztársadalmi, illetve 
közösségi erőfeszítések nagysága nem független a társadalom összproduk
tumától, gazdasági fejlettségi színvonalától. Önérdekűnek és retrográdnak kell 
tehát minősíteni az autonómiának, a függetlenségnek azt a szélsőséges, korlát-
lan és kontroll nélküli értelmezését, amely csak a kutatás nyugat-európai ellá-
tási viszonyait biztosító pénzeszközöket követeli meg a társadalomtól, s a nyu-
gati liberalizmusra mint követendő példára úgy hivatkozik, hogy közben 
hallgat azokról a mechanizmusokról – s ezek alól ott a tudomány sem vonhat-
ja ki magát –‚ amelyek ezt a „liberalizmust” nagyon szigorú szabályok alapján 
működő racionális és hatékony versenygazdasággá teszik. De azonnal „bürok-
ráciát” kiált, ha valahol – érvényesítve a „másik” (társadalmi) racionalitás kö-
vetelményeit – a tudományos kutatási szféra (vigyázat, nem a szuverén tu
dományos gondolkodás!) össztársadalmi érdekű kontrollját vagy legalább  
a kutatásra fordított közösségi pénzekkel való elszámolás kötelezettségét fel 
merik vetni.

A tudományos kutatás mint önálló „társadalmi nagy-szféra” önmaga ellen-
őre csak a tudományos-szakmai kérdésekben lehet, de ott is csak a megfelelő 
elfogulatlan, „elvtelen összefonódásoktól” mentes értékelési, minősítési mecha-
nizmusok kiépítése mellett. A tudománynak ezt a függetlenségét nem hiszem, 
hogy ma bármely józan és értelmes politikai vagy szakmai tényező vitatná. Az 
a tény, hogy ennek ellenére mégis hangot kap, mint a tudományt fenyegető 
legnagyobb veszély, egyfelől a már „sokat tapasztalt” s ezért érzékeny hazai 
tudományosság önvédelmi reflexének túlzó megnyilvánulásaként fogható fel, 
másfelől – véleményem szerint az esetek többségében – egy tudatos taktika része, 
amely ezzel igyekszik meggátolni minden olyan próbálkozást, amely a tudo-
mányos kutatás megítélésében mindkét racionalitás kontrollját érvényesíteni 
akarja egyébként olyan struktúrák és mechanizmusok létrehozásával, olyan 
kritériumok érvényesítésével, amelyek a fejlett világ országaiban a tudományos 
kutatás minőségi, hatékony és össztársadalmi érdekű működésének a garanciái. 
(Természetesen ezek a kritériumok a tudományos kutatás egyes tevékenység-
típusai esetében – alap-, diszciplináris, cél-, alkalmazott kutatás – azok sok te-
kintetben különös jellemzőinek megfelelően értelmezhetők csak.)

Ennek – a magyar kutatóközösségben, de legalábbis a kutatók nagy több
ségében kialakult, óvatosan fogalmazva is „egyoldalú” függetlenségértelme-
zésnek – a gyökerei az elmúlt ötven-hatvan év tudománypolitikai gyakorlatát 
alakító torz mechanizmusokban találhatók. A lenini–sztálini szocializmus ideo
lógiai fixa ideája: a társadalom berendezkedésének és folyamatainak „tudomá-
nyos alapozása” megkövetelte a széles tudományos kutatóhálózat fenntartását. 
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A 70–80-as években az egy lakosra jutó kutatólétszámban a legfejlettebb nyugat-
európai államok színvonalát értük el! Ugyanakkor a felső és középszintű veze-
tés a termelés és a társadalom problémáinak megoldásában lényegében nem 
vagy csak prekoncepcióik formai alátámasztására használta a kutatás eredmé-
nyeit. A lényegi döntések – ritka véletlenektől eltekintve – nem tudományos-
szakmai alapokon születtek.

Ez a gyakorlat, amely a kutatás és a termelés adminisztratív és merev szét-
választásával járt, egyenesen vezetett a tudományos kutatási szféra elidegene-
déséhez a társadalom valós problémáitól. Széles szakadék alakult ki a hazai 
kutatás színvonala és a gazdaság, elsősorban az ipar termelési színvonala kö-
zött. A kutatás ti. – mintegy társadalmi presztízsfogyasztásként fenntartva – 
még a maradékelvű finanszírozás ellenére is a természettudományi ágazatok-
ban viszonylag szabadon tevékenykedhetett, és nemzetközi elismertségű 
eredményeket is produkált. A kutatás „puha” cél- és értékelési rendszerének 
negatív hatása azonban azokon a területeken is (célkutatás, alkalmazott kutatás) 
megmutatkozott, ahol az a kutatás eredményességének és a források hatékony 
felhasználásának s nem utolsósorban a szelektív kiválasztási mechanizmusok 
működésének nélkülözhetetlen feltétele lett volna. A társadalomtudományi 
kutatások területén mindez kiegészült a kutatás témaválasztási és tudományos 
vélemény szabadságának igen erős korlátozásával.

A különállás, a teljesítménykényszer hiányának „elkényelmesítő” hatása, 
a társadalom és a gazdaság tényleges problémáitól való tartós „eltiltottság” 
elidegenítő tendenciáinak negatív beidegződései máig hatnak. A feltételrend-
szer alapvető megváltozása – még ha az össztársadalmi szempontból pozitív 
irányú volna is – ütközik a kutatótársadalom beidegződéseivel, egyes hatalmi 
csoportjainak jól felfogott érdekeivel. A folyamat lényege a következőképpen is 
megfogalmazható: ha egy természeténél fogva kettős racionalitású társadalmi 
alrendszer hosszú időn át egy irracionális berendezkedés hatására gyakorlatilag 
csak az egyik (a belső, szakmai racionalitás) kontrollja alatt működik, amelynek 
mértékét és minőségét ráadásul az alrendszer tevékenységét végzők maguk 
határozzák meg, nem veszik jó néven, ha a másik (a társadalmi racionalitás 
tőlük független, külső) kontrollja is működni akar.

Természetesnek, sőt a tudományos gondolkodás szuverenitása miatt szük-
ségesnek kell tekinteni, hogy a kutatók kizárólag a tudomány belső értékelési 
mechanizmusain keresztül orientálódnak, csak ezt fogadják el iránymutatás-
ként. Azt azonban, hogy ez a „belső” tudományos értékrend milyen, hogyan 
működik – torzultan vagy egy sor véletlen tényezőtől is befolyásoltan –, az 
határozza meg, hogy mennyire képes érvényesülni az a külső racionalitás, mely 
az alrendszert a társadalom egészéhez köti, mennyire van társadalmi renta
bilitása. Éppen azért, hogy a tudomány igaz/hamis értékduálján alapuló ér
tékelési mechanizmusok ne torzuljanak, tehát a minőségelv minden zavaró 
tényezőtől mentesen érvényesüljön a kutatási tevékenység – legyen az elvi alap-
kutatás vagy célkutatás – tudományos értékének megítélésében, szükség van 
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a külső, társadalmi racionalitás kontrolljának érvényesülésére is. Ezt a fejlett 
országokban általánosan egy a társadalom és a tudományos kutatás közé ikta-
tott professzionális, kettős (kormányzati és szakmai) „elkötelezettségű” intéz-
ményrendszeren keresztül érik el, amely a társadalom hosszú távú érdekeinek 
szempontjai szerint értelmezett társadalmi rentabilitásra figyel, e szerint érté-
kel. A gyakorlatban a konkrét kutatási tevékenység sajátosságai szabják meg, 
hogy ez a rentabilitás közvetlen gazdasági eredményként értelmezendő, vagy 
a távolabbi jövőben, bonyolult áttételeken keresztül realizálódó társadalmi ér-
dekek kielégítését jelenti. Természetesen mindez feltételezi a társadalom általá-
nos berendezkedésének (értékrendjének, kiválasztási mechanizmusainak) a minő-
ségelv, a teljesítményelv alapján történő átalakulását, gyökeres megváltozását. 
A múlt század második felében a fejlett országokban a tudományos kutatás 
nemzetgazdasági, gazdaságpolitikai stratégiai tényezővé válása, a „főhivatású” 
tudományos kutatás és fejlesztés megjelenése (kutatóintézetek) és a GDP 2–3%-át 
felhasználó, illetve 35–65%-ban közpénzekből fenntartott önálló ágazattá válása 
ezen a területen is magával hozta az állam szerepének, befolyásának a növe-
kedését. Ezzel együtt szükségszerűen alakult ki – különült el – ezen országok 
államigazgatási struktúráján belül egy ún. „kutatásirányító”, „kutatásszervező” 
adminisztratív kormányzati szervezet, amelynek két fő típusán belül (jelleg
zetes képviselői az USA, Anglia és Svédország, illetve Franciaország vagy az 
NSZK rendszere) többfajta gyakorlati felépítése létezik az adott ország sajátos 
történelmi adottságai, „beidegződései” szerint. És bár történelmi léptékkel mér-
ve igen fiatal intézményrendszerről van szó, az szervesen beépült a hagyomá-
nyos kormányzati struktúrákba, s ugyanakkor kialakította a maga az ágazat-
irányítás hagyományos felfogásától eltérő és a tudományos kutatás speciális 
sajátosságaihoz alkalmazkodó irányítás felfogását, struktúráit és működési me-
chanizmusait.

A két rendszer lényegi különbségeit L. Lederman (Science, 198, Vol. 237, 1125–
1133) a következők szerint határozza meg: az USA kutatásirányítási, kutatás-
finanszírozási rendszere és szervezete pluralisztikus, decentralizált és piac
orientált („pluralistic, less centralized and market-oriented”), míg a francia 
rendszer centralizált, tervezett és stratégiai célok által meghatározott („more 
centralized, planned and strategically targeted”).

Európa meghatározó országait, valamint az USA-t, Japánt és Kanadát (ös�-
szesen 15 államot) vizsgálva, 13 rendelkezik tudományos és kutatási (kutatási 
és technológiai, tudományos és műszaki, tudománypolitikai, stb.) minisztéri-
ummal/kormányhivatallal (sokszor az oktatásüggyel összevontan vagy külön-
böző szaktárcák felügyelete alatt). Létrejöttük folyamatát és a tudományos szfé-
ra ellenállását jól jellemzik a következő példák: a norvég kormány a hetvenes 
években megkísérelte egy kutatási minisztérium felállítását, de a próbálkozás 
akkor a kutatók ellenállásán megbukott. Tíz évnek kellett eltelnie, míg megérett 
a helyzet az önálló Norvég Kutatási Minisztérium létrehozására. Franciaor-
szágban is csak a 80-as évek elején alakult meg a Kutatási és Technológiai Mi-
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nisztérium, s ezzel párhuzamosan a nagy kutatóközpontok munkatársai köz-
hivatalnoki státust kaptak. Ausztriában – több éves „csatározások” után – 1975 
őszén a parlament elfogadta az ún. „egyetemszervezési” törvényt (Universitaet 
Organisatione Gesetz), amely szerint a korábbiaktól eltérően (!) ezután az egye-
temekre is kötelező érvényűek a szövetségi törvények és a miniszteri rendeletek. 
Egyébként továbbra is teljes autonómiát élveznek az egyetemek.

A kutatóintézetek megoszlásáról az alábbi számok nyújtanak hozzávetőleges 
képet (The World of Learning 1982–83; Reviews of National Science and Tech
nology Policy. OECD 1987):

Az önálló kutatóintézetek száma az állami szektorban
Akadémiai

felügyelet alatt
Kormányzati

felügyelet alatt
Megjegyzés

Ausztria 17 64
Belgium  2 33
Dánia – 26
Finnország – 25
Franciaország – 1 300 CNRS
Hollandia – 51
Nagy-Britannia – 120
NSZK – 100 61 – Max Planck Ges.

32 – Fraunhofer Inst.
Svédország – 29
USA – 100

A kormányzati kutatásirányítás feladatát – a hasonló kontextusok közül a gon-
dolat tisztaságát és lényeglátó racionalitását tekintve a számomra legtökélete-
sebben – a francia elnöknek szóló és a tudományos kutatás jövőjével foglalkozó 
„Fehér könyv” (1986) fogalmazza meg: a kutatásirányítás alapvető feladata, 
hogy a társadalom (és ezen belül a tudomány) harmonikus fejlődése érdeké-
ben dinamikus kölcsönhatást biztosítson a tudomány „belső” (ön-) fejlődése és 
a társadalomnak a tudománnyal szemben megfogalmazódó „külső” igényei 
között. Az irányítás legfontosabb kritériuma ez esetben az, hogy úgy elégítse 
ki – s úgy közvetítse a tudománynak – a társadalom igényeit, hogy ne sértse, 
ne korlátozza a tudomány belső fejlődését és szakmai autonómiáját. S ha elfo-
gadjuk – s gondolom, hogy ezt különösebb bizonyító okfejtés nélkül megtehet-
jük –, hogy egy hosszabb időszakot tekintve a tudományos kutatás mint önálló 
társadalmi alrendszer minőségi fejlődésének és társadalmi rentabilitásának 
globális indikátora a társadalom és gazdaság harmonikus fejlődése, akkor a kor-
mányzati kutatásirányításnak ez az értelmezése, intézményrendszere és gya-
korlata – legalábbis a fejlett világ országaiban – igen jól működik, és nem ör-
dögtől való.
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Hazai viszonyaink között lényeges változást elérni – s ehhez a kutatási szfé-
ra meglehetősen merev álláspontját megváltoztatni – elsősorban egy korrekt, 
világos és határozott kormányzati tudománypolitikai programmal, illetve an-
nak következetes végrehajtásával lehet és kell. E mellett igen lényeges a tudós 
társadalom meggyőzése és legjobb a társadalom érdekeit a maga érdekeivel 
összeegyeztetni képes tagjainak a mozgósítása. Éppen a legjobbaknak az alap-
vető érdekük a tudományos kutatás (és a kutatók) elfogulatlan, a tudományos 
és a társadalmi racionalitásnak egyaránt eleget tevő megítélése.

A hazai „sajátos” helyzetet jól jellemzik Antall József miniszterelnöknek az 
Akadémia 1990. évi közgyűlésén elmondott szavai: „…a világ nem is érzékeli 
pontosan, hogy Magyarország számára mit jelent az Akadémia. Nem tudósok 
kollegiális testülete, nem felsőoktatással összekeveredett intézmény. A Magyar 
Tudományos Akadémia egy olyan nemzeti intézmény, amely a magyar társa-
dalom a magyar közélet megosztásában szinte az államhatalmi ágazatok egyi-
keként jelentkezett minden korban […] a Magyar Tudományos Akadémia… 
széles kutatóintézeti hálózatával, …hatalmas költségvetésével betölti azt a sze-
repet, amelyet más országokban tudományos kutatási és technológiai minisz-
tériumok és miniszterek töltenek be. Amikor mi a Magyar Tudományos Aka-
démiának ezt a formáját, ezt a hatalmas tekintélyét akceptáljuk, akkor egyben 
azt is tudomásul vettük, hogy a tudományos kutatási, technológiai fejlesztési 
minisztérium, amely számos nagy európai országban működik, tulajdonkép-
pen az Akadémia falai között talál helyet. Ez egy különleges kettősség, vannak 
előnyei és hátrányai, de ameddig az Akadémiát ebben a formában kívánjuk 
fenntartani, és úgy gondolom, így kell fenntartani, addig a kormányzat ezen 
a téren koordináló szerepet tölt tulajdonképpen be…”

Mindezekre már 1991-ben igyekeztem felhívni a figyelmet egy tanulmány-
ban („Érvrendszer és stratégia, a kormányzati tudománypolitika alapkérdései” 
– megjelent a Hitel 1991. évi 16, 17, 18. számában): „a tudományos szféra – nem 
elhanyagolható belpolitikai érdekérvényesítő képességét, nemzetközi kapcso-
latait latba vetve – rövid távú érdekei, ’privilégiumai’, érinthetetlensége védel-
mében tíz évekre terjedően fog egy elavult struktúrát, tudományterületi, tudo-
mányos tevékenységi arányokat és finanszírozási szerkezetet megmerevíteni (a 
’változtatást’ a legjobb esetben is látszattevékenységgé degradálva), miközben 
mindennek ellenére… szükségszerűen bekövetkező folyamatok (gazdasági kény-
szerek) eredményeként évtizedekre elhúzva fogja elérni azt az állapotot, amitől 
ma retteg: a velünk azonos gazdasági fejlettségi szinten lévő országokra jellemző 
egy lakosra eső kutató-fejlesztő létszámot (5-6 fő/104 lakos), illetve kutatási rá-
fordítást (0,6–0,8%-os GDP-arány)”. Akkor – a 80-as évek második felében –  
a GDP 2,5%-át fordította az ország K+F-re, 20 fő/104 lakos kutatói létszám mellett! 
Az elmúlt 20 év történései a következtetéseimet igazolták: az 1990-es évek má-
sodik felére elértük az általam akkor aposztrofált 1985. évi portugál–spanyol 
szintet (0,6-0,8%) a tudományra fordított összegek GDP-arányában, ami 2010-re 
is csak éppenhogy meghaladta az 1%-ot, és a tízezer lakosra jutó kutató létszám-



H I T E L    40

ban ma az 5 főnél tartunk, nem beszélve a kutatás eszközellátottságának sok 
fontos területen „küszöb alatti” állapotáról vagy arról a tényről, hogy a talál-
mányok, szabadalmak számában – mely a természettudományok társadalmi 
hatékonyságának valódi értékmérője – a világ végén kullogunk.

Nem hiszem, hogy egyedül vagyok azzal a meggyőződésemmel, hogy a ma-
gyar tudóstársadalom, a magasan képzett szellemi elit önzetlen és alázatos hoz-
zájárulása nélkül nincs magyar jövőépítés. És ez – éppen az elmúlt hatvanöt év 
miatt – nem megy automatikusan. Ideje lenne a tudományos szféra elmúlt bő 
fél évszázadának elfogulatlan történészek (tudománytörténészek) általi „átvilá-
gításának”, és a tudományos szféra, valamint a társadalom közötti, hosszú táv-
ra szóló konszenzuson alapuló „társadalmi szerződés” tiszta alapokon történő 
megkötésének. Mindez kétségtelenül nem kis erkölcsi emelkedettséget, önmér-
sékletet és a jövő reményében józan belátással elviselt önfeláldozást is kíván. 
Tisztán kell látni azt, hogy a tudományos ráfordítások emelése a GDP 1,5–2,0%-ára, 
még nem elegendő feltétele az eredményes tudományművelésnek, mivel ez az 
érték is csak a fejlett nyugat-európai országok egy kutatóra jutó ráfordításainak 
negyedét–ötödét biztosítja (az egyes országok egy főre jutó GDP-arányának meg-
felelően). Márpedig eredményes kutatást – a természettudományok, a műszaki 
és orvostudományok legtöbb területén egyáltalán kutatást – végezni csak az 
adott tevékenység alap-ellátottságának a nemzetközi tudományos élet élvonala 
által meghatározott normatív értékei szerint lehetséges (s ezt minden valamire 
való kutató a saját területén bármikor pontosan meg tudja adni). Természetesen 
ennek megléte nem garanciája, ám alacsony szintje biztosan akadálya a nem-
zetközi mércével mérve is eredményes tudományos kutatásnak.

Meggyőződésem, hogy a társadalom és a kutatási szféra „tartamos” érdeke-
it egyaránt egy olyan – a két „fél” konszenzusában és együttműködésében mint-
egy társadalmi szerződésként létrejövő – kooperatív stratégia szolgálná, amely-
ben a tudományos szféra a társadalomnak a tudományhoz fűződő hosszú távú 
érdekeihez – mint célrendszerhez – és az ország jelenlegi helyzetének, illetve az 
elmozdulás lehetséges irányainak realitásaihoz – mint a mozgásteret és a dön-
tési szabadságfokot abszolút értelemben behatároló feltételrendszerhez – kísé-
relné meg illeszteni (horribile dictu: alárendelni!) a maga pillanatnyi érdekeit.

A stratégiai cél tehát a fenti szellemben két tételben fogalmazható meg:
(a)	 egyfelől a nemzeti és az egyetemes tudomány szempontjából lényeges 

minden diszciplína, kutatási terület művelésének biztosítása olyan felté-
telekkel, amelyek lehetővé teszik a világ tudományos élvonalának köve-
tését, eredményeinek átvételét és a felnövekvő generációknak történő 
továbbadását;

(b)	 másfelől: a társadalom és a gazdaság fejlődése, jövője szempontjából lét-
fontosságú stratégiai tudományterületek és az ún. nemzeti tudományok; 
valamint a teljesítményük, nemzetközi eredményeik alapján kiemelést 
érdemlő (nagy nemzeti értéket, konvertálható tudást képviselő) kutatási 
területek művelésének olyan színvonalú biztosítása, amely a világ tudo-
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mányos élvonalával való együtthaladást, a kutatás nemzetközi vérkerin-
gésében való aktív részvétel feltételeit teremti meg. Ezeken a területeken 
az egy kutatóra jutó ráfordítás lényeges emelkedését kellene elérni.

Mindaddig, amíg a gazdasági fejlődés ténylegesen nem jut egy tartós fellendü-
lés szakaszába, a GDP nem kezd intenzíven növekedni, a fenti megoldás is csak 
részleges javulást eredményezhet a hazai K+F helyzetében. Éppen ezért szükség 
van olyan kormányzati szintű, nemzetközi megállapodásokra, amelyek tudo-
mányos kutatási (főleg alapkutatási) és posztgraduális képzési lehetőségeket 
biztosítanának azokon a területeken, amelyeken hatékony és eredményes ku-
tatás hazai viszonyaink között – a megfelelő eszközháttér hiánya miatt – nem, 
vagy csak igen nagy áldozatok árán volna lehetséges.

Azoknak az országoknak a látványos „felfutása”, amelyekre példaként szok-
tak hivatkozni (Finnország, Japán), közel fél évszázadot vett igénybe, és sikerük 
sokkal korábban, a XX. század első felének évtizedeiben alapozódott meg. Ma-
gyarország esetében a jelenlegit megelőző időszak, amelyre építhetnénk, nega-
tív előjelű volt, nem alapozás, hanem visszalépés, az alapok szétverése, bontása 
nemzeti, történelmi és értéktudatban, munka- és szakmai kultúrában, a társa-
dalom és a gazdaság általános és erkölcsi színvonalában.

A következő egy-két évtizedben ezt az alapozást kell elsősorban pótolni, 
párhuzamosan a napi életminőség és -biztonság gyors és mindenki által érez-
hető javításával, amely a konszolidált viszonyok (és ezzel a hatalom) megőrzé-
sének a legfontosabb feltétele. Látványos eredményeket el lehet érni rövid idő 
alatt, a lakossági jövedelmek mértéktelen elvonásából származó tőke koncent-
rációjával és idegen tőkével létrehozott, fejlett technológiával dolgozó, de a ha-
zai gazdaságba idegenül és szigetszerűen ékelődő vállalkozásokkal, amelyek 
lényegében a gazdaság általános színvonalát érintetlenül hagyják. Csak remél-
hető, hogy lesz ereje a kormányzatnak az igen erős belső és külső csoport-el-
lenérdekeltségek mellett is egy kevésbé látványos, az erőforrásokat elsősorban 
az oktatásra és továbbképzésre, a nemzetközi kapcsolatokra alapozott koope-
ratív kutatásra, a termékszabványosításra és általános minőségellenőrzésre 
fordító, tehát egy magasabb, az egész nemzetet emelő általános színvonal eléré-
sére irányuló politikát keresztülvinni. Ez a politika a jövő tényleges garanciája, 
s ebben a magyar tudós társadalomnak kiemelt szerepet kell betöltenie. A tudo-
mány mint önálló társadalmi alrendszer nem maradhat ki semmilyen komoly 
nemzetstratégiából. Egyfelől a társadalom nem nélkülözheti azokat a magas 
szintű szellemi kapacitásokat, amelyeket a magyar tudomány (ma még!) tény-
legesen képvisel, s amelynek aktív részvétele nélkül nem képzelhető el a jövő 
Magyarországának felépítése. Az a fensőbbséges és elegáns kívülállás, amelyre 
a tudós társadalom exponensei a legutóbbi időkig „játszottak” („Noli tangere …”), 
nem tartható fenn egy komolyan vett nemzetépítés során. Másfelől a tudomány 
sem követelhet (amint azt teszi!) „különleges bánásmódot”, mint az egyetlen 
olyan társadalmi szféra, amely „tiszta” és érintetlen maradt a pártállami viszo-
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nyok szorításában. Bár sokan hangoztatják ma ennek ellenkezőjét, sajnos a tu-
domány sem volt kivétel.

Tisztán kell látnunk, hogy kevés olyan társadalom létezik a környékünkön, de 
akár egész Európában, amely olyan megosztott volna, mint a miénk. Ebben az „új” 
Magyarország fölötti hatalombirtoklásért folyó harcban – amelyre nem csak 
a tegnapi sértettek és (átfestett mezben) a sértők egyaránt előkelő starthelyezése 
jellemző, de jól azonosítható még vagy fél tucat sündisznóállás is (vagy szekér-
tábor, kinek, mi tetszik) – igen nagy a veszélye annak, hogy domináns rende-
zőelvvé az ön- és csoportérdek válik. Már pedig – báró Eötvös Károly szavaival 
– „az önzés szenvedélye ha általánossá válik, s az egész társadalomra kiterjed, 
semmi figyelemmel sincs a dolgok belső igazságára.” Egy ilyen helyzetben élet-
mentő szerepe lehet annak, aki ezt az igazságot képes mindenkor és minden 
helyzetben tisztán felmutatni. Az Akadémiát erre lényegi természetéből fakadó 
tulajdonságai – a tudomány tisztánlátása és meggyőző ereje, illetve művelőinek 
szakmai és emberi függetlensége és hitele – és nem utolsósorban történelmi 
hivatása predesztinálják. Természetesen csak akkor, ha egyfelől képes lesz meg-
szabadulni azoktól a természetétől idegen, történelmi szerepköreivel összefér-
hetetlen funkcióktól, amelyekkel egy irracionális hatalom ruházta fel (hivatalos 
megfogalmazásokban, némi eufémizmussal, „sajátos magyar fejlődésként” 
szokták titulálni), másfelől ha a tudományos minőségről és az ennek alapján 
megszerezhető kutatási forrásokról nem politikai és lobbiszempontok, hanem 
csak és kizárólag a tudomány nemzetközi színterein érvényes szakmai krité
riumok alapján fognak dönteni. Ugyanakkor, mivel egy ország tudományos 
potenciáljának szakmai és emberi minőségét a tárgyi feltételek mellett alapve-
tően a társadalom értékrendszere és kiválasztási mechanizmusai határozzák 
meg s ezek lényegi változásának ma még legfeljebb formális jegyei fedezhetők 
fel‚ nem várható ez utóbbi területen gyors és látványos változás, főképpen nem 
egy olyan intézménynél, melynek tagsága „örökös”. Ezért is különösen fontos, 
hogy a tudományos kutatás társadalmi s ezen belül is elsősorban a tudományra 
fordított közösségi pénzfelhasználás kontrolljának feladatait egy erős kormány-
zati szervezet lássa el.

Ma, amikor az országnak olyan problémákkal kell megküzdenie, mint a jövő 
minden fejlődési lehetőségét elvágó eladósodottság, a tragikus méretű népes-
ségfogyás, a roma társadalom felemelése és integrálása és nem utolsósorban 
védekezés a nemzetközi kisajátító törekvések ellen, megengedhetetlen hiba 
volna azokat a hatalmas szellemi energiákat, amelyeket a tudományos szféra 
képvisel, a magyarság hosszú távú céljai szempontjából rosszul felhasználni.
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Kürti László (1976) Mátészalkán élő költő, gimnáziumi tanár. Utóbbi verseskötete: A csalásról 
(Kalligram, 2012).

Kürti László

apám a valóságokat

apám egy valódi idol, rejtelmes bálványa,
beavatott mestere a női nemnek.

ólomból, megfontolásból ugyan,
máig nem csinál aranyat, nem gyűjt vagyont,
nem halmoz világi sikereket, de vesékbe,
árnyékos pitvarokba lát, szívek ütemét
igazítja saját ritmusához. úgy ragyogtatja
át a női lelkeket, ahogyan kristályt
vagy féldrágakövet tölt fel a nap energiája.

hajnal ötre jár dolgozni, néhány éve pedig,
valami rejtélyes okból, két műszakban szédíti
a matériát. „a bolygók állása, fiacskám!”
„holdtölték, dagályos kiömléseit a léleknek,
azt kövesd!”

tokmányba fogja a nyers, hideg anyagot,
alkatrésszé olvasztja a szerelmes női szíveket.

erdőt nevelsz

apám, ki balga vagy a gyűlölethez,
papírsárkányt csirizelsz unokáknak.
cseresznyét szedsz, fára mászol,
sírsz is, tudom, amikor nem látnak.
és erdőt nevelsz a kertedben, hogy
menekülni, néha, hozzád tudjak.
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aztán eladod az egészet, mert
a derekad meg a vállad. a világ
terhe nagyobb, mint ahogy magadnak
ezt kitaláltad. szóval jön a május, és
hagyod az egészet, s tudod, bitangok
mind csak a fiúk.
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Bakos István

„Hármas kis tükör”  
a Magyarok Világszövetségéről1

Részletek

Előszó

„Jó magyarnak lenni nehéz, de nem lehetetlen!”
Széchenyi István

„Nemzetépítő kísérlet.” A Magyarok Világszövetsége kronológiája, 1989–2000 című 
könyvemben (Lakitelek, 2016, Antológia–Retörki sorozat) a történelmi előzmé-
nyeket vázolva összeállítottam a rendszerváltoztató MVSZ és környezete évti-
zedes kronológiáját. Még kézbe vehette Csoóri Sándor is, akinek a temetésén 
meg sem említették áldozatos szerepvállalását az MVSZ élén. E könyv folyta-
tásaként indult A Magyarok Világszövetsége Kislexikona, 1989–2000 című munkám, 
amely a „nemzetépítő kísérlet” személyi és szervezeti feltételeit tárta volna föl. 
Ez a szándékom – a kézirat összeállítása, a belső műhelymunka során – módo-
sult. A könyv némi töprengés után „Hármas kis tükör” a Magyarok Világszövetsé­
géről (1989–2000) címmel jelenik meg – Losontzi István (1709–1780) legendás, 
országszerte évtizedeken át használt tankönyvére utalva. A híres tankönyv 
végső formáját és címét 1773-ban kapta,2 amikor Erdélyországnak Kis Tüköré-
vel; Erdély földrajzával és történelmével egészült ki. A rendszerváltó MVSZ is 
kiegészült 1992-ben, amikor három régióból épült újjá. Ezek a Nyugati régió, az 
Anyaországi régió és a Kárpát-medencei régió, amely nemcsak Erdéllyel, hanem 

Bakos István (1943) művelődéskutató, közíró. 1980-tól a Bethlen Gábor Alapítvány munkatársa. 
Az induló Hitel egyik szerkesztője. A Magyarok Világszövetségének főtitkára 1994–99 között.

1	 Emlékezzünk a Magyarok Világszövetsége megalapításának (1938. augusztus 16.) jubileu-
mára és tartós elfojtása (1949–1989) utáni újjáélesztésének (1992. augusztus 21.) évfordulójára!

	  Az alapító gróf Teleki Pál, báró Perényi Zsigmond és társaik, illetve a Csoóri Sándor vezette 
rendszerváltó Világszövetség – egykori szervezetei, vezetői, tagjai – tiszteletére ajánlom  
a Hitel folyóirat olvasóinak figyelmébe a Hármas kis tükör… című könyvünkből válogatott 
szemelvényt.

2	 Losontzi István: Hármas Kistükör, mely I. a Szent Históriát, II. Magyarországot, III. Erdély-
országot, annak földével, polgári állapotjával és históriájával… a nemes tanulóknak előadja 
és kimutatja. Pozsonyban nyomtattatott, Landerer Mihály költségével és betűivel, 1773. (Új-
rakiadás: Bp., 1999, Mikszáth Kiadó, 158 p. + 2 térkép.)
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az utódállamokhoz csatolt magyar nemzetrészekkel is kiegészítette a Világszö-
vetséget.

Készülő könyvem is kiegészült az önállósított „Dokumentumok” fejezettel és 
két szerzőtárssal. Terjedelmi kényszerből a rendszerváltoztató magyar világszer-
vezet első évtizedében működött tisztségviselő személyek, tagok, alkalmazottak 
kétharmadát, a szervezetek kb. egyharmadát, illetve az MVSZ holdudvarát pedig 
még kisebb részben mutatják be a kislexikonban közölt szócikkek. Ezt a hiányt 
– lektor-munkatársaimat szerzőtársnak fölkérve – az általuk válogatott IV. Do­
kumentum fejezet anyagaival pótoltuk. A választott cím összhangban van azzal 
a szándékunkkal, hogy összeállításunkban bemutassuk a három régió keretében 
működött rendszerváltó magyar világszervezet mérvadó személyeit, szerveze-
teit; s a – már megjelent kronológiát kiegészítve – válogatott dokumentumok 
révén az MVSZ korabeli tevékenységéről konkrét adalékokat, hiteles tényköz
léseket nyújtsunk az olvasónak. Az ajánlás így szól: „Nézzenek hát e három tü-
körbe, s jobban el tudnak igazodni múltjukban, jelenükben, jövőjükben.”

A Magyarok Világszövetsége történetéről röviden

A magyar világszervezetet Trianon után – az amerikai magyarok kezdeménye-
zésére, csonka-Magyarország támogatásával –, az 1929-ben Budapesten meg-
rendezett Magyarok I. Világkongresszusán, a világszórványban élő magyarok 
és szervezeteik összefogására: oktatásuk, hitéletük támogatására, hazai kapcso-
lataik és nemzetközi érdekképviseletünk elősegítésére, „esernyő-szervezet-
ként” hívták életre. A trianoni sebek orvoslására összehívott világkongresszu-
son a világ 24 országából 80 magyar szervezet képviselője vett részt; s döntött 
a magyar világszervezet létrehozásáról, melynek előkésztése céljából létrehoz-
ták a Világkongresszus Állandó Irodáját.

Az 1938-ban rendezett Magyarok II. Világkongresszusára már a külhoniak 
(a Kárpát-medencén túl élő honfitársak) 950 magyar szervezete küldte el kép-
viselőit. Gróf Teleki Pál vallás- és közoktatásügyi miniszter támogatásával,  
a külhoni és hazai képviselők létrehozták a magyarok érdekvédelmi szerveze-
tét a Magyarok Világszövetségét (MVSZ). „Az MVSZ fő védnöke: Vitéz nagy-
bányai Horthy Miklós, Magyarország kormányzója. Elnöke: báró Perényi Zsig-
mond. Társelnökök: Vitéz leveldi Kozma Miklós ny. miniszter, dr. Ripka Ferenc 
ny. főpolgármester. Tiszteletbeli elnökök: Daragó József, Dezső János, dr. Ujlaky 
Ferenc (USA), Dobai-Székely Andor (Franciaország), Kovách Gyula (Róma), 
Szilassy Károly (Bécs), Yerman Jenő (Brazília). Alelnökök: dr. Tóth László fő-
szerkesztő, Törs Tibor főszerkesztő, dr. Wünscher Frigyes vezérigazgató (Hangya 
Szövetkezet). Ügyvezető igazgató: dr. Nagy Károly. Titkár: Nagy József. Ellenőr: 
Javorniczky Jenő miniszteri tanácsos. Számvizsgáló Bizottság tagjai: Vaszkó 
Endre, Majoros István, Faragó László, Saárdi Somssich Miklós, dr. Maróth Gyula. 
Póttagok: Vánkos Jenő, Ravasz Illés, dr. Romhányi István, Horváth Béla, Kajtár 
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Jenő (l. A Magyarok Világszövetségének Alapszabálya. In A Magyarok II. Vi­
lágkongresszusának tárgyalásai. Bp., 1938, A MVSZ Központi I. kiad., 121–134).  
A Világszövetség a hazai nemzetpolitika fontos civil szervezetévé vált. Részt 
vett a visszatért országrészek újjáépítésében, a külkapcsolatokban, majd hoz-
zájárult a II. világháború sújtotta nemzet túléléséhez, a nagyvilágba menekült 
magyarok összefogásához, az utódállamokban üldözött nemzettársak védel-
méhez. A világháború okozta külpolitikai korlátozások, Teleki Pál halála és  
a német megszállás miatt vállalt célkitűzéseit csak részben, igen nagy nehézsé-
gek közepette tudta teljesíteni.

A kommunista önkényuralom alatt az MVSZ célját, működési alapelveit gyö-
keresen megváltoztatták. Fél évszázadon át a szervezetet kisajátították, nevét 
bitorolták; minden politikai változáskor átszervezték, az akkori politika eszkö-
zeként működtették. Különösen az 1956-os magyar forradalom és szabadság-
harc után vette igénybe a pártállami vezetés az általa fenntartott MVSZ-t azért, 
hogy a Kádár-kormány létét veszélyeztető nyugati magyar emigrációt bomlas�-
sza. Erről a korszakról számos könyv, vádirattal fölérő vallomás, életrajz szól, 
a Hitelben közölt MVSZ Krónikában magam is bővebben írtam róla.

Ezzel a nemzeti emigráció ellenes politikai gyakorlattal szemben – az USA-ban 
élő Nagy Károly és Váczi Mihály költő, országgyűlési képviselő kezdemé
nyezésére –, jeles hazai és határon túli értelmiségiek együttes erőfeszítésével, 
a hetvenes években megalakult az Anyanyelvi Konferencia. Az összmagyar 
szervezet léte, hasznos, rendszerkritikus működése hozzájárult az átalakuló 
világszervezet megújulásához. A rendszerváltozáskor rehabilitált, önállósuló 
Magyarok Világszövetségét az eredeti alapítók céljaival összhangban szervez-
ték át, s a régi nevén „született” újjá.

A Magyarok III. Világkongresszusán 1992-ben a világ félszáz országából 
érkezett kb. ezer küldött „újjáalakította” az MVSZ-t, elnökévé Csoóri Sándor 
Kossuth- és Herder-díjas költőt, tiszteletbeli elnökké a Kossuth- és Herder-díjas 
írót, Sütő Andrást választották. A Szövetség vezető testületeiben, az Elnökség 
és a Választmány tagjai között ott találjuk a korabeli erdélyi, felvidéki, délvidéki 
és kárpátaljai magyar értelmiség meghatározó képviselőit, a nemzeti elkötele-
zettségű nyugati magyar és a (pártonkívüli) hazai civil szervezetek vezető kép-
viselőit. Erről a korszakról hiteles képet ad Szijártó István kiváló MVSZ-törté-
neti esszéjében. Könyvéből vettük át az új Szövetség új címerének képét, és az 
alkotó Sára Ernő grafikusművész erről szóló leírását („Egyöntetűségünk csoda-
szarvasa”. Szent György könyvek, Keszthely, 2010, Balaton Akadémia, 88–89).

A rendszerváltó Magyarok Világszövetségének meghatározó szerepe volt 
a Duna Televízió létrejöttében; 1996-ban a honalapítás 1100. évfordulójának 
méltó megünneplésében, másfélszáz millenniumi program megszervezésében 
világszerte. Ekkor rendezték meg a Magyarok IV. Világkongresszusát. Buda-
pesten – a korábban a Szovjet Kultúra által használt Országos Kaszinó egykori 
épületében – elkezdték kialakítani a Magyarok Házát. Felújították az MVSZ 
Benczúr utcai székházát, és felépítették Ópusztaszeren a Világ Magyarsága Haj-
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lékát. Ekkor szervezték meg a magyar polgármesterek I. Világtalálkozóját Gö-
döllőn, s elhelyezték a Duna forrásánál az első magyar emléktáblát. A Vereckei 
hágón ekkorra építették föl – a nyugati magyarok támogatásával – Mattl Péter 
szobrász Magyar Honfoglalás emlékművét, amelynek ünnepélyes fölavatását 
az ukrán soviniszták durván megakadályozták. Méltón reprezentálta a magyar 
világszervezetet a Magyar Krónika című színes, tartalmas, százoldalas kiadvány, 
amely a magyar honalapítás millecentenáriumának félszáz országban tartott 
MVSZ programjait, helyszíneit képekkel illusztrálva, rövid történeti magyará-
zattal kísérve mutatta be. Szellemi hozadékát pl. a Kurucz Gyula szerkesztette 
Nemzetstratégia a harmadik évezred küszöbén című MVSZ-kiadványban is olvashat-
ták, amely a hazai jövőkutatás – főként a közgazdasági, a történelmi, a polito-
lógiai tudományok – kiemelkedő művelőinek mintegy hetven előadását tartal-
mazza. A Világszövetség millecentenáriumi kiadványában még együtt szerepelt 
sok olyan közéleti személyiség, akik az ezredforduló után messze elkerülték 
egymást. Többek között Antal Lászlót, Bíró Zoltánt, ifj. Fekete Gyulát, Lengyel 
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Lászlót, Botos Katalint, Stumpf Istvánt, Pozsgay Imrét, Rabár Ferencet, Kupa 
Mihályt, Csurgay Árpádot, Andorka Rudolfot, Mellár Tamást, Jobbágyi Gábort, 
a Kopp Mária–Skrabszky Árpád házaspárt, Veress Józsefet, Nemeskürty Ist-
vánt, Spéder Zoltánt, Mádl Ferencet, Tellér Gyulát, Márton Jánost, Kósa Feren-
cet, Somodi Istvánt, Bihari Mihályt, Tőkéczky Lászlót, Révész Tamás Mihályt, 
Bogár Lászlót, Kopátsy Sándort, Varga Domokost, Gidai Erzsébetet, Martonyi 
Jánost, Kőhalmi Ferencet, Hámori Józsefet hallhattuk a Világtalálkozó honi 
fórumain és a könyvben. Köztük szerepelt néhány olyan határon túli, fiatal 
tudós politikus, mint Borbély Imre, Duray Miklós, Hódi Sándor, Marácz László, 
Tőkés László, akik akkor a Szövetség választott vezetői, tisztségviselői voltak; 
s alapító tagjai lettek az MVSZ Nemzetstratégiai Bizottságának. Közreműkö-
désükkel formáltuk a nemzetstratégiát, amelyet – az MVSZ alapítása 60. évfor-
dulóján szervezett világkonferencián – a nemzeti kormányt is támogató cselek-
vési programmá fejlesztettünk tovább.

Az 1998. évi A magyar kultúra külhoni műhelyei című kilenc szekcióban zajló, 
négynapos konferencián részt vett, előadást tartott, fölszólalt a világszervezet és 
a magyar kulturális élet színe-java. Az MVSZ által szervezett tanácskozáson mar
kánsan megfogalmazódott a világszervezet új nemzetstratégiája, amellyel  
a Szövetség hozzá kívánt járulni a jobbközép kormány cselekvési programjához. 
A Magyarok Világszövetsége ekkor – tagjai, tagszervezetei révén – félszáz or-
szágban működött; több mint félezer tagszervezetének egymillió tagja s ötezer 
fő egyéni tagdíjat fizető tagsága körében fejtette ki tevékenységét. A rendszer-
váltó MVSZ kronológiájában bemutattam, hogy a Magyarok Világszövetsége 
– a világ legnagyobb magyar civil szervezeteként –, állandó pénzügyi-gazdasági-
szervezeti gondokkal küszködve, folyamatosan gyarapodó tagsággal, miként 
működött az ezredfordulóig. Azután az állandó politikai támadások, az egyre 
súlyosbodó belviszályok és a vezetőváltások során elmérgesült hatalmi harcok 
– a világszervezetet szolgáló Hivatal fölszámolása, valamint a gondatlan elnök-
váltás – miatt végzetes törés érte a Szövetséget. Rendszeres működése az ezred-
forduló után megbénult; szervezeteinek, tagjainak jó része elpártolt az önpusz-
tító MVSZ-től, amely föléli, eltékozolja elődei örökségét a hatodízben választott 
elnöke regnálása alatt. A rendszerváltoztató Magyarok Világszövetsége örök
ségét, a nemzeti megújhodást szolgáló világszervezet vajúdásának, újjászüle
tésének és növekedésének emlékét idézzük föl a Hármas Kis Tükörben szereplő 
személyek, szervezetek bemutatásával, kordokumentumokkal.

A rendszerváltó Magyarok Világszövetsége küzdelmei  
és meghasonlása

A rendszerváltoztatás évtizedében újjászerveződött MVSZ – hiteles, választott 
képviselői, tevőleges működése, a szervezet érdekérvényesítő szerepe s a ma-
gyar millecentenárium átfogó programjai hatására – erőteljesen gyarapodott, 
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a közreműködők tábora egyre bővült. A Magyarok Világszövetsége megalaku-
lásának 60. évfordulóján hatóköre a Föld 52 országára terjedt ki. Félezer tagszer-
vezete – azoknak közel egymillió tagja –, valamint egyéni tagjai, támogatói, 
partnerei révén a Szövetségnek széles körű társadalmi támogatottsága, közé
leti szerepe, befolyása volt Magyarországon és számos államban, ahol magya-
rok éltek.

Vajon mi okozta, hogy az ezredforduló után a nemzetépítő MVSZ lendülete 
megtört?

Az okok között az MDF által ígért szociális piacgazdaság, a tényleges igaz-
ságtétel és a „Tavaszi Nagytakarítás” elmaradását említhetjük első sorban. E 
mellé soroljuk a kíméletlen pártpolitikai csatározásokat, a társadalmi feszült-
séget élező hatalmi harcot, amely megakadályozta a rendszerváltoztató törek-
vések jórészének valóra váltását, s hozzájárult a rablókapitalizmus térhódításá-
hoz, a létbizonytalansághoz. Emiatt, a szabad választások, a szovjet csapatok 
kivonulása nyomán kibontakozó nyitottságot – a nemzeti összetartozás meg-
becsülését az egymásrautaltságban – fokozatosan a gyanakvás, bizalmatlanság 
légköre váltotta föl a közéletben s az MVSZ-ben is. Néhány leleplező eset, illetve 
néhány „küldött” személy kártékony viselkedése, sajtóbotrányt gerjesztő nyi-
latkozata – s a türelmetlen, önérvényesítő nyomulás – hatására a békétlenség, 
vádaskodás rágta belül az alig bimbózó új Szövetséget.

A szociálliberális pártok és külföldi szekértolóik médiatámadásai ellenére az 
újjászerveződő MVSZ választott vezetői (Csoóri Sándor, Sütő András, Dobos 
László, Fekete Gyula, Tőkés László, Hódi Sándor, Jakabffy Ernő, Kardos Béla, 
Kovács Andor, Szíjártó István és mások) helytálltak a nemzeti oldal bukása (1994) 
után is. Miközben az MVSZ mérvadó vezetői, szervezetei, a magyar érdekvéde-
lem meghatározó tényezőivé váltak itthon és számos nemzetközi fórumon, az 
ezredforduló közeledtével a Szövetség létharcát kívülről is gerjesztett belvi
szályok, hatalmi törekvések uralták el. Az 1998-as országgyűlési választások  
s a nemzeti oldal parlamenti győzelme sem hozott fordulatot a Szövetségben. Sőt 
fokozódott a viszály! A főtitkárváltás, majd az ezredfordulón lezajlott viharos 
elnökválasztás után a magyar világszervezet működése – az önkény, a gyanak-
vás, a folytonos belviták, pörök s a Hivatal fölszámolása következtében – hekti-
kussá vált; tagszervezeteinek, tagságának zöme elhagyta a Világszövetséget. Az 
önpusztító intézmény a honi közélet perifériájára szorult; szerény állami támo-
gatása villámgyorsan, társadalmi támogatottsága fokozatosan megszűnt.

Dr. Kiss Dezső levéltáros – aki már a rendszerváltás előtt szisztematikusan 
elkezdte az MVSZ Levéltárát kiépíteni, gyarapítani, temérdek anyagát földol-
gozni – az ezredfordulós elnökválasztás után hamarosan elhunyt. A Levéltár 
gazdátlan maradt, a Hivatal fölszámolásával „ebek harmincadjára” került. El-
sorvadt a magyarok világszervezete is. Nem tudni mi marad meg belőle a jö-
vőnek… Kutatjuk, keressük a kapaszkodókat; szükség lehet rájuk!

E jobb sorsra érdemes nemzeti intézmény áldatlan állapota késztetett arra, 
hogy – az általam ismert, illetve a föltárt tények alapján – számadást készítsek. 
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Képet adjak a magyarok világszervezete rendszerváltó megújulási kísérletéről 
addig, amíg az élő emlékezet kiegészítheti a világban szétszórt, földolgozatlan 
forrásokat, illetve a rejtett hagyatékot. Az MVSZ hivatalvezető főtitkáraként – 
megbízatásom kezdetétől – szorgalmaztam, hogy mielőbb kellő áttekintéssel 
rendelkezzünk közszolgálatunk célterületéről. Legyen hiteles áttekintésünk 
a hozzánk tartozó, illetve a Szövetség keretében egyénileg vagy tag- és társult 
szervezeteinkben munkálkodó nemzettársainkról, tagságunkról. Mindszenty 
József hercegprímásra hivatkoztam, aki száműzetése idején a nemzeti emigrá-
ciónak feladatul adta a világban szétszóratott magyarság számbavételét. E fel-
adatból a rendszerváltoztatás után újraszülető MVSZ-re hárult, hogy a magyar 
világszórványnak kb. egytizedét kitevő – a magyar egyesületekbe, egyházakba, 
szervezetekbe tömörülő –, anyanyelvünket még beszélő egyéneket és közössé-
geiket számba vegye és bevonja a magyarok világszervezete életébe. Rendkívül 
hasznos segítséget kaptunk ehhez, a Magyar Távirati Iroda Sajtóadatbankja kol-
lektívájától, amely – számos nemzeti intézmény, közte az MVSZ munkatársai-
nak és határon túli tisztségviselőinek közreműködésével – kiadta a Magyar 
szervezetek a világban című, Tóth Ágnes által összeállított kitűnő kiadványt. Az 
MVSZ IV. Világkongresszusára 1996-ban megjelent 3. kiadása már a világ 106 
országából több mint 2200 címet tartalmazott.

Dr. Szabó Iván, a Sajtóadatbank vezetője e fontos és sikeres könyvet így aján-
lotta az olvasók figyelmébe: „Mindaddig feladatunknak tekintjük e gyűjtemény 
megújítását, amíg a Magyarok Világszövetségénél létre nem jön egy, az MTI-hez 
hasonlóan működő, jól felszerelt számítógépes rendszer, e feladatot gondozó 
kollektíva, illetve adatbázis. Akkor természetesen, mint kívánatos profilgazdá-
nak, szívesen átadjuk tapasztalatainkat, adatainkat, e csodálatos, bár egyáltalán 
nem könnyű és költséges feladatot egyaránt.” Ennek előrebocsátásával kö
szönte meg dr. Szabó Iván Csoóri Sándornak, az MVSZ elnökének, a Magyarok 
III. Világkongresszusán a 2. kiadásért neki adományozott Kőrösi Csoma Sándor 
emlékérmet, illetve Tempfli József püspöknek, az 1994-ben adományozott Temes
vár, 1514–1989 emlékérmet.3

Az MVSZ elnökségi üléseinek ezután vissza-visszatérő témája lett e feladat 
átvételének és a világban élő magyarok kataszterének az elkészítése. E fontos 
cél megvalósítására egy fiatal informatikus elnökségi tag, az erdélyi Patrubány 
Miklós vállalkozott. 1994-ben megbízást kapott az MVSZ-től, el is kezdte a mun-
kát, majd félbehagyta. A téma 1999. december 21-én – az elnökváltás előtt – újból 
előkerült. A Népszabadság „Elkészül a magyarok katasztere”, a Magyar Nemzet 
pedig „Nemzeti katasztert készít a Világszövetség” címmel tudósított az MVSZ 
V. világkongresszusi sajtótájékoztatójáról. Ez a cél – a világ magyar szervezetei, 
ill. az MVSZ-tagok kataszterének elkészítése – az elnökjelöltként induló Pat
rubány Miklós fő vállalásai közé tartozott. Sikeres kampányfogásnak bizonyult, 

3	 Magyar szervezetek a világban, 4. 31. kiadás. Bp., 1996, MTI Sajtóadatbank (dr. Szabó Iván), 
554.
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mert Patrubányt végül megválasztották MVSZ-elnöknek, de két évtizedes ígé-
retét mindmáig nem valósította meg.

Utólag láthatjuk, hogy hasonló akciónak bizonyult az MVSZ népszavazási 
kezdeményezése is a kettős állampolgárságról. Ennek a kampánya erősen hoz-
zájárult Patrubány Miklós 2004-es újraválasztásához. Tudni kell azonban, hogy 
e téma 1992 óta szerepelt az MVSZ Elnöksége és Választmánya napirendjén; 
számos határozatot hoztak, tárgyalásokat is folytattak róla a Horn-kormánnyal. 
Az MVSZ eredményes millecentenáriumi évében tovább, majd ismét tovább 
lépegetett, amelyről a Bakk Miklós készítette kronológia ad képet. A 2000. év 
elején Patrubány Miklós, az MVSZ elnökjelöltje, májusban megválasztott új 
elnöke tárgyalást kezdeményezett és folytatott a magyarországi pártok vezetői
vel a külhoni állampolgárságról.

Az első Orbán-kormány (1998–2002) – a státustörvénnyel együtt – a Magyar 
Igazolvány intézményét vezette be, további intézkedésekkel javítva a határon 
túli magyarok létfeltételein. Az MVSZ új vezetésétől viszont a korábbi, szerény 
működési támogatást is megvonta. Az ezredfordulós elnökválasztás – Patrubány 
kétes győzelme, majd a Szövetség lejtmenete – után, 2003-tól, az MVSZ két régen 
megfogalmazott stratégai célját vette elő: az autonómiát s a kettős állampolgár-
ság ügyét. Sürgetővé tette ez utóbbi – az elnök újraválasztását is elősegítő – ügy 
napirendre tűzését, az EU-csatlakozással járó vízumkötelezettség (Ukrajna, 
Szerbia) bevezetése is. Mindkét kérdés megoldása távol állt az új szociálliberális 
kormány nemzetpolitikai törekvéseitől, ám az állampolgárság főként a magyar 
államvezetéstől függött. Határozott állásfoglalást követelt attól a kormánytól, 
amely azt is sokallta, amit az Orbán-kormány ez ügyben megtett. Az MVSZ 
népszavazási indítványa ebben a kétes helyzetben keletkezett, s az élet-halál 
harcát vívó új vezetőség – az igaz ügy zászlaját lobogtatva, a politikai harcot 
vállalva – gyűjtögette az aláírásokat. A kettős állampolgárság népszavazási kam-
pánya összekapcsolódott az MVSZ tisztújító küldöttgyűlése előkészítésével.

2004. december 5-én tartották a kettős állampolgárságról szóló népszavazást, 
amely eredménytelen volt, mivel a választópolgárok többsége a népszavazáson 
nem vett részt.

Gyurcsány Ferenc az új miniszterelnök így nyilatkozott: „A népszavazás 
elbukott, a kezdeményezők kudarcot vallottak, a választók a felelős hazafiságot 
választották.” A liberális-szocialista kormány triumfálásán túl a népszavazás 
„győztese” Patrubány Miklós lett, akit a 2004. november 20-án a MVSZ tisztújí-
tó küldöttközgyűlésén a résztvevők egyhangúan újraválasztottak a Világszö-
vetség elnökének. (A két ellenjelölt visszalépett, egyedül ő maradt a porondon.)

* * *

A „nemzeti kataszter” kísérletének elhalása – illetve a színvonalas, de rövid éle-
tű Világszövetség című lap megszűnte – után a Világszervezet működése és a ma-
gyar–magyar kapcsolatok érdekében, új hivatalvezető főtitkárként, 1995-ben 
megalapítottam a Magyar Figyelő című MVSZ szervezeti tájékoztatót. Ez a lap 
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öt éven át; 1999 közepéig éltette a Szövetség saját, belső kommunikációját. Az 
1995. januártól kéthavonta kb. másfélszáz oldalon – 1996-tól havonta félszáz 
oldalon – megjelenő lap minden számában rendszeresen hírt adott, beszámo-
lókat közölt a világszerte élő, működő magyar közösségek életéről, programja-
ikról, gondjaikról, sikereikről. Nyilvánosságra hozták benne az MVSZ vezető 
testületei által tárgyalt közérdekű előterjesztéseket, jegyzőkönyveket, határo-
zatokat, közleményeket és más fontos anyagokat is. 1996 áprilisától – Antall 
István sajtószóvivő igényes, színes Világlap-kísérlete idején – egy éven át a Ma­
gyar Figyelő fekete-fehér mellékleteként jelent meg. A nívós lapkísérletnek a for-
ráshiány és a főszerkesztő leváltása vetett véget. Az immár szerény kivitelű 
Magyar Figyelőt a főtitkár ismét önálló lapként adta ki, terjesztette. Mindvégig 
Erdődi Ágnes szerkesztő, Zika Klára, Pogány Erzsébet, Tőkés József, Pordány 
László, Kiss Mária – 1997-től 1999-ig Cholnoky Győző főszerkesztő – közremű-
ködésével jelent meg az MVSZ havilapja. 

A világraszóló nagy informatikai hálózat megígért kiépítése híján – a Világ-
szövetség két régióelnökének jóvoltából, a hivatalvezető főtitkár munkatársai-
nak szorgos szervező, gyűjtő munkájával – elkészült A világ magyarsága című 
kiadványsorozat. Elsőként Dobos László alelnök készíttette el – és saját kiadójá-
nál, a Madách Posoniumnál nyomtatatta ki 1995-ben, négy kötetben – a Kárpát-
medencei (utódállamok) magyar kulturális szervezetek, intézmények, társasá-
gok, egyházak, alapítványok stb. névjegyzékét.4 Úttörő jellegű volt az alapvető 
információkat tartalmazó tájékoztató kiadványsorozat, az ország mai határain 
túli nemzetrészek megismerése, a magyar–magyar kapcsolatok építése, a köz-
igazgatás, a sajtó, az iskolák, kulturális intézmények, az egyházak, az érdeklő-
dő közvélemény számára. A világszervezet tisztségviselői, tagjai, munkatársai 
számára pedig nélkülözhetetlen információs segédeszköz, bázis lett.

Dobos László Kárpát-medencei régióelnök példáját csak később követhette 
a Nyugati régió új elnöke, Papp László – aki az MVSZ egyre mélyülő belső 
válsága közepette – igyekezett elkészíttetni a Világ Magyarsága második soro-
zatát. A félbemaradt vállalkozás első kötetét Bakó Elemér állította össze az 
Amerikai Egyesült Államok magyarságáról, amely Papp László előszavával 
1998-ban jelent meg. A déli féltekén élő, Latin-Amerika, Dél-Afrika, Ausztrália 
és Új-Zéland magyar közösségeiről szóló II. kötetet Kunckelné Fényes Ildikó, 
Csap Lajos és Kardos Béla állították össze, s Emődy Csaba argentinai elnökségi 
tag előszavával adták ki. Végül dr. Kovács Andor – az EPMSZ hajdani elnöke, 
az MVSZ elnökségi tagja – munkájával, Bakos István bevezetőjével 1999-ben 
elkészült az Európa I., 2000-ben Papp László ajánlásával az Európa II. kötet. Ez 
zárta a sorozatot, amely az eleven kapcsolattartás, a kapcsolatépítés, a nemzeti 

4	 Világ magyarsága, Kárpát-medence, A kárpátaljai… (106 p. Lator Ilona); A romániai/erdélyi… (248 
p. Tőkés József); A szlovákiai/felvidéki… (176 p. Bárdos Gábor, Pogány Erzsébet, Orisko Norbert); 
A szerbiai/vajdasági/a horvátországi és a szlovéniai… (114 p. Balogh Emerencia) magyar kulturális 
szervezetek… Bp., 1995, MVSZ.
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együttműködés kézikönyve volt határon innen és túl. Különösen az MVSZ Hi-
vatalában, ahol rendszeresen átvezettük, javítgattuk a gyakran változó címeket, 
elérhetőségeket. Két évtized múltán úgy látom, hogy a magyarok nemzeti ka-
taszterének elkészítése – csakúgy, mint a Kiss Dezső által tervezett MVSZ Le-
véltár földolgozása, repertóriumának elkészíttetése, kiadása a felelős megbízott 
Partrubány Miklós valós szándéka lehetett – az ezredfordulóig. Elnökké válasz-
tása után elfelejtődött!

Vajon megvan-e még? S ha igen, vajon milyen állapotban? Mikor, kiknek lesz 
hozzáférhető, a rendszerváltoztató MVSZ testületi, szervezeti, intézményi ira-
tait, dokumentumait gondosan, szakszerűen feldolgozott gazdag levéltári 
anyag, amelyet évek munkájával összegyűjtöttünk? Az utódomnak 1999-ben, 
még épségben, dokumentáltan adtam át!

Lesz-e, lehet-e a magyaroknak nemzetépítő világszervezete?

„Félre kishitűség: szégyen, ki most retteg.
Jön már az erősb kor: szavak után tettek.
Ál-lelkesedésnek kezd fogyni határa,
Az üres hű-hónak lefelé száll ára;
Kezdj csak te dologhoz, vedd csak magad észre,
Fogd csak ez új fegyvert igazán két kézre.”
Arany László: Hunok harca

A „Hármas kis tükör” a Magyarok Világszövetségéről (1989–2000) című könyv foly-
tatása a 2016-ban megjelent Nemzetépítő kísérlet – az MVSZ Kronológiája kiadvány-
nak. A könyv első fejezete az újjászerveződő MVSZ bemutatását, célját, szerve-
zetrendszere kialakulását, leírását, valamint vezető tisztségviselőinek 
(évtizedes) teljes listáját tartalmazza. A könyv gerincét alkotja az MVSZ Kisle­
xikon; személyek (II. fejezet) a központi testületi szervek választott tisztségvi-
selőinek, alkalmazottainak, a tag- és társszervezetek, egyesületek képviselői-
nek, valamint az MVSZ programjaiban vezető szerepet vállaló, közreműködő 
személyeknek a szócikkeit tartalmazza. Ezek jórészét a Szövetség említett ki-
adványaiból, dokumentumaiból, illetve az MVSZ hajdani tisztségviselői és 
munkatársai kérésemre küldött anyagaiból, a Magyar Figyelőből válogattam, 
illetve a feltüntetett forrásokból átvett adatokból szerkesztettem. Az anyag rend-
szerezését, összeállítását három régióra tagoltan végeztem. A könyv III. fejeze-
te az MVSZ szervezetrendszere – a hozzá társult vagy általa létrehozott konti-
nentális szakmai szervezetek, intézmények, illetve az újonnan létesített MVSZ 
Országos Tanácsok – válogatott szócikkeit tartalmazza. Bemutatja a Szövetség 
sajátos szervezeti rendszerét, illetve annak keretében működő egyes tagszerve-
zeteket, egyesületeket. A teljesség igénye nélkül felsorolja a korabeli MVSZ-szel 
együttműködő szervezetek jórészét is. A Kislexikonba válogatás fő szempontja 
a civil szervezet MVSZ-hez kötődése, hatóköre, közösségszolgálata, önállósága, 
eredményes működése, volt. A könyv IV. fejezete: „Válogatott dokumentumok”. 
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Ezt nagy részben az általam őrzött és rendelkezésre bocsátott eredeti MVSZ 
dokumentumok, kéziratok, fotók, kiadványok, illetve a korabeli sajtóban meg-
jelent írásokból válogatja, összeállítja és szerkeszti két ifjú szerzőtársam: Házi 
Balázs és Nagymihály Zoltán.

A szervezeti részt az MVSZ régebbi, nagyhatású Nyugati régióbeli egyesü-
leteinek, közösségeinek áttekintő ismertetésével kezdem. A nyugati magyar 
diaszpóra szervezeteinek zömére a hazai rendszerváltoztatás sorvasztó hatás-
sal volt. Közülük a tárgyalt időszakban néhány hazatelepült, számos új értéket 
és kitiltott örökséget, hagyományt (egyházi rendek, cserkészet stb.) megőrizve 
és plántálva vissza az óhazába. A régi egyesületek, szervezetek tekintélyes része 
pedig megszűnt, vagy kihalófélben van, vegetál. Az ezredfordulón, a Kossuth 
Klubban tartott Nemzet és média című tanácskozáson én is szóltam erről.

A rendszerváltoztatás óta külföldre távozott mintegy félmillió magyar sor-
sáról, kinti szerveződéséről és hazai kapcsolatukról, kötődéseikről igen hiányos 
a képünk. A régebben kivándorolt vagy emigrált magyar világszórvány közös-
ségei, egyletei aligha tudják őket magukhoz vonzani, s az egyre apadó mai 
Világszövetség külhoni tagságát sem gyarapítják.

Az Anyaországi és Kárpát-medencei régiókban a rendszerváltozás során 
hatványozódott a civil egyesületek, szervezetek száma, de nem erősödött meg 
tőlük az MVSZ. Kezdetben azt reméltük, hogy a jóra bátrak összefogásával a ben-
nünk „civódó magyar” legyűrhető. Tévedtünk. Vezetőink közül évek múltán 
sokakat elnyeltek az egymással perlekedő politikai pártok, amelyek a nemzet 
„őrállóinak” egy részét pártkatonákká formálták át. Ők a civakodást sajnos 
magasabb szinten, más erkölcsi és elvi alapon űzték, illetve űzik tovább…

A kiadott kronológiából érzékelhető jelenség, hogy a pártosodás folyamata, 
a pártos érdekharc a közérdekű civil politikai cselekvés térvesztését vonta maga 
után. Ez a magyar nemzetrészek érdekvédelme, érdekképviselete rovására történt, 
amelynek a térség országaiban is negatív hatása volt. Főként az utódállamokban 
– Erdélyben, Délvidéken, Kárpátalján, Felvidéken – élő magyarok képviseletét, 
közéletét, érdekérvényesítését befolyásolta károsan. A tárgyalt rendszerváltó 
évtizedben fokozatosan elhalványultak a nemzeti megújhodás reményei. Az 
EU-csatlakozás után sem vált biztatóbbá a magyarok helyzete a Kárpát-meden-
cében, mint volt korábban. Sajnos Európában sem. Az asszimiláció, a kivándorlás, 
a gyermekáldás visszaesése következtében az elmúlt negyedszázadban a né-
pességfogyás mutatói kísértetiesek, az elöregedés, illetve a szórványosodás 
egyre nő, az utódállamok magyar lakossága egymillió fővel csökkent. A nyu-
gatra kivándorlók száma s ezen belül a fiatalok aránya növekedett.

2010 után a kétharmados többséggel megválasztott országgyűlés és a nem-
zeti érdekeket hangsúlyosan képviselő kormány rendkívül fontos törvényeket, 
intézkedéseket hozott a határon túli nemzetrészek, benne a külhoni magyarok 
erősebb kötődése, megmaradása, nemzeti integrációja érdekében. A kettős ál-
lampolgárság intézményes lehetősége, a nemzeti összetartozási törvény, a hoz-
zá kapcsolódó anyagi alap, pályázati támogatások, ösztöndíjak, a sikeres Kőrösi 
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Csoma Sándor-program folytatása és a különféle új programok hatása biztató 
a jövőre nézve. Ezek azonban nem pótolják a civil társadalomra épülő magyar 
érdekképviseletet, az anyanyelv és a magyar kultúra hajszálgyökereinek védel-
mét – pártpolitikáktól függetlenül – szolgáló nonprofit világszervezetet. A nem-
zeti összetartozás erősítése, a határon túl élők helyzetének javítása érdekében 
annyi előremutató törvény, intézkedés született az elmúlt esztendőkben, mint 
korábban soha. Ezek zöme a magyar kormány jóvoltából történt. Az elismerés-
re méltó eredmények ellenére hatásuk mégis korlátozottabb, mintha nemzet-
közi szerződések, illetve EU vagy kétoldalú megállapodások formájában léptek 
volna életbe, elismert magyar NGO szervezet(ek) támogatásával. Szomorú pél-
daként említem a Kárpátalján államilag kisajátított, hajdan az MVSZ támogatá-
sával, illetve magyar állami támogatással létesített, felújított iskolák, kulturális 
intézmények stb. sorsát.

Az állam hatóköre – a hozzánk hasonló kis országok esetében – alig terjed 
túl az államhatárokon; haderőnk, gazdasági potenciálunk szerény, nemzetközi 
civil kapcsolatok és külföldi barátaink szolidaritása nélkül igen nehéz érvénye-
síteni nemzeti érdekeinket.

Az utódállamokban élő magyar nemzetrészek sorsa a rendszerváltoztatás 
óta gyakorlatilag alig változott. Pedig 2010 után sikerült a kettős állampolgárság 
lehetőségét biztosítani, s ezzel élve javultak a körülmények, kitágult a magyar 
állam sokrétű támogatása, amelynek összegét meghatványozták. Egymillió fő-
vel nőtt a magyar állampolgárságú határon túliak száma. Összlétszámuk a rend-
szerváltás óta kb. egymillió fővel csökkent. Az utódállamok magyarellenes po-
litikáját eddig még az EU sem tudta korlátozni.

Kérdés, hogy ezen a helyzeten egy életképesen működő magyar világszer-
vezet javíthatna-e?

Kérdés az is, hogy az elmúlt nyolcvan, illetve a több mint negyedszázada 
történt újjáalakítás tapasztalatai és tanuságai után lehet-e vállalkozni a tönkre-
ment MVSZ-árnyékszervezet megújítására, vagy új alapon kell egy új magyar 
világszervezetet létrehozni?

Számomra – szolgálatom alatt – bizonyossá vált, hogy nemzeti érdekünk 
egy hatékonyan működő magyar civil világszervezet léte, amely a széttagolt 
nemzetrészek kapcsolatainak szervezését, érdekképviseletét, a magyar nyelv 
és kultúra átörökítését, védelmét, önkéntesek, autonóm szervezetek közremű-
ködésével, felelősen szolgálja.

Az ezredforduló előtt, a pártoktól és kormányoktól független MVSZ – mint 
a világ félszáz országára kiterjedő NGO szervezet – számos esetben képes volt 
az utódállamok magyar nemzetrészeit érő kollektív jogsérelmeket nemzetközi 
fórumokon szóvá tenni, olykor a feleket tárgyalásra, visszakozásra is késztetni. 
Jelentős számú külföldi állampolgárságú magyar alkalmazottja vagy vezetője, 
vezetőségi tagja volt akkor a különböző nemzetközi hivatalos – és civil – szer-
vezeteknek (pl. Zabolai-Csekme Éva, Czigány Imre, Lámfalusy Sándor, Ester
házy-Malfatti Alice, dr. Bagi Lajos, Hámos László, Lauer Edit, dr. Marácz László, 
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dr. Könczöl Antal, dr. Barki Éva Mária, Komlóssy József, Osváth György és má-
sok), akik a magyar világszervezet érdekképviseletét is segítették. Az MVSZ 
vezetői, jeles tisztségviselői elkötelezetten vettek részt a határon túli nemzet-
védelmi akciókban. Az MVSZ millecentenáriumi programját a „népi diplo
mácia” éltette világszerte. A Szövetség NGO-tapasztalatait hasznos lenne meg-
újítva gyümölcsöztetni, mert a nemzetközi színtéren nekünk, magyaroknak 
erősítésre van szükségünk szerte a világon, nemcsak Brüsszelben, Washington-
ban, Moszkvában, Berlinben, hanem ott is, ahol nincs állami képviseletünk.

Az elmúlt évszázad során a magyar világszórvány közösségei önerőből föl-
építették szervezeteiket, egyházközösségeiket, kisebb-nagyobb hiányosságok-
kal ugyan, de megszervezték a nyugati magyar nemzetrészt. Minden külső 
támogatás nélkül kinőtt közülük jó néhány olyan magyar közösségi vezető, 
akikre a mindenkori magyar kormány – ha valós nemzeti és közérdeket kép-
viselt – számíthatott a világpolitikában és a magyar–magyar kapcsolatokban 
egyaránt. Ehhez azonban hozzátartozik, hogy a hazához őket nemcsak emlékek 
kötötték, nemcsak üzletelés, hanem olyan személyek és intézmények sora akik-
kel évtizedek óta kapcsolatban álltak, akikben megbíztak, akik a nemzetszol-
gálatot hasonló szellemben végezték, mint ők. Az újkori kiáramlók nemzedé-
keihez – hangadó személyek és szervezeteik ismerete nélkül – nehéz utat találni 
ott kint és itthon is.

A helyzetet súlyosbítja, hogy a szellemi honvédelem intézményeinek távlatos 
stafétaváltását a rendszerváltoztatás óta zajló pártfüggő kurzusváltások ellehe-
tetlenítették. Az újmódi bélistázásokkal pl. számos közszolgálatot végző tapasz-
talt személy szűrét tették ki úgy, hogy jól működő nemzeti intézményeket szün-
tettek meg, szerveztek át. Közöttük említem pl. az Illyés Közalapítványt, Apáczai 
Közalapítványt, az MVSZ Hivatalát, a HTMH-t. Azután létrehozták, majd meg-
szüntették a Szülőföldünk Alapot, és sorolhatnám tovább a felszámolt, átszer-
vezett intézményeket és hivatalokat (pl. a Duna tévét, a Teleki Intézetet, a pri-
vatizált Nemzeti Tankönyvkiadót, a Balassi Intézetet), s ide sorolhatnék számos 
civil intézményt is. A vezetők leváltásával fölszámolták azokat a kísérleteket is, 
amelyek megbízható, folyamatosan működő, stabil intézményhálózatot, el
lenőrizhető közigazgatást alakíthattak volna ki e területen. Ezalatt – az MVSZ 
kronológia mutatja! – a magyarellenes kül- és belföldi táborok a folyamatosság 
személyi garanciáit őrizve, lankadatlanul harcolnak a magyar nemzeti érdeke-
ket képviselő, védő személyek, intézmények ellen a médiában, nemzetközi fó-
rumokon. Az újonnan választott magyar parlamentnek és kormányoknak ele-
mi érdeke lett volna bevonni jó néhány bevált, a partnerek bizalmát élvező 
köztisztviselőt, civil szervezetet a külhoni magyarsággal kapcsolatos intézke-
déseibe, programjaiba. Sajnos nem tették. Az EU keretében remélt változások 
sem valósultak meg, az utódállamokban élő magyar nemzetrészek helyzete, 
állapota, életesélyei romlottak. A beolvadás és kivándorlás folytonos. Egy sors-
fordító nemzetstratégia intézményes kialakítása, „pártoktól és kormányoktól 
független” tekintélyes és megbízható szakértők rekrutálása, jó, biztonságos és 
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tartós szolgálata szükséges ahhoz, hogy értékelhető eredményeket érjünk el. 
Ennek előfeltétele volna egy valódi magyar világszervezet létrehozása is, amely-
nek kötelességei közé tartozna, hogy nemzetközileg elismert NGO-szervezet
ként, kurzusváltásoktól függetlenül – a nemzeti értékeket és érdekeket preferá-
ló kormányokkal együttműködve, illetve ellenzékben parlamenti támogatással 
– folytonosan végezze fő feladatát, a magyarok összefogását, érdekképviseletét, 
védelmét. Szolgálja a valódi nemzeti együttműködést a szétszóratott nemzet 
megmaradása érdekében. Nagy a kihívás: a trianoni békediktátum centenáriu
ma közeledik!

Könyvünkkel szeretnénk elérni, hogy az eltékozolt nemzetépítő kísérlet ál-
talunk ismert, föltárt tényei, eredményei és hibái napvilágot lássanak, sarkall
janak a nemzetet éltető új Szövetség létrehozására. Ösztönözzék azokat, akik 
a múltat nem eltörölni, hanem meghaladni, tapasztalatait a nemzet jövőjének 
formálásában fölhasználni akarják. A rendszerváltozás óta elmúlt évtizedekben 
új nemzedékek kerültek önszántukból – időlegesen vagy véglegesen – szülő-
földjüktől távol. Főleg a nyugati országokban élnek, tanulnak, dolgoznak a ki-
vándorlók, köztük több mint félmillió – zömében fiatal – magyar ember a cson-
ka-hazából és az utódállamokból. Ők eddig csekély számban találtak otthonra 
a magyar diaszpóra pusztuló közösségeiben, amelyeknek természetes utánpót-
lása reménytelen, esélyt nem ad e nemzetrészeink megmaradásához. A nyugat-
ra vándorló új útkeresők zömét is gyorsan beolvasztja „a világ kohója”, elnyeli őket 
a befogadó nép, ha anyanyelvi-kulturális és keresztény-nemzeti kötődésüket 
elveszítik. Ennek ellenszere a „nemzeti összetartozás” valódi éltetése, amelyhez 
hozzátartoznak a nemzetóvó közösségi intézmények: az óvodák, az iskolák, az 
egyházak, egyesületek, a családi és baráti közösségek, akik a hazatérés jövőbeni 
reményének, a magyar identitásnak is őrzői. Ezek létrehozásához azonban kel-
lő számú áldozatkész őrtálló, kitartó kapcsolatokra épülő szándék s a türelmes 
szervező-végrehajtó munkát, a működtetést vállaló személyek kellenek.

A rendszerváltó MVSZ rájuk épült, a magyarok világszervezete részvételük-
kel gyarapodott. A Szövetség elvetélt nemzetépítő kísérlete – e többre hivatott 
magyar civil együttműködés – kudarcai ellenére e Hármas Kis Tükörben a pél-
daadók dominálnak. A „mégis muszáj” nemzetszolgálatát végző személyisége-
ket, a sok áldozattal éltetett magyar intézményeket, egyesületeket, szervezeteket 
mutatjuk be emlékeztető tanulságul a felelős túlélőknek – biztatásul a jövendő 
nemzedéknek.

A Nemzeti Kultúráért és Irodalomért Alapítvány részére a személyi jövedelemadó 1%-ából  
a 2016. évben az állami adó- és vámhatóság 75 668 Ft összeget utalt ki, mely összeget az 
alapítvány Tornai József A virágos föld titkai című kötetének szöveggondozási és borítóterve-
zési költségeinek finanszírozására fordított.
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André András

Balázs ‘98

Egyszer majd őt is el kell hagynom,
ki most még édes vadhús szívemen,
s vonzódik hozzám, mint melegre vágyó,
közönyös űrből kiszakadt elem.

Ölembe ül, arcát arcomhoz nyomja,
szemével súgja, hogy úgy van, higgyem el;
lidérces-kék, dérlepte rét füvéről
s napszítta fokról már régóta figyelt.

Sandítva néz, nevetünk mind a ketten,
biztató ég alatt e ritka órán,
kicsit se bánva, mint gyorsul a láng
életfonálunk gyújtózsinórján.

A robbanás a csönd lesz. Túl hamar?
De most még aranykor írja zsong,
és ha ezer évig élnénk, kevéske volna.
Hogy árad még a fény!, s lényem busong –

egyszer majd őt is el kell hagynom,
ki most még kérés nélkül átölel.
Szűk lesz az otthon, elakad benne,
a tárgyak közt tallózva magára lel.

Mert kerengve mind kisebb körökben,
mint örvénylő pontra, önmagára lel.
A végtelen kitágul, magához rántja.
Hamisan húzva vállát int – és útra kel.

André András (1955) Martonvásáron él. Kötetei: Mélyhűtött dallam (2000), Köztes anyag (2017).
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Kerítést építünk apámmal
Kiss Benedeknek

Már minden bajuk volt az önmagukban tehetetlen betűknek, fékezhetetlen 
vágy és fékezhetetlen
véletlen sarkallta őket szavakká összeállni.
Elérkezettnek látván az időt, hétpecsétes ajakra kéretőztek, nyilvánvalóvá 
tenni létezésüket és akaratukat, mert a szavak már tudatosan rendeződnek 
mondatokká, hajlamuk van reá.
És a szavaknak hatalmuk van.
Egyszer csak anyám szólt apámnak, hogy szöknek a tyúkok a kertből. „Majd 
visszaszöknek”, próbált mosolyogni a ház ura, s közben vállait mozgatta 
olyféle módon, mintha azokat sűrített levegő satuja szorítaná, mert hát 
hogyne tudta volna, mire megy a játék – bizon mínusz húslevesre, mínusz 
főtt húsra, rántotthussra. Magyarul mínusz békességre, ugyanis a tékozló 
kutyáknak is volt ám gusztusuk. (Lehet, ennek következtében tévedtek el 
olykor, nem várván meg, míg a karattyoló jószág átbillen a demarkációs vona-
lon: kertünkben törvénytelenkedtek. De nem túl sűrűn, lelkük mélyén érez-
hették az ebadták, hogy a bibliai történeten ők valójában kívül esnek, tékozló 
fiú és megtért kutya nem egyazon mérlegen méretik – pedig bántani nemigen 
bántotta őket senki, mivelhogy résen lenni ily ramaty kerítés tövén, nékik 
nem volt nagy művészet.)
Szóval apám mihamar döntött, nem telt pár hét sem talán, s határozott, 
csengő pontot tett kalapácsával a tört ágyúgolyó-üllőre, jelezvén elszánt 
menekülését a suszterájból.
„Gyerünk kerítést építeni!”, s magával rántott engem is a jóba.
Érett kamaszként mindinkább beláttam, hogy a húsétel kísértése és átlénye-
gítése, végtelen gyöngeségeim sorában, egyetlen erősségem.
Bujkáltunk hát ketten apámmal a néhai Káposztás-kertben, akkorra már dús 
nyárfaligetesben, boldog rabokként becsültük szabadságunkat, ha csíkozott 
minket a vadonba-nyúlkáló Napocska és a nőnemű fák ötvözete. (Vajh, 
létezik fa, mely nem nőnemű? Hacsak a jegenye nem.)
Nevetgéltünk, már-már barátkozni kezdtünk…
A ligetes melletti bütykös makadámúton bukdácsoltak embertársaink, olyik 
felén fordította jámbor képét, apámat szerették: mit csinálnak, Anti bácsi, 
kész már a cipőm?
„Kerítést javítunk, óvatoskodott most már apám (nem is ám cipőt, toldottam 
kaján-csöndben), és továbbra is csiklándtak minket bársonyos ördögök, 
szőrikés angyalok.
Erre már megállt a kérdező, s felénk fordulva, fegyelmezetten kiegyenesedett: 
„Kerítést? Az erdőben?”
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De hol voltunk mi már akkor! Tisztítottuk gyermeki örömmel fölösleges 
vadhajtásaiktól az erdőt, nehogy megbetegedjék, ujjnyi, kétujjnyi, földből 
záporozó ágakkal, ágacskákkal, konok botocskákkal rostálva a kerítéslikakat.
Hej, micsoda díszsorfal feszített szegény kutyák és a pimasz tyúkok között!
Lett is békesség, noha addig sem voltunk túlságosan szükiben.
Lett is visszahussant húsleves, remegő, mustáros főtt hús.
Rántott hús, baracklekváros, csusszanó rizzsel!
Nem esküszöm, hogy ama szentséges napon.
De nem esküszöm az ellenkezőjére sem…
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Szakolczay Lajos

Határon túli magyar képzőművészet
Egy vázlat vázlata

Amíg a magyar irodalomtörténetben, ugyanakkor az értékskálát kiigazítandó, 
a határon túli, az erdélyi, a délvidéki, a felvidéki és a nyugati magyar irodalom 
a helyére került – a sok József Attila-díjas alkotón kívül több Kossuth-díjas is van 
–, a határon túli magyar képzőművészet még mindig a keserű kenyeret eszi. 
Jóllehet mindig voltak és ma is vannak kísérletek a kint született életpályák mű-
veinek a befogadására, a köd alig akar oszlani. A közelmúltbeli, az erdélyi ma-
gyar képzőművészetet bemutató tárlat (Magyar Nemzeti Galéria) és a Kárpát-
haza Galéria magyar művészeinek bemutatkozásai (Forrás Galéria), valamint  
a Mission Art Galéria Nagybánya nemzedékeit bemutató sorozatai sokat tettek 
azért, hogy tisztábban lássunk, ám mindez nem elég. Minthogy a hazatelepült 
szobrászművészen, Szervátiusz Tiboron kívül egyetlen határon túli magyar kép-
zőművész sem kapott ez idáig Kossuth-díjat, van miért szégyenkeznünk.

Minek köszönhető a sanyarú sors? A távolságok nehéz befogadásának –  
a könyv mindenhol olvasható volt, ellenben a távoli kiállítások és műtermek 
riasztják az utazásra resteket –, netán a szakmai érdektelenségnek, közönynek? 
Ennek is, annak is. De leginkább annak a tévhitnek, hogy a képzőművészetnek 
(ellentétben a nyelvi határok közé zárt irodalommal) egyetemes a nyelve, s akár 
magyar, akár nem magyar, jelképvilágával, kozmikus szerkezetével a náció 
jegyeit ledobva ugyanazt tükrözi.

Ezért is keltett nem kis riadalmat – 1971-et írtunk –, támadásnak vélve az 
összegzést, a marosvásárhelyi Igaz Szó (11.) képzőművészeti száma. A nemzeti 
sajátosságok megmutatásáért föl lehet rúgni a régi „aranyszabályt”, át lehet 
törni a süketség falát? Ha az ecset ugyanazon az úton bolyong – még a zenének 
van ilyesféle, mindenki által fölfogható-érthető összhangzattana –, miért szük-
séges hangsúlyozni a festőművész nemzethez való tartozását? Ha magyar és 
román ugyanazt az eget, ugyanazt a tájat látja, nem mindegy, hogy a szerkezet 
és a paletta színei melyik karaktert tükrözik?

Szakolczay Lajos (1941) irodalomtörténész, irodalom- és művészetkritikus, szerkesztő. Ide-
vágó legutóbbi kötete: Időlámpa. Összegyűjtött művészeti írások, 2011–2013 (Ráció Kiadó, Buda-
pest, 2016).
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Egyáltalán van-e magyar, azon belül határon túli magyar képzőművészet? 
Nem ildomos volna-e az egyediségek helyett – a globalizmus úgyis segít a mű-
faj „ráncba szedésével” – az összemosódott arcot tükrözni? Talán ezért az innen-
onnan való lopás. Így vált az ungvári Erdélyi Béla (1881–1955), Kárpátalja meg-
határozó magyar piktora, Adalbert Erdeli néven ukránná, így lett a szlovéneknél 
a ragyogó tehetségű fametszőből, a lendvai Gálics Istvánból Stefan Galic (1944–
1977) vagy a kassai Jakoby Gyulából (1903–1985) Julius Jakoby, avagy a kolozsvári 
Mohy Sándorból (1902–2001) Alexander Mohi. Napestig folytathatnám a saját 
nemzet (a többség) értéknövelését biztosító átkereszteléseket.

Más tortájából mi sohasem akarunk nagyot harapni, elég gazdag a miénk. 
Hiszen a romániai magyar festészet egén (és az egyetemes magyar glóbuszon 
is) mindmáig világító csillag Nagybánya. Levegője, fénye, sója, ösztönző ereje. 
(Trianon után ebből építkezett a szentendrei Régi Művésztelep is.) Miből men�-
nyi jut, milyen szerkezetben, milyen egyedi sajátosságokkal, éppen ez határozza 
meg milyenségét, esztétikumát. Ezért lesz az erdélyi táj más, mint a Nagyapáti 
Kukac Péter (1908–1944) által jegyzett délvidéki vagy a Boksay József (1891–1975) 
ecsetje által megörökített kárpátaljai. Hogy a tájba misztikumot (ősi magyar 
hitvilágot) belopó felvidéki Kopócs Tibor (1937) és a tájat itt-ott csaknem abszt-
rakt látomássá feszítő Dolán György (1952) műveiről ne is beszéljek.

Az építőművész, író, szerkesztő, grafikus, mezőgazda kolozsvári polihisztor, 
Kós Károly (1883–1977) nem csupán remek rajzaival (köztük megannyi linómet-
szettel) hagyott nyomot az erdélyi művelődés-képzőművészet térképén – a sok-
oldalú szellemi ember a Barabás Miklós Céhben (1929–1944) is jelentős szerepet 
töltött be –, hanem feddhetetlenségével, erkölcsével is. Akarjuk, nem akarjuk, 
az 1921-ben megjelent (háromszerzős) Kiáltó szó fölrázó erejű publicisztikájával, 
amellett, hogy politikai tett volt, az erdélyi képzőművészetet is meglendítette. 
„A mi igazságunk: a mi erőnk. Az lesz a mienk, amit ki tudunk küzdeni ma-
gunknak.” Ha nincs ez a küzdés, a szépség jegyében való összefogás (irdatlan 
munka), akkor ma a határon túli magyar képzőművészetről aligha beszélhet-
nénk. Ez ügyben az irodalom helytállása – könyvek és folyóiratok tervezésével 
s illusztrálásával, vagyis a képzőművészeket aktivizáló szerkesztőségi munká-
val – nagyban segítette a különféle iskolák, irányzatok megerősödését.

Kassák Lajos, az avantgárd író és szerkesztő modernségével faltörő kos volt. 
Mattis Teutsch János (1884–1960) műveit – a nagybányaiak mellett az egyik nem 
mindennapi értékű őst – azért szerepeltette a MA címlapján, hogy példát mu-
tasson a többféle hagyomány mellett izgalmassá váló új arccal. Az absztrakció 
hatásával is, nemkülönben a művész a figuralitásnak – későbbi mű – központi 
szerepet juttató faliképével (Freskóterv – 1930 körül).

Nem akármilyen száz év van mögöttünk, amely óhatatlanul kihatott az er-
délyi szellem – irodalom, képzőművészet – magára ébredésére is. A korszak 
eseménytörténete – a Sors és jelkép katalógus-albumából idézek – nyilván erősen 
hatott az alkotók magatartására és a paletta milyenségére. Csak pár adat! „1919. 
március 27-ről 28-ra virradó éjjel földerítetlen tettesek ledöntötték Marosvásár-
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hely valamennyi magyar köztéri szobrát.” Májusban Thorma János újrakezdte 
a tanítást a nagybányai szabadiskolában, hitet téve ezzel a művésztelep életének 
a folytonossága mellett; 1925 júliusában eltávolították a város főteréről az aradi 
Szabadság-szobrot. Fadrusz János is megaláztatott, hiszen 1935-ben a vasgár-
dista különítmények tagjai lerombolták a jobbágy-felszabadító Wesselényi Mik-
lós zilahi szobrát.

Viszont nincs az a sötétség, amelyben az emberi életerő bizonyítékaként ne 
világolna valamilyen lámpás. Ezek közül egy-kettő. 1926-ban Kolozsvárt meg-
indult a Korunk, 1928-ban megjelent az Erdélyi Helikon első száma. 1937-ben Vá-
sárhelyi Z. Emil könyvet adott ki (Erdélyi művészek – Erdélyi Szépmíves Céh), 
1948-ban megalakult a két évig (!) élő Magyar Művészeti Intézet. 1974-ben meg-
nyitotta kapuit a Szárhegyi Művésztelep. Ennek ellenére megállapíthatjuk: mű-
vészet és társadalom között sosem volt békés a viszony, egyik a másikkal sosem 
kéz a kézben járt. Csak egy döbbenetes adat: 1956-ban a kolozsvári Képzőmű-
vészeti Főiskola három, a magyar forradalommal szimpatizáló növendékét, 
Balázs Imrét, Tirnován Videt és Páll Lajost súlyos börtönbüntetésre ítélték.  
A groteszk mindig hatásos volt a hatalmi önkény ellen – lásd Páskándi Géza 
Az eb olykor emeli lábát című színpadi játékát vagy Jakobovits Miklós az állam-
rendet kifigurázó festményeit –, ám képzőművészeink a széphez való, a rút 
drámáját is csaknem széppé kovácsoló állhatatosságukkal tüntettek. Értékgya-
rapító célzattal.

A festészet vitte a prímet, vagy a grafika, avagy a szobrászat? Teljesen mind-
egy. Az alap erős volt, lehetett rá építeni. Nagy Istvánban égett az erdélyiség 
(Domboldal jegenyékkel – 1927), Nagy Imre táj és munkaszeretete ezt emelte fest-
ményeinek a fókuszába, Nagy Albert megfeszített figuralitásában – akiben sze-
rintem Derkovits és Picasso ötvöződött eggyé – ott a küzdő ember szelleme. 
Mohy Sándor kubista életmámorával szemben – komor méltóság – Vinczeffy 
László a szürrealitásba oltott emberi testben, majd újabban a „meditációs”,  
a szakrálishoz közeli festményben hisz. Miklóssy Gábor padozatra letett cser-
gén pihenő nőfigurájának a közelében levő étek s ital adja a nyugalmat (Háton 
fekvő akt virággal – 1960-as évek). Tóth László groteszk létharangja, Sipos László 
néprajzba oltott modernsége (Csángó madonna – 1978), Nagy Pál – aki tanító 
mesternek is kiváló volt – átszellemített anyagmítosza, Márton Árpád föld ízű 
realitása, Pittner Olivér organikus lázadása, Sükösd Ferenc és Incze Ferenc lé-
lektani tájlátomása (Zöld táj – 1965; illetve Az utolsó szívroham – 1970), Simon 
Endre artisztikus időjátéka, Paulovics László hullámzó nőkaravánja (Lányok – 
1965), a költőnek sem utolsó Páll Lajos megbontott tájszerkezete (Tájkép tehénnel 
– 1960-as évek közepe), Kákonyi Csilla negatív Paradicsomának a félelme (Ki­
áltás – 1983), Kuti Dénes elegánsan „pontozott” organikus létszomja (Eldobott 
mező – 1980–2009) s nem utolsósorban Árkossy István állatmaszkban készített 
protestálása (Erőszak – 1979) – a művész hihetetlenül gazdag reneszánsz és ba-
rokk arcképcsarnokát már Magyarországon festette – mind-mind olyan karak-
teres önvallomás, amelyben élet és sors feszül.
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Az erdélyi grafikai arzenál (tusrajz, rézkarc, linó- és fametszet) ugyancsak 
erős. A kimondottan nem a képzőművészetben jeleskedők is (Kós Károly, Bán-
ffy Miklós, Debreczeni László vagy – meglepetésként – az író Lászlóffy Aladár) 
kiválóan rajzoltak. Hát még azok, akik a vonalköltészetre tették föl az életüket! 
A festőművészek közül nem kevésnek a fő iránnyal azonos értékű a grafikai 
munkássága. Aki csak egyszer is végiglapozta Nagy Imre Kétszáz rajzát (1973, 
Kriterion Kiadó), az látja, hogy a zsögödi alkotó palettáját jellemző fényhozó 
lendület a fekete-fehér ábrázolásokban is mennyire él. A szenzációs ecsetrajz- és 
fametszetportrék (Kós Károly, Dsida Jenő, Tamási Áron, Sinka István, Barcsay 
Jenő, illetve Benedek Elek, Ferenczy Noémi, Varga Nándor, Bertold Brecht) mel-
lett tájrajzolatokat, mozdulatképeket és aktokat élvezhetünk. A korán, autóbal-
esetben meghalt Nagy Pál a test titokzatos rejtélyeit fedezi föl artisztikus vonal-
hálóiban, míg Simon Endre – nemrég láttuk Pesten nagyméretű fametszeteit 
– az emberiesített tájban megbúvó bölcseletnek áldoz. Paulovics László tusrajz-
arzenállal hajt fejet – Kolozsvárt önálló kiállításon szerepel a kollekció – Erdély 
nagyjai előtt (Kós Károlytól Páskándi Gézáig és Szilágyi Domokosig hosszú az 
ábrázoltak sora). Árkossy István mindkét műfajt invencióval műveli, de Márton 
Árpád és Sipos László sem megy a szomszédba tanácsért, ha a téma szólította 
ihletből az ecsetet irónra, tustollra vagy metszőkésre kell cserélni. Kádár Tibor 
„Székelyföld-élménye” egyetemes létigazságokká tágult, míg Kopacz Mária  
a humorral teli harlekini, karneváli helyzetekben megbúvó bölcselem megszó-
laltatója.

Azt nem mondhatom, hogy az erdélyi grafika a nagyok életművéből, Kós 
Károly linó-, Gy. Szabó Béla fametszeteiből, sőt Buday György sűrű szövésű 
balladaillusztrációiból (amelyek ugyancsak fametszetek) nőtt ki, de azt igen, 
hogy az ősök többé-kevésbé megalapozták eme műfaj – a vonalhálóba és folt-
rengetegbe rejtett világ – érvényességét. A különféle technikákat művelő nagy 
generáció alkotói – Deák Ferenc (1936–2013), Cseh Gusztáv (1934–1985), Kusztos 
Endre (1925–2015), Feszt László (1930–2013) – avval tették a legnagyobbat, hogy 
mertek az elődeiktől különbözni. A vonalat s foltot kiszabadították az elődök 
által királyivá tett „fogságukból”. (Érdekes volna egyszer műveiket egy nagyobb 
tanulmányban összevetni a magyarországi szintén illusztris csapat – Kondor 
Béla, Würtz Ádám, Rékassy Csaba, Kass János, Csohány Kálmán, Reich Károly 
– fölvillanyozó alkotásaival.)

Volt, aki a Képzőművészeti Főiskolán tanított Kolozsvárt (Feszt László), volt, 
aki évtizedekig meghatározta egy könyvkiadó, például a bukaresti Kriterion 
művészi arculatát (Deák Ferenc). A fiatalon meghalt Cseh Gusztáv fantasztikus 
életműve más irányú és műfajú alkotásait se feledjük, abban a két – önálló 
könyvként is megjelent – rézkarcsorozatban teljesedett ki, amelyek a kis haza, 
Erdély neves embereit és épületeit emelte életigenlő, mindenekelőtt a megma-
radást erősítő szimbólummá (Hatvan főember; Jeles házak – mindkettő 1988). 
Plugor Sándor ugyancsak virtuóz grafikáiról híres; jellemtanulmánynak is be-
illő, az időseket ábrázoló számtalan tollrajza Szilágyi Domokost az Öregek köny­
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ve – búcsúzó nagy vers – megírására ihlette. Több könyvet illusztrált (egyik leg-
nevezetesebb műve a pesti Az őrült naplója). Kusztos Endre először múzeumban, 
majd három és fél évtizedig önálló művészként dolgozott. Ahogyan Cseh ele-
gáns vonalköltészetében a múlt emlékezete mint „társadalmias látomás” jelölte 
ki a fókuszt, a szénrajz szerelmesénél, Kusztosnál is észlelni a képeken túlmu-
tató „nemzetiségpolitikai” hatást. Nem véletlenül írta Murádin Jenő karaktert 
meghatározó cikkében: [a grafikus] „nagyméretű, tónusos szénrajzain legtöbb-
ször a szülőföld, a Kis-Küküllő mente és az erdélyi Sóvidék tájait örökíti meg. 
Faluképeiben, csonkolt ágú, sziklába kapaszkodó fáiban a kisebbségi lét jelké-
peit teremti meg.”

A föntebb említett csapat az ugyancsak nem elvetendő grafikusokkal ki
egészülve – Bardócz Lajostól Bencsik Jánosig, Hervay Katalintól és Bocz Bor
bálától Damó Istvánig és a végtelenül tehetséges fiatal Részegh Botondig sok 
aktív alkotó ideférne (időközben közülük többen áttelepültek Magyarországra) 
– tervezéseikkel, illusztrációikkal, szépségkatedrálisaikkal fölöttébb nyomot 
hagyott a romániai (erdélyi) magyar könyvművészeten. Az általuk készített 
borítókból, nem feledvén az egyedi műveket (Damónál és Részeghnél a mű-
vészkönyvek is idetartoznak), külön nagyhatású tárlatot lehetne rendezni. Még 
a kisméretű könyvjegyeken, ex libriseken is látni, hogy minő technikai bravú-
rokkal elegyített képi fantázia hevítette az alkotókat. Cseh Gusztáv, Deák Fe-
renc, Feszt László, Plugor Sándor, Baász Imre (aki a modernség egyik apostola 
volt, de a Kalevalát is érzékeny „képregénnyé” tette), Kazinczy Gábor, Árkossy 
István, Bardócz Lajos, Hervay Katalin, Bálint Ferenc személyre szabott miniatűr 
„világképe” (jellemzése) eme grafikai vonulat minden lényegjegyét magában 
foglalja, a tömörítés iskolapéldája. És akkor a Budapestre települt MAMŰ-sökről 
(Marosvásárhelyi Műhely – György Csaba (Borgó), Krizbai Sándor, Elekes Ká-
roly, Nagy Árpád Pika) vagy a Partiumban huszonöt évet munkálkodó Jovián 
Györgyről nem is szóltam. Az életműveik nálunk teljesedtek ki.

Ha csak a Kolozsvári testvérek, Márton és György Sárkányölő Szent Györgyére 
pillantunk, aligha hihető Banner Zoltán megállapítása: „Nem volt szobrásza-
tunk” (Erdélyi magyar művészet a XX. században). A művészettörténésznek azon-
ban (aki egyben költő is, és előadóművész is) igaza volt. Miért? Mert a két világ-
háború közötti körülmények – a szobrászat a „legdrágább és legmunkaigényesebb 
művészeti ág” – szegényesnek bizonyultak. Ezért is kiemelendő a klasszikus 
hagyományokhoz ragaszkodó, ám „a kubista, expresszionista és konstruktivis-
ta látás formanyelvében” is otthonos Gallasz Nándor (1893–1949) tevékenysége 
– különben ő készítette „furcsa kirándulása” során (Oroszország) rabtársa, Gyó-
ni Géza halotti maszkját –, aki másfél évtized alatt fél évszázad mulasztásait 
akarta pótolni. Szintén Bannertől tudjuk, hogy Gallasz monumentális hatású 
kisbronzai és Mattis Teutsch János festett faplasztikái kapcsolták vissza „az er-
délyi szobrászati hagyományt az európai fejlődés irányzatrendszerébe”.

A vonulatot folytató egészen különleges életművek, amelyeknek volt honnan 
építkezni, bizonyítják a föntiek igazságát. Szinte mindegy is, mely anyagok – fa, 



2 0 1 8 .  a u g u s z t u s 67

kő, márvány, bronz, alumínium, acél – kerültek megmunkálásra, a sokszínű
séget a kifejezésformák gazdagsága biztosította. Szervátiusz Jenő (1903–1983) 
színezett fa domborművei, balladai sűrítéssel, az erdélyi népsors s azon belül 
a drámai helytállás szimbólumai (Vihar – 1955; Molnár Anna – 1956; Cantata pro­
fana – 1957, illetve 1965). Körplasztikáinak a palástja a faragott fa hullámzását 
(A csodálatos mandarin – 1965), illetve a brancusi-i tömbélmény tisztaságát vissz-
hangozzák (Antarktisz – 1963). Mikor Banner azt írja, hogy „Szervátiusz a gó-
tika lebegéséhez, Kós a romantika zömökségéhez” fordult, képi erővel láttatni 
engedi a két nagyság szobrai közötti különbséget. Főképpen faplasztikáira gon-
dolva, jómagam Kós András (1914–2010) egy tömbvilágú művészetében a figu-
rák tartásában, sugárzó arcában reneszánsz sugallatot vélek fölfedezni (Vára­
kozás – 1970-es évek; A gyermek – 1987).

A több anyagot, fát, követ, vasat és acélt is kedvelő Szervátiusz Tibor (1930) 
expresszív lendülete – szimbólum értékű nemzetiség-fájdalma – éppúgy ott  
a vas a Kolozsvári Krisztusban (1964), mint a szenzációs Dózsa-megidézésben 
(Tüzes trónon – 1968–1972, vörösréz, vas, fa). Kultikus alakjai – Petőfi halála  
(1973, égetett tölgyfa); Bartók (1963, mészkő), Ady Endre (1956–1969, andezit, 
1966, szilfa) – a műveltségélményen túl valaminő megszenvedett látásról-sors-
ról vallanak. Modernsége? Napisten kedve – 1973; Napisten rendje – 1972, mind-
kettő vas.

Pár név fölvillantásával hadd jelezzem – minden alkotó mögött életmű van 
–, hogy milyen gazdag az egymást követő szobrásznemzedékek, a századelő 
avantgárdjától a plasztikában megjelenő humorig, az organikustól a köztéri 
zsánerig, a hagyományosan realistától az absztrakt ábrázolásig húzódó vonu-
lata. Fekete József (1903–1979), Izsák Márton (1913–2004), Benczédi Sándor (1912–
1998), Vida Géza (1913–1980), Vetró Artúr (1919–1992), Balogh Péter (1920–1994), 
Löwith Egon (1923–2009), Puskás Sándor (1928), Kulcsár Béla (1929–1976), Hu-
nyadi László (1933), Tirnován Vid (1933–2015), Tőrös Gábor (1934), Korondi Jenő 
(1935–2007), Román Viktor (1937–1995), Jecza Péter (1939–2009), Gergely István 
(1939–2008), Diénes Attila (1942), Petrovits István (1945), Tornay Endre András 
(1949–2008), Bocskai Vince (1949), Deák Árpád (1955), Ambrus Sándor (1959–
2008), Vargha Mihály (1961).

Tőrös Gábor éremművészetéről híres, s ugyanez elmondható az Erdély nagy-
jait – Apáczai Csere János, Bethlen Gábor, Bod Péter, Bolyai Farkas, Benedek 
Elek, Kós Károly – gipsz-plakettbe (domborműbe) formázó Gergely Istvánról 
is. Gallasz lakkozott gipsze (Groteszk táncosnő – 1927), Izsák és Puskás márványa 
(Torzó – 1970; illetve Zene – 1970-es évek eleje), Löwith alabástroma (Gondolat – 
1970-es évek), Benczédi terrakottája (megannyi íróportré – 1971–1997), Jecza festett 
fája (Ikrek – 1970-es évek) és Kocsis Előd bronza (Pro patria – 1978) fölöttébb  
bizonyítja a különféle anyagokban megvalósult plasztikai tudás sokféleségét. 
A nagyváradi Deák Árpád a frissen avatott köztéri szoborral (Széchenyi István) 
és egy nem akármilyen – szintén a Pece parti várost gazdagító, több alakos 
zsánerrel (Holnaposok – 2012) – tette le a névjegyét.
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A különböző határon túli magyar régiók egy-egy művészének összevetése 
bizonyíthatná, hogy a valamennyire összefüggő látás- és formaalakítás módon 
belül is hányféle organikus alakzat létezik. Még a különböző anyagok ellenére 
is összeáll az egység. Az erdélyi Tornay Endre András és Vargha Mihály fában 
megvalósuló önkifejezői intenzitása így lesz rokona a szlovéniai mester, Király 
Ferenc (Lendva) márványszobraiban vagy a dunaszerdahelyi Lipcsey György 
fa- és fémplasztikáiban megtestesülő erőnek. S a kerámia is (néprajzi, groteszk, 
funkcionális) több vonulatban él (Pálffy Árpád, Bogáti Kispál Lajos, Jakobovits 
Miklós, Jakobovits Márta).

S a textilművészet? Ha a Bandi Dezső (Népiskola) tervei nyomán készült 
szebbnél szebb rongyszőnyegeket nézzük – a néprajzból indult naiv művészet 
közt egyensúlyoznak –, nagy a választék (Molnos Karolina – Korond, Miklós 
Ida – Mátisfalva, stb.). Ám a klasszikus (francia) gobelint és más szövésmódokat 
tekintve nem annyira. Egy-két meghatározó egyéniség azonban idekívánkozik. 
Először is Gazdáné Olosz Ella (1937–1993) művészete. A kovásznai művész a saját 
maga festette gyapjúból készült fali textiljein a háromszéki hagyományt –  
a művész néprajzi kutatónak sem volt utolsó – európai és keleties ízekkel ötvöz-
te (Jelek II. – A föld kincsei, 1980; Térillúzió – 1986). Szentimrei Judit népi gyökerű, 
Tamás Anna színházi kultúrán modernizálódott, Vitályos Zimán Magda térbe 
kívánkozó textilművei ugyancsak karakterizálják, több színűvé emelik eme 
vonulatot. Köllő Margit külön érték.

Ahogyan az illető területek magyar nemzetiségének a lélekszáma és ha
gyományvilága nagyon is meghatározta – értékrangsorba terelte – az irodalom 
megannyi sípját (az Illyés Gyula-i metafora, az ötágú síp főképp Jugoszlávia 
szétesésével sokágúvá duzzadt), úgy ez a súlyponti rendeződés érvényes a kü-
lönböző terrénumok képzőművészetére is. Magyarán, az értékrangsort a több 
mint félezer művészt adó Erdély vezeti, s utána – szinte egyazon súllyal – a Fel-
vidék és a Délvidék következik. S a skálát Kárpátalja és Szlovénia zárja. Ez ter-
mészetesen nem jelenti azt, hogy a legkisebb lélekszámú földrajzi-etnikai egy-
ség legjobbjának – például a már említett két lendvai jelesnek, a szobrász Király 
Ferencnek és a grafikus-fametsző Gálics Istvánnak – az életműve az esztétikai 
mércét tekintve elmaradna az erdélyi nagyok bármelyikének a munkáitól. S azt 
sem, hogy a kárpátaljai piktornak, Erdélyi Bélának szégyenkeznie kellene a több 
száz évre visszatekintő, nagyobb hagyományvilágú Transzszilvánia valamely 
kiemelkedő művésze előtt. A megállapítás csupán arra utal, hogy a nagyobb 
lélekszám, nem beszélve a gazdag hagyományvilágról és a képzőművészeti élet 
rendezettségéről (múzeumok, kiállítótermek, folyóiratok, könyvkiadók), kön�-
nyebben kitermeli magából (szerencsés esetben csapatosan) az egyéniségeket.

Szabó (Haltenberger) Kinga losonci művészettörténész egyik írásában érde-
kes problémát vet föl. Az 1999-es Képünkben – Kubicska Klára: Szlovákiai Magyar 
Képzőművészek Társasága – olvasható: „A szlovákiai magyar képzőművészek év-
tizedek óta sajátos körülmények közt élnek, fejlődnek, alkotnak. Kissé tudatha-
sadásosszerű állapot, amikor otthonról – családból, falujukból – a jellegzetesen 
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magyar lelkületet és élményvilágot hozzák magukkal, miközben a – többnyire 
pozsonyi, de esetleg nyitrai, eperjesi, egyesek prágai – főiskolákon szlovák és 
cseh mesterektől tanulhatnak. […] A szlovákiai magyar művész mindig outsi-
der. A szlovákok közt magyar, a magyarok közt ismeretlen felvidéki.” (Hadd 
jegyezzem meg, a kínos szituáción úgy lehetne segíteni – már a kezdet kezdetén 
ezt tette a kolozsvári Ion Andreescu Képzőművészeti Főiskola –, hogy a profes�-
szorok-tanárok között magyar mestereket is alkalmaznak.)

Ennek ellenére a felvidéki (szlovákiai) magyar kortárs alkotóknak is, szeren-
csére, van mire támaszkodniuk. Erős lehet az érzelmi alap is, ha Csontváry 
Kosztka Tivadar és Medgyánszky László felvidéki barangolásaira vagy az író 
Kassák Lajos (Érsekújvár) és a festőművész A. Tóth Sándor (Rimaszombat) ha-
tárokon át történő sugárzására gondolok. A megbecsülendő, az egyetemes ma-
gyar művelődésnek is sokat jelentő életművek hatása tagadhatatlan. Az alapo-
zókról Kubicska Kucsera Klára, a szlovákiai magyar képzőművészet egyik 
legjobb értelmezője írt könyvet (A Szlovenszkói Képzőművészek Egyesülete). Fölvil-
lantásul csak pár név! Flache Gyula (Fekvő akt – 1920 körül), Gwerk Ödön (Vihar 
– 1928), Mousson Tivadar (A művészet leányai – 1922), Thain János (Varrás fölött 
– 1920 körül), Tichy Kálmán (A lélek malma – 1923). Ahány művész, annyi látás-
mód. Hogy Jakoby Gyula (1903–1985) vagy Szabó Gyula (1907–1972), a helyi 
színeket ugyancsak egyetemessé emelő, evvel erős alapot képző két karakteres 
festőművész lehetett-e (közvetve vagy közvetlenül) valamely felvidéki piktor 
elindítója, ösztönzője, ahhoz kétség nem fér.

Jakoby posztimpresszionista, ám expresszív légszomja – mestere a budapes-
ti főiskolán Réti István volt – világszínházzá emeli a helyi, szürreálisban kalan-
dozó történéseket. Magányos kassai mester, aki keserűen groteszk világlátásában 
– a cirkuszi karnevál számára életpótlék – meg akar szabadulni a társadalom 
és a történelem rárakott terheitől. Indulati ecsetje tele van szeretettel, mégis 
szívesen lép a manézsba, hogy embertársait (s köztük önmagát) kifigurázza 
(Cirkusz; Panoptikum). Az alakrajztól távoli lebegésben ott a kisemmizetteket 
magához ölelő együttérzése (Menekültek). Az önmagát edző, atletizáló, szó szerint 
naponta több kilométert futó Szabó Gyula – a felvidéki festészet legsokoldalúbb, 
a költészetet (versírást) is művelő alkotója – épp Jakoby ellentéte. Színskálája 
artisztikus érzelemfutam. Tudatosan építkező mester. Egyszerre figurális és 
absztrakt, tájat kedvelő és szakrális, robbanóan friss és filozofikusan tömör. Ez 
utóbbi, noha festészete mint látványvilág unikális (Két alak), grafikáira értendő 
(Ecce Homo – 1945, fametszet-sorozat; Kozmosz és forma – 1969). Többek közt Os-
car Wilde, Rilke és Baudelaire műveit illusztrálta.

Lőrincz Gyula (1910–1980) saját művein tükröződő aktivitását figyelmen kí-
vül nem hagyva – aki politikai szerepet is vállalt, hosszú ideig a pozsonyi Új 
Szó főszerkesztője, s több mint negyedszázadig a CSEMADOK vezetője volt –, 
és Gyurkovits Ferenc (1876–1968) posztimpresszionista, finoman fényérzékeny 
sokadalmát (piac) sem feledve, hadd ugorjak a hozzánk időben közelebbi alko-
tókhoz! Bacskai Bélához (1935–1980) és a tragikusan korán elköltözött Dúdor 
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Istvánhoz (1949–1987). Bacskai ugyancsak a táj szerelmese (A Mátránál), míg 
Dúdort a zajló élet kis és nagy viharai gyötrik. Drámai képei szerint – Angyal­
festő (1986) – sok minden nyomja a lelkét, s ezt mindig halálos, halál közeli 
szorításban éli meg. (Alakja számtalan írót ihletett versírásra.)

És a ma legjobbjai, legkarakteresebb alkotói? Szerintem Duncsák Attila 
(1940) viszi a prímet. Szentpéterváron (az akkori Leningrádban) végezte az 
egyetemet kerámiaszakon. Modernségét otthon, vagyis Ungváron akarta ka-
matoztatni. Mi lett a vége? Menekülnie kellett a szülőföldről. Magyarország – 
szégyen és gyalázat! – nem fogadta be (a nyolcvanas évek elejét írjuk), s így 
került Kassára. S ott vált igazán felvidéki magyar festővé. Maszkos időjátékában 
jelen és múlt, valóság és színház összeér (Az én színházam – 1997; Maskarák – 
1999). A grafikusként indult Kopócs Tibor (1937) több műfajban alkot. Karakte-
res grafikái (tusrajzai, rézkarcai, pasztelljei stb.) mellett égetett zománcai is fi-
gyelmet érdemelnek. És nem utolsósorban a történelmet (magyar őstörténetet) 
érzéki módon megidéző festményei (A Ló – Bulcsú horka emlékére – 2014). A sze-
xualitás ábrázolásától sem visszariadó piktor.

Ez utóbbi Almási Róbertről (1948) is elmondható. Mégis inkább tájköltésze-
tére hívom fel a figyelmet, hiszen a Zalaegerszeg melletti művésztáborban ké-
szített festménye (Gebart I. – 2016) világosan mutatja – ebben van esztétikai ér-
téke – a hagyományos ábrázolástól való elemelkedést. Dolán György (1952) 
organikus létzongorája mindig a felső hangokon játszik (Aranykert). Hogy a szak-
ralitás milyen egyedi látomásokat hív elő, arra Balázs István (1958) – Az angyal 
extázisa –, Tomovics Marianna (1963) – Agnus Dei – és Fecsó Szilárd (1967) – 
Crucifix – egy-egy műve a legjobb példa. Szabó Ottó (1965) elegáns alakrajzán 
átsüt a hit (Kezdetben volt), míg a szobrász-grafikus Ferdics Béla (1968) – Jelenetek 
a naplóból, festett, égetett üveg – és Mayer Éva (1983) sajátságos Útjelzőivel a mo-
dernség letéteményesei. A fiatal Kiss Márti expresszív tájszemlélete (Kukoricás) 
s a grafikáiban és installációiban „politikai” hangokat is megütő Kovács Csonga 
Anikó „társadalmi” izgalma (Párkány–Sturovó; Bős–Gabcsikovo) ugyancsak nagy 
reményekre jogosít.

Az ősiséghez, ősi magyar hitvilághoz (Emese álma) és a modernséghez egy-
ként ragaszkodó Nagy János (1935) szobrainak forgástengelyében – lóra pattant 
huszár, lovon száguldó solymász, karddal suhintó Atilla – valaminő hősiesség 
lakozik. Hagyományvilág és ünnep nála így találkozik. Számtalan köztéri szob-
ra (király-szobrok, Kitelepítés, Bulcsú vezér) és sok bravúros kisplasztikája van, 
éremművésznek ugyancsak kiváló. Bartusz György modern plasztikája, tér-
szemlélő gesztussal, a zajló világ (bábu-lét) különlegességeiből nő ki. A szobrász 
akcióművésznek is elsöprő erejű. Zsáner közeli életre keltőnek ugyancsak. Az 
utcán kódorgó, imbolygó léptű kassai festőművészt, karakterét bronzba öntve, 
telitalálattal jellemezte (Jakoby Gyula-szobor – Kassa, sétáló utca).

Gáspár Péter (1951) karakteres formakészségét, többek közt, a kőbe faragott 
Meghurcoltak emlékműve mutatja, míg Szilva Emőkéét (1977), a komáromi Eu-
rópa-udvarban levő Mathias rex-szobor. (A család ontja a tehetségeket, hiszen 
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a festőművész apa mellett a szintén szobrász lánytestvér is izgalmas életmű 
birtokosa.) Az éremművészetet Nagy Jánostól és Darázs Rozáliától (1948) kezd-
ve többen művelik, jelenlétük a soproni érem-biennálékon igencsak meghatá-
rozó. Lipcsey György (1955) organikus létmámora, épített (fa, kő, fém, üveg) 
szobraival, kiváló életművet eredményezett (Romtornyok).

A Délvidék Jugoszlávia fölbomlásával földarabolódott. A szerb terrénum 
(Újvidék, Szabadka) magyar művészei mellett érdemes egy pillantást vetnünk 
a horvátországi nem túl zajos (mert nincs szereplő) művészeti életre is, és sok-
kal fokozottabban a kis lélekszámú szlovéniai magyarság (centrum: Lendva) 
nem is akármilyen alkotóira. Aki eme több részre osztódott terület képzőmű
vészetében el akar mélyedni, annak hiteles kalauz – a mű egyedülálló a Kár
pát-medence határon kívüli magyar értéklajstromát tekintve – Balázs-Arth 
Valéria (1956) csaknem hétszáz oldalas Délvidéki Magyar Képzőművészeti Lexi­
konja (2007).

Tanulmányom írását előkészítendő csaknem száz számra forgattam tanul-
mányköteteket, monográfiákat, ilyen-olyan művészeti kalauzokat – Banner 
Zoltán összefoglalójától kezdve (Erdélyi magyar művészet a XX. században – 1990) 
Kubicska Kucsera Klára szlovákiai és Dupka György kárpátaljai magyar művé-
szetet tárgyaló könyveiig hosszú a sor –, ám olyan egyszemélyű, szöveg és kép 
együttesét magában foglaló, hiteles és pontos krónikával nem találkoztam, mint 
Balázs-Art Valéria lexikonja. Ha minden egyes határon túli magyar régióban 
megtörténnék a hozzá hasonló értékelvű fölmérés – itt-ott van ehhez egy kissé 
rokonítható példa (számomra érthetetlen, hogy a 2011-es Szlovákiai Magyar Kép­
zőművészek Arcképcsarnoka az alkotók fizimiskája helyett miért nem egy-egy 
művük reprodukcióját közli) –, könnyebb volna eme hatalmas területen a tájé-
kozódás. És az egyetemes magyar művészetbe való betagozódás is sokkal sike-
resebb volna.

Itt is, mint minden esetben, az alapozók munkája volt fontos. Jóllehet ez  
a délvidéki alapozás súlyban és értékben nem hasonlít az erdélyi hagyomány-
világ (Nagybánya, a nagy nemzedék és a „neósok”) ösztönző erejéhez (ponto-
sabban alatta marad), nagyon is lényegi meghatározója a vele kezdődő sornak. 
A Budapesten és a Délvidéken (Verbászon, Palánkán, Zomborban) rendezett 
„első vajdasági modern kiállítás” – amelyen többek közt a művész százegy olaj-
képe is szerepelt – Pechán József (1875–1922) nevéhez fűződik. Alakja – hegedült, 
zenét szerzett, zongorát készített, verseket írt stb. – és festményeinek finom ko-
loritja (Az úr mulat, Zobnatica – 1914) beragyogta a színpadot, a „poros Bácskát”.

De akár Oláh Sándort (1886–1966) vesszük – A Szabadkai Népszínház udvara, 
é. n. –, akár Balázs G. Árpádot (1887–1981) – Golgota, 1927 –, elemi erejű otthon-
létükben és a világba való kitekintésükben meggyökerezik sors, gondolat. Port-
ré, akt, tájkép, csendélet, város, bibliai téma színesítette a palettájukat. A tragi-
kus sorsú Farkas Béla (1894–1941) nemegyszer drámai magánélete helyett 
képein a napsütötte tisztás gyógyító hatását ábrázolta – Erdei idill, 1940, pasztell 
–, Nagyapáti Kukac Péter (1908–1944) pedig, akiről később díjat is neveztek el, 
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a tanyai élet, a paraszti sors itallal „megkeresztelt” szerelmese volt (Parasztcsalád 
– é. n.). A szegény családi sorból indult Hangya Andrást (1912–1988), aki Lon-
donban halt meg, kétlaki élete – Zágrábban lakott, de 1952-től 1972-ig az újvi-
déki Magyar Szó illusztrátora volt – nem akadályozta meg abban, hogy a szociá
lis témák mellett a körhinták, cirkuszosok megörökítője legyen (Fiákeresek 
– 1950). Andruskó Károly (1915–2008) linómetszeteivel szerzett hírt magának.

Az írónak is kiváló Sáfrány Imrével (1928–1980) – Szamártövis (1956) – kez-
dődött a délvidéki festészet modernsége, aki azt írta egy helyütt, hogy „el kel-
lett jönnöm Párizsba, hogy Bácskát lássam”? Netán az Európában ugyancsak 
sok tanulmányúton járó festő- és textilművész Faragó Endrével (1929–1986), 
akinek egyik jellegzetes alkotása az Emlékezés a tengerre (1970) című faliszőnyeg? 
Avagy a több évtizede már Magyarországon munkálkodó, nemrég elhunyt Benes 
Józseffel (1930–2017), a bevarrt szájú bábuk, a duci hegytömeg nők és a szinte az 
égig nyújtózó vékony gólemek apostolával? Mindannyiukkal.

S legkivált az újvidéki legendás folyóirat, az Új Symposion s egyben a Forum 
Könyvkiadó grafikusaival. Közülük is elsőbben a költő-festőművész-grafikus 
Maurits Ferenccel (1945), és a színházplakátok megalkotásából életművet építő 
Baráth Ferenccel (1946). Maurits szenzációs indulása – Jugoszlávia legnagyobb 
művészettörténésze, Oto Bihalji-Merin bevezető tanulmányt írt a fiatalember 
Piros Frankenstein (1970) című albumához – otthon is és nálunk is nagy figyelmet 
keltett, amelyet az alkotó évtizedek alatt meg is hálált egyre inkább kiteljesedő, 
a festészetet grafikával fölcserélő munkásságával. Maurits a kafkai létállapot, 
a háború, a kiszolgáltatottság – szorongás, félelem, szenvedés – szürrealisztikus 
testkonstrukciókba mentő képrögzítője. Fanyar világkritikával. Baráth invenci-
ózus színház-parafrázisaiban pedig az ötletet ötletre halmozó grafikus élénk 
képzelete, metaforikus kitekintése munkál.

A fiatalabb, középgenerációvá élő nemzedéknek Szajkó István (1955) – Meg­
támasztott kerékpár – és a festőiséget legmagasabb szinten űző Verebes György 
(1965) – Mudrá a szikla (2005) – a képviselője. Modern hagyományvilágukat  
Utcai Dávid (1978) metropolisz-elmélete csak fokozza (Csodálkozó gyerek –  
2002–2003).

A szobrászat a Vajdaságban nem annyira dívik, de a régiek, Baranyi Károly 
(1894–1978) szobrász–keramikus és a szobrász Almási Gábor (1911–1994) és Kal-
már Ferenc (1928–2013) mellett – Fej (1970, pozdorja), illetve Tanulólány (1939, 
gipsz), illetve Madár (é. n., festett fa) – Nemes Fekete Edit keramikust (1944) – 
Nagyasszonyunk (é. n.) – mindenképp meg kell említeni. És a keramikus–fazekas 
Matuska Ferenc (1934–2009) némely munkája ugyancsak figyelemreméltó (A 
kanász bravúrja – 1975).

Minthogy a Délvidékhez hozzátartozik Horvátország és Szlovénia is, érde-
mes röpke pillantást vetnünk az ottani magyar képzőművészekre. A lendvai 
születésű, de Horvátországban élt, mértanian kubista képeiről, falfestményeiről 
és grafikáiról (könyvtervek, borítók) méltán híres Gábor Zoltán (1922–2010) ná-
lunk az ismeretlennél is ismeretlenebb, holott munkássága nagy érték (Négy 
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évszak; Ady Endre arcképe – 1996). A lendvai Gálics István (1944–1997) világszer-
te híres fametsző; technikai bravúr, hogy nyomtatott grafikai lapjain tizennégy 
szín szolgálja a teljességet (Fosszília-fa AX-A, 1992). A kortárs szlovéniai magyar 
alkotók közül kiemelkedik a több anyagba (fa, márvány) szobrot álmodó, orga-
nikus létélménnyel telített Király Ferenc (1936). Köztéren fölállított művei mel-
lett (Szent István – Alsólendva, 2000; Sikoly – Laskó, 1998) organikusan absztrakt 
márványszobrai jelzik világának tágasságát. Göntér Endre (1949) festői mun-
kássága, legutóbbi fekete képei ugyancsak tele vannak sejtelemmel, valaminő 
tájból induló érzelmi kitárulkozás rögzítői (Búcsú előtt 2005).

Érdemes belelapozni Dupka György: Magyar művészet Kárpátalján. Kultúr- és 
művészettörténeti vázlat (2012) című könyvébe, hiszen már az első pillantásra 
tapasztalhatjuk a másik régiókkal szemben határozottabban hátrányos Kárpát-
alja történelem általi megfeszítettségét (a terrénum az évtizedek alatt más-más 
ország kötelékébe tartozott). Csak egyetlen mondat – természetesen a többi ma-
gyar kisebbség életében is előfordultak ehhez hasonló atrocitások –: „Szamo
volszky Ödön Dayka Gábor-szobrát Ungváron a történelem folyamán hol a cse-
hek, hol a szovjetek gyalázták meg”.

Bizonyos alapnak tekinthető, ezért ösztönző hagyomány akarva-akaratlan 
az egyik országból a másikba át is sugározhat. Ha létezik ilyen kapcsolat, akár-
csak a szellem szintjén, a Dercenben (munkácsi járás) született és Kolozsvárt 
kiteljesedő Mohy Sándor (1902–2001) szemtágító életműve minden bizonnyal 
ilyen érték. Lehet, hogy világít, ám a sötétebb korszakokat sem hagyhatjuk fi-
gyelmen kívül. Ha Kárpátalja legnagyobb festőművészének, a szellemi vezér-
nek is kitűnő Erdélyi Bélának (1891–1955) a sírkövére pillantunk – az A. M. 
Erdeli valójában Adalbert Mihajlovics Erdelit jelent (a szovjet korszak Boksay 
Józsefet (1891–1975) is szívesen átkeresztelte Joszif Joszifovics Boksajra) –, előt-
tünk egy félelmetes korszak képe. Ilyen körülmények között alkotni sokszoro-
san próbára tette a szabadon szárnyalni kívánó elmét. Azonban a két Révész 
Imre- (1859–1945) tanítvány, Erdélyi Béla és Boksay József – az utóbbiról nevez-
ték el az ungvári Szépművészeti Múzeumot – mindent megtett azért, hogy a „táj
költészetében” különösen szép szülőföld valódi értékei, színei, épületei, szokás-
világa szerint meg legyen örökítve.

Az iskolák és az egyház mellett kiálló, ám a hatalommal kesztyűs kézzel bánó 
Boksay (Dupka) – megannyi tájképe maga a csoda (Fák vízparton; Szineveri tó – 
1954; Ünnep Körösmezőn – 1937) – könnyebben haladt. Viszont az ukrán költő, 
Jurij Hojda szerint „talajtalan csavargónak” nevezett Erdélyi (akinek föllazító 
modernségéért kellett lakolnia), noha „hősi” gesztussal ő is néha az ecsetjét a kom-
munista elvárások szerint forgatta, igencsak megszenvedett a hatalom vessző-
zésében. Egyik portréjáról (Sz. A. arcképe – 1930) hiába írta Balla László, hogy 
„kis mikrokozmoszunkban ő a Mona Lisa”, az általa álmodott Kárpátaljai Barbi­
zon sohasem jöhetett létre. Iskoláját megszüntették, csak lopva taníthatott.

Tanulmányokat is írt (az 1940-es Ungvár és Ung vármegye című monográfiá-
ban az ő tollából született érzékletes kép Kárpátalja művészeti életéről), állan-
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dóan gyötrődő gondolkodó volt. Naplói szerint filozofikus költő is (lásd a Ma-
gyar Napló kiadásában megjelent fölfedezés erejű könyvet: Erdélyi Béla: Napló, 
1926–1927, amelyet figyelemre se méltatott az itthoni művészetkritika!). Portré-
it, tájképeit, virág- és gyümölcs csendéleteit szívesen mutogatják, ellenben, ha 
valamely festménye szimbolikus üzenetet közvetít (a Bánat csontsovány lova és 
a Sorsunk megfeszített Krisztusa kisebbségi szenvedésmodell), néma marad 
a közömbös (közömbösen értékelő) száj.

Ezek a szorítások szerencsére nem minden művön érzékelhetők – Kutlán 
István (1894–1969): Ősz (1940-es évek), Bedzir Pál (1926–2002): Egy öreg (1954); Fák 
élete (1970-es évek) –, különben is az évtizedek alatt, jóllehet a nyelvtörvényt 
tekintetében ma is a mélypontot éljük, többé-kevésbé megváltozott a történelmi-
társadalmi helyzet (például a vallás hivatalosan nem irtandó, mint a korábbi-
akban volt). Az eltávozottak közt egyedi életművet alkotó művész volt Szemán 
Ferenc Öcsi (1937–2004) – Kék madár (1971); Gyökerek – 2003; Csendélet; Akt – mind-
kettő 1980-as évek –, Veres Péter (1943–2004) – Múltunk szellemei; Népi motívumok 
I. Bibliai jelenet –, Micska Zoltán (1949–2017) – Angyal; Hucul népdal; A tánc színei 
– és Magyar László (1955–2016) – Ősz a dombok között; Égi madár; Falusi tűzhely – 
2015; Madárijesztők – 2010; Napraforgók (2014). Azért is, mert a hagyományos kár-
pátaljai festészetet megújító modernségük új szín csak a szép tájakban (és anya-
giakban nem) gazdag terrénum palettáján.

És a folytatás, amely honi (értsd, kárpátaljai) hagyományokra épül, ugyan-
akkor ki is lép belőlük egy gondolatilag, szerkezetileg izgatóbb látványvilág 
létrejötte (megalkotása) érdekében? A legnagyobb ugrás a szobrászatban, plasz-
tikában tapasztalható. Ahogyan Mattl Péter (1960), alighanem a legnagyobb élő 
kárpátaljai művész, dinamikus köztéri szobraiban és kisplasztikáiban – Emlék­
mű a magyarok bejövetelének 1100 évfordulójára, Vereckei hágó (1996, andezit, grá-
nit, vas, beton); Zrínyi Ilona és II. Rákóczi Ferenc (Munkács, 2006); Újjászületés 
(1994) stb. – jócskán meghaladta a különben alapozó munkásként számottevő 
és becsülendő Horváth Anna (1924–2005) kerámia műveit (Beszélgetés; A kiska­
punál), úgy a festészetben is megvan a remény az Erdélyi–Boksay-féle hagyo-
mány modernizálására.

Van, aki a közelében marad – Erfán Ferenc (1959): Ökörmezei menyecske (2015); 
Fatemplom (2014); Hegyi faluvég (2016) –, van, aki nagymértékben eltávolodik tőle 
– Kulin Ágnes (1989): Gyökerek (2017) –, ám mindenképp kiemelendő a különfé-
le látásmódok, szerkezetek, érzületek egymást gazdagító hatása. Amíg Kulin 
az organikussá emelt testbeszédben hisz, Medveczky Ágnes (1964) mint üveg-
hátlap-festő unikum – akinek édesapja és édesanyja ugyancsak ismert kárpát-
aljai festő – a helyi színt biblikus hangokkal erősítő csodában (az utóbbi műve, 
a Vigyázz ránk, valójában egy különleges – szállongó – testhelyzetben ábrázolt 
parasztmadonna).

Az akvarell-festésben különösen otthonos Földessy Péter (1944) – Petőfi (2009); 
Manojlo (2005), János Vitéz; Hortobágyi délibáb – és a többféle technikát művelő 
Réti János (1949) – Sárospataki vár; Busójárás – ugyancsak tartóoszlopai a meg-
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újulásnak. Amelynek Tóth Lajos (1948–2006) szintén részese (Naplemente). Szocska 
László (1951) modern plasztikáiról – Mozgás; Karácsonyi meditáció – ugyanez el-
mondható.

A különféle egyesületekről, társaságokról (Erdély – Bartha Miklós Társaság; 
Felvidék – Szlovákiai Magyar Képzőművészek Társasága; Kárpátalja – Révész 
Imre Társaság) nem esett szó, szintén nem a kiállítóhelyek, múzeumok, folyó-
iratok tevékenységéről. Egy terjedelmesebb összefoglalóban mindenképp ott 
a helyük. Mint ahogyan ott azon művészettörténészeknek, kritikusoknak is – az 
erdélyi Banner Zoltántól és Murádin Jenőtől, a felvidéki Kubicska Kucsera Klá-
ráig, Szabó Haltenberger Kingáig és Húshegyi Gáborig, a délvidéki Béla 
Durancitól, Tolnai Ottótól és Balázs-Arth Valériától a kárpátaljai Balla Lászlóig 
és Dupka Györgyig hosszú a sor –, akik tanulmányaikkal, monográfiáikkal, 
cikkeikkel sokat tettek azért, hogy a művészet eme szakága rendben működjék.

Nem ritka eset, hogy egy-egy alkotás (életmű) – hadd jegyezzem meg, szám-
talan költő ajánlott verset képzőművészeknek – irodalmi alkotások ihletőjévé 
vált. Az erdélyi Lászlóffy Aladár (1937–2009) szenzációs létversét, Fehér kakas a 
hóhullásban, Nagy Albert egyik „kakas-festménye” (hét van belőlük) inspirálta, 
míg a felvidéki Kulcsár Ferenc (1949–2018) könyvet kitevő líraremeke, az Ezer­
egyéjszaka a kassai mester, Jakoby Gyula életművére épült. Ha csupán Lászlóffy 
„élmény-kiterjesztését” idézem, már észlelhető a költői látomás világot meg-
rengető igazsága. „…Babits-kakas és Bartók-vérben / fehéren elalvó kakas. / 
Időnként egy-egy néma éjen / mégiscsak kiürül a kas. / Megtépett tolla száll 
a nyelvnek, / kiskakasokra visszaszáll, / a tyúkudvarban, Bábel mellett / azértis 
mindig áll a bál. / Nem látja? Mit? Népvándorlás van, / maga kevés most, maga 
sok! / Fehér kakasok Galliában, / születnek a szimbólumok…”

A vázlat vázlatából alighanem kiderül – minél több, sok nézőpontú vázlat 
készül, annál érvényesebb lesz a határon túli magyar képzőművészetet össze-
fogó látkép –, hogy a kortárs magyar képzőművészet (holott, sajnos, a textilről, 
az iparművészetről és a fotóról nem vagy alig szóltam) minő, eddig jobbára 
háttérben (magyarán, homályban) maradt értékkel gyarapodhatik.

Áttekintésemből kimaradt az emigráció megannyi nagyja (az életműveik 
szerint külön tanulmányt érdemelnének). Akik magyar művészként szereztek 
hírnevet hazájuknak. Az Egyesült Államokban élt Kossuth-díjas Domján József-
től, az angliai Buday Györgyig, a Franciaországban igencsak megbecsült Hantai 
Simontól a Kanadából később hazatért Szalay Lajosig hosszú eme alkotók sora. 
Amelyet nem egy Nyugatra vagy tengeren túlra kikerült „határon túli” magyar 
képzőművész ugyancsak gyarapított.
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Babosi László

Ratkó József és a Béres-ügy (1975–1987)
„ha tüntetve hogy éljen a rák
harsog a köpenyhad fehéren
fölzokog a vers feketében
kidadogja ki van veszélyben”
Nagy László: Elhúllt bolondok nyomán

„bajaink világszínvonalon;
vagyunk a halálban is elsők.”
Ratkó József: Bottal

Ratkó József költő volt annak a főleg humán értelmiségiekből álló „mozgalom-
nak” az egyik elindítója és aktív tagja, amely a hetvenes évek második felében 
azért lépett fel, hogy a kisvárdai agrobiológus Béres József rák elleni szerét el-
ismertesse, engedélyeztesse a hatóságokkal és elérhetővé tegye minden beteg 
számára – a közismert Béres-cseppekről van szó. Ennek a hosszan tartó, bonyo-
lult, több szálon futó és több szakaszból álló ügynek az első tudományos igényű, 
részletes, számos új szempontot is bemutató, árnyalt, a fellelhető levéltári for-
rásokat is felhasználó történetét Réger Ádám dolgozta fel A Béres-ügy. A Béres-
csepp története a feltalálástól a forgalomba kerülésig című szakdolgozatában.1

*

A záhonyi származású Béres József (1920–2006) 1940-ben a kecskeméti Purgly 
Emil Mintagyümölcsös és Kertmunkásképző Iskolában kiváló eredménnyel 
végzett szakkertészként,2 1948-ban a nyíregyházi Kossuth Lajos Evangélikus 
Gimnáziumban levelező tagozaton érettségizett.3 1954 márciusától a kisvárdai 
mezőgazdasági gépállomás laboratóriumának vezetője lett,4 1955-ben felvételt 
nyert a TIT-be.5 1961 és 1965 között a gödöllői Agrártudományi Egyetemen ta-
nult, 1965-ben agrármérnök lett. Közben 1964. január 1-jétől a Nyírségi Mező-
gazdasági Kísérleti Intézet kisvárdai telepére került a neves kutató, Teichmann 
Vilmos Állami Díjas növénynemesítő hívására.6 Itt leginkább burgonyaneme-

Babosi László (1973) könyvtáros, történész. Nyíregyházán él.

1	 Réger 2016.
2	 Béres K. 2010, 21–26.
3	 I. m. 45.
4	 I. m. 55, 63.
5	 I. m. 56.
6	 I. m. 65.
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sítéssel, a burgonya leromlásával foglalkozott. Ebből a témából készítette el 
doktori disszertációját A jód agrokémiai és fiziológiai jelentősége, különös tekintettel 
a burgonya leromlására címmel, amit sikeresen védett meg. 1968. március 8-án 
summa cum laude minősítéssel mezőgazdaság-tudományi doktorrá avatták.7 
1967-ben mérnöktovábbképzésen vett részt „vegyszerek kórélettani hatásai, va-
lamint környezetvédelmi témákban”.8 Kutatási eredményeit több tudományos 
folyóiratban publikálta.9 Mindeközben figyelemre méltó orvostudományi tu-
dással vértezte fel magát, és arra a felismerésre jutott, hogy az immunrendszer 
tekintetében a burgonyabetegségekkel kapcsolatos megfigyelései analógiában 
állhatnak az ember daganatos betegségeivel.

Bérest munkája révén elismerték, megbecsülték, a fennálló rendszer hívének 
tekintették. Politikai téren is aktívan tevékenykedett: tagja volt az MSZMP-nek, 
a megyei tanácsnak, és a munkahelyén választott szakszervezeti vezetőként is 
dolgozott.

*

Béres 1972-ben készítette el nyomelemeket tartalmazó, immunrendszert erősí-
tő cseppjét, amit először magán próbált ki ötvenszeres dózisban, majd az agy-
daganatban szenvedő húgát gyógyította meg vele, akiről műtéte után már le-
mondtak az orvosok.10 Az esetnek híre ment. „Eleinte csak a környék falvaiból, 
városaiból jöttek, később az ország minden részéből. Rövid időn belül már  
a világ minden részéről megtalálták kisvárdai házunkat”11 – nyilatkozta Béres 
József. Ebben az is közrejátszott, hogy a magyar és a jugoszláviai magyar saj
tóban interjúk jelentek meg róla. Az elsőt Páll Géza 1974. december 25-én je
lentette meg a Kelet-Magyarországban: Egy szabolcsi rákkutató műhelyében 
– A „Béres-sztoryt” az élet folytatja.12 A riport megjelenése után „kaptam egy 
letoló levelet az Egészségügyi Minisztériumból, amely elég fenyegető volt; úgy 
tűnik, támogattam egy áltudományos hitet. De nagy bajom mégsem lett belő-
le”13 – emlékezett vissza a nyíregyházi újságíró. A következő híradás majdnem 
egy évvel később az újvidéki Magyar Szóban négyrészes cikksorozatként látott 
napvilágot dr. Miavecz Márton tollából Megtalálták a rák gyógyszerét!? címmel.14 
Ezek az írások pozitívan mutatják be Béres munkásságát, de a kérdést nyitva 
hagyva egyik sem állítja, hogy a rák ellenszerét találta fel. A csepp híre szájról 
szájra terjedt, Bérest tömegesen keresték meg Kisvárdán, személyesen vagy 

  7	 I. m. 63–64.
  8	 I. m. 63.
  9	 Béres J. 1970; Béres J. 1972.
10	 Béres K. 2010, 95.
11	 Tihanyi 2001, 90.
12	 Páll 1974.
13	 Páll 2000, 70.
14	 Miavecz 1975 (1); Miavecz 1975 (2); Miavecz 1975 (3); Miavecz 1975 (4).
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levélben kérve a cseppeket. A szer iránti igény óriási volt, már csak azért is, mert 
sok betegnek az utolsó reményt jelentette a gyógyulásra. Hazánk az európai 
nemzetek halálozási statisztikájában élen járt, és ezen belül is kimagasló volt 
a rák miatti elhalálozás,15 tehát nem véletlen, hogy Béres háza előtt gyakran 
hosszú sorokban kígyózva álltak a betegek és a hozzátartozók. Volt, amikor 
hatszáz embert számoltak meg.16 Ezzel a helyzettel már a politikának és a biz-
tonsági szerveknek is foglalkozniuk kellett. Ne feledjük, ebben a korban a rend-
őrök már néhány ember csoportosulását is feloszlathatták!

Béres ingyen adott immunrendszer erősítő készítményéből a rászorulóknak. 
A cseppek hatása nem volt egyértelmű, de sokan ennek köszönhetően gyógy-
ultak meg, bár az orvosok már nem sok reményt fűztek a felépülésükhöz. Ah-
hoz, hogy a cseppeket hivatalosan gyógyszerként forgalmazzák, be kellett vizs-
gáltatni, engedélyeztetni és szabadalmaztatni. Ehhez további kutatások és a szer 
hivatalos tesztelése volt szükséges.

Az orvostársadalom nagy része kétkedve fogadta vagy eleve elutasította Bé-
res készítményének hatékonyságát, mert szinte minden évtizedben jelentkezett 
olyan kutató, aki a rák vélt ellenszerével lépett a nyilvánosság elé. Az 1950-es 
években pl. az ún. Vajda-csepphez fűztek nagy reményeket. Néhány orvos azon-
ban – megismerve a kisvárdai kutató munkásságát és pozitív eredményeit – 
saját magán próbálta ki a szert, sokszoros dózist beszedve. Mivel toxikus és 
egyéb negatív mellékhatást nem tapasztaltak, elkezdték adni a betegeiknek. 
Nyíregyházán, a Sóstói úton levő tüdőgyógyintézet osztályvezető főorvosa, 
dr. Dévényi Zoltán, Bicskén – a szert maga is betegként szedő – dr. Szalonczai 
Lajos körzeti orvos és a miskolci Semmelweis Kórház egyik vezető orvosa is 
eredményesen – bár illegálisan – alkalmazta a készítményt.

*

Bugya István emlékezete szerint Ratkó az 1960-as években Sánta Ferenctől 
hallott először Béres Józsefről, mint figyelemre méltó Szabolcs-Szatmár megyei 
személyiségről. A költő biztosan olvasta Páll Géza Béressel készített interjúját, 
de addig nem kereste vele a kapcsolatot, míg Bugya István egyik rokona meg 
nem betegedett tüdőrákban. Bugya cseppeket akart szerezni Bérestől végstá-
diumban levő rokonának, de a kutatót sem Ratkó, sem ő nem ismerte szemé-
lyesen. Viszont közös barátjuk, Fazekas István, az akkor családjával Nyírtasson 
élő és dolgozó pedagógus kapcsolatban volt Béressel, akit 1975 februárjában 
Ratkóval együtt meglátogatott kisvárdai otthonában. Fazekas emlékezete  
szerint Béres nagyon megörült annak, hogy Ratkóval személyes kapcsolatba 
került. Bugya rokona kapott a cseppekből, és – feltehetően a szer hatására – 
átmenetileg, kb. fél évre határozottan jobban lett, majd elhunyt.17 A költő rész

15	 Eckhardt 1999.
16	 Béres K. 2010, 110.
17	 Bugya Isván szóbeli közlése; Babosi 2015 (1).
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letesen megismerte Béres munkásságát, saját maga is megtapasztalta, hogy jó 
néhány végstádiumban levő, az orvosok által menthetetlennek tartott beteg 
meggyógyult vagy jobb állapotba került a szer használatának következtében. 
Béres kutatásait, a cseppek hatóanyagának összeállítását nagyszerűnek tar
totta, erősen hitt a szer gyógyító erejében, és az is imponált neki, hogy ezen 
eredményeket Béres a saját – a hivatalos egyetemi-klinikai kutatóintézetekhez 
képest minimális – anyagi és technikai bázisán, az orvosi szakmán kívül érte 
el. Ratkó – akinek édesanyja, fiatalon, negyvenhat évesen rákban halt meg – el-
tökélte, hogy minden erejével és kapcsolatrendszerével segíteni fogja őt a mun-
kájában.

1975-ben Béres az említett cikkeknek és az informális csatornáknak köszön-
hetően a rákbetegek és hozzátartozóik körében országos hírnévre tett szert, sőt 
– amint Réger Ádám szakdolgozata bizonyítja – beadványai, levelei, a kutatásai 
támogatása érdekében beadott kérvényei miatt az Országos Onkológiai Intézet 
vezetője, dr. Eckhardt Sándor, az egészségügyi miniszterhelyettes, dr. Medve 
László, az egészségügyi miniszter, dr. Schultheisz Emil, valamint a korszak 
egyik meghatározó, nagyhatalmú politikusa, Aczél György is ismerte munkás-
ságát.18 Béres ekkorra jutott olyan szintre, hogy a továbblépéshez mindenképpen 
valamilyen nagyobb összegű állami támogatásra lett volna szüksége. A kérvé-
nyeire viszont mindig azt a választ kapta, hogy előbb publikálja a felfedezéseit, 
szerének összetételét és egzakt eredményeit. Ezt Béres akkor írásai befejezet-
lenségére és a még hiányzó kutatásokra hivatkozva nem tette meg. Természe-
tesen állami támogatást nem kapott.

A munkahelyén nem mindenki örült a sikerének. 1975-ben a közvetlen főnö-
ke, dr. Vágó Mihály, feltehetően szakmai féltékenységből, irigységből, feljelen
tette,19 és Béres kuruzslás vádjával bűnvádi eljárás alá került. A Szabolcs-Szat-
már Megyei Rendőrkapitányság házkutatást tartott nála, lefoglalták kutatási és 
nyilvántartási naplóit, kísérleti anyagait, a betegektől kapott több ezer levelet.20 
Ratkót felháborította, hogy a kutatót, akit szerinte államilag támogatni kellene, 
a bűnüldöző és az igazságügyi szervek zaklatták. Béres mindezek ellenére tö-
retlen hittel és erővel folytatta munkáját, eredményeit külföldön is megpróbál-
ta szakmai körökben ismertté tenni. Többnyire Nyugat-Németországban, Köln-
ben, Münchenben tartott ekkoriban érdeklődést kiváltó előadásokat főleg 
kivándorolt magyar orvosok előtt.21 1975. november 28-án Kölnből küldött ké-
peslapot Ratkónak:

18	 Réger 2016, 9–14.
19	 Sáfrán 1976.
20	 Béres 2010, 99.
21	 Béres 2010, 114.
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Kedves Jóska!

Az NSZK22-ban vagyok XI. 25-től. Meghívást kaptam és több klinikán tartottam 
beszámolót. A Béres-cseppek itt is jó eredményt hoztak, de az Echardték23 itt is 
igyekszenek betartani az ügynek. Sok magyar orvossal találkoztam, akik lel-
kesen állnak az ügy mellé. A gyógyszer szövetség vezetője támad, mert sok 
drága és kellő eredményt nem hozó gyógyszerük feleslegessé válik. Mikiéket 
is üdvözlöm.

Ölel: Béres Jóska24

A „Miki” név Ratkó nagykállói gyógyszerész barátját, Skórán Miklóst jelenti, 
aki „alapanyagokat és orvosságos üvegeket szállított Jóska bácsinak”25 – emlé-
kezik vissza Ratkó Józsefné. A levél mutatja, hogy Béres és Ratkó ekkor már 
baráti viszonyban volt, és Béres fontosnak tartotta, hogy Ratkót röviden tudó-
sítsa a nyugat-németországbeli történésekről. A sorok arról is tanúskodnak, 
hogy véleménye szerint Eckhardt Sándor és az egészségügyi kormányzat min-
den téren gátolja a tevékenységét, és ellenfele az „ügynek”.

Béres 1976. február 27-én levelet írt Kádár Jánosnak, melyben beszámolt 
munkásságáról, és kérte a Központi Bizottság első titkárát, támogassa további 
kutatásaihoz a feltételek megteremtését,26 a toxikus mellékhatást nem okozó 
csepp törzskönyvezésének felgyorsítását a 7/1970. (VII. 23.) számú EüM rende-
let 4. §-a, 4. bekezdésére hivatkozva.27 A szer alkalmazása százezrek életét ment-
heti meg, népegészségügyi és gazdasági szempontból hazánknak jelentős ered-
ményeket produkálna28 – vélekedett a kutató.

Kádár – vagy a titkársága – az Egészségügyi Minisztérium illetékes osztá-
lyához irányította Béres levelét. 1976. április 15-én az Egészségügyi Minisztéri-
um XI. Tudományos Kutatási Főosztálya elutasító választ adott dr. Gál György 
főosztályvezető aláírásával Béresnek. „A jelen beadványával kapcsolatban, va-
lamint a Magyar Szóban megjelent publikációiról is kikértük a daganatkutatás-
sal foglalkozó szakembereink véleményét. Állásfoglalásaikkal egybehangzóan 
az Egészségügyi Tudományos Tanács most is arra az álláspontra helyezkedett, 
hogy az Ön megállapításai laikus és tudományosan meg nem alapozott állítás-
nak minősülnek, azt kutatómunkának és tudományos megállapításnak az or-

22	 Német Szövetségi Köztársaság.
23	 Helyesen: Eckhardték!
24	 Ratkó-hagyaték.
25	 Babosi 2016 (2).
26	 Réger 2016, 23.
27	 „Ismert hatóanyagokat, valamint ártalmatlan segéd- és vivőanyagokat tartalmazó és bizo-

nyítottan a kívánt gyógyászati célra alkalmas gyógyszerkészítménynek gyógyászati szem-
pontból való kipróbálása indokolt esetben mellőzhető” – rendelkezett a jogszabály. Lásd 
Törvények és rendeletek hivatalos gyűjteménye 1970, 341.

28	 Réger 2016, 25–26.
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vostudomány területén elfogadni nem lehet. Bár gyógyszerére vonatkozóan 
közelebbi adatokat nem közöl, csupán annyit, hogy egy már alkalmazásban 
lévő gyógyszer tized vagy század részeként is alkalmas a daganat keletkezésé-
nek megelőzésére vagy gyógyítására, már egymagában illuzórikusnak tűnik, 
elképzelhetetlennek látszik. Egyébként valamely gyógyszer kipróbálására, al-
kalmazására vonatkozóan gyógyszertörzskönyvezési előírások vannak, ame-
lyeket a gyógyszereket előállító gyárak kezdeményezésére az Országos Gyógy-
szerészeti Intézet folytat le.”29 Erről az állásfoglalásról az MSZMP Központi 
Bizottságát is értesítették. Ezután Béres személyes találkozót kért Kádártól, de 
titkársága az első titkár elfoglaltságára hivatkozva alacsonyabb beosztású sze-
mélyekhez irányította.30

A Legfőbb Ügyészség a bűnvádi eljárást 1976 márciusában megszüntette 
Béres ellen.31

Ratkó 1976 tavaszán tájékoztatta az ügyről budapesti barátait, írótársait, ma-
gas rangú politikus ismerősét abban a reményben, hogy személyes befolyásuk, 
kapcsolatrendszerük segítségével a minisztériumban és a kormányzatnál el 
tudják érni Béres támogatását. Ratkónak „erős kapcsolatai voltak, nem kis része 
volt abban, hogy a cseppek ügye olyan pártfogókra talált a hetvenes évek köze-
pén, mint Pozsgay Imre, Kósa Ferenc, Nagy László”32 – nyilatkozta Béres. „[…] 
szóltam Kósa Ferencnek,33 Csoórinak, elmondtam, miről van szó. Kósa eljött 
Balczó Bandival május 18-án. Otthagytuk az Írószövetség közgyűlését,34 nyomás 
Béreshez. Béres elmondta, hogy miről van szó. Megkerestünk néhány beteget, meg-
néztük az orvosi papírjait, megkerestünk néhány orvost, aki gyógyított a gyógy-
szerrel”35 – vallotta Ratkó. Kósa úgy döntött, hogy filmet készít Béresről.

Ratkó, ismerve a fejleményeket, 1976. május 10-én levelet írt Illyés Gyulának, 
amelyben röviden összefoglalta a Béres-ügy addigi történéseit, a maga álláspont-
ját, és kérte Illyést, hogy próbáljon meg Kádártól személyes találkozót kérni 
Béres részére:

„Kedves Gyula Bátyám!

Igen fontos ügyben kérem segítségét! Dr. Béres József agrobiológus (Kisvárda, 
Baross u. 3.) 20 évnyi munkával fölfedezte a rák totális gyógyszerét, amellyel 
két éve eredményesen gyógyít mindenféle rákot. 3000 betege volt eddig, olya-

29	 Kósa 1976–1986; Réger 2016, 27–28.
30	 Réger 2016, 29.
31	 Béres K. 2010, 99.
32	 Nagy N. P. 2000.
33	 Kósa 1986 (1), 72–73.
34	 1976. május 17. és 18. között tartották a Magyar Írók Szövetségének tisztújító közgyűlését Bu-

dapesten, a Fővárosi Tanács dísztermében.
35	 Ratkó József: A hatalom és az ember viszonya foglalkoztat. Író-olvasó találkozó. Szentendre, 1979. 

április 5. = Ratkó 2014, 472.
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nok, akikről az orvosok már lemondtak. 85%-uk dokumentálhatóan teljesen 
meggyógyult. Emellett vérből és vizeletből egyszerű mikroszkópos vizsgálattal 
ki tudja mutatni még a rák-előző állapotot is. A gyógyszer első elemzései azt 
mutatják, hogy 500-szoros adagjának sincs toxikus hatása, s legalább 10-15 nagy-
hatású gyógyszert fölöslegessé tesz. Mellékhatásaként eltűnik a vese- és epekő, 
megszűnnek az anyagcsere-zavar okozta betegségek. Az Egészségügyi Minisz-
térium és a magyar rákkutató központ eddig megakadályozta a gyógyszer el-
fogadását, gyártását, kipróbálását is. Ők 13 milliárd forintot fordítottak eddig 
rákkutatásra, Béres csak a fizetését használhatta erre a célra. Két hónappal ez-
előtt bűnvádi eljárást is indítottak ellene, amit – valószínűleg jugoszláv nyomás-
ra – már leállítottak. De semmi pozitív lépést nem tesznek az ügy érdekében. 
Naponta ezrek halnak meg a világban rákban; az amit csinálnak, tömeggyil-
kosság, iszonyú bűn.

Dr. Béres – utolsó hazai lehetőségként – levelet írt Kádár Jánosnak. Ám lehet, 
hogy ez a levél nem jut Kádár kezébe. Ezért arra kérem Gyula bácsit, hogy járjon 
közbe Kádár Jánosnál, hogy fogadja dr. Béres Józsefet, aki csak annyit szeretne 
kérdezni tőle: el tudja-e intézni, hogy megkezdődjék a gyógyszer és a rákszű-
rési módszer hazai kipróbálása. Ha nem, ő feljogosítva érzi magát, hogy Jugo-
szláviában vagy az ENSZ által kijelölt bármely országban próbálja ki – mostmár 
klinikai körülmények közt – gyógyszerét (Jugoszlávia úgy jön szóba, hogy Bé-
res betegei javarészt jugoszlávok, a macedón pártelnököt is az ő gyógyszerével 
gyógyították ki; s Jugoszlávia, ahol 3 millió nyilvántartott rákos beteg van, több-
ször is fölajánlotta Béresnek a legteljesebb anyagi és erkölcsi támogatást).

[…] Azt tervezem, hogy ha Kádár nem fogadja Bérest, fölszólalok az Írószö-
vetség közgyűlésén,36 elmondom mindezeket, hozzátéve, hogy a kétéves halo-
gatás háborús bűnökkel vetekedő bűntett.

Egyébként az ügyről Sánta Ferenc is tud, az ő kérésére vizsgálta meg a Chi-
noin a gyógyszert, úgy volt, hogy gyártani is fogják, de fölülről beleköptek […].

Ui.: Most hallottam, hogy talán dr. Bérest Pesten elmebetegnek nyilvánítot-
ták volna, s azért szüntették meg a bűnvádi eljárást, továbbá, hogy a jugoszláv 
lapokban megjelent cikkek szerzőit lecsukták. Ha az előbbi igaz, ez is a kórkép-
hez tartozik. Az utóbbi meg azért nem lehet igaz, mert olyan cikkekért (néhá-
nyat én is olvastam), amelyekben ilyen ügyekről adnak hírt, az újságírókat nem 
szokták lecsukni.”37

Ratkó ekkor kész ténynek veszi és túlértékeli a készítmény egyértelműen gyó-
gyító hatását. Az adatokat feltehetően Bérestől kapta, de valószínűleg félreértés 
történhetett, mert az biztosan nem felelt meg a valóságnak, hogy 3000 betegből 
85% teljesen meggyógyult. Az adott korszakban objektív statisztikai adatok a szer 
hatásáról nem kerültek nyilvánosságra. Később kiderült, Béres rákdiagnoszti-

36	 Ratkó nem szólalt fel a közgyűlésen.
37	 Ratkó József levele Illyés Gyulához. Nagykálló, 1976. máj. 10. = Babosi 2002, 105–106.
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záló eljárása nem volt megbízható. A levél utóiratából látszik, hogy mindenféle 
álhírek, mendemondák kapcsolódtak az ügyhöz. Béres – és Ratkó – nagyon bí-
zott abban, hogy személyes beszélgetésben meg lehet győzni Kádár Jánost Béres 
igazáról és támogatásának szükségességéről. Réger Ádám kutatásai viszont egy 
lényegi kérdésben árnyalják a történteket, amiről Ratkó nem szól a levelében. 
Ahhoz, hogy bármilyen készítményt mint gyógyszert engedélyezzenek, hiva-
talosan be kell vizsgáltatni. Réger dolgozatában bizonyítja, hogy Béres a kuta-
tási adatait a hivatalos szervek többszöri kérése ellenére sem küldte el ebben az 
időszakban, így a fennálló jogszabályok szerint eleve nem is engedélyezhették 
volna a készítmény gyártását.38 Hiteles kórházi vizsgálati eredményeket sem 
tudtak adni, mert ilyen nem készülhetett. Természetesen a helyzet nem ilyen 
egyszerű. Béres joggal félhetett attól, ha pontosan megadja találmányának 
összetételét és elkészítési módját, akkor azt ellopják tőle. Ezt a kutató Kósa 
filmjében megfogalmazta, tehát egyfajta patthelyzet alakult ki. Ez egyébként 
pontosan mutatja a korállapotokat, ugyanis ekkor még a feltalálói, szerzői jog-
védelem nem állt magas színvonalon. A levél jól érzékelteti azt a különleges, 
a mai napig vitákat gerjesztő viszonyt, amely Illyést a politikai hatalom veze-
tőihez fűzte.

Ratkó levelét Illyés – a Naplójegyzetek tanúsága szerint – megkapta: „Ratkó 
József expressz ajánlott levele Nagykállóból […] – jegyezte be 1976. május 11-én 
– dr. Béres József fölfedezte a rák ellenszerét, seregestől gyógyítja a betegeket. 
Hivatalosan nem veszik át a szérumját. Menjek el Kádárhoz, érjem el, hogy 
azonnal fogadja őt, sürgősen, mert naponta tízezer ember hal meg rákban. Más-
ként ő a hétfői írókongresszuson erről fog beszédet mondani.”39

Ratkó július 1-jén Béresnek is küldött egy rövid levelet: „Nagyon szeretném 
tudni, hogy áll az ügy; Kósa Feri megcsinálta-e a filmet stb. Volna egy kérésem 
is. Ezt a levelet Marssó Béla barátom viszi Hozzád, kérlek, ha van, adj neki 
gyógyszert, mert a barátjának az 51 éves édesanyja rákos. Jó volna, ha legalább 
szóban tájékoztatnád az ügy állásáról, hogy el tudja mondani nekem”40 – utó-
iratban megjegyezte, a napokban megkeresi. Ez az 51 éves hölgy – aki nagyon 
rossz állapotban volt – kapott a szerből, és a cseppek, valamint a további orvo-
si kezelések hatására meggyógyult.41

Illyés nem válaszolt levélben Ratkónak, betegsége miatt nem volt ott az író-
szövetségi közgyűlésen sem,42 és nincs rá adat, hogy beszélt ebben az ügyben 
Kádárral, de a Naplójegyzeteket tovább lapozgatva, valamint Nagy László nap-
lójából,43 Ratkó írásaiból, nyilatkozataiból s a Béres-ügy szereplőinek visszaem-

38	 Réger 2016, 12–13.
39	 Illyés 1991, 400.
40	 Csomós 2011.
41	 Uo.
42	 Déry Tibor, Illyés Gyula és Zelk Zoltán levele = Élet és Irodalom, 20. évf., 1976. máj. 22., 21. sz., 6–7.
43	 Nagy L. 1994.
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lékezéseiből képet kaphatunk arról, miképpen viszonyult a problémához, és 
hogyan alakultak tovább az események.

Illyés 1976. július 3-án ezt jegyzi be naplójába: „Jókor délelőtt Kósa Ferenc 
»csak öt percre« erre jártában. De örömhírt hoz. Még részletesebben elmondja, 
amiről Ratkó József az emlékezetes levelét írta, hogy járjam ki: fogadja Aczél 
vagy Kádár rögtön a kisvárdai Béres Józsefet – mert minden nap késés ezer meg 
ezer halottat jelenthet –, hisz megvan a rák ellenszere. Ferenc lent járt nála Kis-
várdán – az orvosszer hatásos. Nyolcvan esetet ő maga ellenőrzött. Most filmre 
veszi föl a bizonyságokat. És így tovább és tovább. Ellenvetésem: annyi »csodát« 
tud előidézni, még kollektívet is egy nagy hiedelem. Sárközi Márta44 hiedelmei, 
de a hévízi állatorvosé is. Jézuséi! – Nem, az nem afféle placebóhatás, hisz el-
lenőrizhető. Szeptemberben ismét eljön a filmre vett dokumentumokkal. De 
tanácsomat – hogy mégse kompromittálódjék – megfogadja. A filmnek lesz 
szociológiai vetülete is: a hit hatása egy hitre képtelen, de mégis hitszomjas 
világban.”45

Ekkor már az írótársadalomban Ratkó mellett Csoóri Sándor, Sánta Ferenc, 
Nagy László, Déry Tibor is figyelemmel kísérte a Béres-ügyet. Kósa Ferenc gőz-
erővel készítette a filmjét, amelyhez a frissen kinevezett kulturális miniszter, 
Pozsgay Imre46 nyújtott anyagi támogatást. „Az Objektív Filmstúdióban Kósa 
Ferenc egy rendhagyó dokumentumfilm forgatását kezdte meg. Címe: Két portré. 
Az elhivatottság, az önmegvalósítás kérdését vizsgálja Balczó András olimpiai 
bajnok és dr. Béres József növénybiológus portréjában”47 – adta hírül a Dolgozók 
Lapja. A rendező végül két önálló, nagy jelentőségű, szuggesztív dokumentum-
filmet készített: Balczóról a Küldetést (1977), Béresről Az utolsó szó jogán címűt 
(1976/1986), amit hivatalosan ugyan nem tiltottak be, de nem engedélyezték 
a befejezését.48

Ratkó és barátai mélyen átérezték a beteg emberek szenvedéseit, a humánum 
nevében követelték a szer mielőbbi objektív vizsgálatát. Nem a jogszabályok, 
a hivatalok útvesztői érdekelték őket, hanem a gyors segítségnyújtás a rászoru-
lóknak.

Kósa Ferenc beszámolója szerint 1976 szeptemberében megállapodtak a Chi-
noin vezérigazgatójával, Mezei Barnával, hogy a gyógyszergyár elvégezteti az 
Országos Onkopathológiai Intézettel a toxikológiai vizsgálatokat, amelynek 

44	 Sárközi Márta (1907–1966) szerkesztő, író, Molnár Ferenc író lánya, Sárközi György író fe
lesége.

45	 Illyés 1991, 431.
46	 Pozsgay Imre (1933–2016) MSZMP-, MSZP-, független, majd NDSZ-politikus, parlamenti kép-

viselő 1983-tól. 1975. júl. 1.–1976. júl. 22. kulturális miniszterhelyettes, 1976. júl. 22.–1980. jún. 
27. kulturális miniszter, 1980. június 27.–1982. jún. 25. művelődési miniszter, 1982–1988 a 
Hazafias Népfront főtitkára, 1988. jún. 29.–1990. máj. 23. államminiszter. Lásd Bölöny 1992, 368.

47	 Dolgozók Lapja, 29. évf., 1976. aug. 3., 182. sz., 4.
48	 Kósa előbb egy 15 órás filmet állított össze a felvételekből, később ezt két egy-egy órás részre 

rövidítette le.
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eredményeiről az intézet 1977. január 20-áig írásban értesíti a Chinoint, az év 
végén a gyógyszergyár elkezdi a cseppek próbagyártását. A filmrendező szerint 
ekkor már több ezren szedték a szert.49

1976 októberében a KISZ hetilapjában, a Magyar Ifjúságban megjelent Sáfrán 
István Zseni vagy sarlatán? Dr. B. J.: „Megtaláltam a rák vírusát!” című cikke.50 
A szerző, aki Bérest csak monogramjával jelölte, megpróbálta az objektivitás 
látszatát fenntartani. A címben megfogalmazott kérdést nyitva hagyta, viszont 
a sarlatánságot sugalmazta, bár azt is hangsúlyozta, hogy a végső választ a Chi
noin vizsgálata fogja megadni. A cikk ütköztette az álláspontokat: Béresét és 
Dévényi doktorét, illetve a velük szembenálló, névtelenül szereplő, de a magyar 
onkológia egyik legnagyobb hazai szaktekintélyeként bemutatott orvosét – fel-
tehetően dr. Eckhardt Sándorét. Ő kuruzslónak nevezte Bérest. Publikációit 
nevetségesnek, tudománytalannak értékelte, és eleve lehetetlennek tartotta, 
hogy orvosi diplomával nem rendelkező kívülálló a maga szerény lehetőségeivel 
megoldja a rák bonyolult problematikáját. Béres azt állította, hogy érdemben 
soha nem kívántak vele foglalkozni – láttuk, ez nem teljesen felelt meg a tények-
nek –, mert nem orvos, viszont a meggyógyult betegei esküsznek a cseppjeire. 
A cikk említi, hogy ekkor Dévényi Zoltán már nem dolgozott a nyíregyházi 
kórházban. Osztályvezető főorvosi státusát átszervezésre hivatkozva megszün-
tették – közvetlen felettese ellenezte a Béres-cseppek alkalmazását –, őt Tisza-
dobra száműzték körzeti orvosnak, élete végéig itt dolgozott betegei megelége-
désére. A Nyíregyházi Tüdőgyógyintézet akkori vezetője, dr. Pálfy Roland viszont 
– aki az egész Béres-ügyet negatívan értékelte – 1990-ben ezt másképpen mu-
tatta be, szerinte Dévényi önként távozott.51

A Magyar Ifjúságot sok helyen meg lehetett vásárolni, a könyvtárakban hoz-
zá lehetett férni, így nagyon sokan olvasták a cikket. „Nem különleges írás, 
vallomás, de most ilyen kell, [hogy] átmenjen a probléma a köztudatba”52 – je-
gyezte meg Nagy László. Egyedül a miskolci Déli Hírlapban született reagálás 
erre az cikkre. Ebben Radványi Éva pozitívan értékeli „dr. B. J.” munkáját, a meg
gyógyultakról beszél, illetve kifejti, nem kellene várni még öt évet arra, hogy 
kipróbálják a hivatalos bevizsgálás procedúráját, akinek nincs vesztenivalója, 
annak jogában állhasson magán kipróbálni a készítményt.53

Nagy László, mivel Ratkóhoz hasonlóan nagyon fontosnak tartotta az ügyet, 
cikket írt róla, valamint interjút készített Béressel és Kósával Megszületett. Ka-
rácsonyi híradás egy nagy ígéretű gyógyszerről54 címmel, amit az Élet és Iroda­

49	 Kósa 1990, 21.
50	 Sáfrán 1976.
51	 Balla M. A. 1990, 46. Balla könyvében dr. Pálfy részletesen kifejti a Béres-üggyel, valamint 

Kósa Ferenc filmjével kapcsolatos véleményét.
52	 Nagy L. 1994, 310.
53	 Radványi 1976.
54	 Nagy L. 1987, [35.]
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lom karácsonyi számában szeretett volna közölni (a költő ennél a hetilapnál 
dolgozott képszerkesztőként). 1976. december 14-én naplójában sajtózárlatról 
beszélt, támadni lehetett Bérest, védeni nem.55 A cikk csak tíz évvel később je-
lenhetett meg, de ezt akkor még Nagy László nem tudhatta.

Ratkóról ekkor már országszerte informális úton elterjedt, hogy szoros kap-
csolatban van Béres Józseffel, és sokan fordultak hozzá – ismeretlenül is – azért, 
hogy segítsen Béres-cseppet szerezni. A költő hagyatékában huszonhárom sze-
mélytől őrződött meg olyan levél, amelyben a Béres-csepp beszerzésében vagy 
a Béres Józseffel történő kapcsolatfelvételben kérik sürgősen a segítségét. Ér-
keztek levelek Finnországból – Anna-Maia Raittila költő-műfordító három be-
tegnek kért cseppeket, valamint egy orvos professzor érdeklődését közvetítette 
–, Kanadából, Lengyelországból és az NSZK-ból. Utóbbiakból ott élő magyarok 
jelentkeztek. Ratkó egy helyen arról beszél, hogy kb. 110 embernek segített csep-
pekhez jutni.56 S. Zs. ismeretlenül fordult Ratkóhoz segítségért. A költő 1976. 
december 21-én válaszolt S.-nek: „Kedves […] Dr. Béres Józsefet hétfői vagy 
szerdai napon keressék azzal a lappal, amelyet a gyógyszer adásakor kaptak, 
s amelyen a gyógyszer fogyasztásának előírásai vannak. Különben szerdán 
(22-én) találkozom vele, megemlítem neki problémájukat. E. S. vagy valamelyik 
hozzátartozója szintén keresse fel dr. Bérest. Hogy kaphat-e gyógyszert, nem tu-
dom, mert Béresnek igen sok beteget kell ellátnia. Tanácsolom, ha van a Chino-
inban ismerősük, kérjenek onnan gyógyszert, ott már gyártják – egyelőre kísér-
leti kipróbálásra.”57 S. Zs. kapott a cseppekből, és meggyógyult.

1977. január 23-án a Népszavában Lukács Mária tollából megjelent a „Csoda-
szer” – gyógyítás helyett58 című, Bérest lejárató, rágalmazó cikk, amelyben maga 
a kutató is nyilatkozott. Kósa Ferenc még aznap levelet írt Ratkónak. Ebben 
felháborodását fejezte ki a cikk miatt, de Bérest is hibáztatta, amiért szóba állt 
az újságíróval, aki hatalmi megrendelésre lejáratta a kutatót és az egész ügyet. 
Kósa már ismerte az Országos Onkológiai Intézet toxikológiai vizsgálatának 
eredményét, amelyről ezt jegyezte meg: a „hivatalos jelentés azt tartalmazza, 
hogy a gyógyszer nem mérgező, de nem [is] hatékony. Három nap és három 
éjjel elemeztük a helyzetet Nagy Lacival és Csoóri Sanyival. Szerintem ez a vá-
lasz nem rossz. Sokkal fontosabb bizonyíték számunkra az, hogy nem mérgező, 
mint a hatékonyság kétségbevonása. Az utóbbit tudjuk igazolni. Ha mérgező-
nek mutatkozott volna, már én se lennék szabad lábon.”59 A filmrendező még 
úgy tudta, hamarosan megjelennek a Béres-ügyről készített írásaik. Ratkónak 
azt ajánlotta, vegye meg a január 28-án megjelenő Élet és Irodalmat, és beszéljen 

55	 Nagy L. 1994, 358.
56	 Ratkó József: A hatalom és az ember viszonya foglalkoztat. Író-olvasó találkozó, Szentendre, 1979. áp­

rilis 5.= Ratkó 2014, 474.
57	 Ratkó József levele S. Zs.-nek. Nagykálló, 1976. dec. 21. = Ratkó-hagyaték.
58	 Lukács M. 1977.
59	 Kósa Ferenc levele Ratkó Józsefhez. Budapest, 1977. jan. 23. = Ratkó-hagyaték.
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Kopka Jánossal, a Kelet-Magyarország főszerkesztőjével, hogy vegyék át a Béres-
ről szóló cikket. „Ha Nagy Lacival közösen összeállított cikkünk megjelenik, 
akkor van remény a győzelemre is. Ha nem… akkor már nem érdemes élni, 
csak muszáj”60 – vélekedett.

Lukács Mária vádjaira Béres nem válaszolhatott nyilvánosan. Mindezek el-
lenére a készítmény iránti érdeklődés nem csökkent, sőt a tiltás, a féllegalitás 
valószínűleg megerősítette a betegeket és hozzátartozóikat a cseppek gyógyító 
hatásában. Ez jól mutatta a politikai hatalom iránti bizalmatlanságot, illetve azt, 
hogy jó néhány közéleti szerepet vállaló írónak, költőnek valódi hitele és befo-
lyása volt a közösségre, ezáltal erőt tudtak felmutatni a hatalommal szemben.

Nagy László naplója szerint 1977. január 28-án Ratkó újra Budapesten járt: 
„[…] a Nyugati pályaudvar étterme. Ratkóval beszéltünk.”61 Ratkó ekkor felte-
hetően megkérte Nagy Lászlót, hogy miután a Béresről készített cikk nem jelent 
meg az Élet és Irodalomban, küldjön egy másolatot neki.

1977. február 1-jén az országos és a megyei napilapokban napvilágot látott 
az Egészségügyi Minisztérium közleménye – ez is mutatta az ügy jelentőségét 
–, ami összhangban volt az 1976. február 28-ai Béresnek küldött minisztériumi 
válasszal, illetve Lukács Mária cikkével: „A sajtóban az utóbbi időben több hír 
jelent meg dr. Béres József kisvárdai növénynemesítő rákellenes gyógyszeréről. 
A betegek a Béres-féle cseppeket olyan utasítással kapták meg, hogy az orvos 
által rendelt hatásos gyógyszereket egyidejűleg nem szedhetik. Az Egészség-
ügyi Minisztérium felhívja a figyelmet rá, hogy az Országos Onkopathologiai 
Kutató Intézet által elvégzett vizsgálatok szerint a Béres-féle cseppek hatásta-
lanok, bár nem ártalmasak. Ezért kéri, hogy akik szedik, semmiképp se vonják 
ki magukat az orvosi gyógykezelés alól. Dr. Béres József találmányi bejelentést 
tett, és a szer szabadalmazhatóságát az Országos Találmányi Hivatal vizsgálja. 
Az Egészségügyi Minisztérium a cseppek elkészítési módját, véleményével 
együtt az orvosokkal ismerteti, és a cseppeket gyógyszertárakban hozzáférhe-
tővé teszi.”62 A közlemény igaztalan, félrevezető és ellentmondásos. Béres nem 
mondta betegeinek, hogy hagyják abba a hivatalos orvosi kezelést. De annyiban 
mégis előrelépés – ahogy Kósa is megállapította –, hogy a szert, vélt hatástalan-
ságának tudatosítása ellenére, legális formában hozzáférhetővé kívánták tenni 
a betegek számára.

„Az újságban benne a közlemény, kicsit változtattak rajta”63 – kommentálta 
ezen a napon Nagy László naplójában a történteket, majd azt is bejegyzte, hogy 

60	 Uo.
61	 Nagy L. 1994, 360.
62	 Lásd pl. Az Egészségügyi Minisztérium közleménye = Népszava, 105. évf., 1977. febr. 1., 26. 

sz., 5.; Az Egészségügyi Minisztérium közleménye = Népszabadság, 35. évf., 1977. febr. 1.,  
26. sz., 9.; Az Egészségügyi Minisztérium közleménye = Kelet-Magyarország, 34. évf., 1977. febr. 
1., 26. sz., 3.

63	 Nagy L. 1994, 362.



H I T E L    88

„Ratkónak, M[argit].-nak64 levelet írtam”.65 Ratkó hagyatékában megmaradt a kel-
tezetlen, kézírásos levél, mely a Béres-ügy akkori fontos fejleményeit tükrözi.

Kedves Jóska!

Küldöm az interjúhoz66 kapcsolt, illetve fölébe helyezett megjegyzéseket. Azt 
gondolom, ezt kérted – de ha félreértettem volna, magát az interjút elküldöm, 
amit most gépeltetek. – A közlemény, ma látom, megjelent.67 Este, tegnap, 
P[ozsgay].-val beszéltünk. Sok mindent mondott, pozitív dolgokat. Ezeket most 
idő híján nem közlöm, csak annyit, hogy 5 millió forintot szavaztak meg a kí-
sérlet folytatására, az ügy egyéb támogatásra. Nehéz napokat éltünk át tegnap 
estig. A kormányzatban még tegnap is vészesen marakodtak.

[1977. febr. 1.] Kedd
Szeretettel üdvözöl
Nagy László

*

Írásom még most sem jelenhet meg. Kicsit még várni kell.68 De már nyugodtabb 
vagyok.

Látható, hogy a kormányzatban Pozsgay Imre, amennyire lehetőségei engedték, 
támogatta a Béres-ügyet. Már itt érzékelhető az a jó kapcsolat, amely Pozsgay 
és a népi-nemzeti ellenzék prominensei között formálódott. Béres József úgy 
emlékszik, hogy a Mezőgazdasági és Élelmezésügyi Minisztériumban, vala-
mint a szabolcs-szatmári szakmai vezetésben is voltak támogatói.69 Ebben az 
évben a Kisvárdai Városi Tanács a „városért végzett kiemelkedő tevékenységé-
ért” Kisvárdáért Kitüntető Jelvényt adományozott a kutatónak.70

Illyés Naplója rögzítette, hogy Kósa Ferenc három részletben, 1977. február 
14-én, 15-én és 17-én a Kulturális Minisztérium Báthory utcai stúdiójában zárt-
körűen levetítette filmjét. A költőnek tetszett a film. „Egyre jobban az ügy 
krimijellege bontakozik ki. Hiúságuk és állásféltésük még orvosokat is szakmai 
szabálytalanságra késztet? De miért nem nézték meg ezt a filmet az illetékesek 
is? Eckhardt fél órát, Schultheisz egy órát ha szánt rá. Már az elején – ahol a leg-
jellegzetesebb – tüntetően (?) fölkeltek.

64	 Itt Nagy László feleségéről, Szécsi Margitról van szó. Lásd Nagy L. 1995.
65	 Nagy L. 1994, 362.
66	 Lásd Nagy L. 1987.
67	 Az Egészségügyi Minisztérium közleménye = Népszava, 105. évf., 1977. febr. 1., 26. sz., 5.
68	 „Csak” tíz évet kellett várni.
69	 Béres K. 2010, 100.
70	 I. m. 195.
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De a Chinoin gyár és a Szabadalmi Hivatal két főnöke a ragyogó okfejtésük-
kel – megnyugtató.”71

1977. február 20-án Kósa Ferenc lakásán találkoztak Béressel és Dévényivel 
az üggyel foglalkozó és az ügy iránt érdeklődő íróbarátok.72 Illyés ezt jegyezte 
be naplójába az eseményről: „Délután Kósáéknál Béres ügyében. Déryék, Csoó-
ri, Nagy László, Ratkó József és Béres meg Dévényi s persze Kósa. Elsőül kérnek 
meg a teendők ügyében. Magam szkeptikus vagyok, már azért is, mert oly 
óriási dologról van szó, és ami nagy dologban én bíztam, mind elbukott. Szá-
momra bizonyíték eddig csak a film hatása rám. Ebből tán inkább értelmem, 
mint érzelmem azt szűri ki: komolyan megvizsgálandó a jelenség. Lényeges 
tehát, hogy minél több szakértő és »illetékes« lássa a filmet. Velük csak azután 
érdemes akár vitázni is.

Ennek elérése? Nagy Lászlónak két hónapja ki van nyomva (s letiltva) a cik-
ke. Tegyenek hozzá fakszimile dokumentumokat, s úgy próbálja közöltetni.

Erről s ilyesmiről még sok okos találgatás.
Béres és Dévényi életben rokonszenvesebb, mint a filmen. Kérés nélkül ad 

Béres nekünk is két kis üveg gyógyszert. Déryék és Nagy már régebb óta »fo-
gyasztják«. De Dérynek nem szűntek a fájdalmai.

Böbe73 lendületesen szervez. Véletlenül tudom meg, hogy szerdára már 
Aczélhoz is megyünk, mi, négyen. Ezt nem. A kocsiban alakul úgy, hogy men-
jen csak Flóra és Böbe. (Majd úgy: menjenek mégis csak Déryék.)”74

1977. március 14-én Ratkó Szentmihályi Szabó Péter írónak küldött irodalmi 
levelében a Béres-ügyről is szólt: „Hónapok óta nem tudok mással törődni, csak 
ezzel. Azzal, hogy mikor hárul el minden akadály a gyógyszer gyártása elől. 
Szervezkedem, tárgyalok, alapanyagot szerzek, rákos betegek jönnek hozzám, 
szereznék nekik is gyógyszert, szövetségeseket keresek tudósok, politikusok 
közül, s elborzaszt a felelőtlenség, a halálokat okozó halogatás, a ragadozó-
szenvedély, amely az ügy ellenfeleit mozgatja. S legjobban az: egyszer, remélem 
rövidesen felelni kell a világnak, a halottak hozzátartozóinak, hogy miért nem 
gyártjuk már évek óta ezt a gyógyszert, hiszen öt éve megvan, s öt év alatt 27 
millióan haltak meg rákban. Ez tömeggyilkosság. S rettegek, hogy ezért nem 
azt a néhány gazembert vonják felelősségre, akik még most is megakadályozzák 
a gyógyítás elkezdését, hanem ráfogják ezt a bűnt is a magyarságra.”75 Néhány 
bekezdéssel később a költő arról tudósította barátját, hogy „a Béres-ügy is sínen 
van”.76 Itt a Nagy László-levélben említett pénzügyi támogatás megszavazásá-
ra gondolhatott Ratkó, illetve a minisztériumi közlemény is reménykedésre 

71	 Illyés 1992, 22.
72	 Nagy L. 1994, 370–371.
73	 Déry Tiborné.
74	 Illyés 1992, 24.
75	 Ratkó József: Levelek a költészetről. II. levél. Nagykálló, 1977. márc. 14. = Ratkó 2014, 254–255.
76	 I. m. 258.
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jogosíthatta fel. Szentmihályi azt válaszolta Ratkónak, tiszteli a cseppekért kifej-
tett „hadjáratát”, az ügy sajtóját helyenként figyelemmel is kíséri, szívesen se-
gítene, ha tudna, de nem ért hozzá, azonban megjegyzi: az írástudónak a „fe-
lelőssége mégiscsak az írásban van”. „[…] amit Te akarsz, pl. a Béres-ügyben is, 
ahhoz az írástudás boldogabb viszonyok között [ha demokrácia és sajtószabad-
ság volna – B. L.] éppen elegendő lenne! Mert erre találták ki az újságokat, fo-
lyóiratokat, hogy ne csak sima hazugság-gyárosok ontsák bennük a kétértelmű 
ostobaságokat, hanem szenvedélyesen elkötelezett emberek mondják ki, amit 
igaznak gondolnak!”77 Szentmihályi azt szeretné, ha az irodalom ismét jó esz-
köz lenne, jó ügyek érdekében, és Ratkó nyilvánosan megírhatná „düheit” a Bé-
res-ügyről.

1977 áprilisában született Nagy László Elhúllt bolondok nyomán című „ars 
poetica érvényű”78 verse,79 melyet a Béres-ügy ihletett. A rákkutatónak ajánlott 
költemény csak az ajánlás elhagyásával jelenhetett meg kötetben.80 Ratkónak 
ez a vers nagyon fontos volt, mert tömören, a jellegzetes Nagy László-i metafo-
rikus nyelven szólt a Béres-ügyről, a reménytelen közállapotokról, az írástudó 
közéleti szerepvállalásáról. Gyakran idézte sorait ha a Béres-ügyről vagy Nagy 
Lászlóról beszélt, a Negyven év, negyven vers című, 1945 utáni történelmünkről 
szóló sorozatába is beválogatta.

Ratkó ekkoriban író-olvasó találkozóin, nyilvános megnyilatkozásaiban 
minden alkalmat megragadott arra, hogy a Béres-ügyről – olykor hosszabban 
is – beszéljen.81 „Tóthfalusi” titkos megbízott,82 akit a debreceni írók és az iro-
dalmi élet megfigyelésével bíztak meg, először 1977. február 11-én jelentett az 
ügyről. A tmb. részletesen írt a Béres-ügy akkori állásáról feltehetően Ratkó 
beszámolója alapján.83 Pál Albert rendőr őrnagy értékelésében hiányolta a hír-
forrás közlését, és az információt nehezen ellenőrizhetőnek minősítette.84 1977. 
május 27-én azt írta „Tóthfalusi”, hogy a debreceni írócsoportban „beszédtéma 
volt Ratkó József költő egyik író-olvasó találkozója, ahol többek között szóba 
került Béres József rákellenes gyógyszere is. Ott a hallgatóság kérdéseire vála-
szolva elmondta a költő, hogy eléggé jól ismeri Béres Józsefet is, a gyógyszeré-
nek sorsát is, az ügy nagy viharokat kavar, állítólag Nagy László és Illyés Gyu-
la Kossuth-díjas költő is látták Kósa Ferenc filmjét, amelyet gyógyult betegekről 
készített, s ennek nyomán kérték, követelték az ügy kellő komolysággal való 
kezelését, látva a huzavonát. Még azt is kijelentették állítólag, hogy ha tovább-

77	 Szentmihályi Szabó Péter levele Ratkó Józsefhez. Budapest, 1977. márc. 20. = Ratkó-hagyaték.
78	 Ratkó József: Negyven év, negyven vers. Nagy László: Elhúllt bolondok nyomán = Ratkó 2014, 223.
79	 Nagy L. 1994, 389–393.
80	 Nagy L. 1978, 552–553.
81	 Speidl 1987.
82	 Filep 2010, 72.
83	 „Tóthfalusi” [Taar Ferenc] ÁBTL 3.1.2. – M – 40802/ 57–58.
84	 Uo.
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ra is ilyen mostoha elbánásban részesül ez a nagy fontosságú találmány, til
takozásul kilépnek az írószövetségből. Szóba kerül viszont az is, hogy másfe-
lől az állam segíti Béres József kutatásait, állítólag kétéves szabadságot kapott, 
és több milliós állami segítséget ahhoz, hogy találmányán dolgozhasson. Az 
újságokban is megjelent egészségügyi minisztériumi közlemény megkavarta 
a közvéleményt. Hírek szerint a debreceni klinikán kipróbálták egyes betegeken 
a gyógyszert, de nem vezetett eredményre. A közvéleményt minden esetre egy-
re szélesebb körben foglalkoztatja az ügy, annál is inkább, mert egyre nagyobb 
mértékben szedi áldozatait a rák. Olyan értesülés is elhangzott a találkozón, 
hogy állítólag Jugoszlávia kérte a gyógyszer szabadalmát, de azt a hivatalos 
szervek nem adták ki. Jugoszlávia arra is vállalkozott volna állítólag, hogy Kis-
várdán üzemet építtet fel Béres részére, hogy ott gyárthassák a gyógyszert, de 
ebből nem lett semmi. Ezek a nem ellenőrzött hírek a közvéleményt nyugtala-
nítják, hivatalos közlemény nincsen, emberek és betegek ezrei várják, hogy mi 
történik.”85

„Nagy Bálint” titkos megbízott 1977. június 22-én adott jelentése szerint 
Kisvárdán, a könyvnap megnyitóján86 a következő hangzott el Ratkó Józseftől: 
„Tokajt már ismeri a világ jó boráról, Kölcsey is megénekelte a Himnuszban 
stb. Kisvárda is ez úton van [,] meg fogja ismerni a világ, hisz itt él egy ember, 
aki az emberiségért dolgozik a legveszedelmesebb betegség[,] a rák ellenes 
gyógyszert találta fel. Azon leszünk, hogy a világ előbb-utóbb megismerje. 
Szeretné megírni ennek az embernek az életét Nagy Lászlóval [közösen].”87 
Ez a könyv nem született, születhetett meg, mert Nagy László 1978. január 
30-án 53 éves korában elhunyt. Timku Gyula hadnagy a jelentés értékelésében 
megjegyezte: „könyvhónap megnyitóján Ratkó nyíltan propagálta Béres te-
vékenységét. Az elmúlt időszakban igyekszik minden lehetőséget megra
gadni, hogy hangot adhasson és szólhasson Béres mellett.”88 A költő a kisvár-
dai könyvtár vendégkönyvébe az alábbi sorokat jegyezte be ekkor: „Kisvárda 
igencsak megérdemli, hogy emlegessék az egész világon – ellenfelet és hűsé-
ges barátokat adott dr. Béres Józsefnek.” Érdemes megjegyezni, hogy a Béres-
ügyről az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárában (ÁBTL-ben) 
szinte alig maradt meg III/III-as irat, holott egy ilyen összetett, sokszereplős, 
nagy tömegeket érintő, a rendszert irritáló ügyről bizonyára számos jelentés 
készülhetett.

85	 „Tóthfalusi” [Taar Ferenc] ÁBTL 3.1.2. – M – 40802/ 67.
86	 Ez 1977. június 1-jén volt.
87	 „Nagy Bálint” [Borsi Antal] ÁBTL 2.2.2. – H – 62042/ 15. p. „Nagy Bálint” már 1976. dec. 16-án 

adott jelentésében is foglalkozott a rákkutatóval, mert azt írta, hogy „december 13-án kinn 
jártak a TV-től dr. Béresnél”. Timku Gyula rendőr százados azt a feladatot adta a titkos meg-
bízottnak, hogy „továbbra is keresse a lehetőséget dr. Béressel a személyes kapcsolat kiala-
kítására”. Lásd „Nagy Bálint” ÁBTL 3.2.1. M – 40011/ 11–12.

88	 Uo.
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1977. július 1-jén Nagy László naplója arról tudósít, hogy Ratkó Béressel ismét 
a fővárosban tartózkodik. „Ratkó telefonál. Itt vannak a Hungáriában89 Béressel, 
autójuk elromlott, hoztak tiszafát. Kósát kerestem telefonon, nem felelt. Taxival 
mentem lakására, Sinike90 mondja, a Rádióban vannak, értesíti őket. A szerkesz-
tőségből Jóska, az írószövetségi sofőr vitt a Hung.-ig. Ratkó kicsit spicces és 
kedves. Elmondják: hogyan áll az ügy. A debreceni professzort91 megfenyeget-
ték az eg. min.-ből, ne foglalkozzon a gyógyszerrel stb. A Chinoin gyártotta 
szer nem azonos az eredetivel (színképelemzés). [Béres] Jóskáról szeretnék be-
bizonyítani, hogy bolond.”92

Béres 1977 augusztusában hozzájárult szerének a Herbária általi gyártásához 
és forgalmazásához. „1977. október 28-án megkötöttem a találmányhasznosítá-
si szerződést a Herbária Országos Gyógynövényforgalmi Közös Vállalattal. […] 
A szerződés rám nézve több vonatkozásban meglehetősen hátrányos volt. Ezt 
akkor inkább csak éreztem, később már tudtam. De legalább biztosította a csep-
pek kereskedelmi forgalomba kerülését”93 – vallotta.

Nagy Lászlóhoz hasonlóan Ratkó is írt cikket Béres József kálváriájáról. Nem 
tudjuk, miképpen gondolta a megjelentetését, mert hírzárlat volt a Béres-ügy-
ben. A gépiraton nincs dátum, de az utalásokból kikövetkeztethető, hogy 1978. 
december 20. előtt írhatta, ugyanis még csak az Egészségügyi Minisztérium 
első közleményére utalt a szöveg. „Egyes magyar lapok – írta Ratkó – a közel-
múltban foglalkoztak dr. Béres munkájával, gyógyszerével, s noha sem elméle-
tét, sem gyógyszerének összetételét nem ismerték, nem ismerik, egyöntetűen 
és egyértelműen elítélték dr. Béres kutató és gyógyító tevékenységét. Egyetlen 
»komoly« érvük dr. Béres ellen az volt, hogy nem orvos. Nem tudjuk, csak sejtjük, 
hogy dr. Béresnek és orvos barátainak a magyar sajtó nem adott módot a véde-
kezésre, illetve igazuk bizonyítására. Értesüléseink szerint a gyógyszer nyolc94 
esztendeje van meg, s a magyar egészségügyi kormányzat mégis csak egy esz-
tendeje foglalkozik ímmel-ámmal a felfedezéssel – a közvélemény és néhány 
jelentős közéleti személyiség (írók, filmesek) nyomására. A közelmúltban (1977 
februárjában)95 közzétettek egy zavaros, logikátlan kommünikét arról, hogy  
a gyógyszer nem mérgező hatású, ám hatástalan, ennek ellenére rövidesen 
gyártani fogják. Nem értjük. Ha tényleg hatástalan, miért kellene gyártani?  
A gyógyszerek forgalomba bocsátását mindenütt, Magyarországon is nemzet-
közi megállapodások szabályozzák. Ha a gyógyszer állatkísérletekben nem 
bizonyult toxikusnak, akkor miért nem kezdik meg klinikai kipróbálását leg-

89	 A Hungária Kávéházban.
90	 Kósa Ferenc japán származású felesége, Itomi Shinobu.
91	 Dr. prof. Kelentey Barna farmakológusról van szó.
92	 Nagy L. 1994, 420.
93	 Béres K. 2010, 110.
94	 Lásd az előző lábjegyzetet.
95	 Az Egészségügyi Minisztérium közleménye = Népszava, 105. évf., 1977. febr. 1., 26. sz., 5.
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alább gyógyíthatatlan betegeken? Persze dr. Béres József gyógyszeréről mind-
addig tudománytalanság lenne azt állítanunk, hogy jó vagy rossz, amíg klinikai 
kísérletek ezt el nem döntik. A magyar egészségügyi kormányzat eddig meg-
akadályozta a gyógyszer kipróbálását. Ez is tudománytalanság. És még valami: 
dehumanizmus.

Tudomásunk van arról, hogy dr. Béres és jó néhány magyar és más ország-
beli orvos – épp a fentiek miatt – erkölcsi megfontolásból régóta alkalmazza 
a gyógyszert a különféle rákbetegségek gyógyításában. Ezek az orvosok meg-
lepően jó eredményekről számolnak be, de a magyar egészségügyi kormányzat 
mindeddig még csekély érdeklődést sem tanúsított eredményeik, bizonyítéka-
ik iránt. Volt és van a magyaroknak néhány nagy tudósuk, köztük nem egy 
Nobel-díjas is, akik külföldre kényszerültek hazai sorsuk miatt. Dr. Béres József 
itthon maradt.96 Kíváncsiak vagyunk: vajon milyen hazai sors vár rá és gyógy-
szerére?”97 Ez az írás Ratkó József életében nem jelent meg.

„[…] akkor lennék a legboldogabb, hogyha például a Béres-ügy a tudomány 
körében oldódna meg”98 – nyilatkozta a költő Ágoston István riporternek 1978-ban 
a Nyíregyházi Rádióban. Ratkó meghívta Bérest a nagykállói könyvtárba, hogy 
számoljon be munkásságáról. Ratkó Józsefné visszaemlékezése szerint zsúfo-
lásig megtelt a könyvtár, „Jóska bácsi, aki remek előadó volt, nagyszerű előadást 
tartott kutatásairól”.99 Feltehetően ekkor dedikálta neki Ratkó a Szép versek 1977 
című könyvet: „Dr. Béres Józsefnek, Jóska bácsinak ajánlom – Nagy László helyett 
is – József-napra és a Költészet Napjára, azzal a megjegyzéssel, hogy legnagyobb 
ellenfelünk: a Halál; s Te, Jóska Bátyám, legnagyobb ellenfele vagy a halálnak. 
Öleléssel, tisztelettel. Ratkó József. Nagykálló, 1978. márc. 17-én.”

Ősszel már tudni lehetett, hogy a Herbária hamarosan árulni fogja a szert. 
Mintegy „előhangolásként” dr. Medve László egészségügyi miniszterhelyettes 
1978. október 16-án nyilatkozatot adott a Hétfői Híreknek a Béres-cseppről. Ebben 
először általánosságban kifejtette, hogy vannak feltalálók, akik pénzért árulják 
gyógymódjukat vagy „csodaszerüket”, és megkerülve a törvényeket mindezt 
kuruzslással egybekötve teszik. Az ellenük fellépőket, a betegeket védőket az-
zal vádolják, hogy a nem orvos feltalálót „szándékosan akadályozzák”. Béres 
„egy évtizeden át megkerülte az egészségügyi hatóságokat, s még hivatalos 
kérésre sem adta át megvizsgáltatni a készítményt. Ugyanakkor az egészség-
ügyi törvény előírásai ellenére embereken kísérletezett vele, és a hozzá fordu-
lókat kezelte. Tavaly adott először cseppjeiből kipróbálásra a Chinoin Gyógy-
szergyárnak. Az általuk elvégzett toxicológiai és pharmakológiai vizsgálatok 

96	 Béres elmondása szerint Aczél György felajánlotta neki a külföldre való „szabad” eltávozás 
lehetőségét, amit ő visszautasított. [Béres K. 2010, 112.] Ratkó feltehetően erre utalt.

97	 Ratkó József: [Hírlik, hogy dr. Béres József…] = Ratkó 2014, 326–327.
98	 Ágoston 1978, 464.
99	 Babosi 2016 (2).
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szerint a készítmény nem ártalmas, de nem is hatásos.”100 Ezért és a nagy ér-
deklődés miatt mindenki számára hozzáférhetővé teszik, továbbá hivatalosan 
embereken is kipróbálják a szert, az eredményeket közölni fogják a nyilvános-
sággal.101

1978 decemberében kormányzati oldalról újabb fontos közlemény látott nap-
világot az újságokban. Az 1977-es közleményt és a Medve-nyilatkozatot új in-
formációkkal kibővítve megismételték, továbbá fontos bejelentést is tettek: Bé-
res József elképzeléseivel az Egészségügyi Tudományos Tanács „foglalkozott, 
de az általa beadott dokumentációt, szakmai elképzeléseket tudományosan meg­
alapozatlannak minősítette. Ezt követően több alkalommal kerültek beadványai 
az ETT különböző szakértői és bizottságai elé, azonban dr. Béres József több-
szöri felhívás ellenére hosszú ideig nem adott kísérleti anyagot, hogy tudományosan 
megalapozott vizsgálatok történjenek a gyógyszerként ajánlott cseppjeivel. Ugyanakkor 
különböző daganatos megbetegedésekben szenvedő betegeknek adott az általa 
készített cseppekből. Előfordult, hogy a betegek ezért saját kárukra kivonták ma-
gukat az orvosi gyógykezelés alól, bízva a Béres-féle cseppekben. Ennek a ve-
szélyére 1977-ben az Egészségügyi Minisztérium közleményben hívta fel a fi-
gyelmet.

Az ETT-nek rendelkezésére álló információk szerint a cseppek először 1976-ban 
kerültek tudományos megalapozottságú farmakológiai és toxikológiai vizsgá-
latra. Megállapítást nyert, hogy az állatkísérletekben a szer a daganatok növekedését 
egyáltalán nem befolyásolta, de ugyanakkor toxikológiai szempontból ártalmat-
lannak bizonyult.

1977-ben dr. Béres József lehetővé tette az általa készített cseppek klinikai 
kipróbálását is. Az Országos Onkológiai Intézetben, az Egészségügyi Világszer-
vezet és a KGST daganatellenes szerekkel foglalkozó egyik koordinációs köz-
pontjában. A nemzetközi előírásoknak megfelelően elvégzett klinikai farma-
kológiai vizsgálatok alapján most már megállapítható volt, hogy a Béres-féle 
cseppek daganatellenes hatást emberen sem fejtenek ki.”102 A szakemberek 17 Béres-
cseppel kezelt rákos beteg sorsát vizsgálták meg. 4 külföldi állampolgárról nem 
tudtak egyértelmű adatokat szerezni, 9 elhunyt, és kettőről bebizonyosodott, 
nem volt daganatos betegsége, kettő folyamatos orvosi gyógykezelés alatt állt. 
A vizsgálat alapján megállapították: a szernek nincs daganatellenes hatása. Az 
ETT felhívta a lakosság és a kezelőorvosok figyelmét arra, hogy „az orvostudo-

100	 Tőke 1978.
101	 Uo.
102	 Az Egészségügyi Tudományos Tanács tájékoztatója a Béres cseppekről = Népszava, 106. évf., 

1978. dec. 20., 299. sz., 5. Lásd még Nem csodaszer a Béres-csepp. Az Egészségügyi Tudomá-
nyos Tanács tájékoztatója = Somogyi Néplap, 34. évf., 1978. dec. 20., 299. sz., 2; Az Egészségügyi 
Tudományos Tanács tájékoztatója. Béres-cseppek = Nógrád, 34. évf., 1978. dec. 20., 299. sz., 2; 
Az Egészségügyi Tudományos Tanács tájékoztatója a Béres-cseppekről = Dolgozók Lapja, 31. 
évf., 1978. dec. 20., 299. sz., [10]; Csak erősítőszerként ajánlják. Az Egészségügyi Tudományos 
Tanács tájékoztatója = Szolnok Megyei Néplap, 29. évf., 1978. dec. 20., 299. sz., 8.
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mány által elfogadott daganatellenes gyógykezelések és gyógyszerek alkalma-
zása a beteg gyógyítása érdekében nélkülözhetetlen. […] a »Béres-csepp« a Her
bária Országos Gyógynövényforgalmi Közös Vállalat szaküzleteiben 1978. 
novemberben forgalomba került, a használati utasítás szerint erősítőszerként.”103

A kompromisszumot mutató közleménytől Béresék akár fel is lélegezhettek 
volna, de nem ez történt. A Herbária üzleteiben meg lehetett vásárolni a csep-
peket, a hírzárlatot azonban csak részlegesen oldották fel, és reklámozni így 
lehetett a szert: „A Herbária Vállalat az Egészségügyi Minisztérium engedélye 
alapján folyamatosan gyártja és gyógynövényszaküzleteiben árusítja a »Béres-
csepp« készítményt. A cseppek fáradékonyság, általános elesettség, étvágyta-
lanság és álmatlanság eseteiben eredményesen alkalmazhatók.”104 A rák gyó-
gyításáról szó sem esett. A szer klinikai bevizsgálása megnyugtatóan nem 
történt meg, az egészségügyben nem alkalmazták. Béres a nyomtatott sajtóban 
és a központi elektronikus médiumokban nem adhatott interjút, Kósa Ferenc 
a filmjét nem fejezhette be. A sajtóban Bérest lejárató vagy semlegesítő tenden-
cia indult meg. 1979. január 7-én Lukács Mária a Népszavában újra hosszabb, 
Bérest, a „növénynemesítőt” támadó cikket közölt Orvosság – butaság ellen 
címmel. Ebben összefoglalta az ETT decemberi közleményét, továbbra is el
ítélte Bérest, de a cseppekért Kisvárdára zarándokló tudatlan népet, valamint 
még az Egészségügyi Minisztériumot is, mert kellő időben „nem állt a sarkára”, 
és „nem érvényesítette” a „kuruzslást” elkövetőkkel szembeni „jogait és köte-
lességeit”.105 Béres erre sem válaszolhatott sem a Népszava, sem más periodika 
hasábjain. Készítménye iránt a betegek érdeklődése továbbra is változatlan 
maradt.

1979. február 17-én dr. Schultheisz Emil egészségügyi miniszter egyoldalas 
interjút adott az Élet és Irodalomban Orvosi dilemmák – etikai kérdőjelek címmel, 
melyben tárgyalja a „csodagyógyszerek” kérdését is. A társadalmi fejlődés el-
lenére mindig vannak „csodavárók”, akik intellektusuk ellenére némi „miszti-
cizmusra” hajlamosak, s hisznek a „csodagyógyszerekben” – mondta. Ezen 
személyeknél a vízválasztó a hozzáférés lehetősége. A Vajda-cseppek iránt szin-
te azonnal megszűnt az érdeklődés, amikor a gyógyszertárakban meg lehetett 
vásárolni. Amióta „a Herbáriánál beszerezhető a Béres-cseppek, iránta is érez-
hetően csökken az érdeklődés”.106 Ez az állítása nem felelt meg a valóságnak.

Ratkó a cseppek népszerűsítését egy ideig még folytatta, de „harcolniuk” 
már nem kellett a hatalommal, a szert legálisan meg lehetett vásárolni. 1979. 
április 5-én Szentendrén tartottak irodalmi estet, amelynek megmaradt és –  
a rendszerváltás után – nyomtatásban megjelent a teljes hanganyaga. Ez mint-

103	 Az Egészségügyi Tudományos Tanács tájékoztatója a Béres cseppekről = Népszava, 106. évf., 1978. 
dec. 20., 299. sz., 5.

104	 Petőfi Népe, 34. évf., 1979. febr. 15., 38. sz., [6].
105	 Lukács M. 1979.
106	 Wisinger 1979. Lásd még Szende 1978.
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egy összefoglalja és hűen mutatja, miként vélekedett a költő a Béres-cseppről, 
és igen részletesen szól az ügy akkori állásáról.107

Lassanként nyilvánosan is rést lehetett ütni a hírzárlat falán, igaz, nem nagy 
példányszámú országos napi- vagy hetilapokban – amelyeket sokan olvastak –, 
hanem rétegperiodikákban. Kósa Ferenc a Forrásban adott interjújában beszélt 
dobozban levő dokumentumfilmjéről.108 Ratkóval a szombathelyi kulturális fo-
lyóiratban, az Életünk 1979/7-es számában Szikszai Károly készített hosszabb 
terjedelmű lírai interjút, amelyben kitért a Béres-ügyre is. „Mi pusztán azt sze-
rettük volna, ha dr. Béres asszisztálásával próbálják ki ezt a szert, s csak a kipró-
bálás után minősítik. […] Még senki semmit nem tudott sem Béresről, sem sze-
rének összetételéről, már sarlatánságnak, agyrémnek minősítették az egészet. 
S ma sem minősítik másképp szakmai körökben, hiszen megjelent egy-két köz-
lemény a szer hatástalanságáról, […] Mi állított minket Béres ügye mellé? Egy-
felől az a keserves tapasztalat, hogy igen sok nagy találmányunk hever kihasz-
nálatlanul, fölhasználatlanul évek óta. Csak egy példát… Ott van a görgős eke 
fantasztikus sorsa. Másfelől szaporodó – nem egzakt – tapasztalataink, amelyek 
azt sugallták, bizonyították nekünk, laikusoknak, hogy a szer jó. Vannak orvo-
sok, biológusok, kiváló szakemberek, akik évek óta – tudományosan és erköl-
csileg is megalapozottan – olyan tapasztalatokat gyűjtöttek, amelyek kötelező 
erővel biztattak és biztatnak minket. […] azt szerettük volna, ha megszakad az 
a kártékony és áltudományos gyakorlat, amely – nemcsak az orvostudomány-
ban, hanem másutt is – eleve, vizsgálódás nélkül elutasít minden vagy majdnem 
minden találmányt, egyebet, ami nem brancsbelitől származik.”109

Ezen a nyáron Kósa, Ratkó és Balczó András a Kocsis István vezette hatvani 
középiskolások olvasótáborában vendégeskedett. A költő az egyik foglalko
záson bemutatta a gyerekeknek a rendezőt és az olimpiai bajnokot, akikkel a Kül­
detés című filmről beszélgetett, illetve fontosnak tartotta Az utolsó szó jogán 
megemlítését is.110

A következő években az egészségügyi és a politikai kormányzat még mindig 
ambivalensen viszonyult a cseppekhez. 1980-ban a nyíregyházi rádióban 
Podráczki Zsuzsa közel húszperces interjút készített Béres Józseffel,111 cikk is 
jelenhetett meg a csepp gyártásáról, de Ratkó súlyosan beteg, leukémiás kis
fiának, Attilának, 1981 tavaszán és nyarán a debreceni klinikán egy ismerős 
debreceni orvostanhallgató csempészte be naponta a Béres-cseppet, mert a gyógy

107	 Ratkó József: A hatalom és az ember viszonya foglalkoztat. Író-olvasó találkozó Szentendre, 
1979. április 5. = Ratkó 2014, 465–478.

108	 Tóth–Pörös 1979, 71.
109	 Szikszai 1979, 488–489.
110	 Bacsa 2016, 94.
111	 http://www.mzsk.hu:8180/jadox/portal/displayImage.psml?offset=1&docID=102148&secI

D=5887&qdcId=76&libraryId=-1&limit=10&pa-geSet=newLine&resultType=0&schemaId=n
ull&filter=&action=browse&site=search&type=advanced&orderBy=0 [letöltés: 2017. aug. 10.]
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szertörzskönyvben nem szereplő szert hivatalosan nem lehetett szedni és al
kalmazni.112 Ratkó Attila sajnos a gondos kezelések és a cseppek szedése elle-
nére is elhunyt. Édesanyja tanúsága szerint ez a szörnyű tragédia sem törte meg 
a költő Béres József munkásságba vetett hitét.

1981 novemberében a Találmányi Hivatal szabadalmazta a szert, amit a Her-
bária folyamatosan, egyre nagyobb mennyiségben gyártott, és több országba 
exportált.113 A kisvárdai könyvtár vendégkönyvében 1982. május 3-án Ratkó 
már múlt időben írt a küzdelmeikről: „Köszönöm meghívásukat. Ide gyakran 
jöttem Béres-ügyben. Szeretem Kisvárdát.”

*

A Béres-ügy tipikusan Kádár-kori történet, jól példázza, hogy a hatalommal 
rendelkező érdekcsoportok miként próbálták a Béreshez hasonló tehetséges, 
kreatív, újat alkotó embereket ellehetetleníteni. Jó néhány magyar feltalálónak 
csak a Béres Józseféhez hasonló hosszú küzdelem árán sikerült elfogadtatnia, 
engedélyeztetnie találmányát. 1984-től a Kovács Ádám rádióműszerész és ku-
tatócsoportja által kifejlesztett, szintén rákellenes szernek szánt Celladam körül 
is a Béres-ügyhöz hasonló indulatok és folyamatok generálódtak.114 Mezei And-
rás író, az Élet és Irodalom egyik szerkesztője, számos publicisztikájában, több 
könyvében foglalkozott ilyen találmányok (Írix, Naksol, görgős eke, Bánfi haj-
szesz, Rubik-kocka) és megalkotóik sorsával.115

A hatalom viszonya a Béres-csepphez 1986-ban a csernobili atomerőmű-ka-
tasztrófa után változott meg. Szovjet kérésre Béres József ötezer üveg cseppet 
szállított a Szovjetunióba. „Egy hatszáz fős sugárfertőzött csoportnál egy hó-
napon át figyelték a cseppek hatását, az orvosok jelentős javulást tapasztaltak”116 
– nyilatkozta a kutató. A szovjetek visszautasíthatatlan kérése és a Béres-csepp 
iránti folyamatos kereslet hatására a hatalom feloldotta a még meglévő korlá
tozásokat. Ebben az évben Kósa Ferenc engedélyt kapott a Béresről szóló do
kumentumfilm befejezéséhez. 1987. február 17-én a Magyar Filmszemle kere-
tében felfokozott érdeklődés közepette, óriási sikert aratva mutatták be Az 
utolsó szó jogánt a Budapesti Kongresszusi Központban. A premieren a rendező 
mellett Bérest, Csoórit, Ratkót is ünnepelte a közönség.117 A film elnyerte a zsűri 
különdíját.

Ratkónak nem volt szokása ismertetőket vagy kritikákat írni kortársai mű-
veiről, de Kósa filmjét olyan fontosnak vélte, hogy rövid, figyelemfelkeltő cikket 
írt a Mozgó Képekbe. A film nézője „rájön, rájöhet, hogy még mindig vesztésre 

112	 Babosi 2016 (2).
113	 Letenyei 1980.
114	 Lásd B. Király 1987.
115	 Mezei 1981; Mezei 1984; Mezei 1988.
116	 Balogh 2005.
117	 Sziki 1990.
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állunk. S nemcsak a Béres-ügyben. Mert Kósa Ferenc filmje nem pusztán a Béres-
ügyről szól. Szól a küldetéses ember kiszolgáltatottságáról, de konokságáról is. 
Szól a társadalmi-politikai éthosz működési zavarairól. Dokumentumfilm […, de]. 
A valóságban dráma. Tennünk kellene arról, hogy ne váljék tragédiává.”118
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Taxner-Tóth Ernő

Nemzeti dráma a Nemzeti Színházban 
– kérdőjelekkel
Érdektelenné vált Katona József Bánk bánja?

I.

2017-ben a Nemzeti Színház sorozatos Bánk bán előadásainak egyikén a címsze-
replő (Mátray László) egészen közel hajol a hatalmat ténylegesen gyakorló Gert-
rudis királyné (Udvaros Dorottya) füléhez, és abba suttogja érvei egy részét. 
A néző, aki nem érzi magát e szertartásjáték részesének, közelről látja a jelenet 
bensőségességét, de vajon érti-e így, szótlanul? Képzelete vagy megindul, vagy 
nem. A sok értelmezési meglepetés után az utóbbi a valószínűbb. Mindeneset-
re a Nagyúr így fejezi ki, hogy udvari emberből politikussá átváltva egyen
rangúnak tartja magát úrnőjével. Vajon milyen érve volt még Bánknak, amiről 
a nézőnek nem kell tudnia? Láttuk, az országát egy hadjárat miatt – a történet 
idejére – elhagyó király (a korabeli magyar törvényeknek megfelelően) távollé-
te alatt reá ruházta a hatalmat,1 arról viszont, Bánk hogyan gyakorolja ezt, az 
előadás keretében nem derül ki semmi. (Csak nem a színpadon a magasból 
leereszkedő üvegfalú kalicka – amelyben a király és Bánk közti jelenetet látjuk 
– választja el Gertrudis királynét attól, hogy megfelelő következtetéseket vonjon 
le ebből a királyi hatalom ideiglenes gyakorlójának személyére vonatkozóan?) 
Bánk időnként a kakasülőszerű létrán meghúzódva inkább az események 
szemlélője, mint azok – drámai – alakítója. Pedig (ahogy még visszatérek rá) az 
író fő szándéka az volt, hogy történelmünk egyik nagy emberének tragédiájával 
szembesítse nézőit (olvasóit). Művében minden Bánkra utal, akár színpadon 
van, akár nincs, a történések valamennyi eleme az ő céltudatos feladatvállalását 

Taxner-Tóth Ernő (1935) irodalomtörténész, professzor emeritus. Kölcsey, Vörösmarty, Eötvös 
életművének kutatója. Vérmező. A gillotine évei Magyarországon (Bp., 2016) című könyve közép-
pontjában Kazinczy Ferenc áll.

1	 A sajtó alá rendező és jegyzetelő Orosz László gondos munkája nyomán rendelkezésünkre 
áll a hiteles szöveg: Katona József: Bánk bán. Kritikai kiadás. Budapest, 1983, Akadémiai Kiadó 
(A továbbiakban: kk.) – Ebben Bánk megbízatásának jelenetét hiába keresnénk, helyette a kor-
ban magától értetődő utalásokat találunk.
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befolyásolja.2 A Nemzeti előadásán az előbb idézett jelenetig az a legemlékeze-
tesebb, ahogy leskelődik ott, ahol parancsolnia kellene. Ez persze Katona ere-
deti (itt csak nyomokban fölismerhető) drámájának sem a legjobb megoldása: 
már sokan vitatták. (Még vissza kell térnem erre is.) Sürgősen rendet kellene 
tennie az ország és saját dolgaiban, ő azonban előbb föl akarja deríteni a hely-
zetet, s látni, hogyan lehetséges ez. Ennek az előadásnak viszont a tétova Nagy-
úr helyett Gertrudis és főleg Bíberach a főhőse. Horváth Lajos Ottó „lézengő 
rittere” – aki itt a cselekményre végzetes hatású kalandor, kozmopolita világ-
polgár – telitalálat. Bíberach fogalmazza meg elsőnek az előadás egyetlen vilá-
gos üzenetét: „Ott van a’ Haza, hol a’ Haszon.” És ezt a (hőzöngő) „békételenek” 
vele harsogják! (Ezzel végsőkig leegyszerűsítik saját drámabeli szerepüket, 
amivel Bánk vállalt feladatának legfontosabb eleme tűnik el.)

Vidnyánszky Attila egy részbe vonta össze a Bánk bán erősen megrövidített 
öt felvonását, miután újraértelmezte a darabot.3 Gertrudis udvarának sajátos 
légkörét állította előtérbe, hiszen a cselekmény látható része ott játszódik. A szak-
irodalom4 kiemeli, hogy Katona gondos kutatómunka alapján történelmi drá-
mát írt, amihez azokat az ismeretek használhatta, amelyek akkor rendelkezé-
sére álltak. Noha a drámabeli Gertrudis gondolkodásától nem áll távol, hogy 
lenézze a magyarokat, csak ezen az előadáson jut eszébe, hogy a nemzeti öntu-
dat időszerűségét tagadó újabb divat hatása alatt arra hivatkozzék, a magyarok 
kisebbségben vannak saját országukban, ahol a többséget szlávok, románok, 
németek alkotják. Sem Katona, sem más nyilvánossághoz jutó magyar kortársa 
nem írta volna le ezt a királyné szájába adott mondatot.5 Ráadásul (tudtommal) 
nem is kerülhetett elő olyan adat, ami e XX. századi („trianoni”) érvet XIII. 
századi népszámlálás adataival fölvethette volna.6

Az „egyfelvonásossá” alakítás feltehető célja az, hogy fölkeltse a XXI. száza-
di néző érdeklődését, miért fordul gyilkos tragédiába a leselkedő Bánk szerelmi 
története.7 A rendező érdekesen állítja színpadra a „hazátlanok királyságát”, 
amelynek úrnője csak a szavak szintjén gyakorolja azt a hatalmat, amely ellen 
a Petur mögött fölsorakozó békételennek nevezett elégedetlenek – nem éppen 

2	 A Mikhál és Simon bánok történeteiben megszólaló bonyodalmasnak tartott mellékszál is.
3	 Tudok róla, hogy Vidnyánszky ezt megelőzően már többször megrendezte a drámát és opera

változatát is. Sajnos azonban egyiket sem láttam.
4	 A szakirodalomra Bíró Ferenc könyve alapján hivatkozom: Bíró Ferenc: Katona József. Bp., 

2002, Balassi Kiadó. (Felsorolásában a kk. is szerepel.) Az ettől eltérő eseteket külön megadom.
5	 Az eredeti szövegben Petur, aki előtt szent „Királya”, és aki becsüli az „Asszonyt” is, ehhez 

némileg hasonló mondata: „Görög, Gubás (galíciai), Bojér, Olosz, / Német, Zsidó, nekem, 
mihelyt fejét / a’ Korona díszíti, mind egy az” (kk. II. 154–156, – 204).

6	 Martinovics Ignác ugyan a bécsi udvar ügynökeként tudott az ország etnikai és vallási meg-
osztottságáról, hiszen a hatalmi politika ezzel nemcsak számolt, de ki is használta. Az ő kátéi-
nak kisszámú – kézzel másolgatott – példányai azonban csak igen kevés emberhez jutottak el.

7	 Bánk töprengései majd minden kritikusát elgondolkoztatták: számos korábbi előadás nézői 
„magyar Hamletet” láttak benne.
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meggyőzően – tiltakoznak. (A súlyos sérelmekről, amelyek miatt szervezked-
nek, Katona szövegében is csak Peturtól és magától Bánktól tudunk.8 De ezen 
a színpadon a „haza” szó mintha mindig ironikus felhanggal szólna. Ámbár az 
is lehet, hogy csak iróniára fogékony korunk hallja így.) A királyné a színpadon 
nem ajándékozza szét alattvalói vagyonát hozzátartozói javára,9 csak „ördögi” 
vágyaikat engedi szabadon. Gertrudisként a kitűnő Udvaros Dorottya kezében 
tartja a szálakat, de ő is inkább szemlélője és átélője az eseményeknek, nem 
alakítója. Ezen az előadáson a dolgok csak megtörténnek, talán a zene ritmusá-
ra, de nem föloldhatatlan ellentétek következményeként. Mivel a részeges hő-
zöngőnek beállított békételenek nevetségessé vannak téve, hiába „jelszavuk 
Melinda”, őket – illetve az általuk képviselt ügyet – a Nagyúr komolyan nem 
veheti. Bánk először mégis abban a jelenetben nő föl a királynéhoz, amikor őket 
megrendszabályozza. Az is jó színészi teljesítmény, amikor Gertrudis mellé ül 
a trónra, és egyenrangú félként igyekszik meggyőzni – nem tudjuk, miről. Nem 
találtam meg Kulin Ferencnek azt a tanulmányát, amelyre hivatkozva a műsor-
lap a következőket írja: „Katona József hősének ’mindössze’ annyi volt a vétke 
– s azért lett ’végsemmiség az ítélete’ –, mert ’hitveséhez és gyermekeihez’ kö-
tődő tündéri láncaitól szabadulva próbált megfelelni politikai kötelességeinek.” 
Ez egyszerű félreértése Kulin összetett gondolatmenetének, pedig az előadás 
talán emiatt köti a végsemmiség létrejöttét kizárólag a „hitveséhez és gyerme-
keihez kötődő tündéri láncok” elvesztéséhez. Katona (és Kulin) viszont két egy-
aránt fontos „leláncoló” kötelességgel számol, amelyek egyike hangsúlyozottan 
a (legmélyebb értelemben vett) „haza”. (A „politikus” szerep kiiktatása talán azt 
a média sugallta fölfogást akarja közvetíteni, hogy ez piszkos, aljas tevékenység, 
nem méltó a főhőshöz. A szakirodalom többnyire fordított logikával igyekszik 
a haza sorsa iránti hangsúlyos súlyos felelősségérzetről az egyéni érzelmek 
fontosságára irányítani a figyelmet.) Az előadás a szív drámáját szeretné kibon-
tani, a férj bűnét, aki nem avatkozik közbe, amikor megtehetné. A férjét, aki 
rossz társaságba küldte feleségét, s ezzel gyermekeit megfosztotta anyjuktól és 
apjuktól is, mert ő maga (ez itt a politika!) fölöslegesen lopja a napot az udvarban. 
A színpadon látott Peturtól és ezektől az ide-oda csapódó békételenektől (a ma-
gyar gondok elhallgatásával) Bánk nyugodtan maradhatna otthonában, Gert-
rudis köre pedig nélküle rophatná a táncot.

8	 Később még utalok rá, miért nevezi Katona békételeneknek azokat, akik a magyar érdekek 
– benne saját érdekeik – védelmében összeesküdnek, s Petur vezetésével meg akarják védeni 
törvényes jogaikat. Nevükben veti Petur Bánk szemére, hogy nem veszi észre „elnyomatott” 
hazája panaszait, nem látja, „mint potyognak / Hazádfiának arczáján a könnyek” (kk. II. 
108–118, – 202). Bánk a királynéval vitázva ezen is túlmegy: „Egy szájjal, egy Lélekkel azt 
kiáltá / minden Magyar hozzám ’ez’ egynehány / ’keserves esztendők alatt Magyar / ’Tör
vényeink Magyar Hazánkon úgy / ’fityegnek, a’ miképpen egy pellengér / ’oszlopra állítot-
ton mocskos tettinek / ’táblája’” (kk. IV. 474–480, – 268).

9	 Erről az eredeti darabban is csak szó esik, példát nem látunk rá, Katona korában annyira ma-
gától értetődő volt, hogy megtörténik.
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Kulin Ferenc itt idézett tanulmánya tudományos igényű, filozófiailag és esz-
metörténetileg sokrétűen megalapozott.10 A dráma és színház (irodalom, mű-
vészet) „nemzeti” volta régi és több oldalról vitatott kérdés, Kulin a legkorszerűbb 
értelmezését keresi. Nem hagyhatja figyelmen kívül Katona elítélő véleményét 
a nemzeti dicsekedés divatjáról (lásd alább), de mondanivalójának alapvető 
tétele, hogy a történelmi Magyarország Katona által fölvetett kérdései nélkül 
a bán (Melinda nevének említésével kezdődő) szerelemféltési története nem 
lehet érvényes. (Ha pedig valamit nehéz színészi teljesítményként elképzelni, 
az éppen az a filozófiailag levezetett pszichodráma, ami Kulin értelmezésének 
lényegéhez tartozik.)

Manapság sokan vannak, akiket zavar, hogy a Bánk–Gertrudis-ellentét a ma-
gyarok és idegenek viszonyát veti föl. (Hogyan lehetne ez másként, amikor  
a darab írásakor ez alapvető kérdés volt?) Katona annyira tompította ezt, aho-
gyan lehetett azzal, hogy hangsúlyt adott a magyar befogadás-politika hagyo-
mányának a bojóthiak szerepeltetésével, akik közé Melinda is tartozik. (És 
Izidóra „német” nemzetiségével.)11 A „Merániai” származású Gertrudis király-
né nem él „nyitott házasságban”, mert senkit nem tart önmagával egyenrangú-
nak.12 Még a nagy bulinak, amelyben részt vesz egész udvara, is inkább nézője, 
mint részvevője. Hangsúlyozom, hogy Gertrudis elsődleges bűne nem a nemi 
erőszak elősegítése, sőt nem is annak végzetes következménye, hanem az ország 
törvényes rendjének megváltoztatása s az ezzel okozott – urakat, nemeseket, 
népet sújtó – sérelmek elviselhetetlensége. A többi ebből adódik. Ezért mondja 
a hazatérő király: „Magyarok! előbb mintsem Magyar Hazánk – / előbb esett 
el méltán a’ Királyné!”13 Gertrudis bűnösségét sokféleképpen látták a dráma 
olvasói, már Bárány Boldizsár azt kívánta, legyen az egyértelmű. (Ezért került 
a végső szövegbe a hevítő por és a királynénak szánt altató.) Katona azonban 
számolt azzal, hogy a királyné egy szent és egy nagy király anyja volt. Ráadásul 
a cenzúra is kifogásolhatta volna „gonoszként” való beállítását. Ezért a nézőre 
(olvasóra) bízta, döntse el, mekkora a bűnrészessége Melinda megerőszakolá-
sában és jó hírnevének elvesztésében. (Az asszony „megejtése” után – az ere-
deti műben – éppen Gertrudis hangoztatja a – ma roppant divatos – nevet
ségessé tevő pletyka udvari jelentőségét.14 Azt, hogy Melinda méltatlanná vált 
a Nagyúrhoz.) Az udvar szelleme (fölborult rendje) élteti Ottó gátlástalan kéj-

10	 Kulin Ferenc: Küldetéstudat és szerepkeresés. Bp., 2012, Argumentum. – E kötetben: A nemzeti 
Bánk, 91–109 és még három kapcsolódó tanulmány.

11	 Figyelemreméltó, hogy a „Személyek” felsorolásánál csak Izidóra nevénél szerepel, hogy 
„türingiai” és Ottónál, hogy a „Merániai Herczegnek Fia”, Mikhál és Simon egyszerűen „bán”, 
mint Bánk, Petur és Myska. Mikhál fölveti a visszatérést „Spanyol hazánkba”, mire Simon 
azt válaszolja, itt sem aljasul el „a’ Spanyol – / elég ha mint meg annyi jó Magyar / Háznépnek 
ők lehetnek Törzsöki” (kk. I. felv. 29, 31, – 163).

12	 Nem láttam azt az előadást, ami – állítólag – nimfomániával is meggyanúsította Gertrudist.
13	 Kk. V. felv. 444–445, – 302.
14	 Kk. IV. felv. 361–364, – 271.
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vágyát és Bíberach haszonleső filozófiáját. Katona Bíberachját az kényszeríti 
becstelenségre, hogy az emberi (alattvalói) lehetőségeket eleve leosztó feudális 
társadalomban ő a – lovagdrámák szóhasználatában – „lézengő ritter”, kényte-
len mások szolgálatával keresni saját helyét, szerepét és megélhetését. Ötletes, 
kezdeményező, de kívülálló idegen, akit kihasználnak. Nem fogadja be sem az 
udvar, sem a békételenek, s így szelleme nem is hathat rájuk. A keresztre tett 
eskü alatti vallomása a királyné ártatlanságáról15 csak a „becsületkódexet” el-
fogadók – a „lovagok” – körében volna megkérdőjelezhetetlen, eddigi szerepe 
alapján hazug is lehet, hiszen neki semmi sem szent.

A színpadon mintha egy a popkultúrába helyezett, véres és időtlen szerelmi 
történet játszódna le. Tudomásom szerint a Bánk bán legsikeresebb (legnépsze-
rűbb) előadásai az operaváltozatban valósultak meg, amire legföljebb azt lehet 
mondani, hogy Katona műve alapján készült, de nem mindenben azonos vele.16 
Lehet, hogy aki soha nem olvasta az alapművet, akit nem érdekelnek az értel-
mezések, az nálam közelebb kerül ahhoz, hogy a Nemzeti Színház idézett elő-
adását – a maga nemében – sikeresnek tartsa, hiszen megindíthatja képzeletét, 
és ezzel kiteljesítheti a színpadon megszülető új művet. Ezt szolgálja a – hol élő, 
hol gépi változatban – folyamatosan dübörgő (jellegtelen) zene. Szükséges
ségét az udvari mulatságok szórakozásainak alacsony szelleme indokolhatja. 
A rendezői célt leginkább talán a mozgások szolgálják, noha a szereplők több-
sége nem eléggé képzett táncos ehhez, és a koreográfia sincs mindig kitalálva. 
Vagyis a szándék megvalósításához kellett volna egy zeneszerző vagy önálló 
szellemiségű zenekar és egy koreográfiát betanító szakember, aki megérteti 
a színészekkel, hogy a dobogás önmagában még nem tánc. Van erre kísérlet, mert 
az Izidórát alakító Ács Eszter groteszk mozgása (és szellemes jelmeze) az elő-
adás talán legkidolgozottabb és legjobban megvalósított alakítása. (Már Bárány 
Boldizsár Izidóra „jelenéseiért” lelkesedett: érdekes és fontos mellékszereplő-
je ő Bánk történetének. A Nagyúr mellett a türingiai lány a becsületeszmény 
legkövetkezetesebb képviselője a történetben, amelyben igazságot keres szere-
lemben és mindabban, aminek akaratlan tanúja lett.) Ám amilyen kiváló a szí-
nésznő mozdulatművészete, olyan gyenge a szövegmondása. A szó szerepe 
ezen az előadáson annyira alárendelt, hogy a közönség nem is mindig értheti, 
hogy mit mondanak a színészek. Részben azért, mert – különösen a Melinda 
szerepét alakító Söptei Andrea – érthetetlenül maszatolják el szövegüket (ros�-
szul artikulálnak), mintha minden, ami elhangzik, csak a látható és hallható 
érzelmi hullámverés eleme volna, s ebben a színházban a „vizuális üzeneten 

15	 Az V. felvonásban a szavahihető Myska bán hozza a hírt, hogy a haldokló Bíberach meges-
küdött a feszületre, „hogy a’ Királyné / ártatlan” (kk. V. felv. 291–292, – 294). Ezt állítja Solom 
kétszer is (kk. V. felv., 38, – 280 és 277–279, – 293). Mivel egyúttal nézői-olvasói vagyunk a műnek, 
emlékszünk rá, hogy ez csak arra vonatkozhat, Melinda megbecstelenítésének idejére 
Gertrudis el volt altatva. Bánk azonban hallotta, amit hallott, látta, amit látott.

16	 Zenéjét Erkel Ferenc, szövegét Egressy Béni írta.
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kívül” más nem tartozna a jegyet megváltó közönségre. Ez lenne a Robert Wil-
son-féle nyelvi dekonstrukció? Eszerint a nyelv nem a közlés-befogadás aktu-
sának eszköze, hanem az érzelmek hanghatással történő kifejezését szolgálja.17 
(Főleg ordibálásokkal.)

Vagyis Vidnyánszky Attila fölfogásában az írói szöveg teljesen alárendelődik 
a látványnak, a hanghatásoknak és a színészi képességek kibontására épülő 
jelenetek üzenetének. Olexander Bilozub kortalan jelmezei illenek azokhoz, 
akiket a rendező színpadára képzelt. A rendkívül jó, a rendezői elképzelést tö-
kéletesen szolgáló, kinyitott és becsukott ajtókkal, folyosókkal és (időnként gó-
tikusan ívelt) ablakokkal a mozgalmasságot és rejtelmességét egyaránt kieme-
lő díszletek a nagyszínpadon bizonyára ugyanúgy működnének. A tökéletesen 
kidolgozott, szellemes játszótér jól szolgálja a rendezői elképzelést. Két oldalról 
szigorúan lezárja a színpadot, és ezzel kérdésessé teszi, miért kellett az előadás 
nézőit egy kényelmetlen térbe, rossz szerkesztésű székekbe kényszeríteni.18 Va-
jon miért? Lássunk ebbe is lehetséges okot: a rendező nem szereti a nagyszínpad 
hagyományos nézőterét, ezért választja a kisebb, zártabb, semlegesebb, saját 
elképzelései „letisztítására” alkalmasabb játszóhelyet. Az előadás kezdetekor, 
ahogy a sorban állásban megviselt néző belép, és szeretne helyet találni, azt 
látja, itt egymással beszélgetve sétálnak a színészek, akiket a művet ismerőnek 
nem tesz szerepével azonosíthatóvá a jelmez, amit viselnek. Beavatottá kellene 
válnunk, mint egy szabadkőműves páholytagnak, közel kellene kerülnünk a ját-
szókhoz, a rendező rejtett üzeneteihez, ez azonban nem mindenkinek sikerül. 
A bevezető ötlet nem tünteti el a „falat” színész és a néző közt, inkább azt hang-
súlyozza, hogy az élményt remélő néző alárendeltje a színházi művészet va-
rázslóhatalmának. Ehhez nyilvánvalóan más közönség kell, mint amiről egykor 
Katona álmodott. Akkor a nézők között már ama választásuk kapcsolatot te-
remtett, hogy nem a német, hanem a magyar színházba ültek be, magyar szót 
hallottak, magyar történelmi szereplőkkel és váltig érvényes magyar gondokkal 
találkoztak. Írónak, színésznek a legkisebb kétsége sem volt, hogy az általuk 
fölkeltett érdeklődéssel, hazafias, erkölcsi és emberi tanulságokkal a nemzeti 
összetartozás érzését és öntudatát sugallják a nézőknek. Valószínűleg ez a szán-
dék és gondolat Vidnyánszky Attilától sem idegen, viszont egészen mást látunk, 
mint amire (különböző) műveltségünk fölkészítetett. És nem mindannyian va-
gyunk eléggé kreatív befogadói a művészi szándéknak. Többségünk valószí-
nűleg a nemzeti dráma megtekintésére váltott jegyet. Nem is szegjük meg az 
előadók teljesítményének elismerésére hivatott taps kötelező voltára vonatkozó 
illemszabályt, és csalódott nézőként nem tudhatom, mások mit éltek át. Tudom 
viszont, hogy a magyartanárok jelentős része (egyebek között Egyesületük al-
elnöke) kihagyná Katona művét a tananyagból. A gyakorló tanárok többnyire 

17	 Arthur Holmberg: The Theatre of Robert Wilson. Cambridge, 1996.
18	 Talán nem egyedüli engem dühített, hogy a nézőtérre beengedés előtt hosszasan sorba kell 

állni.
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az elméleti megközelítések „tételeit” igyekeznek diákjaikkal megértetni, szö-
vegének titkairól, történeti jellegéről (a történetiségről lemondó irodalomfölfo-
gásban) alig esik szó. Elképzelhető, hogy ez a fiatalabbaknak megkönnyíti az 
eredeti művet „szabadon” fölhasználó előadások befogadását, de ezúttal inkább 
ennek az ellenkezőjét tapasztaltam.

II.

Azt gondolhatjuk, hogy Katona József Bánk bán című művének minden titkát 
föltárta már az a hatalmas szakirodalom, amelyet Bíró Ferenc említett – Kulin 
idézett művét megelőző – könyve filológiai pontossággal fölsorol. Az elemzések 
és értelmezések hosszú sorozata az első szövegváltozat gondos kritikájával kez-
dődött. Bárány Boldizsár Rostája nagyban hozzájárult a könyvben kiadott vég-
legesnek szánt szöveg át- és kidolgozásához. Az egymásra épülő és különféle 
megközelítéseket használó szakirodalom abban egyetért, hogy a magyar iro-
dalom egyik – talán „a” – legnagyobb drámai alkotásáról van szó. Senki nem 
hagyja azonban szó nélkül a szöveg számos homályos pontját (vagy „üres he-
lyét”), és az is kiderül, hogy senkinek sincs tudomása olyan előadásról, amely 
Katona teljes szövegét (húzás nélkül) színpadra vitte volna.19 Sokan vélik úgy, 
hogy Bánk szerepe eljátszhatatlan. Egy neves dramaturg20 pedig az egész drá-
mát színpadi bemutatásra alkalmatlannak minősítette. A sok különböző drá-
maértelmezés közül e sorok írójához Bíróé áll a legközelebb, aki úgy látja, hogy 
a királyné megöléséig a történet lényege a várakozás: polgárháború tör ki, avagy 
sikerül – az erre hivatott Nagyúrnak – törvényes eszközökkel helyreállítani 
a megingott rendet. Az utóbbi szándék teljes kudarca tehát az, hogy a negyedik 
felvonás Petur lázadásának kirobbanásával és Ottó véres bosszúhadjáratával 
fejeződik be. A pusztulást hozó anarchiától csak a király visszatérte menti meg 
az országot – bölcsességgel, türelemmel, önmérséklettel, belátással. A tragikus 
hős pedig teljes összeomlással – „végsemmisséggel” – fizet azért, hogy nem 
tudta betartani a kötelesség, bölcsesség, mértékletesség, önfegyelem (római) 
erényeit. Meg nem fékezett indulatai azt a látszatot keltették, hogy nemcsak 

19	 Vö. Orosz László: Egy Katona-kutató töprengése. Bp., 2007, Balassi – Bárány Boldizsár – elismerő 
szándékú Rostájában (lásd kk. 334–360) sorolta föl a szöveg és cselekmény homályos, többér-
telmű részleteit. A mű első kiadásához Katona alaposan átdolgozta a művet, amit a halála után 
színpadra került darab első kritikusa – Vörösmarty – kedvezőtlenül ítélt meg. Az értelmezések 
hosszú sora Arany János érzékeny és a mű jelentőségét hangsúlyozó tanulmánytöredékével 
kezdődik. Az életmű tudós ismerője, Orosz László egy életen át foglalkozott rejtélyei föloldá-
sával. A kritikai szövegkiadása mindent magába foglal, amit 1979-ben tudni lehetett változa-
tos utóéletéről és forrásairól. A korszak kutatóit persze tovább foglalkoztatta a nemzeti drá-
maként kanonizálódott mű, s az értelmezési tartomány kínálata tovább gazdagodott.

20	 Czimer József: A Bánk bán színszerűsége. In Új Írás, 1975, 69–93.
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gyilkos, de ráadásul (mások szemében) alattomosan (orozva) ölte meg a király-
nét; emiatt vesztette el fiát, feleségét, a becsületét, a hírnevét. Nem tudta betöl-
teni hivatását, semmije nem maradt, amiért élni érdemes.21

Azt sajnos nem lehet tisztázni, mi jutott Katona tudomására mindarról, ami 
a XIX. század legelején a magyar irodalomban történt, noha olyan költőóriások 
művei jelentek meg, mint Csokonai és Berzsenyi. A Bánk bán első és második 
változatának elkészülési időszakában adta ki (a Katonával szorosabb kapcso-
latban álló) Trattner János Tamás a Tudományos Gyűjteményt, s jelent meg a fo-
lyóirat lapjain Kölcsey Ferenc három híres recenziója,22 amelyek létezését Kato-
na ugyanennek a folyóiratnak a hasábjain megjelent játékszíni tanulmányában 
nem tartja említésre érdemesnek.23 (Igaz, nem színházi tárgyúak.) Vajon, ho-
gyan kerülhették el egymást 1817-ben, amikor a költő Pesten tartózkodott, és 
ismerkedett a helyi szellemi élettel, vagyis a folyóirat körül szerveződő íroga-
tókkal? Kölcsey mindössze egy évvel volt idősebb. Egy réteggel ugyan maga-
sabb társadalmi szinten volt otthonos (aminek a korban nagyobb jelentősége 
volt, mint később), viszont a (társadalmi különbségeket némileg eltüntető) já-
tékszín kifejezetten érdekelte. Katona életrajzának ismerői közül többen meg-
kérdezték már – válasz nélkül –, ő miért maradt kívül a bontakozó irodalmi 
életen? Buda és Pest ekkor kicsiny városok voltak. Azzal, hogy II. József ide 
helyezte az országos hatáskörű közigazgatási és jogi szervezeteket, majd a fran-
cia háborúk alatt a pesti vásárok egyre fontosabbakká bővültek, megkezdődött 
a városok német és szerb nyelvű lakosságának lassú elmagyarosodása, illetve 
magyar anyanyelvűek (és főleg: öntudatúak) ide telepedése. A budai ország-
gyűlések olyan sok új embert hoztak a két városba, hogy az első magyar szín-
társulat rövid életű sikert arathatott. Kazinczy szervezésében kísérlet történt 
a vármegyék megnyerésére, s az állandó (Pestre álmodott) magyar színház 
ügyének anyagi alapjához is összegyűjtötte az első fölajánlásokat, amelyek 
pénzre váltását aztán elsodorta 1794-es letartóztatása.

Induljunk ki abból, hogy Katona – saját szavai szerint – a magyar történelem 
egy kiemelkedő alakját akarta tragédiájában megörökíteni. Ennek történeti for-
rásait a kutatás részletesen felderítette, s Orosz László arra is fölhívja a figyelmet, 
hogy a dráma hőse egy XIII. századi történet hiteles szereplője ugyan, egyúttal 
azonban felvilágosult államférfi is. Mégpedig magyar államférfi. A szakirodalom 
azt hangsúlyozza, töprengő alkat, ami indokolt ugyan, de a politikában alapve-
tő megfontoltságként is fölfogható. Olyan kiemelkedő személyiség, akire a nem-

21	 Bánk mondja: „– nem ezt akartam én – / nem ezt!” (kk. V. felv., 367–368, – 299) – „Nincs a’ 
Teremtésben vesztes, csak én!” (uo. 390. – 300. l.) – „az Angyal, melly jegyezte / botlásaimnak 
számát: […] könnyes tekéntettel törölte-ki / nevemet az Élet’ könyvéből” (uo. 410–415, – 301).

22	 Kis János, Berzsenyi, illetve Csokonai verseiről. – A szakirodalomban többen tárgyalják 
Kölcsey érdektelenségét Katona műve iránt.

23	 Katona József: Mi az oka, hogy Magyar Országban a’ játékszíni Költő-mesterség lábra nem 
tud kapni. In Tudományos Gyűjtemény, 1821. április.
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zetnek 1815 és 1820 között is nagy szüksége lett volna, erre azonban a sors nem 
adott lehetőséget. Történeti kutatások szerint a magyar gazdaság hasznot hú-
zott a francia háborúkból, a magyar politika azonban nem nagyon tudta kihasz-
nálni – egyebek között azt –, hogy Napóleon seregei kétszer is – 1804-ben és 
1809-ben – elfoglalták a fényes Bécset. Nehéz megítélni, volt-e némi alapja azok-
nak az ebből táplálkozó magyar reményeknek, hogy Buda (és Pest) lehet a bi-
rodalom új fővárosa. De ha ennek az álomnak több következménye nem is volt, 
hozzájárulhatott a (Katona drámaíróvá válásában döntő szerepet játszó) „má-
sodik pesti színtársulat” létesülésének a lehetőségéhez. Ahogy a háború végi 
nagyarányú devalvációnak, másként fogalmazva: a magyarországi gazdasági 
haszon erőteljes bécsi megcsapolásának nyilvánvaló része volt abban, hogy a kö-
zönségnek 1816 után kevesebb pénze jutott színházjegyre, s így a magyar szín-
játszók tönkrementek.24 Az új század elején erősödött a magyar öntudat. Jelzi 
ezt a nyomtatott sajtó, az olvasottság, majd a színjátszás térnyerése. A történe-
lem iránti fokozódó érdeklődés miatt tervezett Csokonai honfoglalási eposzt, 
majd nem sokkal a Bánk bán után megjelent a Zalán futása. Horvát István vitatott 
állításai divatba hozták a történelmi érdeklődést.25 Napóleon veresége után a bé-
kekongresszust rendező – Európa számos vezetőjét vendégül látó – Bécs győz-
tesnek tartotta magát, s ez szinte azonnal éreztette hatását a magyar ügyek 
kezelésében. Egyebek között elzárkózott az – Aranybullára hivatkozó – alkot-
mányos jogokra alapozott országgyűlés összehívásától.

Tekintsünk még vissza 1794-re, amikor Martinovics Ignác körül (egyebek 
között idő hiányában) nem alakulhatott ki olyan összeesküvő csoport (még ke-
vésbé: mozgalom), amelynek tevékenysége – akár a hatalom szempontjából is 
– indokolhatta volna hét ember kivégzését és sok más hosszú bebörtönzését.26 
A perrel kiváltott megfélemlítés azonban – az eseményekből kimaradt írók 
eredményes munkássága ellenére – sikeres volt. Mindaz, ami 1789-ben – akár 
forradalmi úton is – kívánatosnak látszott (pl. a jozefinista rendszer fölszámo-
lása), az 1815-re félelmetessé és egyértelműen elutasítottá vált.27 Katona meg-
említi, hogy a nyomtatott irodalom cenzúrájának szigorítását 1794-ben rendel-

24	 1819-ben, amikor a székesfehérvári színtársulat Buda-Pesten szerepelt, a vendégjáték csak 
néhány előadásának jegyeire tudtak a városban élők pénzt áldozni.

25	 Orosz László Katona történelmi érdeklődésének kialakulásában jelentős szerepet tulajdonít 
Horvátnak.

26	 Bővebben (Kazinczy Ferenc szerepével) Taxner-Tóth Ernő: Vérmező. A guillotine évei Magyar­
országon: Reménykedők, rettegők, hiszékenyek, ügynökök, kalandorok. Budapest, 2016, Kairosz.

27	 A történettudomány nagyra becsüli II. Józsefet. Uralma végére azonban birodalmában for-
radalmi hangulat alakult ki, amit utódának sikerült lecsillapítania. Egykori népei csak egy 
fél évszázad múlva sodródtak – az európai forradalmi hullámban – 1848 viharos küzdelme-
ibe. Ennek tanulságain töprengve írja Kulin: ha „a ’jók’ és ’gonoszok’ küzdelme egy ’vérten-
ger’ árán sem vezethet a ’jók’ győzelméhez, ha az ’ítélet’ után nem az igazi élet, hanem csak 
az újabb rabság kezdődhet, a közérdekű erőszak alkalmazást erkölcsi érvekkel sem lehet 
igazolni.” I. m. 250.



H I T E L     m ű h e l y110

ték el,28 de nem teszi hozzá: az után, hogy a jakobinus diktatúra megígérte, 
támogat minden hatalomellenes rendbontást, ezzel kiváltotta Európa kormá-
nyainak – a közvélemény nagy részének egyetértését élvező – ellenintézkedé-
seit. Az ország politizáló részének többsége áldozatnak látta ugyan a Martino-
vics Ignáccal együtt kivégzetteket és a miatta elfogottak bebörtönzését; de 
semmiféle megértést nem mutatott forradalmi szándékok iránt. Még akik (csen-
desen) tiltakoztak a páratlanul szigorú ítéletekben rejlő megfélemlítés ellen, 
azok is inkább az együttműködés lehetőségeit – a Katona által kiemelt békes-
séget, a törvényes rend megbízható védelmét – féltették. A sebtétben összehívott 
országgyűlés oly nagyra becsülte a francia veszélyt, hogy a nemesség a rend-
kívüli hadiadó terhét is magára vállalta. Mindennek ellenére változatlanul élt 
az alkotmányosságba vetett hit, az az igény, hogy az országgyűlés nagyobb 
szerepet kapjon a magyar érdekek védelmében. Ezek közül a legnagyobbnak 
minősülő sérelmek szerepet kapnak a Bánk bánban: a magyar tisztviselők mel-
lőzése idegenek kedvéért, az „ősi magyar föld” idegen kezekbe juttatása. Más-
felől nem tudjuk, elolvashatta-e néhány ember Martinovics titokban lemásolt 
kátéit, s hírül adhatta-e azt a „zaftos” részt, amely a királyok és királynők fene-
ketlen züllöttségét hangoztatja. Katona azonban sok forrásból olvashatott a bécsi 
és versailles-i udvar zárt, fényűző urainak korlátlanul szabados életéről széles 
körben keringő hírekről, ami elősegíthette Gertrudis mulató udvarának meg-
alkotását a „magyar” életforma ellentéteként.

1794 nem volt olyan régen, hogy a titkos társaságok kudarca ne élt volna húsz 
évvel később élénken a köztudatban. Az egykori tagok körében és azon kívül 
a II. József által föloszlásra ítélt szabadkőműves páholyoknak a kivégzések után 
megszigorított betiltása is beszédtéma lehetett.29 Ne feledjük: a francia háborúk 
alatt az a titkos tevékenység, amivel a Martinovics-per vádlottjait gyanúsították, 
nem a forradalom során fölmerült emberi jogokhoz, hanem a véres jakobinus 
terrorhoz és annak esetleges magyarországi következményeihez kapcsolódott, 
amit a közvélemény döntő többsége határozottan elutasított. A Petur és a békéte
lenek szerepével fölvetett lázadás gondolata végső megoldásként jóval Katona 
halála után, a negyvenes években jelent meg a köztudat peremén, a század első 
két évtizedében még az előző század végétől örökölt együttműködési szándék 
uralkodott.30 A feszültségek fokozatosan bontakoztak ki. A magyar közvéle-
mény a húszas évek elején megváltozott: Bécs végül engedményként összehívta 
az 1825-ös országgyűlést. (Ahol Széchenyi István megtette híres ajánlatát – nem 

28	 1793 januárjában kivégezték Franciaország királyát, majd októberben a királynét, Mária 
Terézia lányát.

29	 A titkos társasági kultúrának a XVIII. század végét behálózó hatásáról lásd Miskolczy 
Ambrus: Kazinczy Ferenc útja a nyelvújítástól a politikai megújulásig, I–IV. k. Bp., 2009–2010, 
Lucidus Kiadó.

30	 Gyulai Pál hívta föl a figyelmet arra, hogy a darabban rejlő forradalmi érveket 1848 fiatalsá-
ga értette először meg. Csetri Lajos később Katona művének forradalomellenességére hívta 
föl a figyelmet.
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a rég óhajtott Nemzeti Színház, hanem ennél – a szellemi életre nagyobb hatás-
sal bíró Magyar Tudós Társaság megalapítására. Ennek működése Katona életén 
már kívül esett. A darab sikeres közkinccsé válását viszont elősegítette.) Ös�-
szefoglalva: Katona egy szellemi kihívásokkal teli korban élt, s ha drámájában 
nem is ezek egyikére vagy másikára akart válaszolni, de hatáskörükből nem 
léphetett nyomtalanul ki.

Az összeesküvés drámabeli szerepe a legtöbb értelmezőnek súlyos gondokat 
okozott. Az összeesküvés és a királyhűség egymáshoz való viszonya különösen 
nehéz kérdés volt a darab írásakor, és ismét az lett a szovjet hódoltság korában. 
Adódott tehát, hogy e lázongás lényegét (és nemes urait) többen nevetséges 
hőzöngésnek minősítsék. Maga Katona persze ennél sokkal összetettebb szere-
pet szánt az ehhez fűződő jeleneteknek. Mindenekelőtt meg akarta cáfolni azt 
a bécsi és a német sajtóban gyakran fölbukkanó nézetet, hogy minden magyar 
született lázadó, legjellemzőbb nemzeti tulajdonságuk a hűtlenség és az árulás. 
(Nem is összeesküvőnek vagy lázadónak, hanem békételennek nevezte Peturt 
és táborát.) Noha mint társadalmi eseményeknél általában (a „Királyt” imádó) 
Petur házában tartott titkos összejövetelen bort isznak, de ez éppen nem részeg 
mulatozás, hanem ünnepélyes áldomás. Nem kétséges, a drámában vezetősze-
mélyek gyűltek össze Peturnál, felelősségtudatuk biztos jele, hogy elhatározá-
suk előtt visszahívták országjáró körútjáról a nádort. Tudnunk kell, II. József óta 
Magyarországon mindenütt ott voltak a besúgók, s az összejövetelt titokban tar-
tók (illetve az író) számoltak ezzel.31 Az itt megfogalmazott – súlyos érvekkel 
alátámasztott – elégedetlenség kezelése az a „politikus szerep”, ami kivonja 
Bánkot családi köréből. Az ország rendjéért viselt felelőssége miatt kell országot 
járnia, ezért nem kísérheti feleségét a királynő udvarába.

Már Bárány Boldizsár, az író barátja, pályatársa és első – kéziratos – bírálója 
észrevette,32 hogy Bánk és Melinda története mögött a korai római világnak (a 
köztársaság korának) tulajdonított nő- és házasságeszmény áll. Olyan – a ke-
resztény hagyományban is mélyen gyökerező – fölfogás, amely a lehető legszi-
gorúbban és legkövetkezetesebben értelmezi a házastársak egymás iránti hű-
ségét. Aki ezt akár önhibájából, akár erőszakot szenvedve megsérti, az végzetes 
és jóvátehetetlen bűnt követ el, s emiatt gyakran öngyilkos lesz. (A fennmaradt 
példák hősei mindig nők.) Már Katona korában nehéz volt követni e gondolat-
menet szigorú logikáját, végül mintha a Nagyúr is elbizonytalanodna: Bíró 
Ferenc hívja föl rá a figyelmet, hogy Bánk feleségét, aki az erőszak hatására 
megőrült (vagy legalább lelkileg megingott) változatlan szerelmi érzéssel küldi 

31	 Azért kell titokban találkozni, érvel Bánknak Petur, mert „legördögebb Nadály / a’ sugdosó 
maga”, aki mindent jelent, mert az irigység idegen szelleme uralkodik. (kk. I. felv., 189–190, 
– 172. – Előtte: Azért kell a találkozást titokban tartani, mert „egyj jól megteríttetett / asztal 
Legyekben nem szűkölködik” kk. I. felv., 176–177, – 170).

32	 Lásd az idézett kritikai kiadásban: 334–335.
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(hű emberével, Tiborczcal) haza, saját házába.33 Féltékenységének föllángolását 
azonban a hagyományból idézett legszigorúbb római szellem váltotta ki. Ki-
emelhetjük a hűség általánosabb érvényű erkölcsi eszményét is, amit a Nagyúr 
rendületlenül őriz királya iránt, és amivel kétségbeesett küzdelmet folytat abból 
a szerepből kiindulva, amit vállalt. Hiszen azt sem feledheti, hogy királyának 
Gertrudis a felesége, ott ülhet mellette a trónon, a veszprémi püspök őt is föl-
kente a maga szent, magasabb rendű uralkodói szerepére.34 Sokan rámutattak 
már a drámában a hűséghez kapcsolódó becsület és jó hírnév fogalmaira, ame-
lyek az előbbi eszmekörben (és a Katona által szívesen olvasott lovagi irodalom-
ban) sokkal fontosabbak olyan világi hiúságoknál is, mint a rang, a vagyon és 
a siker. Egyet kivéve, a hősiességet, ami az előbbiek sorába illik – három legfon-
tosabb tartozékával, a bátorsággal, az áldozatkészséggel és az önfegyelemmel. 
Valószínűleg Katona (mint sokan mások) fenntartás és kétely nélkül csodálta 
Mucius Scaevola és az iskolai tananyagban szereplő többi római erénypéldát. 
A Nagyúr nem érdemelhetné meg azt a „nagyságot”, amivel őt Katona megidé-
zi, ha nem hinne maradéktalanul mindezekben, s ha megingásai nem abból az 
emberfölötti kötelezettségből fakadnának, hogy megfeleljen saját eszményei-
nek. Mindez azonban szavak és cselekmény nélkül része a személyes tragé
diának, ezért színpadon eljátszani, a néző tudatába átvenni igen nehéz. Ha 
mégis, ahhoz olyan művészi képességekre van szükség, amit kívülálló nem 
képzelhet el. Ehhez valóban színházi varázslat kell. (Régebbi előadások Bánk 
jelmezének előkelőségével igyekeztek kiemelkedőségét érzékeltetni. De a fenti 
római–latin utalásrendszer is összehasonlíthatatlanul mélyebben gyökerezett 
– nagyjából a XX. század közepéig – az átlagnéző világképében.) A római esz-
ményeken nevelkedettek azt vallották, a becsületes, igaz ember nyílt és egyenes; 
titkolni (titokban tartani) a becstelenséget, az ármányt, a bűnt kell. Az össze
esküvéseket csak a XX. századi erőszakrendszerek propagandája fogadtatta el 
a közvéleménnyel a „haladás” híveinek példásan bátor vállalkozásaként.35 A drá-
mabeli békételenek szervezkedésében a sötétség – a titkosság – riasztja a Nagy-
urat, aki egyenes, törvényes eszközökkel kellene, hogy az udvar által – törvény-
telenségekkel, visszaélésekkel – megbontott rendet helyreállítsa. Rendelkezik 
is ehhez kellő felhatalmazással.36 Az olvasó, a néző tudhatja, hogy Bánknak 
bőven van oka – és törvényes joga – akár halállal büntetni a királynét.

33	 Ezeket mondja és megöleli: „Köszöntsd helyettem ősi / Váram’ – vezessen békével szerel-
mem!” (kk. IV. felv., 405–406, – 264).

34	 Ahogy Kulin hangsúlyozza, a támogatást és alárendeltséget jelző egyházi áldás szerves része 
a hagyománynak; noha a magyar királyok által gyakorolt ősi jogrend ez elé helyezi a világi 
hatalommegosztás elvét.

35	 A tanácsköztársaságot előkészítő szabadkőműves páholy nevezte el magát Martinovicsról.
36	 Bánk és Melinda nyílt, egyenes, titkolódzás nélküli élete teljes ellentéte az intrikus udvar 

kétértelmű megnyilatkozásainak. Gondoljunk arra, mit tart az asszony a férfi–nő viszony 
legfőbb értékének Melinda: „Szabad tekéntet, szabad szív, szabad / Szó, kézbe kéz, és szem-
be szem, – mi nálunk / így szokta a’ Szerelmes”, ha nem ámít (kk. II. felv., 444–447, – 186).
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Katona nem részletezi, hanem a közönség (az olvasók) tudatában rejlő isme-
retként fogja föl, hogy Bánk azért van távol, mert nádori kötelességét végzi: az 
országot járva ellenőrzi, hogy betartják-e a törvényeket, s ennek keretében leg-
főbb bíróként igazságot szolgáltat.37 Kulin mutatott rá, hogy a dráma történelmi 
időpontja – akart vagy akaratlan – utalás az Aranybullára, amire a Katona 
idején uralkodó I. Ferencnek is fel kellett esküdnie.38 II. Endre 1222-ben kiadott 
– később a magyar alkotmány alapjának tekintett – okirata magában foglalja, 
hogy távollétében a mindenkori király helyettese a nádor. Továbbá biztosítja 
a törvények betartásának uralkodói kötelezettségét, a nemesek személyi sért-
hetetlenségét, adómentességét, birtokaikhoz fűződő jogaikat, illetve a birtokok 
idegeneknek történő adományozásának (nem egészen egyértelmű) tilalmát. 
Vagyis mindazt, amire a korabeli országgyűlések hivatkoztak, és ami a béké
telenek sérelmei között szerepel. Az udvartól távol igazságot szolgáltató nádor 
olyan tapasztalatokat szerzett, amelyek teljes mértékben indokolják, hogy Petur 
hívására félbeszakítsa útját, mert az udvarban nagy baj készülődik, amit neki 
kell megelőznie. Végzetes összeütközésre kerülhet sor a törvénytelenségek ellen 
tiltakozó, azok megszüntetését követelő, ezért lázadást fontolgató elégedetlen 
magyarok és az udvar között. Bánk kerülni akarja a nyílt konfliktus kirobba-
násának veszélyét hordozó megmutatkozást, észrevétlenül akar meggyőződni 
arról, mi is folyik Gertrudis körében. Illetve hogy az, ami ott folyik, elég súlyos 
törvénysértés-e ahhoz, hogy ideiglenes hatalmával szembeforduljon királya 
feleségével. A törvényes rend fenntartása, megsértése, helyreállítása – és ebben 
a királyhelyettes Bánk felelőssége az az alapvető kérdés –, ami nélkül az eredeti 
tragikus konfliktus nem bontakozhat ki. Ezt Vidnyánszky talán azért hagyta 
figyelmen kívül, mert az uralkodó posztmodern fölfogás alapvetően rendbon-
táspárti. Ez a jakobinusoktól induló, a marxista forradalomkultusszal fölerősí-
tett, a mai – 1968-as gyökerű – anarchisták által nagy erővel sugalmazott világ-
szemlélet tökéletesen idegen Bánk történetétől. A rendezést átható relativizáló 
légkör elsikkasztja, hogy Bánk színpadra lépése pillanatában – akaratlanul – 
megszegte a rá kötelező „becsületkódex” egyik szabályát: nem nyíltan, hanem 
titokban jelent meg. De hozzá kell azt is tennem, hogy a törvényesség-tör
vénytelenség konfliktusa olyan politikai áthallásokra adhatna alkalmat, amit 
– a bemutató körüli, hamis vádaskodással telített, hisztérikus politikai légkör-
ben – a rendező indokoltan akart elkerülni.

Petur úgy gondolja, a nádor visszatérését azért is titokban kell tartani, hogy 
jelenlétével aztán meglephesse Gertrudis pereputtyát. Emiatt nem keresi föl 
Bánk megérkezése után rögtön a feleségét, noha ez volna a kötelessége. Ehelyett 

37	 Noha az ország nádora már régen nem így végezte a feladatait, a korabeli olvasó – főleg pedig 
a jogvégzett szerző – tudhatta, hogyan működött a XIV. században a közigazgatás és az 
igazságszolgáltatás.

38	 Nagyon leegyszerűsítve: az Aranybulla nemes urak lázadásának eredménye. – I. Ferencet 
Budán koronázták királlyá, itt tette le esküjét is.
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lesz akaratlan tanúja, hogyan „molesztálja” (ez a fogalom persze nem Katonáé) 
Ottó herceg az asszonyt. Ez az első csapda, amibe gyanútlanul besétál, itt törik 
meg először eszményeinek (politikát és szerelmet, hazát és családot egységben 
látó) harmonikus rendje, amelyben a feleségnek ugyanolyan meghatározott 
szerepe van, mint a családnak, a gyerekeknek. Ne feledjük, hallja, hogyan vall 
Ottó eszelős szerelméről, aki „egyj egészen új / világot álmod őrültségiben”.39 
Miként hihetné, hogy puszta ámítás, hazug beszéd az? Nyilvánvaló: amit lát, 
nem fér bele saját rendfölfogásába. Emiatt férkőzhet tiszta és magasabb rendű 
erkölcsi fölfogásába az emberi gyengeségre valló gyanakvás. Az övébe is, aki 
magát (ahogy Katona szándéka szerint a néző is) rendíthetetlenül erős, nagy 
embernek tartja. Ez az udvar bűnös világához tartozó gyengeség nem sorolható 
eszményei körébe. Olyan, mint az irigység, a falánkság, a mohóság, és a többi.

Nyilvánvaló – és ezt a rendezés hangsúlyozza is –, hogy a történet be van 
zárva a palota terébe, de az a világ, ahonnan Bánk – és Melinda – idejött, ki van 
zárva onnan. Pedig alapvető kérdés, hogy a darab nem a haszonszerzés nem-
zetközi vágyát hirdeti, hanem – két erkölcsi világot állít egymással szembe. Az, 
amit Katona az ősi magyar életforma részének minősít, az részben a hét főbűn 
(kapzsiság, bujaság, irigység, falánkság, harag, lustaság, kevélység) keresztény 
tanításán, részben az egyszerűségről, természetességről, egymásrautaltságról 
szóló latin „köztársasági” példatár alapján határozható meg. Mindkettő sokáig 
szerves része volt a műveltségnek, mára viszont szinte teljesen feledésbe merült. 
Ezzel szemben a közfelfogás közelebb áll annak „megértéséhez”, hogy Gertru-
dis udvarában mindennek az ellenkezője érvényesül: az önzés, a szerzés, az 
érzéki élvezetek, a lakomák, a bálok (mulatságok), az intrika, a kétértelműség 
(hazugság) és a mások zsírján élősködés világa.

III.

Vidnyánszky a kozmopolita, szórakozást aláfestő zenével föltehetően Gertrudis 
udvarának „bulivilágát” akarhatta kiemelni, amire a napjaink nézője különös 
érzékenységgel reagálhat. A szabadság látszata mögött azt a korlátlan hatalmi 
tekintélyre épült, semmiféle erkölcsi törvénnyel nem korlátozott világot, ahol 
a királynőnek és pártfogoltjainak mindent szabad. Ők kínálják az uralkodó 
viselkedési mintát. Nem állja útjukat sem a tulajdon „szentsége”, sem a hűség, 
sem a családi kötelék. Mindössze Melinda öltözete jelzi (meggyőzően) az ellen-
pontot: hagyományban őrzött szigorúan puritán erkölcs „régimódiságát”. (Ami 
– Katona szerint – a XIII. századi magyarokra jellemző volt, s amiről az eredeti 
szövegben sincs sok szó, de utalás bőven található.) A jövő véleményére is gon-
doló, hírnevét mindenáron megőrizni akaró Bánk önmagát világi hiúságoktól 
mentes, tiszta szándékú, erényes embernek tartja. Ez határozza meg a „tündé-

39	 Kk. I. felv., 431–432, – 185.
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ri láncok” mindkét elemét: a hazához és a családhoz való viszonyát. Nem kön�-
nyű ezt az erkölcsi alapállást a színpadon megjeleníteni, ahol hiába szaladgál-
nak gyerekek, ez még azt sem hitelesíti, amit Kulin a tragédia végső okának 
tart: miszerint Bánk attól omlik össze, hogy miatta a fia is bűnhődni fog, mert 
megbélyegzetté válik. Ráadásul Melinda „bedrogozása”, ebből következő ár
tatlansága beleolvad a „mulatós udvar” élvezetek körül kavargó forgatagába,  
s a szerep alakítója nem tudja kifejezni, hogy Bánk szigorú ítélete a látszat és 
lényeg izgalmas kérdését veti föl éppen az igazságosságosság kulcskérdésében.

Vidnyánszky Attila új színházi nyelvet ígér, s annak sikeresen megvalósított 
példájának tekinti az előadást. Ez az önértékelés két szempontból is vitatható. 
Az egyik, hogy a Nemzeti Színház egy nemzeti dráma korszerű előadását ígér-
te, de annak legfontosabb eleme eltűnt. Kérdéses továbbá, hogy az előadáshoz 
választott „színpadi nyelv” alkalmas lehet-e egy teljesen új nemzeti dráma lét-
rehozására. A Nemzeti Színházban láttunk egy időtlenné varázsolt királynét, 
aki megveti a magyarokat, akik ebben az előadásban mást nem is érdemelnek. 
Ez azonban végig nem gondoltnak látszik, s beleveszik abba a tökéletesen re-
ménytelen pusztulásképbe, amin a király hazatérése sem változtat. A visszaté-
rő II. Endrét nádorával együtt egy üvegkalitka fogságában látjuk viszont, ahogy 
a darab elején megismertük őket. Katona úgy vélte, ahogy más nemzeteknek, 
a magyaroknak is szükségük van nagy emberek történelmi példájára. Kár, hogy 
ez a gondolat is eltűnt az iskolai tananyagokból, ezzel a köztudatból. Nincsenek 
hősök, akik a maguk erejével szembeszállhatnának a végzettel – akár saját éle-
tük (és „becsületük”) árán. A pusztulás- és reménytelenségkép roppant divatos 
a művészetben, egy szétesett világ panaszát hirdeti. Dőljünk tehát a kardunkba, 
ahogy a Katona korában olvasott római példák némelyike sugallja?

Napjaink különböző színházi nyelvet használó rendezői gyakran hirdetik 
a nonverbális színház korszerűségét. Leásni a szöveg mélyére, megtalálni a da-
rab rejtett lényegét, az univerzálist, ami független helytől és időtől. Megszün-
tetni a hagyományok szerint működő (korszerűtlennek minősített) színházat, 
fölszabadítani a néző képzeletét, az üres térben kiemelni azt, amivel a néző fi-
gyelme úgy megragadható, hogy közreműködő befogadója legyen a jelzésszerű 
utalásoknak. E törekvés legfőbb áldozata világszerte „az író”, főleg Shakespeare, 
de hát ő sem bánt különösebb tisztelettel mások történeteivel, amelyeket fölhasz-
nált. A többi klasszikusok sem menekülhetnek. A Nemzetiben például Beau-
marchais különösen rosszul járt a Figaró házasságával, mert a szellemes rendezői 
ötleteket, a kiváló színészi teljesítményeket kiüríti az aluljáró-filozófia szintjén 
szóló – újonnan legyártott – szöveg. A kommunista propagandista Brechtnek 
viszont szerencséje volt: a Galilei élete szövegéről a rendező lehámozott minden 
szólamot, és kitűnő előadás született. A Bánk bán mélyén talált nyitott társa
dalom hazátlan világpolgára – Bíberách – a haszonelv segítségével mozgatja 
a Gertrudis halálával végződő szerelmi történetet. Ebből hiányzik (ahogy ko-
runkból is) minden (csak az eredetiben föllelhető) eszmény (haza, becsület, 
hűség stb.).
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A gátlástalan élvezeti vágy által vezérelt Ottó perverz módon talán nem 
annyira a szép Melindára vágyik, hanem sokkal nagyobb trófeára: a megsze-
rezhetetlennek látszó megszerzésére, ezzel saját élvezetének keretében az as�-
szony és ura megalázására. A vadászat sikerül, s Bánk nehezen viseli ennek  
a következményeit. Univerzális, amerikai filmbe illő történet. A néző képzelete 
föl van szabadítva, bármi eszébe juthat még a hazafelé vezető úton (vagy a dol-
gozószoba asztalánál). Az előadáson töprengve akár oda is eljuthatunk, Vid
nyánszky üzenete talán már a kényelmetlen nézőtérbe szorítással az lehetett, 
ismerjük föl Bíberach szellemének veszélyességét mindennapi életünkben, gon-
dolatban utasítsuk el Ottó és Gertrudis országlásával, az udvar intrikus légkö-
rével együtt. De a látott előadás után a villamoson sokan komor arccal maguk-
ba zárulnak, mások morognak. Talán az autókban hazatérők lelkesednek. 
Voltaképpen az után, hogy Bánk rituális gyilkossággal megszabadítja a világot 
(az itt megfojtott) Gertrudistól (és meghalt Bíberach, Petur, Melinda), megjelen-
hetne valami reménykeltő is, nem csupán a teljes kilátástalanság. De ez a sors 
vár a színpadra vezényelt gyerekekre is. Legföljebb a történelemben járatosab-
baknak jut eszébe: „Mindig így volt e világi élet, / Egyszer fázott, másszor láng-
gal égett.” Vidnyánszky világszínvonalú Nemzeti Színházat akar, ami feltétle-
nül elismerésre méltó. Bánk bán értelmezését több (nekem ismeretlen) helyen is 
kifejtette. De alighanem könnyebb elképzelni egy új – magyar – színházi nyel-
vet, mint a közönséggel elfogadtatni.

És mi lesz a történelmi témájával egyedülálló nemzeti drámánkkal? Végleg 
elavult, újat kell írni helyette, ahogy Hermann Zoltán javasolja?40 Vagy majd 
akad valaki, aki fölfedezi nyelvének páratlan szépségét és megtalálja a holnap 
is érvényes költői üzenetét? Végül kell-e egyáltalában bármi is, ami történel-
münket megidézi? Vagy anélkül is meglehetünk némi zenével és tánccal? Fe-
ledve eszményeket, hazát, magyarságunkat, az idegenek rovásunkra érvénye-
sülő érdekeinket és így tovább?

40	 Hermann Zoltán: Mellékszál. In Színház, 2017/12, 21–24.
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A barikádtól a bársonyszékig
Markó Béla: Bocsáss meg, Ginsberg

Pesti Kalligram, 2018

Régóta tudható, hogy Markó Béla a ma-
gyar költészet kiválóságai közé tartozik. 
Különlegessége abban áll, hogy egyesíti 
költői személyességében a létköltőt, a for-
maművészt és a közéleti-politikai líra mű-
velőjét, s ezekkel az áttételes, objektív-
szimbolista és a közvetlen, alanyi költészet 
módszere társul. Más tulajdonságok is já-
rulnak e költészet összetettségéhez: a pá-
tosz és az irónia, az erős intellektualitás és 
a groteszk iránti vonzalom. Ez utóbbihoz 
szorosan kapcsolódik a köznapiasság, 
mondhatnám: a jelentéktelenség költésze-
te, az például, hogy egy kiürülő fogpaszta-
tubustól rakétázza Istenig a vers gondolat
menetét (Fogyókellék).

Sokfélesége részint gondolkodói alka-
tából és érzelmi fogékonyságából, részint 
poeta doctusi fölkészültségéből, valamint 
helyzetéből fakad. Erdélyi lévén, néhány 
pályatársával együtt ő sem hagyhatta né-
hány keresetlen és kockázatos szó nélkül 
a szocialista államok egyik legdurvább 
diktatúráját, amely a kondukátor országlá-
sakor a „keleti blokkon” belül a legjobban 
elfajzott volt a hetvenes-nyolcvanas évek-
ben. Magyar szempontból különösen így 
kellett lennie, tekintve, hogy a „Drakula” 
nemcsak bolsevista elnyomó volt, hanem 
szélsőséges nacionalista is. Markó Béla, 
legjobb elődeihez és nemzedéktársaihoz 
hasonlóan, kivette részét a társadalmi sza
badságküzdelmekből és a „veszélyes élet-
ből”. Köztudomású dolgok ezek már, de 
nélkülük nem beszélhetünk teljes értékű-
en Markó Béla poéziséről.

Jelen kötete, a Bocsáss meg, Ginsberg fel-
vonultatja minden fontos stílusjegyét és 
témabeli jellemzőjét. Ami verseinek tár-
gyi gazdagságát illeti, az előző években 

újra kivirágzó szerelmi lírája a megállapo-
dott ember érzelmi bizonyosságáról ad 
hírt. Szembetűnő most is a természet vál-
tozásait megfigyelő, önmagát a kozmosz 
részeként elemző, szinte élve boncoló em-
ber őszintesége. Megkapó az öregedő köl-
tő érzékenységének finomodása, a húsba 
vágó változások iránti ébersége vagy az, 
hogy kételkedőn is egyre gyakrabban gon
dol Istenre. Hajlamossá vált arra, hogy  
a filozófiai vagy teológiai krédó fontosko-
dásait félretéve, megbocsátón és megértőn 
szóljon az Úrhoz, mintegy sugallva: gyarló 
teremtményednek szüksége volna reád 
gondjaiban, de magad is gyarló vagy, ha 
teremtményeid reád szorulnak. Hibaszáza­
lék című, teremtéskritikai versének is ez 
a konklúziója, tekintve, hogy legtöbb köl-
tői képének van szimbolikus, „mögöttes” 
tartalma, fogalmi magva.

Itt van például a haza kérdése. Adott az 
Isten hazát, szépet – neveztetett már Tün-
dérkertnek is –, de megvonta tőle. Néha 
már azt sem tudja, román-e vagy magyar 
(bár anyanyelvét és számos mesterét, ba-
rátját nem adná semmiért, a román nevűt 
sem). Elvették hazáját, lassan száz eszten-
deje már, pedig sokszor szót emelt érte, 
a politikába is beleártotta magát (inkább 
belemártotta őt a történelem), jó, némi si-
kerrel, de korántsem eléggel. Ő legalább 
megpróbálta, akárcsak Szőcs Géza, Farkas 
Árpád, Sütő András és a többiek. Ezért 
mondhatja: „Mi magyarok voltunk, ehhez 
nem fért kétség” (Máshol). Adott az Úr sok 
mindent, tudást és tagadást, ám ettől sok-
sok kínos fölismerésben részesült, ő pedig 
szeretné őket elfelejteni. Adott a sors ran-
got, próbált élni vele az áhított megbékélés 
kedvéért. A virtuális Isten ad egyre több 
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évet, velük öregséget, de folyton csökken-
ti veszélyesen is imádott útját ama végső 
kikötőhöz közeledve. A költő szebben 
mondja ezt: „Erőm megállni nincs nekem, 
/ rántsd el a kormányt, Istenem, […] / tu-
dom, hogy acélos kezed / előbb-utóbb cél-
hoz vezet” (mintha egy pillanatig az árral 
sodródó József Attilát hallanám…). A vers 
folytatását nem szó szerint, hanem gondo-
latmenetemhez igazítva idézem: ’engedd, 
hogy önfeledten átadjam magam minde-
nestül teremtésed törvényeinek, noha már 
untig elegem van belőlük: te sem igen tudsz 
már újat kitalálni’. A kötet egyik bő téma-
körére érvényes ez a jellemzés, ezért enged-
tem meg magamnak a prózai átiratot.

Markó rezignáltsága arról vall, hogy 
sok mindennek a végére járt, aminek tu-
dott, de nem oldódott meg semmi, sajnos 
a méltatlan erdélyi állapotok is alig, pótol-
hatatlan veszteségek árán. A testi romlás 
is elkerülhetetlen (az ihlető emlékezet 
őrzi az önfeledt gyerekkort és a daliás idő-
ket). Hit és remény immár fogytán, növek-
szik a szorongás, holott e költőnk, Kosz
tolányihoz hasonlón, ép lelkületet kapott 
a génjeivel. Csak néhány dolgot nem adna 
semmiért, azt, hogy élnie, értenie és küz-
denie adatott. Földereng a Lét önértéke, 
világosabban, mint bármikor. Nemcsak 
A létről című verse jó példa erre, hanem 
a kötet címadó verse, a Bocsáss meg, Gins­
berg is. Öregedő forradalmár elégiája ez; 
ódai lendülettel tartja a régi szabályt: „az 
elégiában a gyásznak az eszmény keltette 
lelkesedésből kell fakadnia” (F. Schiller). 
Ginsberg, a nonkonformizmus „pápája”  
a mű szerint azért bocsásson meg neki, 
mert a 68-as hippinemzedék (Markó ekko-
riban írhatta első, ma is vállalható verseit) 
még elmondhatta magáról fennszóval, sőt 
„üvöltve”, hogy hippi és forradalmár, s  
a rabló burzsoákkal bocsátkozott közel-
harcba. (Igaz, a „virágot a puskacsőbe” 
jelszóval föllépő hippik nem a Vörös Bri-

gádot követik.) Markó és megannyi társa 
ezt nem tehette – miért is nem? Európa ke-
leti fertályán az ember fiának (igen, a vers-
ben is említett Ember Fiának) másféle 
rablóvezérek pribékjeivel kellett utcai har-
cokba bocsátkoznia 1989 végén, mint nyu-
gatabbra 1968 körül.

Markó nemcsak forradalmár, magya-
rok és románok közös érdekében tüntető 
és teli torokból éneklő fölkelője, hanem pél-
daértékű konszolidációs embere is ennek 
a két népnek. A Marosvásárhelyen garáz-
dálkodó, fölbérelt nacionalista románok-
nak nem bocsát meg, ennek ellenére meg-
békélést akar, igazságosat (bár a magyar 
igazságról már többször is lekéstünk 1920 
óta). De azt a reménytől és kétségbeesett 
akarattól fűtött, lázas fiatalságot, amelyet 
ő még a „daliás éveiben” átélt, nem adná 
semmiért. És bárhogy fölnéz Ginsbergre, 
Markó Béla józanságát és életszeretetét én 
soha nem adnám oda a lázadó beatnikért. 
Esztétikai értelemben sem. Ahogy az időn-
ként mostohán viselkedő anyaországban 
is mondjuk, a mi költőnk a részegítő forra-
dalmi mámort s „a soha el nem jövő forra-
dalom puskaporszagát” igenli. Főként azt 
vállalja, amit vállalnia megadatott: a for-
radalmi romantikát a kushadó nyárspol-
gáriassággal szemben. Gesztusai árulják 
el: így is a béke embere ő, irgalmatlan ne-
héz történelmi örökséggel, „helyi sajátos-
ságokkal” és a hűség terhével a vállán. Ő 
már láthatta a hippi (vagy vörös-brigádos) 
nemzedék néhány vezérének színeválto-
zását. Végső szava mégis a fiatalkori láz 
igenlése s a megalkuvás elutasítása. Így 
közvetíti ezt a Rúzsfoltok szabadságba, sze-
relembe szerelmes verse:

[…] mert nem a lázadó bűnösöktől kell félni,
hanem az ártatlanoktól,
akik mindenbe beletörődtek,
ne engedj minket végképp lenyugodni, Uram,
és keltsd fel a napot újra meg újra!

Alföldy Jenő

Alföldy Jenő (1939) irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő. Kecskeméten él. Legutóbbi kötete: 
A leírástól a látomásig. Szemlézés négy nemzedék költőiről (Orpheusz Kiadó, 2018).
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A zakatoló versírógép
avagy töprengés a Lackfi-jelenségen

Lackfi János: Emberszabás

Helikon, 2018

Miként a 2004–2008 között írt verseket 
tartalmazó kötet, az Élő hal, Lackfi János 
legújabb könyvének a címe is az elvonás 
retorikai eszközével nyit új világot, vagy 
ha úgy tetszik, világítja be a nyelv rejtett 
tárnáit. Az emberszabásúak rendjébe so-
roltatik be szerző és olvasó, azaz olvasás 
közben együtt fogunk majomkodni: utá-
nozni, fintorogni, a nyelv végtelen téride-
jében ugrándozni. S eközben megalkotjuk 
magát az embert, aki ebben a versvilág-
ban elsősorban a nyelvben létezik, a nyelv 
szövetéből van kiszabva. Csupán a cím 
ismeretében – Emberszabás – azt hihet-
nénk, kockázatos, netán horrorisztikus 
tevékenységre hív meg, pedig csak játék-
ra. Csak játékra – de azért nem minden 
kockázat nélkül.

A kötet 2010 és 2016 között írt verseket 
tartalmaz, minden bizonnyal ezek közül 
is válogatva (ezt a munkát ezúttal Bazsá
nyi Sándor végezte el). 267 oldalnyi vers 
hat év alatt – volt nem egy kiváló költőnk, 
akinek ez egy teljes életműre elegendő 
terjedelem. De botorság volna ezt Lackfi 
Jánoson számon kérni, akinek írói termé-
kenysége amúgy is csak Jókaiéval, Krúdyé-
val vethető össze, mint erről a fülszöveg 
pontosan számot ad: „Negyvenöt kötet. 
Fele vers, fele próza. Fele gyerekeknek, 
fele felnőtteknek. Harmincnál több kötet 
műfordítás franciából.” És Lackfi még 
csak az átlagos írói pálya felénél tart!

Sokkal inkább az a kérdés, jó arányban 
van-e a mennyiséggel a műgond. Töpren-
gek ezen egy olyan költő kapcsán, akinek 
a virtuozitása már bő másfél évtizede nyil-
vánvaló számomra. Ha nem találkozott 
volna vele személyesen, ha nem tizennyolc 
lett volna, amikor Weöres Sándor meg-

halt, azt is mondhatnám, Lackfi – bizo-
nyos vonatkozásokban – a nagy előd rein-
karnációja. Mindketten bármire képesek 
versben és nyelvben – léhaságra és gaz-
emberségre éppúgy, mint elmélyülésre, 
torokszorító komolyságra.

Az egyik szembetűnő különbség, neve-
zetesen hogy Weöres a maga elefántcsont-
tornyában érezte jól magát, míg Lackfi 
afféle költőcelebbé vált, nem csak alkati: a 
kor, a kultúra viszonyrendszere is drasz-
tikusan átalakult. Mindez persze nem sokat 
változtat azon, hogy ez a szerep, a koncert-
pódiumok rivaldafényében, a versszínpa-
dok bensőséges megvilágításában, az is-
kolai katedrák neonfényében és a Patika 
magazin vagy a tévéújságok műfényes, 
retusált címlapján egyaránt otthonosan 
mosolygó költő szerepe sokak számára 
kevéssé rokonszenves; nekem is vannak 
fenntartásaim.

Ne feledjük azonban: Lackfi nem titkol-
ja, mi ennek az állandó jelenlétizzásnak 
az akkumulátora. Interjúk sokaságában 
mondta már el, hogy a legkülönbözőbb 
műfajokban és színtereken igyekszik a köl-
tészetet, az irodalmat eljuttatni a mai ol-
vasókhoz. Önmaga marketingmenedzse-
re lett, de nem csupán önös érdekből, 
hanem egy jó értelemben vett misszió je-
gyében. S mondhatjuk, a küldetés, bármily 
lehetetlennek is gondolták sokan, sikert 
hozott, fél sikert legalább: azok is, akik 
Nagy Lászlótól vagy Szilágyi Domokostól 
soha egy sort sem olvasnak (és jó eséllyel 
soha nem is fognak), azok is olvasnak 
Lackfit. Könnyen lehet, hogy sokan úgy 
olvasnak egy-egy Lackfi- (meg persze Vö-
rös István-) átiratot, hogy az eredetivel so-
hasem találkoznak.
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Egyébként nem Lackfi volt az első 
költőceleb, hanem Varró Dániel. Bár Varró 
indulásakor Lackfinak már majd tucatnyi 
könyve van, az úttörő a könnyes papír
zsepik és Boci-boci tarka-átiratok költője.  
S egyre többen követték ezen az úton – 
igaz, mind jelentős kötetekkel a hátuk 
mögött: Szabó T. Anna, Vörös István, Tóth 
Krisztina… A költő ma már, ha olvasó
táborra vágyik, legalább a pofafüzet húsz 
centi magasra emelt kötelén egyensúlyoz 
vakmerő artistaként, mint a csavargó Char-
lie Chaplin Cirkuszában, s némelyik közü-
lük, kétségtelen, a magasban kifeszített 
kötélen is megállja a helyét.

De más a tét a népszerűség nyílt terein 
és más egy könyv fedele közé zárva. Úgy 
is kérdezhetném: mennyi súlytalan játé-
kot bír el egy komolynak szánt könyv?

Kezdjük ezúttal az utolsó ciklusnál: 
Időbomba a címe (lám, ez is elvonással jött 
létre az időzített bombából, szerkezetével 
utalva az időutazásra is), s a versek több-
sége játékos átírás, paródia, travesztia. 
Első harmada – Gyerekdalok másképp – a Cir-
mos cica, a Hej, Dunáról és a Csigabiga 
„klasszikus” változatait tartalmazza. Az 
Ómagyar igazi nyelvi bravúr, amelynek 
sava-borsát az ó nyelvi közegbe csak lát-
szólag illő cicmorek adja: „Volék cicmorek 
tudotlon, / Választott vajomtul / Cirmos, 
ürümemtül, / Szájszőrén vaj lefordul.” A 
Csokonai nemcsak a ionicus a minore rit-
musával, de a jól eltalált deákos-pajkos 
hangjával fog meg: „Cica, cirmos, puha 
gomboly, / Vajat orzó csacsi dög, / Baju-
szodról a megolvadt / Bizonyíték lecsö-
pög.” A Berzsenyi-változat már feledhető, 
az Ady és a Kosztolányi nem rossz, a Rap 
érdektelen, a Kassák viszont igazi remek-
lés. A Hej, Dunáról-változatok is változó 
színvonalúak. A két Petőfi jó, a Balassi és 
Arany elmegy, a Weöres szerintem a zárla-
tával – „Jancsika, Jancsika, nőj meg, / majd 
a Dunába belőnek” – poétikai tévedés, 
ízlésficam; a Coelho szórakoztató, de nem 
túl izgalmas paródia. A Csigabiga-változa­
tokból igazán csak a Majomországra rájátszó 
Weöres-változat emlékezetes, a Rap-válto-

zat nyelvi jellemzőereje csak pillanatnyi 
élményt ad.

A mondókák után tovább kalandozha-
tunk a magyar irodalomban. A balassis 
Zarándokének túlírt, önkörében mozgó.  
A Három Petőfi-változat jobban sikerült.  
A Szkúl-sztori úgy imitálja (és túlozza el)  
a hunglish diáknyelvet, hogy a humor kel-
tette, az egyetemi szféra és a laza duma 
közötti feszültség pillanatra sem lankad. 
Csak a nyitó szakaszt idézem: „Sziriöszli 
kimaxoltam / Iskoláim egykor én, / Pro-
jektjeim diszlájkolta / Sok lúzer prof kön�-
nyedén.” A Zene lelke kisciklusa megint 
nem egységes színvonalú: a Tűnődő mint-
ha egy kreatív írásos feladat mintapéldája 
volna (tudnivaló, Lackfi egyetemen taní-
tott kreatív írást), ilyen fáradt megoldá-
sokkal: „Mondd, van-e a zenének lelke? / 
S ha van, mondd, mire megy vele? / Ad-
nak rá parizert a boltban? / Zenész étele 
a zene?”A második és harmadik darab  
a kötet első felének verstechnikáját idézi, 
kissé rutinszerűen. A 4. Tömegközlekedés 
megint verkliszerű „kimaxolása” a „zene 
lelke” megelevenítéseinek – a gondom az 
vele, hogy bárhol elvehetnénk belőle, vagy 
hozzá is tehetnénk, alig számítana. A Csűr­
döngölő, bár hasonló technikával, legalább 
tart valahová.

Igazi költői lelemények és üresjáratok 
libikókája a Tonz úr vallomása című vers. 
Remek a nyitány: „Szomorú a vers témá- 
ja, / hej-haj, / szaporodik fejemen a / haj-
hely.” S példa az üresjáratra: „Kopaszodik 
a pocakos / költő, / mobilja van, a mo
bilhoz / töltő… // Nyárspolgár lett, azt 
mondja a / fáma, / jobb, ha felköti magát 
egy / fára. // Csak ne a hajánál fogva / 
kösse, / röhejesség nem a líra / öccse.”  
A benzinkúti csokivásárlást megverselő 
Tranzakció is éppily hullámzó, de legalább 
túl is van írva rendesen. A ciklus egyik 
mélypontja azonban a Tadam, tadam: bár-
mily kedves a téma (a költő számba veszi 
népes családját), nehéz tolerálni az ilyen 
motiválatlan megoldásokat, mint a hatodik 
versszak negyedik sora: „Öt gyerekemhez 
még egy jött, / tadam, tadam, tadam, / 
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így unokázunk mind együtt, / amíg az út 
rohan.”

Lehet, hogy az átírások egyik legna-
gyobb veszélye a költői toposzok közhe-
lyes újrafogalmazása – mindenesetre 
ilyenbe torkollik a Köztes idő: „Amikor tart 
az INNEN, / de magához ránt a TÚL. / 
Tudatod suhogva lobban, / mielőtt a mély-
be hull.”

A ciklus egyik legüdébb verse a Komoly 
vers komoly szavalóversenyekre. Szemtelen 
fricska azoknak a tanár néniknek, akik, 
mint tapasztaltam, a szavalóversenyre ki-
szemelt diáknak jobb esetben Lackfit vagy 
Varrót, rosszabb esetben (és sokkal gyak-
rabban) Nagy Bandót vagy nevesincs in-
ternethuszárt adnak lelkesen. S remek 
paródiája a rap szánalmas nyelvtörésé-
nek, a magyar szótag- és hangsúlyrendet 
semmibe vevő „afro-amerikai” kántáló 
üvöltözésnek:

Azt mondtaja tanárnéni,
kicsinéma szobrokat
akar látni, éppen ezért
mélyhűtöttem magamat.

[…]

Haszavaló versenyleszmajd,
eztetetel szavalom,
ésmindenki könnybelábad
gyönyörűszép szavakon.

Eddig tulajdonképpen szerepversek soka-
ságáról beszéltem. Hol van ebben a szín-
házi kelléktárban a költő arca? A költői 
személyiség? Jobbára a kötet első kéthar-
madában, az első három ciklusban.

Ezekben a domináló verstípus az indá-
zó, recitáló szabadvers. Hétköznapi hely-
zetek felidézéséből indul, s általában on-
tológiai magaslatokba lendül, a zárlatban 
gyakran poénnal. A közbülső rész szinte 
tetszőlegesen bővíthető élethelyzettár, 
többnyire találó megelevenítésekkel vagy 
éppen tárgyiasításokkal, az egymás mellé 
rendelés végtelen hiábavalóságot – vagy 
éppen gondtalan létezésismétlődést – su-

galló eszközével. Már a 2001-es Elképzelhető 
óta tudható: Lackfi mestere ennek a vers-
típusnak. Itt is a rutin a legnagyobb ellen-
sége; annak veszélye, hogy a vers nem 
válik igazi konstrukcióvá, olyan, mint 
valami hosszú lánc, amelyből büntetlenül 
elvehetünk vagy hozzáragaszthatunk.  
S olykor a zárlat sem igazán csattanó, in-
kább előre várható elsimítása a hömpöly-
gő szövegfolyamnak.

Hozzá kell tennem, a többségük kike-
rüli e veszélyeket. A József Attila A hetedik­
jére rájátszó kötetnyitó vers, a Hány asszony 
lakik kedvesemben? és a Mikor rád a határán 
van e veszélyeknek, a Kosztolányi Boldog, 
szomorú dal számvetéséből kiinduló Ámu­
lat viszont megkapó. És hosszan sorolhat-
nám a ciklus szép darabjait: Hamuból, 
DNS-minták, Kettős fogyó hold, a Nincs, az 
Úgy kellene… Vallomások ezek a feleség-
hez, a feleségről, maga-magáról, a párkap-
csolatról, a hétköznapok kisszerűségéről 
és mágiájáról; egy házasélet verses, zsol-
táros története. Ennek különben is nagy-
mestere Lackfi: meglátni a hétköznapiban, 
a kicsinyben a csodát. A legjelentéktele-
nebb apróságban meglelni a létezés örö-
mét. Közel hajolni: „ahogyan fáról egy 
mézgacsepp / sűrűsödik át a telített idő-
be, / ahogy egy felcsörömpölő madár / 
nyomán pimaszul rugózni kezd az ág,  
/ ahogy az esőmosta por / megül a hor-
nyokban és zugokban”. És nagymestere az 
allegóriának is – a fenti hasonlatbokor is 
annak allegóriája, ahogyan, „két romlan-
dó test, […] kérlelhetetlen / törvény sze-
rint borulunk össze időnként” (Távolodó).

A Persze boldog, persze nem boldog megint 
szerepversek sokasága, helyzet- és bele-
élés-gyakorlatok, pszichorajzok és szocio-
fotók (Lackfi fotózik is, nem mellesleg), 
mert költőnk számára az élet terepasztal, 
az emberek pedig tereptárgyak, kedvére 
rakosgatja őket ide-oda. Banális helyzetek-
ből indul ki általában: „képtelen vagy / 
helyére akasztani az autókulcsot haza
jövet” (Rendszerető). Mint az azonos szer-
kezetű címek is mutatják, jellemváltoza-
tokból, hangulatokból bontja ki a műveket 
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a széles hömpölygésű, a hétköznapi nyel-
vet az emelkedettel gond nélkül egybe-
áramoltató versbeszédben.

Másként önarcképszerű a Korképek cik-
lus. Nem magáról, saját viszonyairól be-
szél itt a költő, de talán a legtöbbet árul el 
személyiségéről, a világhoz való viszo-
nyáról. Már Kosztolányi verset írt a szer-
veit súlyproblémák miatt kipakoltató nők-
ről – Lackfi megverseli a mellét előzetes 
egészségügyi megfontolásból leoperáltató 
színésznőcelebet, a házimozit, az őrült 
festőt, a pucér lantost (no lám, egy magyar 
celeb!), Ferenc pápa sajtóérzékenységét… 
Olykor hátborzongatóan groteszk tud len-
ni, mint a Szeletelt ember disztópiájában: 
„A szeletelt ember nagyon praktikus. / Egé-
szen kicsi helyen elfér, ha szeleteit / Gon-
dosan és gyűrődésmentesen / Egymásra 
hajtjuk.” Ez a kötet legszínesebb, ugyan-
akkor színvonalában is legegységesebb 
ciklusa.

Nekem rokonszenvesebb az a Lackfi, 
aki a „világot” írja át, firkálja össze, finto-
rog rá, bújócskázik vele, mint a nagy szö-
vegátíró. (Hozzáteszem, a kötet legtöbb 
versének sejthető valamely klasszikus 
szövegelőzménye, amely legalábbis átde-
reng a Lackfi ráfestette új szövegen. Az 
ember szabásmintája: palimpszeszt?)

Az Apám kakasa és a Csavard fel a szöve­
get – Lackfi és Vörös István közös könyvei 
– óta végképp ósdinak érzem az ódzkodá-
somat, hogy vannak szövegek, amelyek-
hez mértéktartó parafrazeáló nem nyúl. 
Nem Lackfi az első, aki Illyés Gyula Egy 
mondat a zsarnokságról című remekét, leg-

alábbis formailag, retorikailag, mondat-
szerkesztésében magához hasonítja. Az 
Egy mondat az időről, a kötet záró verse, ha 
akarom, az idő, a természet, a tenyészet 
„zsarnokságáról” szól. Súlytalanabb? Per-
sze, hiszen nincs semmi tétje. Ahogy az 
irodalomnak sincs már semmi tétje. Koc-
kázat nélküli szövegtenyészet. Hacsak 
épp nem az a tét, ami Lackfi versírógépét 
zakatoltatja szünet nélkül: elvinni az iro-
dalmat sokféle formában, sokakhoz. Lás-
suk be, hosszú távon ez is meglehetősen 
komoly tét. Tagadhatatlan, az átírások, 
ráírások és kifacsarások valamiféle kultúr
missziót is betöltenek: hátha ezek hatásá-
ra az eredetit is felkutatja az olvasó. S mi 
a kockázata? Nos, Lackfi esetében, úgy 
érzem, az, hogy a nagy versírógépből szün-
telen kigördülő papírlapokon alig szétszá-
lazhatóan összefonódik az igazi költészet 
az ujjgyakorlattal. A megszenvedettség 
a rutinnal.

Félreértés ne essék, eszemben sincs  
a költőt óvni ettől. Egyrészt azért nem, 
mert gyanítom, ennek ő is tudatában van, 
s kevéssé zavarja. Mindent megír, mert 
minden megírásra van ítélve. A minden-
hez pedig sokat kell írni, lankadatlan szor-
galommal. Másrészt az, hogy az én olva-
sói élményem a könyvet lapozgatva ennek 
következtében felemás, mert a rutinszerű 
megoldások adalékanyaga az ihletetteb-
bek ízét is rontja, az az én bajom, nem az 
övé. Lackfi János az öntörvényű zsenik 
kiszámíthatatlanságával járja a maga út-
ját; az olvasónak megéri olykor a nyomába 
szegődnie.

Nagy Gábor

Nagy Gábor (1972) költő, irodalomtörténész. A Hitel kritikai rovatának szerkesztője.



2 0 1 8 .  a u g u s z t u s 123

„…merítés a XX. század végének  
közép-európai kultúrájából”
Kiss Gy. Csaba: Közép-európai találkozásaim. 18 év – 41 arckép

Nap Kiadó, 2018

Németh László, a Tanú 2. számában Közép-
Európa címmel megfogalmazza, meghir-
deti azokat a tájékozódási koordinátákat, 
melyek meghatározzák Magyarország,  
a magyar nép geopolitikai helyzetét, sors-
képletét, tájékozódási irányait: „Ideje, 
hogy szétnézzünk a házunk táján, patrió-
ták legyünk. Cseh, szerb, román – és pat-
riotizmus? Igen! A nemzet nem föld, ha-
nem történelmi rendeltetés, s a történelem 
nagy igényei összeparancsolnak kicsiny 
haragosokat.” A történelem szétdarabolt, 
szétválasztott bennünket, de ez nem aka-
dályozhat meg abban, hogy – folytatva, 
kiteljesítve a gondolatot – felismerjük: „mi, 
Duna–népek ott tartunk, ahol a háború 
előtt, itt élünk egy sorsközösségben, egy-
másról mit sem tudva. Igazán itt az ideje, 
hogy megismerjük tejtestvéreinket, akik-
kel egy sors száraz emlőjét szopjuk.” Esz-
tendőkkel később, a második világhábo-
rú kezdetén újabb írásban – Most, Punte, 
Silta (1940) – ismételten hitet tesz sorskö
zösségünkről, egymásrautaltságunkról: 
„Akár dunai, duna-kárpáti, közép-euró-
pai, kelet-közép-európai vagy kelet-euró-
pai népeknek tituláltuk magunkat szent 
összevisszaságban, abban megegyeztünk, 
hogy annak, ami összeköt, erősebbnek 
kellene lennie, mint ami elválaszt. Ha tő-
lünk függ: mi »most«-okkal, »punte«-kkel, 
»silta«-kkal rakjuk meg a Duna és a Dráva 
hátát, de a kárpáti bukópatakét is.” Ez a fel-
ismerés vezeti el a ma már axiómaként 
emlegetett szavaihoz: „a megismerés: meg-
értés, a megértés: szeretet”.

Miért idéztük, miért hivatkoztunk iro-
dalmunk klasszikussá nőtt személyiségé-
nek szavaira? Azért, mert gondolatai a mai 

„hídépítők” előtt is érvényes iránytűként, 
erkölcsi kötelezettségként szolgálnak. 
Köztük, az élvonalban találjuk Kiss Gy. 
Csaba József Attila-díjas irodalom- és mű-
velődéstörténészt, aki zágrábi, nyitrai, 
prágai, varsói egyetemek vendégtanára-
ként, elkötelezett szolgálatának tekintette 
– és tekinti ma is – térségünk népeinek, 
kultúrájának kölcsönös megismerését/
megismertetését, esszék, tanulmányok, 
kötetek hosszú sorában szegődött a Né-
meth László-i út, a hídépítés, a megisme-
rés/megértés/szeretet hármas kötés/kö-
tődés folyamatát kiteljesítők táborába.

Ezt tette könyveiben – a Nap Kiadó ál-
tal megjelentetett Hol vagy, hazám? Kelet-
közép-európai himnuszok (2011), Nemze­
tek és előítéletek. Esszék, tanulmányok az 
Adriától a Balti-tengerig (2013), Budapest–
Zágráb: oda–vissza. Művelődéstörténeti 
esszék, tanulmányok (2015) –, ezt teszi 
utóbbi kötetében is.

Az érdeklődés ébredése, tudatosodása 
a hatvanas évekre vezethető vissza: a há-
tizsákos, autóstoppos ifjúi barangolások 
idejébe, amikor Kiss Gy. Csaba Csehszlo-
vákián át Lengyelországba vette útját, 
egyre sűrűsödő időközökben. A későbbi-
ekben a kör kitágult Szlovákia, Csehor-
szág, Horvátország és Szlovénia felé. Ké-
sőbb megnyílt előtte a hazai cselekvési tér 
is: a Magyarságkutató intézet, a Bethlen 
Gábor Alapítvány, a Hitel szerkesztősége, 
a Közép-európai Intézet kínálta lehetőség 
teremtette meg a teret a sokoldalú és sze-
mélyes találkozásoknak, azon koordiná-
ták keresésének és építésének, amelyek  
a különböző kelet-közép-európai népeket 
egymáshoz fűzik.
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Az e kötetbe foglalt, tizennyolc éves 
időszakot felölelő portrék, kisesszék, gon-
dolatok térségünk szellemi földrajzának 
tájékozódási pontjaiként tárulnak elénk. 
Nem egyirányú utcaként, hanem a kölcsö-
nösség jegyében, hisz adott a közös nevező: 
a Kelet-Közép-Európa eszme és eszmény, 
mely oda-vissza szálló széláramlatként 
termékenyíti meg a közgondolkodást.  
A szerző által „szubjektívnek és véletlen-
szerűnek” tekintett válogatás az olvasóban 
teljessé, telítetté válik, személyes tanúság-
tétellé, szolgálattétellé a sorsközösség hir-
detésében és szándékával született gondo
latok megosztásává, a kölcsönös megértés 
szellemében.

Minden írás egy-egy találkozás azok-
kal, akik „ugyanannak a közép-európai 
küldetésnek a jegyében végzik munkájukat, 
fordítanak, közvetítenek, próbálják meg-
érteni hazájukban a sorsközösség miben-
létét”. A megszólítottak életkora átöleli az 
elmúlt századot. Az 1904-ban született 
Milo Urban és az 1970-ben született Pavol 
Lukač között ott találjuk a „mi negyven-
ötösök” nemzedékének kiváló személyi-
ségeit. A kötet lapjain csodálatos példatár 
tárul elénk a hídépítő szándék kibonta-
koztatásáról, építésének útjáról. Szemlél-
tetésképpen idézünk néhány, a portré
szövegekből kiragadott gondolatot: „A 
közép-európai irodalmiság szószólója 
volt, és a mindennapi kapcsolatok építője 
– évtizedeken keresztül” (Emil Boleslav 
Lukač). „Köszöntöm Bohumil Hrabalban 
az írót, a gondolkodót, aki műveiben az 
emberek és a népek megértésének szük-
ségességéről tesz tanúságot, a cseh írót, 
akiben közös Közép-Európánk szelleme 
öltött testet” (Bohumil Hrabal). „…tudni 
való, ha nem is szoktuk tudomásul venni, 
hogy létezik egy sajátos európai zóna – 
lengyelekkel, szlovákokkal, magyarokkal, 
horvátokkal –, ahol a nemesi kultúra és 
mentalitás fontos színt adott a közösségi 
identitásnak” (Jacek Purchla). „Alaposan 
ismerte azt a sajátos érintkezési felületet, 
ahol Közép–Európa találkozik Kelet–Eu-
rópával, ahol két különböző bizalmatlan-

ság tekint egymásra” (Andrzej Przewożnik). 
„A nyugati kultúrához fűződő kapcsola-
tok természetes visszaállítása mellett nyo-
matékkal hangsúlyozta, hogy a lengyelek 
nem hanyagolhatják el a szomszédok vi-
lágát” (Franciszek Ziejka). A kötet minden 
megidézett személyiségére érvényes a Pa
vol Lukáčról írott jellemzés: „a közép-eu-
rópai együttműködés következetes kép
viselője”, valamint – más szóval – a Vlado 
Gotovacról szóló megállapítás: „A közép-
európai költő küldetéses sorsát vállalta.”

A kötetben olvasható portrék másik 
kulcsszava a szabadság – az alkotás sza-
badsága és a nemzet önkiteljesítésének-
önrendelkezésének szabadsága, azon sze-
mélyek szabadsága, „akik hisznek a szó, 
az írott szó hatásában, töretlenül bíznak 
abban, hogyha szabad lesz a szólás, sza
badok lehetnek az emberek” – emlékezik 
a szerző az Adam Zagajewskivel történt 
1971-es krakkói találkozásra.

Az arcképsorozat jelképes és irányjelző 
személyiségei közt találjuk a világhírű, 
életművéért Oscar-díjjal kitüntetett film-
rendezőt, Andrzej Wajdát, a Nobel-díjas 
Czeslaw Miłoszt, továbbá azokat is, akik 
„a közép-európai együttműködés iránt 
elkötelezett” munkásságukért Bethlen 
Gábor-díjban részesültek: a cseh Bohumil 
Doleżal, a horvát Nedjeljko Fabrio, a szlo-
vák Lubomir Feldek, a lengyel Zbigniew 
Herbert, a cseh Bohumil Hrabal, a horvát 
Zvonimir Mrkonjić, a szlovén Veno Taufer, 
a lengyel Bohdan Zadura, a Janus Pannoni
us-nagydíjjal kitüntetett Adam Zagajewski, 
a Magyar Érdemrend Lovagkersztjével 
kitüntetett Elżbieta Cygielska. Jóleső ér-
zéssel említi azok nevét, akiket közvet
lenül, a magyarsággal való közvetlen 
kapcsolat, a magyar irodalom és kultúra 
ismerete és tolmácsolása fűz hozzánk: 
köztük Wiktor Woroszylski, Milo Urban, 
Elżbieta Cygielska… Idézünk az Andrzej 
Vincenzről írott példaadó sorokból: „Andr
zej bátyánk igazi szenvedélye a közvetítés. 
Közvetítés Kelet-Közép-Európa nyelvei és 
kultúrái között. A közös sors és a szüksé-
ges megértés jegyében.” Az egymásra-
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utaltság, történelmi sorsközösség felis
meréseként olvashatjuk Peter Vodopivec 
szavait: „Mi történt volna, teszi fel a kér-
dést a szlovén történész, ha II. Józsefnek 
sikerül megvalósítani központosító szán-
dékait? És vajon mi, szlovénok, kérdi, nem 
a magyar nemességnek köszönhetjük-e 
megmaradásunkat?” A több évszázados 
állami összetartozás pozitív jeleként az 
előbbivel egy lapon kell emlegetnünk Fra 
Stjepan Pavič felismerését: „A horvát kul-
túra fontos fejezetét jelenti az egészen a XIX. 
század közepéig latin nyelven született 
irodalom. Mint ismeretes, a szábor 1847-ben 
döntött a horvát nyelv használata mellett. 
[…] A boszniai ferences költők műveiből 
lépten-nyomon az is kiderül, milyen szoros 
kapcsolatok fűzték ezt a kultúrát Magyar-
országhoz, közelebbről pedig Budához.”

Kiss Gy. Csaba könyvében – Karol Wla
chovsky révén – utalás történik arra is, 
hogy a régmúlt évtizedekben „még élt a 
szlovák értelmiségi családok egy részében 
a szokás, különösen a nyelvhatár közelé-
ben, hogy megtanítsák valamennyire ma-
gyarul a következő nemzedék képviselő-
it”. Ma azonban az tapasztalható, hogy 

kihunyó hagyománnyá vált. A szerző el-
töpreng azon, „milyen hosszú idő kellene 
ahhoz, hogy újra fölfedezzük ezt az atya-
fiságot”, továbbá azon is, hogy „az utánunk 
következő magyaroké és szlovákoké tá
volodni vagy közeledni fog egymáshoz”. 
S nemcsak magyar–szlovák, hanem ma-
gyar–cseh, magyar–lengyel, magyar–hor-
vát, magyar–szlovén és nem utolsó sorban 
magyar–román vonatkozásban is!

Kiss Gy. Csaba e kötetével az egymás-
hoz vezető utakat, az egymást összekötő 
hidakat építi.

Az olvasók tájékoztatását, a jobb megis-
merés-megismertetés szándékát szolgálják 
a kötet végén található – Néhány szó a sze­
replőkről – lexikontömörségű életrajzok.

A térben és időben való szellemi kalan-
dozás gyümölcseként olvashatjuk e köte-
tet, miként a szerző korábbi könyveit is. 
Oly tanúságtételként, amely tovább gondo-
lásra, követésre buzdítja mindazokat, akik 
nemzeti elkötelezettséggel, a tejtestvéri-
ség eszméjétől vezérelve maguk is szol-
gálni kívánják a kölcsönös megismerés 
eszméjét, a hídépítés gondolatát, az iden-
titását egyre inkább elvesztő Európában.

Máriás József

Máriás József (1940) újságíró, szerkesztő, irodalomtörténész. Utóbbi kötete: Transzszilván dél­
körök. Esszék, tanulmányok (Kolozsvár, 2017, Kriterion–Művelődés).
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Hegedűs Imre János

„…több, mint összes művei”
Szász István Tas 80. születésnapjára

Az ünnep pillanataiban megemelkedik a lélek és a szellem, érezzük, lehull 
rólunk a hétköznapok pora, gondja: tisztulunk. A két Hitel, a kolozsvári Hitel és 
a budapesti Hitel estjén köszöntöttük közéletünk summás legényét, Szász István 
Tast, a legendás Tasit. Kerek az évszám: 80 év. Boldog, aki akkora munkalázban 
éri meg ezt a szép kort, mint amilyenben ő megérte. Tonnás könyvben gyűjtöt-
te össze, és adta ki a kolozsvári Hitel minden okos, szép írását.

Igen. Mi, magyarok tudunk ünnepelni. Híresek vagyunk ünnepi ceremóni-
áinkról. De egy születésnap ne legyen öncélú, ne legyen külsőleges cafrang, egy 
születésnap legyen ok, legyen súlyos ok arra, hogy keressük egymást. Hogy 
megkeressük egymást. Hogy megtaláljuk egymást. Jelen esetben az ünnepeltet. 
Akkor igazi egy laudáció, ha nemcsak az ünnepeltet láttatja, hanem kötéseket 
is keres személyek, gondolatok, eszmények között, mert az ember önmagában 
didergő, csupasz lény. Nem baj, ha beleborzongunk Platón félelmetes monda-
tába: Az ember kétlábú, tollatlan élőlény.

Három fénypontban, három gondolatfókuszban találtam meg Szász István 
Tast, az erdélyi gondolat szívós szolgáját, az erdélyi vigília őrét. Az egyik fény-
pont egy verssor. Miért ne létezhetne egy ember egy verssorban? Miért ne lak-
hatna egy ember szépen lejtő trópusokban? A szellem embere számára nem 
idegen a transzcendencia. A vers szerzője Áprily Lajos. A vers címe: Tetőn. A re
neszánsz ember, akinek Áprily ajánlotta a versét: Kós Károly. A verssor: „s ti-
tokzatos szót mondtam akkor: Erdély”. Íme, összeáll az eszmény- és gondolat-
rendszer, amelyért érdemes égni, izzani, világítani. Áprily édes kantilénáiban 
zeng az erdélyi ember dallama („és magasra szállt az ember dallama. Vallo-
más”), Kós Károly a legnehezebb korban vette vállára az elárvult erdélyi ma-
gyarság terheit, s a munkában jelölte meg a cselekvés egyetlen lehetőséget. De 
ez is csak program. Ez is csak a közélet filozófiája. Ma már történelem.

Hegedűs Imre János (1941) Székelyhidegkúton született író, irodalomtörténész. Benedek Elek 
monográfusa. 1984-ben Ausztriába emigrált. Munkatársa volt a Bécsi Naplónak, tudósítója a Sza-
bad Európa Rádiónak. Jelenleg Budapesten él, szabadfoglalkozású prózaíró. Legutóbbi kötete: 
Székelyország – Szerelmes földrajz (második, bővített kiadás, 2017).
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A kulcsszó a „titok”. Erdély nemcsak leszakított terület, Erdély nemcsak más-
félmillió magyar hazája, hanem titok is. Ezt a titkot őrizni kell, dédelgetni kell, 
táplálni kell, mint a csecsemőt. Csak ennek a titoknak a birtokosai szeretik 
igazán Erdélyt.

Sokan eljöttünk. Mindnyájunkban halványul, töredezik ez a titok. Torzulá-
sok, kinövések keletkeznek bennünk, a tudatunkban, a lelkünkben. Más ha-
rangzúgás lesz kedves a fülünknek, máshol és másképp kel föl a nap, a friss ájer 
sem áramlik be a havasból. Szász István Tas talán az egyetlen írástudó közöt-
tünk, közülünk, aki makulátlanul megőrizte erdélyiségét. Aki magában hord-
ja a titkot, és jól sáfárkodik azzal. Igen, sáfárkodik az otthoniak javára. Azok 
hasznára, akik állnak a vártán a Kárpátok alatt. Minden év augusztusában meg-
szervezi egy otthoni művész anyaországi ünnepét, búcsújáró hely lesz ilyenkor 
a leányfalusi Művelődési Ház, szorítjuk egymás kezét, megöleljük rég nem lá-
tott barátainkat, figyelünk, fülelünk a szép dallamú, erdélyi beszédre, s vis�-
szaigazítjuk a lélek, a szellem óráját azokéhoz, akik egy tapodtat sem mozdultak 
el őrhelyükről.

De keressük tovább dr. Szász István Tast, természetesen az erdélyi irodalom 
hőskorának bokrai közt bolyongva!

Amikor 1929-ben Benedek Elek a túlvilág csillagszemű juhásza lett, Kovács 
László nekrológot írt a Pásztortűzben, annak egyik legendás mondatával Erdély 
apostolát így jellemzi: „Benedek Elek több, mint összes művei.” Trianon után 
egyéneknek, családapáknak, vékony pénztárcájú költőknek, könyvtárosoknak, 
újságíróknak, szerkesztőknek kellett pótolniuk a hiányzó intézményeket, ők 
vették át azok szerepét. Erdélyi tünet az intézmény-ember. Szász István Tas is 
az. Folyóiratokat szerkesztett, múzeumot létesített, egészségügyi reformokat 
dolgozott ki és vitt győzelemre, verset, memoárt írt, finom, cizellált mondataival 
műveli az episztola műfaját, adventi levelekkel köti füzérbe ismerőseit, baráta-
it, bajtársait. A 25. kötetét most rendezi sajtó alá.

S mégis, mégis… Szász István Tas több, mint összes művei. Személyiségének 
kisugárzása, alaptermészetének rokonszenves vonása, jellemének, karakterének 
sziklaszilárdsága saját életműve fölé emeli. Nemrég az irodalomtörténet-írás 
ordasai ki akarták lúgozni a szerzők személyes adatait, elhallgatták az életét, 
a szerző személye nem számít – mondták –, az csak zavarja az irodalmi kevercs, 
az eszmények, célok, törekvések nélküli szöveg megítélését. Milyen jó egy ilyen 
cáfolat! Szász István Tas, mindnyájunk legendás Tasija, személyiségével olyan 
magasra emelkedik, beárnyékolja a kavart-kevert szövegek bűvkörében élő ko-
rifeusokat.

És – harmadik fókuszként – jöjjön most egy garabonciás drámaíró. Lorenzo 
Azértis.

Nem sokan ismerik, abszurd fenomén már a neve is. Orbók Lóránt (1884–
1924) Pozsonyban született ugyan, de Kolozsvárott (és Párizsban) végzett egye-
temet, mi, erdélyiek magunkénak tudjuk, és sorsát, pályaívét Apáczai Csere 
Jánoséhoz hasonlítjuk. A francia kultúra bűvkörében élt, az első világháború 
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kitörése ott érte, és az akkori derék franciák, akárcsak Kuncz Aladárt és sok 
ezer más férfit, internálták. Neki sikerült megszöknie, Spanyolországban utcai 
bábjátékokkal kereste a mindennapi falatot, ez állt éppen keze ügyében, mert 
ő a magyar bábszínház megalapítója. Aztán drámaírásba kezd, és fölveszi a spa-
nyolul szépen hangzó, zengve zengő Lorenzo Azértis, más helyesírás szerint  
a Lorenzo d’Azertis írói nevet. Világsikert arat! New Yorktól Tokióig játsszák  
a műveit.

Nem erdélyi sors ez? Nem ránk mutat Lorenzo Azértis szellemujja? Nem azt 
jelenti a fölvett írói neve, hogy nincs lehetetlen? Nem imperativus minden tette, 
cselekedete? Nem hozza, nem vezeti kézen fogva őt is az erdélyi tetőre Kuncz 
Aladár, aki éppen abból a francia infernóból teremtett remekművet, a Fekete 
kolostort, ami Orbók Lórántot is sújtotta, ahol súlyos betegségét szerezte?

Emiatt élt csak negyven évet. Pontosan a felét annak, amennyit a mi kedves 
barátunk, Szász István Tas, mai ünnepünk főszereplője.

A torony létezik. A torony zsarnokok, tábornokok, diktátorok számára nem 
azért van, hogy a teremtő Úristenre mutasson. Szerintük onnan kell ledobálni 
a nyugtalan lelkeket. De tornyot lehet választani, tudjuk Páskándi Gézától. Tor-
nyot választott Kuncz Aladár, tornyot választott Lorenzo Azértis, tornyot vá-
lasztott Szász István Tas. De jobb, ha az ő esetében kicseréljük a szót. Tornyot 
épített. A toronyépítők nem a feleség gyönge hamvát keverik a mészbe, mint 
Kőmíves Kelemen, hanem a verejtéküket. Sokszor véres verítéküket. Ezt tette, 
ezt cselekedte Szász István Tas. Vasszorgalommal, férfias tartással vállalt leg-
alább egy tucat embernek való munkát.

S hogy a jókívánság sem maradjon el a laudáció végéről, nyúljunk vissza 
ismét az erdélyi irodalom hőskorába. Benedek Elek – legendás nevén Elek apó 
– hirdette szóban és írásban: „A szép ifjúságnál csak egy van szebb, a szép 
öregség.” Tudjuk, és főhajtással nyugtázzuk: Szász István Tas gondoskodik ar-
ról, hogy öregsége szép legyen. Ezt kívánjuk neki. A termékeny, sikeres szép 
öregséget!

Még csak 80 éves!


