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Kurcz Adam Istvan

Szerkesztoi bevezetd az Amuldozo szemek ciml
irodalmi forgatékonyvhoz

Az Amuldozé szemek cimmel most els6 alkalommal kozreadott irodalmi forgaté-
konyv Gion Nandor életmtivében kiilonleges helyet foglal el. Az ir6 tobbi ha-
sonl6 mtivével szemben nem egyetlen regénybél vagy elbeszélésbsl, hanem
Gion Budapesten irott novellainak ftizérébdl: szamos mtib6l és motivumbol
épitkezik, legf6képpen pedig a délszlav haboru el6l Magyarorszagra menekilt
vajdaséagi festomtivészrdl, illetve a novellakban a Fehérhaju Szabadkémtives
,néven” szerepl6 dreg vegyészmérnok ismer6sérol szol; az 6 torténeteiket stiriti
dramai erével. A darabban tobbek kozott a Maradjon a galamb, a Margitka gondja,
az Amarilla, a feledékeny kuvasz, a Svédkdlyha és a Fényjelek nélkiil cim elbeszélé-
sek izgalmas részei is felbukkannak.

A forgatokonyv alapanyagaul szolgal6 novelldk az 1990-es évek budapesti
val6sagara, a kapitalizmus kezdeti éveinek szamos visszassagara reflektdlnak.
A m témaja els6sorban a cselekmény idejéhez képest legkozelebbi kozelmlt-
ban bekoszontott demokrécia ellentmondésos sokszintisége. Konkrétan és leg-
kozelebbrdl felismerhetéen az Aranykéz utcai robbantasos merénylet lehetett
az iras ihlet6je, amelyben tobbek kozott az Gjonnan lehetévé valt gazdasagi
visszaélések és tigyeskedések szdmos fajtajardl: a maffia miikodésérdl, pénz-
mosasrol, emberrablasrél, megjatszott nyomoréksaggal val6 visszaélésrol,
a prostittcio és a szerencsejaték térnyerésérol, valamint gyanus héttert balkani
bevandorlok és més bizonytalan egzisztencidk egyéb ellendrizhetetlen tény-
kedéseirdl is olvasunk.

A darabban a Budapesten megélt val6sagot éppoly sajatosan gorbe tiikorben
latjuk, mint Gion Nandor korabbi irasaiban a jugoszlaviait/vajdasagit, am az
ir6 ideét is olyan €16 - és nagyobb részt maig aktualis - témakat emelt az iroda-
lomba, mint rajta kiviil taldn senki. Ezért is 6rvendetes lenne, ha minél hama-
rabb filmvasznon lathatndnk ezeket a sajatosan humoros-ironikus torténeteket

KURCZ ADAM ISTVAN (1982) PhD irodalomtorténész, nyelvész, torténész, az Oktatasi Hivatal
Kommunikéciés Osztalydnak vezetSje. Nyelvészként részt vett A magyar nyelv nagyszotdra III-VIL
koteteinek szerkesztésében, irodalomtorténészként Gion Nandor munkassagaval foglalkozik.
Legutobbi kétete: Gion Nandor-album (Horvath Fut6é Hargitaval, 2018).
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Tordk Laszlé: A csalad, 1972

mindannyiunk kézelmultjarél, még nagyon a helyét keres6 szabadabb vilagunk-
rol: az 1990-es évek Budapestjérsl. Reméljiik, a forgatokonyv mostani kozre-
adasa segithet ebben.

A m szovegét dr. Nagy Géza Gehringer Eva segitségével gépiratbol rogzi-
tette. Az 6 munkajukat, valamint a mt koézreadasdhoz val6 hozzdjarulast And-
ras Ferenc szerz6tarsnak, valamint Gion Eszter jogorokosnek ezuaton is koszoni
e sorok irdja.
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Gion Nandor—Andras Ferenc

Amuldozd szemek

Irodalmi forgatékonyv

1. kép: TV-képernyd

Régi hiradofelvételekrdl latszik a szép tvil fehér mosztiri hid szétlovése (akdr a cimfelira-
tozds alatt is vetithetd), majd a szétrobbantott kétombok késdébbi kiemelése a Neretva
folyobol, a magyar hidépitészek szorgoskoddsa, a képsorok vetitésekor még nem litszanak
a szerepl6k, a harmincéves Festd és az idds Vegyészmérndk, csupan a hangjuk hallatszik.

Vegyészmérnok:

Festa:

Vegyészmérnok:

Fest6:
Vegyészmérnok:

Festd:
Vegyészmérnok:

Festa:

Valamiért folvettem kazettara az egész mosztari baromsagot.
Talan azért, mert er6sen megromlott a latdsom, tobbszor meg
akartam nézni az emberi hiilyeség eme bizonyséagat. Szétléni
egy ilyen gyonyord hidat...

A derék magyar utaszok és hiddszok majd ismét 6sszetakol-
jak. A mi embereink szorgalmasan dolgoznak, ha megfizetik
Oket.

S6t akkor is, ha nem fizetik meg ¢ket. Magam is ezt tettem
orok életemben.

Megfizettek. Mindig pénzes embernek ismertelek.

Az elanitot még id6ben szabadalmaztattam. Tobb mint 6tven
orszagban megvették. Ma is ebbdl csorog a pénz.

Ez az a csodalatos szigetel6 kulimész?

Teherbiro, vakolo és rogzit6-szigetel6 habarcs. De van még
rengeteg mds taldlmanyom is, melyekért apropénzt fizettek.
Szigetel6habarcs... Kér, hogy a mosztari épitkezék nem tud-
tak rola. A Iovoldozések idején honapokig egy nedves pince
salétromos falai mellett dekkoltam bugyogés muzulman asz-
szonyok és nyivakolo gyerekek kozott. Egyszer betort oda
egy marcona fické géppisztollyal, és azt ordibéalta, hogy le-
mészarol minden muzulman disznét. Nem volt idém meg-
magyarazni neki, hogy én Vajdasagbdl eltévelyedett katoli-
kus magyar vagyok, kiragadtam tehat a kezébdl a géppisztolyt,
és vagy tiz goly6t a hasdba eresztettem. Ronda latvany volt.
Sokat gondoltam rad. A salétromos falak juttattak eszembe.
Ti, vegyészek puskaport csinéltok a salétrombol.
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Vegyészmérnok: Kén és faszén hozzékeverésével.

Festo: Szaktarsaid a hid kornyékén kivaloan kevertek.

Vegyészmérnok: Fn sohasem készitettem robbanévegyiileteket. Mindig az em-
beriség javat szolgaltam.

Néhiny pillanatig még latszanak a hid romjai a képernydn, azutdn kifut a kazetta.

2. kép: Mlteremben

Kezdetben csak a mosztdri hidrol késziilt festmények és eqy mutogato kéz litszik. A képek

a fal mellé tamasztva dllnak, az elsékén még az épséges fehér hid latszik szines hdttérrel,

a tovdbbi festményeken fogyatkoznak a szinek, a két utolso képen mdr csak virdssel

megfestett romok vannak. A Festd magyariz. Az elsé képre mutogat, a hidrdl egy fél-

meztelen férfi ugrik a folyoba.

Festo: Ekkor még allt a hid. Nyaranként barnara pacolédott fiak
ugraltak a hideg folyo6ba, és szigoru zstiri értékelte az ugrasok
szépségét. Az id6 tajt egy koszovdi alban gyerek volt a leg-
jobb. Kétszer nyert bajnoksagot. Harmadszor is ugrott, ezt
festettem meg. Hibatlanul homoritott a fiti, azaz majdnem
hibatlanul. Rosszul csapédott be a vizbe, eltorott a gerince,
holtan haztak ki egy gumicsonakkal. Ez mar jelezte, hogy
hamarosan bajok lesznek a gyonyort kéhiddal.

Vegyészmérnok: Mi a fenét csinaltal te Mosztarban? Amikor megismertelek,
még Topolyan vagy Zentan voltal a mtivésztelepen, és f(izfa-
kat pingaltal.

Lathatova valik az egész miiterem. A Festd és a szemiiveges Vegyész a mosztiri képeket

szemléli. Valamivel tdvolabb toliik a fiatal lany festeget eqy képet, amelyen galambok,

bardinyok, gyermekét szoptaté anya latszik, a kép folé nagybetiivel az van irva, hogy:

BEKE. A lany kedvetleniil dolgozik, feldll, a két férfi mogé megy, 6 is a mosztari képeket

nézi.

Fest6: Csontvary nyomdokéba akartam lépni. O is lefestette a hidat.
Igaz, hogy belehalt, de haldla utdn elismerték a tehetségét. En
viszont életben maradtam. Ha jol emlékszem, valami festék-
rogzit6t kinalgattal nekiink a mtivésztaborban.

Vegyészmérnok: Kevés sikerrel. A fest6k altaldban szegények és igénytelenek.

Fest6: En legalabb megprobalkoztam a hires hiddal.

A Vegyészmérnok kozelrdl szemléli a képek aldirdsait.

Vegyészmérnok: Itt az all, hogy Udvaros Péter. A Csontvary valahogy hang-

zatosabb.
Festo: Az Udvaros is hangzatos lesz.
Vegyészmérnok: Mikor?
Festé: Az Elanit mikor lett vilagmarka?
Vegyészmérnok: Harmincéves koromban.
Festé: Elég ostoba név.

Vegyészmérnok: Elek Antal nevét ismerik a szakmaban. Az Elanitot becstilik.
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Festo: En most vagyok harmincéves.

Vegyészmérnok: Taldn még viszed valamire.

A hid romjait dbrizolo festményekre mutat.

Vegyészmérnok: Ezek a romok miért ilyen egyszinti vorosok?

Festo: Ezeket mar a salétromos pincében festettem. Csak voros fes-
tékem maradt. Az élmény azonban sokszinti volt.

A ldny ecsetet tart a kezében, félénken megszolal mogottiik.

Ildike: Nekem nagyon tetszenek a képek... En sohasem fogok tudni
ilyeneket festeni.

A Fest6 Vegyészmérnok bardtjahoz fordul.

Fest6: A holgyben kit tisztelhetek?

Vegyészmérnok: Egy nagyon tehetséges festénovendéket. Székely Ildikonak
hivijak.

I1dike: Nem vettek fel a f6iskolara.

A Vegyészmérnok folytatja a bemutatdst. A Festo felé int.

Vegyészmérnok: Azurat Udvaros Péternek hivjak, bizonytalan egzisztenciaju
délvidéki fest6féle, aki most valahonnan a nagyvilagbol jott
ide. Valamikor a Tisza partjan ismerkedtiink ¢ssze a ftizfak
alatt. A késébbi éveket elkédorogta.

A Fest6 a lanynak magyardzkodik.

Fest6: Ebbél csak a Délvidék és a bizonytalan egzisztencia igaz. Na-
gyon céltudatosan mentem Mosztarba. Csontvary nyoman,
de ott kitdort a haborq, erre céltudatosan elszoktem Olasz-
orszagba, és a régi magyar értelmiségiek utjat kovetve meg-
néztem a képtdrakat, azutan elmentem Svéajcba, Németor-
szagba, és befolyasos baratokra tettem szert. Kiallitasaim
voltak, elismerték a tehetségemet.

Innen még inkabb ironikussd vilik a két férfi beszélgetése, bar érzddik, hogy régi bard-

tokként kedvelik eqymast.

Vegyészmérnok: Nevezz meg egy szponzort!

Festo: Kraszulyak Kéroly Frankfurtban.

Vegyészmérnok: A nevébdlitélve délvidéki magyar. FeltehetSen striciként tigy-
kodik Frankfurtban.

Fest6: Komoly tizletember. Kozvetitéssel foglalkozik egy fényes iro-

dabol. Amikor legutébb talalkoztam vele, éppen két reptils-
gépet adott el valahonnan Dél-Amerikabél valahové az Ara-
biai-félszigetre. Es festményeket is vasarolt t6lem.

Vegyészmérnok: A mosztari hidak megmaradtak.

Fest6: Ezek nem eladok. Legfeljebb majd elajandékozom egyiket-
masikat. A legjobb barataimnak.

Vegyészmérnok: Tehat nalam fogsz lakni.

Fest6: Ha van elég hely...

Tovabbra is a festményeket szemlélik.
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Vegyészmérnok: Egy zsenialis festének mindig van hely ndlam. Egyediil ér-
zem magam mostandban. A fiam Amerikaban tart el6adaso-
kat a korr6ziérdl, a lanyom harom gyereket patyolgat, ritkdn
latogatnak meg. Néha félek, hogy gonosz emberek betornek
hozzdm megélhetési blinozéstsl vezérelve.

Festo: Itt? A belvaros legbelsejében?

Idiké: Tiz nappal ezel6tt a szomszéd utcaban agyonvertek egy oreg-
asszonyt. A nyaklancéaért és a karikagytirtért.

Festo: En majd védelmet nyjtok.

Vegyészmérnok: Egyszer sziikségem lehet ra. [1diko ritkdn latogat hozzam, és
igazadbol nem testértipus. Es még kiforratlan fest6. Sokat baj-

lodik a Békével.
Fest6: A Békével?
I1diko karon fogja a Fest6t, késziild képéhez vezeti.
I1diké: Igy probalom megfesteni.
A Fest6 nézegeti a késziilé képet, rosszalloan csovdlja a fejét.
Fest6: Talzsafolt.
Idiké: Elek doktor ar azt kivanta, hogy fessek bele galamboktol

kezdve a szoptatods anydig mindent.

A Vegyészmérndk kissé rostelkedve magyardzkodik a Festonek.

Vegyészmérnok: Ifja koromban festd szerettem volna lenni. De apam letiltott.

Festo: Igaza volt.

Vegyészmérnok: Igy hat elvegyészkedtem az életemet. Ma mér lenne idém fes-
teni, de nem képeztem ki magam, és a latdsom is megromlott.
Ezért hivtam ide Ildikot, és feldobtam néhany fogalmat. Meg-
gy6z6désem, hogy a fénykép és a film feltaldlasa ota a fests-
mivészet mar képtelen targyi val6sagot tiikrozni. Szabadkéz-
zel csak fogalmakat szabad megformalni. Ugy gondoltam,
a ,Békével” kellene kezdentink. De vannak egyéb otleteim is.

A Festd koriilnéz a miiteremben a vegyes mindségii, félig kész és elkésziilt festmények

kozott, udvariasan szol a lanyhoz.

Fest6: [1dik6, adna nekem fehér festéket, palettét és ecsetet?!

A liny készségesen dtnyijt mindent, a Festd sajit képeihez sétdl, az egyik kép folé, amely

a vérds hidromokat dbrdzolja, nagy betiivel felirja, hogy: BEKE. A romok aljdra egy fehér

galambot fest.

Festo: Tessék! Itt a Béke. Ha kivanjatok, odamazolok még egy céd-
rust Csontvary stilusdban, esetleg egy fehér baranyt. Az is
békés allat. De szerintem ennyi elegendé.

Mindhdrman hosszasan nézegetik a kiegészitett képet.

Vegyészmérnok: Azt hiszem, tokéletes. Maradjon csak a galamb. Nekem adod
a festményt?

Fest6: Természetesen. Legkozelebb a Baratsagot is megfesthetem.
Kosztért, kvartélyért.
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Vegyészmérnok: En a Demokrécidra gondoltam.

Festo6: Ahhoz sok szin kell. A Demokracia sokszind.

Vegyészmérnok: Van itt egy festékesbolt a kdzelben.

Fest6: Majd bevasarolok. Aztan megvédelek, és szép képeket festek.

I1diko: Eljohetek néha megnézni, hogy hogyan dolgozik? Sokat ta-
nulhatnék a kovetkez6 felvételire.

Festo: Jojjon, kedves. Segithet is. A szinrogziték mazolasaval. Az is

Doktor Elek tr taldlmanya.
A Vegyészmérnokhoz fordul.
Fest6: Mostansag éppen mit talalsz fel?

3. kép: Laboratdériumban
A miiterembdl mindhdrman dtsétilnak a vegyészeti laboratoriumba. A kisérletezd asz-
talon a szokdsos tivegedények, lombikok és miiszerek lathatok. EIég nagy a rendetlenség.

Fest6: Itt sohasem szokott semmi felrobbanni?

Vegyészmérnok: Néha egy-egy talhevitett tivegcso.

Festo: Mindegy. Megszoktam, hogy robbanasok kozepette alkotok.
Puskaporszagban.

Vegyészmérnok: FEn sohasem csinélok puskaport.
A Fest6 az egyik 6blos tivegedényben sitétzold folyadékot vizsgilgat.

Fest6: Ez a rondasag micsoda?

Vegyészmérnok: Gyorsan hato rozsdatlanitoszer lesz bel6le. Most éppen ezen
dolgozom.

Festo: Meg kellene szeliditeni a szinét.

Vegyészmérnok: Még csak a kezdeti kisérleteknél tartok. Tudom, hogy mit
akarok, de kissé nehézkesen haladok a gyonge latdsom miatt.
Sziikségem lenne egy j6 szem asszisztensre.

Fest6: Majd szerzek valahonnan. A délvidéki honfitdrsaim koziil.

Vegyészmérnok: De ne legyen panaszkodos fajta. Kissé unom maér a hataron
tali nyafogasokat.

Festo: En még sohasem nyafogtam. Es az ifji vegyész sem lesz pa-
naszkodos fajta. Bar itt elég biidos van. Erre barki panaszkod-
hatna.

I1diké: Kinyitom az ablakot.

A ldny kitdrja az egyik ablakot, kihajol az utca folé.

4. kép: Belvarosi utca felilrdl

Emberektdl nyiizsgd sétaloutca, a fal mellett eqy féllabu koldus santikdl, az utcin dtvdg

eqy elegins 6ltozékii férfi fiatal lannyal a karjan, hdta mdogott ey zomdk testrrel.

Egy pillanatra 11diké feje latszik alulrdl az eqyik régi bérhdz emeleti ablakdbol.

Idiko: Képes Kalman ismét a szokott id6ben megy ebédelni, j6
dolog, ha az embernek sajat éttermei vannak. Valogathat az
ételekben.
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11diké mellett az ablakban megjelenik a Festd és a Vegyészmérndk feje is. Majd ismét az

utca ldtszik.

Festo: Az a paradés férfia a Képes Kalman?

Vegyészmérnok: Korsés Kalman a polgéri neve. Valamikor olajigyletekben
utazott, de mostanaban attért a vendéglatasra. Gyonyord iro-
daja van itt a kozelben, és az egyik étterme sincs messze.
Mindennap ott ebédel 6nkoltségen.

Festo: A Korsos épp olyan jo, mint a Képes.

I1dikeé: Kedveli a mtialkotasokat. Féleg a klasszikus darabokat, de
idénként €16 fest6tdl is vasarol képeket. Tarlatokat rendez
a vendégléjében.

Vegyészmérnok: Majd bemutatlak neki egyszer. Hatha tehetséget szimatol

benned.
Révid iddre a Festd toprengd arca latszik.
Fest6: Kicsi ez a magyar tizleti vildg. Kraszulyak Karoly médos tiz-

letember baratom mesélt nekem Frankfurtban egy mtivészet-
partol6 gazdag pesti ismer6sérol. Cégéres gazembernek ne-
vezte az illet6t.

Vegyészmérnok: Ezlehetne éppen Képes Kalman kocsmakiraly, de lehet akar-
ki més.

Festo: Majd megkérdezem t6le. Hamarosan ellatogat ide, vannak
magyarorszagi érdekeltségei.

Vegyészmérnok: Repiil6gépeket kozvetit?

Festas: Azt hiszem, g6zkazanokat.

Vegyészmérnok: Az is robbanhat.

Az utcdrdl eltiinik Képes Kalman, a féllabii koldus kertil kozelképbe.

Fest6: Az anyomorék fické valahogy nem illik ebbe a kérnyezetbe.

Vegyészmérnok: Véletlentil tévedhetett ide. Altaldban a mellékutcdkban kéreget.

Révid csond a nytizsg6 utca felett. Azutin a Festé meditaldsa az ablakbol.

Festo: A Békét tehat megfestettiik, johet a sokszinti Demokrécia. Hol
van az a festékesbolt?

A Vegyészmérndk kinyiijtja a karjdt.

Vegyészmérnok: Arra feljebb megtaldlod.

5. kép: Festékboltban

A tagas boltban a pult mogott kozépkorii, kedves asszony, Zsuzsa dll, festékes dobozokat

rak a Festd elé, aki gondosan vizsgdlgatja a szineket. A sarokban egy régi fotelben hitra-

ddlve fiatal lany alszik, révid szoknydja majdnem a derekdig felcstiszik.

A Festd féleg a dobozokat nézi, idonként az alvo lanyra pillant. A fejével arra felé biccent,

és megkérdezi a boltosnét.

Fest6: Otthonosan érzi magat. Bizonyéara allando vasarlo.

Zsuzsa: Amarilla? Ejszaka dolgozik, és néha nagyon elfarad. Ilyenkor
reggelenként hazafelé menet betér hozzdm megpihenni.
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Fest6: Gyonyort neve van. Szlizies, 6si magyar név.

Zsuzsa: Felvett név. Egy falubdl szarmazunk. Ott még Ancsanak hivtak.
Fest6: Hol strichel éjszakdanként?
Zsuzsa: Béarban dolgozik a Vaci utcdban. Egy fényes acélrad korul

forgol6dik kihivé mozdulatokkal. Apré alsénemtiben. Az utcé-
rolis lehet 1atni, amugy sejtelmesen. Amarilla tulajdonképpen
vendégcsalogat6. Késébb persze fogyaszt is a vendégekkel.

Festo: Nem csodéalom, ha elfarad idénként.

Zsuzsa: Rendes lany. Szerencsés természete van. Mindent gyorsan
elfelejt.

Fest6: A nevét is?

Zsuzsa az alvo lany felé fordul, a Festonek magyardz, majd rakidlt a lanyra.

Zsuzsa: A nevét nem. Amarilla! Hany éves vagy?

A ldny kinyitja a szemét, kabdn vdlaszol.

Amarilla: Talan hasz... Nem emlékszem.

Zsuzsa: Mit csinéltal az éjszaka?

Amarilla: Nem tudom... Nem is akarom tudni.

Zsuzsa a Festohoz fordul, Amarilla behunyja szemét, alszik tovabb.

Zsuzsa: Hat ilyen szerencsés természetti. Mindent elfelejt.

Festo: Boldog ember. Egyszer majd rafestem egy képre. Kérem, rakja

valami szatyorba ezeket a dobozokat.

A tulajdonosnd szatyorba rakja a festékesdobozokat, dtadja, a Festd fizet.

Zsuzsa: Kszonom szépen. Jojjon méskor is!

Festd: Eljovok. Sziikségem van szines festékekre. Egyszer taldin Ama-
rillaval is eltarsalgok.

A Fest6 kimegy a boltbol.

6. kép: Utcan

A Fest6 sziik belvdrosi utcin lépked a dobozokkal teli szatyorral. Az egyik kapualjban
a mdr kordbban ldtott féllabu koldus nyiijtogatia a kezét. Szakdllas, kozépkorii férfi, a vi-
szonylag néptelen mellékutciban eléggé reménytelentil kéreget.

Koldus: Szanjon meg, uram!

Fest6: En is kegyelemkenyéren élek, uram.

Elmegy a koldus el6tt, aki gorombdin raformed.

Koldus: Megtanulhatnal viselkedni, te hiilye tah¢! Adhatnal valamit

a szegény embernek.

A Fest6 megill, megfordul, visszamegy a koldushoz, fenyegetden kezd beszélni.

Fest6: Idefigyeljen, uram! En az utébbi években igen cstinya helye-
ken jartam, ahol csafos dolgok torténtek. Ebbél kifolydlag
utdlom az erészakot. Ezért tehat adok magénak...

Kotordszni kezd a szatyorban, el6vesz egy festékes dobozt.

Festo: Halvany-rézsaszin festék. Fesse be vele a hajat és a szakallat.
Szinesen sikeresebben koldulhat.
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A dobozzal orrba vigja a koldust, azutdin kezébe nyomja a festékdobozt, sarkon fordul,
kényelmesen lépeget tovibb.

A Koldus lecsatolja dlcizott fél labadt, a festékesdobozt a Festd hatdhoz vigja, majd felemelt
mankéval utdna rohan.

Koldus: Szétcsapom a fejedet, te rohadt strici.
A Festd megfordul.
Fest6: Nicsak, kin6tt a masik laba?

A Koldus lecsap a mankdval, a Festd egyik kezével elkapja a mankot, a mdsik kezével

elébb gyomron, azutdn dllon vigja a Koldust. A Koldus elteriil a jarddn, a Festd foléje

hajol, a hasdra dobja a mankét.

Festo: Mondtam, hogy cstinya helyeken jartam, és utdlom az erd-
szakot. A jovében ne kotozkodjon velem, uram! Megértette,
amit mondtam?

Koldus: Megértettem.
A Fest0 felveszi a jarddrdl a rozsaszin dobozt, visszateszi szatyorba.
Fest6: A halvany-rézsaszin festéket elviszem. Sziikségem lesz ra

a Demokracidhoz.

7. kép: M{iteremben

EI6bb csak a késziild sokszinii festmény ldtszik, azutdn a dolgozo Festd, a mogotte dllo
Veqyészmérnok és Ildiko, akik az utolso ecsetvondsokat figyelik, majd az egész miiterem.
Ismét a kép, amely sok szinben szavazo meg okélbe szoritott kezeket dbrazol, hdttérben
ugyancsak sokszinii réttel. (A filmben mds varidcio is lehetséges.) A Festd a Vegyeész-

mérnokhoz fordul.

Festo: Megfelel?
Vegyészmérnok: Azt hiszem... igen.
Ildiko: Szerintem tokéletes.

A Fest6 akkurdtusan, fehér betiikkel riirja a festményre, hogy DEMOKRACIA. Kdzben

magyaraz.

Fest6: A demokraciaba az égvilagon minden belefér. Az Eg is meg
a Vilag is. Ezen beliil a Szabadsag, a Munka, a Mtivészet, a Szen-
dergé Ribanc, a Féllabti Koldus, aki mankéjaval szét akarja
csapni a fejemet, és a Szép Lanyok. A legszebb most rdken-
heti a rogzit6t a Demokracidra, maradjon meg nekiink tar-

tosan.

A Fest0 1ldikora néz, a lany kissé zavarba jon.

Idiké: Azonnal... Szeretem nézni magat munka kozben. Sokat ta-
nulok.

A Vegyészmérndk kozelrdl vizsgdlgatja a képet.

Vegyészmérnok: Esetleg elhiszem, hogy tehetséges fest6 vagy. Mar amennyire
vastag szemiivegem mogiil megitélhetem.

Festé: Szemiiveged az igazsagot lattatja veled. Mellesleg a demok-
raciaba a jo ebéd is beletartozik.
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Vegyészmérnok: Meghivlak ebédre a Képes-tanyaba, ha szignalod a festményt.

A Fest6 aldirja a képet.

Festo6: Miért Képes és miért tanya?

Vegyészmérnok: Mert Képes Kalmén tulajdona. Tobbnyire 6 is ott ebédel. Le-
het, hogy bemutatlak neki.

Festo: Ildikét is magunkkal vissziik.

11diko végignéz kopottas ruhdjan, szabadkozik.

Ildike: A Képes-tanya el¢kel6 étterem. Ebben a ruhaban nem mehe-
tek oda.

Fest6: Ebben a ruhaban fog odajonni, és én majd médjaval udvarol-

ni kezdek. El6tte pertut iszunk. Megprobalok szerelmes lenni
magaba. Minden valamireval6 rajztanar ezt csindlja a tanit-

vanyaival.
A ldny egyre zavartabban viselkedik, értetlentil néz a festdre.
Idiko: Ezt nem mondja komolyan.
Fest6: Komolyan mondtam, és komolyan gondolom. Ebéd el6tt

azonban rogzitse a Demokraciat.
Ismét ldtszik az egész miiterem, a Festd kezet mos, 1ldiko a szinrdgzitdt keni a festményre.
Mellette eqy megteritett kavéhdzi asztalt abrizolo festmény ldthato.

8. kép: Képes-tanyaban

Jol ¢6ltozott vendégek ebédelnek, beszélgetnek egy elegdns étteremben, az egyik asztalndl
Képes Kalman tdrsalog a mdr az utcan ldtott fiatal lannyal, a mellettiik levd asztalndl
két tagbaszakadt testor iil. Az egyik sarokban, szerényebb oltozékben maginyosan iil-
dogél egy férfi, Palotds Gdbor renddrtiszt, aki a késébbi eseményekbe kapcsolodik be.
A Festdék madr tiil vannak az ebéden, a Festo elégedetten emeli poharit a Vegyészmérnok

és 11dik felé.
Fest6: Kittin6 ez a hely, kitting konyhéval. Képes Kalman ért a szakacs-

mivészethez. Meg a n6khoz.
Vegyészmérnok: Féleg a szamlazashoz.

Festo: Kibirja ezt a szigetel6habarcsod?
Vegyészmérnok: Egy-egy nagy mi sziiletésekor.
Festd: Legkozelebbi festményem cimének azt javasolnam...

Hirtelen elhallgat, Képes Kalman asztalandl kisebb tumultus keletkezik, egy férfi hevesen

gesztikuldlva magyariz az vizletembernek.

Festo: Nagyszamlas trnal mintha bajok lennének.

Vegyészmérnok: Az emberei majd elintézik a konfliktust.

A két testor feldll, kozrefogjik és kituszkoljik az étterembdl a heveskedd embert. Képes

Kdlmidn folytatja kedélyes beszélgetését.

A Fest6 rosszalloan csovilja a fejét.

Fest6: Széval a kovetkez6 képem cime az lehetne, hogy , Az er6szak
ellen”.

Vegyészmérnok: En a Baratsagra gondoltam. A barétsag olyan fogalom...
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Festo: El6bb gytrjiik le az er6szakot. Azutan johet a baratsag.

A Vegyészmérnok Képes Kalmdn asztaldt figyeli, a testérok visszatérnek a helyiikre.

Vegyészmérnok: Majd megbeszéljiik. Most atmegyek egy pillanatra Kalman-
hoz. Hatha megvigasztalhatom a kellemetlenség utan.

A Festd is figyeli a mosolygoan enyelgd tizletembert.

Festo: Rafér. Nagyon szenved szegény.

A Vegyészmérndk feldll, atmegy Képes Kalmidn asztaldhoz, kezet fognak, a Vegyészmeér-

nok leiil, beszélgetnek.

A Festd bort tolt Ildikonak és maginak, megfogja a poharit.

Fest6: Akkor hat tegezédjiink.

11diké kissé félszegen emeli pohardt, koccintanak, isznak, megcsokoljak eqymdst.

Idiko: En csak...

Fest6: Innentdl kezdve szerelmes vagyok beléd. Ajanlom, hogy te is
igyekezz!

I1diké: En csak azt szeretném, hogy tovabbra is engedje meg. ..

Fest6: Megengedem, amennyiben visszategezel. S6t holnap este el-

johetsz velem a szenved6 délvidéki magyarok kozé. Nem
ilyen el6kel6 hely, mint ez, a tarsasag osszetételét sem isme-
rem pontosan, de biztosan jol érezziik majd magunkat.

A Vegyészmérndk visszatér az asztalhoz, fanyarul azt mondja:

Vegyészmérnok: Kalman szeretne megismerkedni veled. Olyasmit motyogtam
neki, hogy eurépai hird fest6 vagy.

Festé: Miért szerénykedsz? Nyugodtan mondhattal volna vilag-
hirfit is.

Vegyészmérnok: Hasznod lehet ebbdl az ismeretségb6l.

Fest6: Illedelmesen fogok viselkedni.

A Festd Képes Kdlmdn asztalidhoz megy, kezet fognak, leiil. A civilbe 6ltozott renddrtiszt
figyeli 6ket. A testorok is.
Képes Kalman:  En nagyra becsiilom doktor Elek Antalt.

Festd: En is.
Képes Kdlman: Magét tehetséges festének tartja.
Fest6: Igaza van.

Képes Kalman korbemutat az étteremben.

Képes Kalman: Idénként tarlatokat rendezek itt. Fontos emberek szoktak el-
jonni a megnyitéra. Szeretem és tamogatom az igazi miivé-
szetet.

Festo: Mikor lesz a legkozelebbi tarlat?

Képes Kdlman: Harom hét mulva. Szederkényi Gyula legtijabb sorozatat mu-
tatjuk be. Bizonyara hallott mar Szederkényirdl.

Fest6: Nagy tisztel6je vagyok.

Képes Kédlman: Remek 6tlete tdimadt. Festett egy sorozatot ,Sapkdk” cimmel.
Mindenféle nemzet és egyének sapkdit megfestette. Az én
kertészkalapomat is.
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Festo: Kér, hogy ez nekem nem jutott eszembe.

Képes Kédlman: Jojjon el a kiéllitasra.

Fest6: Ha meghivnak...

Képes Kédlman: Kap meghivét. A szakértéim pedig megnézik a maga festmé-
nyeit. Esetleg a kovetkez6 tarlatra.

Képes Kalmdn érezteti, hogy befejezte a beszélgetést, a Festd feldll, biicsiizkodnak.

Festo: Oriiltem a szerencsének.

Képes Kdlman: Magam is.

A Fest6 elindul, azutdn megtorpan.

Fest6: Nem ismer véletleniil egy Kraszulyak nevi tizletembert?
Nemrégen Frankfurtban talalkoztam vele. Vasarolt t6lem né-
hany képet, megigérte, hogy egyszer elvisz egy jatékkaszino-
ba. Kézben megemlitette, hogy van egy kedves budapesti
tizlettarsa, aki tAmogatja a mtivészetet.

Képes Kalman: Miéta ismeri ezt a ... Kraszulyakot?

Fest6: Elég régi baratom.

Képes Kalman: Valamikor nekem is a baratom volt. Meghivom a tarlatra. Az-
tan majd kiderdl...

Festo: A sapkak alatt?

Képes Kdlman: A sapkak alatt.

A Fest6 visszaballag az asztaldhoz, ahol a Vegyészmérnok a szamldt rendezi.

9. kép: Mliteremben

Az, Erbszak ellen” cimii kép: eqy kettétort fehér manko telemdzolva virdgokkal. A Vegyész-

mérndk kissé kedvetleniil dll a kép eldtt.

Vegyészmérnok: Hat... hogy is mondjam... Kicsit mintha morbid lenne.

A Fest6 kissé tavolabb tiisténkedik, képkereteket illeszt Ossze.

Fest6: Nevezziik inkabb attételesnek. Néha a legegyszertibb moti-
vumok hordozzak a legosszetettebb mondavalot.

Vegyészmérnok: A tal egyszertiek is?

Festo: Az igazi mtialkotasok sohasem tul egyszertiek. Csak egysze-
riiek és hatdsosak. Mint a puskapor. Egyszer megmutathat-
nad, hogy hogyan késziil a puskapor.

Vegyészmérnok: Miért érdekel?

Festo: Szeretem nézni a nagy mitivek sziiletését.

A Vegyészmérnok még mindig a festményt szemléli, nem egészen érthetd, hogy mire

vonatkozoan vilaszol.

Vegyészmérnok: Rendben van. De a kovetkez6 kép a Baratsag legyen. Majd
adok néhany otletet.

Fest6: Ma este én is begytjtok néhanyat. Elmegyek régi barataim
kozé némi honvagyat meriteni.

Vegyészmérnok: Pazaver sorozsjébe?

Fest6: Igen.
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Vegyészmérnok: Szenvelgé honfitarsaid még mindig ott gytilekeznek?

Festo: Bizonyara. Egy évvel ezel6tt még ott voltak.
Vegyészmérnok: Ildiké azt mondta, 6t is magaddal akarod vinni.
Fest6: Szerelmes vagyok belé. Es 6 sem idegenkedik t6lem.
Vegyészmérnok: Vigyazz ra! Rendes lany.

Festo: Tudom.

10. kép: S6roz6

Tagas, dtlagos sirozd fapadokkal és asztalokkal. EIég sok vendéggel, eqymishoz kizel
dsszetolt asztalokndl két nagyobb csoport iil, vajdasdgi magyarok, illetve koszovoi albinok,
a magyarok asztalandl ndk is vannak, az albanokndl csak férfiak.

A magyarok koziil tébben folugranak, felkidltanak. A sorozobe Ildikéval belépd Festot
tidvozlik, Pazaver, a tulajdonos a Festohoz siet, kezet raznak.

Pazaver: Hallottuk, hogy végleg Pestre koltoztél. Nagyon oriilok. ..

A Fest6 koriilnéz a sorézbben, a fejét forgatva mondja.

Fest6: Majd kideriil, hogy meddig tart ez a végleg... Ugy latom, jol
megy a bolt.

Pazaver: Nem panaszkodhatom.

A vajdasigi asztaltdarsasigbol kiabdlnak feléjiik. Leghangosabb Haldsz Géza 1ijsagiro.

Halasz: Gyertek mar ide! Hagyjatok a fenébe azt a vérszop6 Pazavert.

A Festé még a tulajdonossal beszélget.

Fest6: Megint emelted az arakat? Odaat is folyton ezt csindltad.

Pazaver: Itt is van inflacié.

Festo: Nekiink a sor mellé burekot kiildjél, kertil, amibe kertil. Képzeld,

amenyasszonyom azt sem tudja, hogy mi az a burek. Elképesz-
t6, hogy a Balkanon tdl mennyire mtiveletlenek az emberek.

Ildikéval a vajdasagiakhoz mennek, a Festot larmdsan tidvdzlik, olelgetések, kézrazdsok.

A hangzavar lassan eliil. Bemutatds.

Festo: Ez itt Ildik6, a menyasszonyom. Ez pedig Géza, Gyuri, Lajos,
Mari... No, mindegy, majd 6sszeismerkedtek. Ujsagirok, foto-
mivészek, tanadrok, koltok és egyéb lecstszott értelmiségiek.
Nekiink val6 tarsasag.

Leiilnek az asztalhoz, 11diko kissé félszegen viselkedik, de az egyik né mindjdrt szoba

elegyedik vele. Szofoszlanyok hallatszanak:

Te is a festészetet... Mindjart gondoltam, amikor...

A Fest0 a ferfiakkal beszélget.

Halasz: A legjobbkor érkeztél. Fogytan a vagyonunk. Legfeljebb még
egy korre futja.

Festo: Ez kevés lesz a honvagy felélesztéséhez.

Halasz: En is attol tartok.

Lajos: Biztosan megint gazdagon jottél Németorszagbol.

Fest6: Persze. Felmérhetetlen értéki képekkel. En magam festettem
Oket.
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Halasz: Erre Pazaver bajosan fog hitelezni.

Fest6: Burekra még telik.

Megjelenik Pazaver két korso sirrel és két tanyérral, melyeken egy-egy burekszelet van.
A Fest6 és 11diko elé csusztatja a korsokat és tanyérokat. A Festd Ildikonak magyardz.
Fest6: Ez a taros burek. Kostold meg.

11diko eszik a burekbol, elismerden felnéz a mdgottiik dllo Pazaverre.

I1dike: Finom.

A Fest6 is enni kezd és tovibb beszél.

Fest6: Meghiszem azt. Legkozelebb majd kiprobalod a hasos vélto-
zatot is.

Pazaver: Azt mar nem csinaljuk.

A Fest0 csoddlkozva néz rd.

Fest6: Miért?

Pazaver: Nincs iranta kereslet. A nyugati turistak nehéznek és egész-
ségtelennek tartjak.

Fest6: Sohasem voltam j6 véleménnyel a fejlett Nyugat izlésvila-
garol.

Pazaver: A képosztas és féleg a spenétos burekot vasaroljak.

A Fest0 elképedve néz a tulajra, majdnem a torkdn akad a falat.

Festd: Spenotos?

Pazaver: Igen.

Fest6: Uristen! Micsoda dekadencia!

Pazaver széttirja karjait.

Pazaver: Nekem is ez a véleményem, de hat a kereslet... Bocsanat.

A s6r0z0be belép a mir a Képes-tanydban latott civil ruhds renddrtiszt, Pazaver hozzd-
siet, leilteti az egyik asztalhoz.

Gyuri: Mar megint itt van ez a nyomozé. Remélem, nem miattunk
latogat ide.
Halasz: Talan a te rossz verseid miatt. De azt hiszem, inkabb az al-

banok miatt.
Haldsz a masik nagyobb tdrsasdg felé int.

Fest6: Koszovoéiak?

Halasz: Es macedoniaiak.

Fest6: Biztosan a fuiggetlenségiiket vivjak ki.

Halasz: Rendes fitk. Nemigen kozoskodnek masokkal, veliink azon-

ban nagyon sszebaratkoztak. Néha osszetoljuk az asztalain-
kat. Nekik persze sokkal tobb pénziik van, mint nekiink.

Fest6: Honnan?

Halasz: Ha tudndm, talan megirnam valamelyik Gjsagba. De nem
biztos. Tulajdonképpen j6 helyre kiildik a pénzt. Oda, ahol
nemcsak beszélnek a fiiggetlenségral.

A Fest6 alaposan szemrevételezi az albanokat (kettd koziiliik majd késobb is foltiinik, mas

koriilmények kozott). Az albanok asztalandl észreveszi Zavarké Sandort.
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Festo6: Hiszen az ott Zavarko Sanyi.

Halasz: Mostanaban az albanokkal dolgozik. Ne kérdezd, hogy
mit!

Zavarko a vajdasagiak felé néz, a Festd int neki, Zavarko feldll, elindul az asztalukhoz.

Kdzben latszik, hogy Pazaver leiil a renddrtiszt asztaldhoz.

Zavarko kezet fog a Festdvel, leiil mellé.

Festo: Azt hittem, még bortonben penészedsz.

Zavarko nevetve legyint.

Zavarko: Az csak egy kis botlés volt az autokolcsonzéssel.

Fest6: Lopassal.

Zavarko: Gyorsan lerendeztiik.

Fest6: Ha jol tudom, te vegyész vagy.

Zavarko: Vegyésztechnikumot végeztem. De csindltam mar sok mindent

életemben. Kutyédkat idomitottam, nyakkendéket drultam,
kéményeket pucoltam...

Fest6: En vegyészi allast ajanlok. Az egyik dreg vegyész baratomnak
kellene segitened, kikavarni valami rozsdatlanit6 vagy kor-
r6ziot megel6z6 kulimészt. Vilaghirt taldlmany lesz.

Zavarko elgondolkodik, a tébbiek glinyosan néznek rd, 6 az albanok felé mutat.

Zavarko: Azemnek még el kell végeznem egy munkat...

Halasz: Kokain? Géppisztoly?

Zavarko: Tisztességes tizleti munka. Amint elintézem, jelentkezem az
Oreg vegyésznél.

Fest6: Igyekezz! Megprébalom fenntartani a helyet. De ha csak

egyetlen vizespohar hidnyozni fog vagy egyetlen lombik 6sz-
szetorik, sajat keztileg torom le a derekadat.
A tulajdonos 1ép a Festd mdgé, halkan szol hozz.

Pazaver: Palot4s nyomoz6 r szeretne par szoét valtani veled.

Fest6: Velem? Miért nem Zavarkoval?

Pazaver: Veled szeretne beszélni.

Fest6: Unom madr, hogy itt Pesten fontoskod6 emberek minduntalan

az asztalukhoz citdlnak.
Haldsz jéindulatiian kézbeszol.
Halasz: Ugy hallottam, komoly befolyasa van az idegenrendészetnél.
Ajanlatos joban lenni vele.
A Fest0 kelletlentil atmegy a renddrtiszt asztaldhoz, a nyomozo feldll, udvariasan bemu-
tatkozik.

Palotas: Palotas Gabor vagyok.

Festo: Tudom. Nyomozoétiszt.

Leiilnek, a Festd rosszkedviien vdrja a renddr kérdéseit.

Palotas: Ismerem az 6reg vegyészt, rendes ember. Maga fel6l is érdek-
16dtem. Lattam, hogy a Képes-tanydban beszélgetett Kdlméan
kiréllyal.
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Festa6:
Palotés:

Festa:

Palotés:
Festa6:

A festémtivészet mélységeit elemeztiik.

Magéat kedvelik a gazdag emberek. Németorszagban Kra-
szulyak ar karolta fel...

Gyermekkori ismerésom. Frankfurtban tényleg segitett raj-
tam.

Beszélgettek néha Képes Kalman kiralyrol?

Vele is a festészetrdl fecsegtem. Egyszer emlitett egy buda-
pesti véllalkozot, akit sotét gazembernek nevezett, de az nem
biztos, hogy Képes Kdlman.

Palotis keservesen felsohajt, hatraddl, kozben bejon egy jol 6ltozott iddsebb ember egy
kuvasszal, a vajdasdgiak melletti asztalhoz iil, a kutya a labihoz heveredik, a tirsasig
a hadttérben a kuvasz szépségét és szelidségét dicséri, csak szofoszlanyok hallatszanak.
Palotis elkeseredetten morfondirozik.

Palotés:

Festa:

Palotés:

Sok bajunk van ezekkel az Gjgazdagokkal. Civakodnak, fenye-
getik egymast. Képes Kalmén egyre tobb fenyeget6 levelet
kap. Es nemsokara még ez a Kraszulyak is Pestre jon.

O biztosan nem kiild senkinek fenyegets leveleket. Oriilok,
hogy eljon Pestre. Legaldbb megnézi tijabb remekmitiveimet.
Hat... koszonom, hogy megprobalt segiteni.

A renddrtiszt kezet nyiijt, a Festd feldll, a nyomozo hangosan elmélazik. A hdttérben
a vajdasagiak egyre ldarmdsabbak a kuvasz kériil.

Palotas:

Festa:

Valamikor a belvaros békés, nyugodt hely volt. Ma mar ott
sincs béke. Nemrégen agyonvertek egy dregasszonyt, tegnap
meg gazzal leftjtak egy bélyegarust. Persze szemtant sehol.
Ilyenkor még az a féllabu koldus is elttinik, aki egyébként
folyton arra kéreget.

Ismerem az illet6t. Idénként kiné a masik ldba is.

A renddrtiszt dszinte elképedéssel néz rd.

Palotas:

Micsoda? Nekem errsl nem szoltak az embereim.

A Fest6 visszamegy a tdarsasdgahoz, ahol Zavarké vitatkozik a kutyds oregiirral.

Zavarko:

Oregur:

Zavarko:
Oregtr:
Zavarko:
Oregtr:
Zavarko:

Higyjen nekem, uram. En értek az ebekhez. A kuvasz gyo-
nyor és okos allat. Gyorsan tanul, de gyorsan is felejt. Eppen
ezért a kuvasz a legboldogabb kutya a vilagon. Mert elfelejti
az idomités gyotrelmeit.

Az én Alexem nem feledékeny. Példaul... példaul két évvel
ezel6tt raparancsoltam, hogy ne ugasson. Hogy ne zavarja
a szomszédokat. Azéta el sem vakkantotta magat.

Engem egybdl megugatna.

Nem igaz!

Fogadjunk!

Miben?

Ha Alex megugat, a kovetkez6 kort maga fizeti az egész asz-
talnak.
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Oregur: Rendben. Ellenkezé esetben viszont maga tisztelettel bocsa-
natot kér t6lem és Alextol.

Zavarko: Természetesen.

Zavarko a fekvd kuvaszhoz megy, lequggol a kutydhoz, morog valamit. A kuvasz az ar-

caba ugat. Nagy deriiltség az asztalndl, Pazaver is hangosan nevet.

Pazaver: Ugyanazt?

Tobben visszakiabdlnak:
Ugyanazt!

Az dregember szemrehdanydan korholja a kutyat.

Oregtr: Szégyelld magad, Alex. Koltségekbe vertél. Ezentul még leg-
aldbb harom évig nem ugathatsz. Erted?

Zavarko: Engem ismét meg fog ugatni.

Oregur: Nem!

Zavarko: Még egy kor?

Oregtr: Lehet.

A tulaj és a pincérek hozzik az italokat.

Pazaver: fme az els kor.

Az dregiir tovdbbra is a kutyit okitja.

Oregur: Idefigyelj, Alex! Ha megint ugatni merészelsz, holnap ivarta-

lanitalak, és n6i nevet kapsz. Amal, Ancsa vagy ilyesmi.
Fest6: Amarilla.

Oregtr: Amarilla? Ilyen hiilye nevet soha sem hallottam.
Fests: fgy hivjak a legfeledékenyebb magyar tancosnét.
Zavarko: Akkor hat 1adssunk hozza.

Ismét lequggol a kutya elé, motyordsz, a kuvasz felugrik, diihdsebben raugat, mint az
imént.

Az asztalndl oridsi deriiltség, bravdzds, dicsérik Zavarkot.

Az dregiir diihdsen mered a kutydjdra.

Oregur: Holnapt6l Amarilla a neved.

11. kép: VAci utca (éjszaka)
A Fest0 és Ildiko dtolelkezve sétdl haza, idénként a kirakatokra pillantanak.

I1dikeé: Kellemesen éreztem magam. Jokedélyt foldijeid vannak.

Fest6: Amarilla feldobta ket.

I1diké: Az Oregembert sajnalom. Sokba keriiltiink neki.

Fest6: Van mibél fizetnie. Azt mesélik réla, hogy tobbszords mil-
liomos.

Idiko: Tényleg ivartalanitja a kuvaszt?

Fest6: Gazdag emberek sok mindent megtehetnek.

[ldiko megall az egyik kirakatndl, lehalkitja hangjat, kissé zavartan beszél.

11diko: Kétszer is tgy mutattél be, mint a menyasszonyodat.

Fest6: A menyasszonyom vagy. A formalitasokat majd késébb elin-
tézzik.
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Tovabb sétilnak. Az utcin viszonylag kevés a jarokeld, német, angol beszéd hallatszik.

I1dike: Mihez kezdesz egy szerény tehetségti lannyal?

Fest6: Indulasnak elég lesz ketténknek is az én hatartalan tehet-
ségem. Aztan majd te is felfejlédsz.

Idiké: Igyekszem tanulni t6led.

Egy bar el6tt megtorpannak, a vastag matt tiveg mogott eqy csabosan vonaglo nd szilu-

ettje latszik.

Festo: O az igazi Amarilla. A hires feledékeny tdncosné.

I1diké: Ismered?

Fest6: Régota. Es egészen kozelrsl. Igaz, mindig alszik, amikor talal-
kozunk.

I1dike: Nem értem.

Festo: Egy fotelben alszik a festékboltban, én meg gyonyorkodom
benne, mikdzben vasarolok.

I1dike: Azt hittem...

Fest6: Senkivel sem csalndm meg a menyasszonyomat. Kizarélag

vele bujok agyba. Ma éjszaka is.
11diko riadtan néz a Festlre, az tiveg mogott tovabbra is latszanak a csiabos ndi moz-
dulatok.

I1dike: Nem johetsz fel hozzadm. A sziileim...

Fest6: Te jossz fel én hozzam.

Idiko: Ez lehetetlen!

A Fest6 hosszasan figyeli a sejtelmes erotikus tdncot.

Festo: Kér. Ez esetben kénytelen leszek bemenni ebbe a csehéba,
és beleszeretni Amarilldba.

I1dike: Antal bacsi, vagyis Elek doktor apdm régi baratja.

Fest6: Nekem is régi baratom.

A lany is hosszasan figyeli az iiveg mdgatti jelenetet, a jardkeldk kozombdsen mennek el
maogottiik, a bar ajtajaban egyenruhds 6r dll, biztatéan mosolyog rajuk.

Idiko: Evek 6ta kédorogsz a vilagban. Meddig akarsz Budapesten
maradni?
Festo: Meég rengeteg magasztos fogalmat és gondolatot kell vaszon-

ra pingdlnom. Eltarthat akar szaz évig is.

12. kép: Szobaban
A Fest0 és 11diko mezteleniil dgyba biijnak. I1diko eloltja a villanyt.
Festo: El6bb-ut6bb a Szerelmet is meg fogom festeni.

13. kép: Képes-tanyaban

Kézvetleniil tarlatmegnyito utin. Az étterem falain képek, mindegyik festmény sapkdt
dbrizol nevekkel megjelélve, hogy kié a sapka, milyen eredetii, a svdjci sapkdtol kezdve
az orosz usankdn keresztiil a finn kucsmaig. Jol 6ltozott férfiak és nok sétalgatnak a képek
el6tt, halkan beszélgetnek, a pincérek tdlcikon italokat kindlgatnak. A ldtogatok kozott
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Képes Kalmdn mosolyogva sétdl, sokakat 1idvozol, egy pillanatra felbukkan Palotds Gabor

nyomozo is.

A Festé mindennapi 6ltozékében kiri a vasalt tirsasagbol, hozzd hasonlé hanyag sze-

relésben csupdn még egy fiatalember 6dong a teremben. Mint késobb kideriil, 6 a Kari-

katurista. A Festé Kraszulydk Karollyal beszélget.

Festd: Meddig maradsz?

Kraszulyék: Egy-két hétig. Attol fugg. Ma délel6tt érkeztem Frankfurtbol.
Utana kell néznem a dolgaimnak.

Pohdrral a keziikben sétdlgatnak, szemlélgetik a képeket.

Fest6: J6 helyen kezded. Sapkak alatt.

Kraszulyak: A sapkak nem érdekelnek. Ezzel a tettivel kell elintéznem
valamit. Gyors munka lesz.

Fest6: Ha Képes Kalmanra célzol, ajanlom, hogy valogasd meg a sza-
vaidat. Lehet, hogy 6 lesz a budapesti mecéndsom.

Kraszulyak: Frankfurtban én timogattalak. Ugy latszik, az6ta meredeken
stillyedsz lefelé. Gyere inkdbb vissza!

Fest6: Idejottem vissza. Vagy legaldbbis majdnem vissza. Remek-

mtveket festek, szerelmes vagyok, eddig csak egyszer pro-
baltak szétcsapni a fejemet. Koldus, mankoéval.

Kraszulyék: Remek helyre kertiltél. De azért a jové héten majd megnézem
legtjabb remekmitiveidet. Azutan elviszlek valamelyik jaték-
kaszinoba. Régota igérgetem. Most tényleg elviszlek.

Kraszulydk forgolodik, Képes Kdlmadnt keresi, aki a terem kizepén cseveg ismerd-

seivel.

Kraszulyak: Ha diithos vagyok, mindig elmegyek rulettezni. Kis tételekben
jatszom, néha nyerek, néha veszitek.

Festo: En még sohasem jartam ilyen btinos helyeken.

Kraszulyak: Itt az ideje, hogy elkezdj btindzni. Ehhez persze fel kell 6lt6z-

ndd. Es most elmegyek feldithodni.
Kraszulyak Képes Kalmdnhoz sétdl, a Festd fél szemmel dllandéan figyeli, bar ugy tesz,
mintha a képeket nézegetné. Mellé sodrodik a hanyag 6ltozetil fiatalember. Megszdlitja.

Karikaturista: Nekem itt sohasem lesz kiallitdsom.
A Fest6 végignéz rajta.
Festo: Te is fest6 vagy?

Karikaturista: ~ Meg alighanem te is. Mindketten kil6gunk ebbdl a feszesen
oltozott tarsasagbol.

Fest6: A meghivon nem irta, hogy kotelez6 a fehér ing, nyakkendé
és a sotét oltony.

Az eqyik pincér tdlcat nyiijt feléjiik. Talpas poharakba toltott kiilonbozd szinii koktélok-

kal. A Festd egy sotétzold koktélt emel le, a Karikaturista kéveti példdjat.

Karikaturista: ~ Ez vajon micsoda?

Fest6: Szerintem rozsdétlanito folyadék. Nemrégen lattam ilyesmit
egy lombikban.
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Belekostolnak az italba, a Festd kozben tovdbb figyeli Kraszulydk Kdrolyt, aki egyre
hevesebben vitatkozik Képes Kdlmdnnal. Palotds Gdbor is figyeli az iizletemberek vesze-
kedését.

Karikaturista: ~ Alapjaban véve nem rossz ez a rozsdatlanito, de azért oriilok,
hogy nem lesz itt sohasem kiallitdsom. Miféle tarlat az, ahova
csak meghivoval lehet belépni, és ahol ilyen gyants szint
lottyoket szolgalnak fel.

Festo: Jofajta ital. Még ha tényleg rozsdatlanit is...

Karikaturista:  Fnaz egyértelmti italokat szeretem. Sort, bort, palinkat... Egy
sorozoben példaul szivesen kiallitanék, de mostandban nem

kapkodnak értem.

Fest6: Miket festesz?

Karikaturista: =~ Rajzolok. Szellemes, vicces karikatarakat. A vezérmotivum
mindegyiken az &muldoz6 szemek.

Fest6: Ez valéban nagyon vicces lehet.

Karikaturista: A vilag vicces, amire racsodalkoznak.

A Festé még mindig Kraszulydk Karolyékat figyeli, szorakozottan mondja.

Festo: Van itt a kozelben egy szolid so6r6z6. Tulajdonosa Pazaver
Sandor, régi baratom.

Karikaturista: =~ Jartam egyszer a Pazaver-sorozében. Nem rossz hely, csak
kissé hangos. Valami balkani tahok oébégattak akkor.

Fest6: Mostanaban alban hazafiak és sirva vigad6 vajdasagi magya-
rok jarnak oda. Persze nyugati turisték is. En altaldban szom-
baton este vagyok ott. Ha nincs okosabb dolgod, nézzél be,
hozzal a karikattraidbol. Hatha sz6t tudunk érteni Pazaver

Sanyival.

Karikaturista: ~ Ott leszek szombaton. Egyébként Mracské Arpad a nevem.
Ha érdekel.

Fest6: Erdekel. Engem Udvaros Péternek hivnak.

Karikaturista: ~ Okvetlentil elviszem az &muldoz6 szemeket.
A terem kozepén Kraszulydk Kdroly vérvéros arccal sarkon fordul, sietve jon a Festo felé,
magotte Képes Kalmidn egyik testdre lépked. Kraszulydk megall a Festo eldtt.

Fest6: Ugy latom, bejott a kaszine.

Kraszulyak: Be. El6tte majd megnézem legtjabb remekeidet.

Hatrafordul a testérhoz.

Kraszulyak: Menj vissza a gazdadhoz, és biztositsd, hogy tobbé nem fog

latni a szemétdombjain. Utdlom a szemét btizét.
Kraszulydk Kdroly kisiet az étterembdl, a testér mdr csak a szemével koveti. Amikor
becsukodik az ajto, a Fest6hoz fordul.

Test6r: Alkalomadtan Szakért6ink majd megnézik a festményeit. J6
volna azonban, ha megvalogatnd a barétait.
Festo: En csak szelid széplelkekkel baratkozom, és kizarélag a mu-

vészetekrdl tarsalgok veliik.
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A testor elmegy melldliik, a Karikaturista hiiledezve néz utdina.

Karikaturista: ~ Ez a véllas fitt énrdm célzott talan?
Festo: Nem hiszem. Inkébb elegansabb 6ltozékl urakra.

Ismét a pincér jon a tilcival.

Karikaturista: ~ Megnyugodtam. Rozsdatlanitsuk még egy kicsit magunkat,
eme siivegek alatt.

Ures poharaikat visszateszik a tdlcdra, jabb adag z6ld koktélt vesznek le.

14. kép: Laboratériumban

A munkaasztalon csipetnyi puskapor lathato, kis lang kozeledik hozzd, a puskapor sis-

teregue felrobban. A Festd és a Vegyészmérndk a robbantds helyét nézik.

Vegyészmérnok: Nos, megmutattam, hogy hogyan késziil a puskapor, és miket
mivelhet kis mennyiségben is.

Fest6: En lattam, hogy miket mtvel nagy mennyiségben. Ezért ér-
dekelt az elkészitési modja. Zsenidlisan egyszert alkotés. Bar
sohse talaltak volna fel.

Vegyészmérnok: Most mér visszatérhetsz a sajat zsenialis alkotasodhoz. A ,,Ba-
ratsdgra” fesd még ra a kézfogast.

A Festd a nyitott ablakhoz megy, az utca folé hajol. Az utcdin ismét dtsétal Képes Kalmdn

a fiatal ldnnyal és a testérével. 11diko jon veliik szembe, a Vegyészmérndk lakdsa felé siet.

Fest6: Ko6zhelyszerti. Szerintem untig elég a két egymas felé hajl6
emberi fej. Egy vidam és egy szomord.

Vegyészmérnok: Ragaszkodom a kézfogashoz.

A Fest0 eljon az ablaktol, elmélizva mondja.

Festo: A kovetkez6 kép a Gazdagsagot fogja dbrazolni.
Vegyészmérnok: Miért éppen a gazdagsagot?
Fest6: Az is szép lehet olykor.

Vegyészmérnok: El6bb a kézfogast akarom latni.

A Fest6 dtmegy a miiterembe, menet kézben sohajtozik.

Festo: Legyen. A kézfogashoz még van nyersanyagom. De azutdn
Gjabb szines festékeket kell vennem.

Vegyészmérnok: Ez belefér a sajat gazdagsdgomba.

15. kép: M(iteremben

A Festd kézbe veszi az ecsetet és a palettit, a Bardtsdg cimii képhez megy, hogy rifesse
a kézfogist. Ildiko belép a mdsik ajton, mosolyog, ldtszik rajta, boldog, hogy taldlkozhat
a Festdvel.

I1diko: Ismét talalkoztam Képes Kalmannal.

Festo: Emlitetted neki, hogy sorra gyartom a szebbnél szebb fest-
ményeket?

I1diko: Még koszonni sem merek neki.

A festd keveri a festékeket, Ildiko figyeli.

Festo: A festészet mellett a batorsagot is meg kell tanulni.
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I1dike: Miben segithetek?

Fest6: El6szor fogjal kezet Antal bacsival.

11diké egy pillanatig értetlentil néz, azutin elneveti magit. A Festd megkezdi a Bardtsig
kiegészitését.

16. kép: Utcan

A Festd a festékesbolt felé lépked, megall a kirakat el6tt. Az utcin a megszokott forgalom
zajlik, a boltbdl furcsa hangok hallatszanak. Mintha sirna valaki. A Festo felfigyel, azutin
hirtelen benyit a boltba.

17. kép: Festékesboltban
Zsuzsa, a boltosnd hangosan zokog, Amarilla fehér zsebkenddvel az arcat torolgeti.
A Fest6 hozzdjuk rohan.

Fest6: Mi torténik itt? Felrobbant valamelyik festékdoboz?
Amarilla: Zsuzsikanak az arcédba l6ttek.

Amarilla borogatja a boltosnd megperzsel6détt arcit.

Zsuzsa: Gazpisztollyal 16tt... Egy csuklyas, szakallas férfi.

Festo: Ilyenkor oda kell adni a pénzt. Ezt mondjak az okosok.
Zsuzsa: Nem kért pénzt. Csak annyit mondott, koltozzek innen nyu-

galmasabb helyre. Es az arcomba 16tt.
A Festd tandcstalanul forgolodik, azutin a telefonhoz megy.

Fest6: Hivom a rendérséget.
A boltosnd még mindig zokog.
Zsuzsa: Semmit sem fognak csinalni. A multkor Vali nénire 16ttek

a bélyegboltban. A rend6rség akkor sem csinélt semmit.
A Fest0 tdrcsdz, beszélni kezd, de kozelrdl a két nd beszélgetése hallatszik.

Amarilla: Nyugodj meg, Zsuzsikdm! Minden rendben lesz. Gyorsan
elfelejted...

Zsuzsa: Félek.

Amarilla: Hozzam koltozol néhany napra. Amig Feri visszajon.

Zsuzsa: Egész életemben rettegni fogok.

Amarilla: Elfelejted.

A Fest6 leteszi a kagylot.

Fest6: Mindjart itt lesz a rendérség,.

Zsuzsa: Kér kihivni 6ket. Ha itt lenne a férjem... De éppen most uta-
zott el.

A boltosnd valamelyest megnyugszik. Amarilla még mindig borogatja az arcdt.
Amarilla: Hozzam koltozol. ..
Egy pillanatra ldtszik a fotel, amelyben Amarilla szokott aludni.

Fest6: Ide a fotelbe?

Amarilla: Kétszobas lakést bérlek. De munka utédn szeretek betérni
Zsuzsikahoz beszélgetni.

Festo: Elég csondesen szokott beszélgetni.
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Amarilla: Néha elszenderedem...

Festo: Most is aludt?

Amarilla: Igen. Zsuzsika sikoltozasara ébredtem.

Fest6: Ez a szerencséje. Ha kordbban ébren van, maga is kapott volna
az arcaba.

Amarilla: A magamfajta lanyok... kikertilik a bajt.

Festo: A tancosnok?

Amarilla: Persze... A tancosn6k. Mi sokaig éliink.

Festo: Es szeretettel apoljék felebarataikat.

Zsuzsa mdr nem sit, a szemét torolgeti.

Zsuzsa: Nemrégen jart itt két férfi, azt kérték, hogy adjam el a bolt-
helyiség bérletét. A férjem elzavarta Sket. Biztosan vissza-
jonnek.

Rendérkocsi dll meg a bolt el6tt, két eqyenruhds és két civil ruhds renddr jon be a boltba.
Az egyik Palotds Gdbor. Harom renddr a két néhoz siet, Palotds Gabor faradtan a Festd-
hoz sétl.

Palotas: Maga gyanusitott vagy segit6kész polgar?

Fest6: Szines festékek vasarloja vagyok.

A renddrtiszt unottan néz koriil a boltban.

Palotas: Nyugtalan lett ez a békés kertilet is. Nem elég, hogy a nyakam-

ba szakadtak a civakod6 milliomosok, most még a letdimadott
boltosnékkel is bajmol6dnom kell.

Fests: Ertesiiléseim szerint nem sok sikerrel.
A renddrtiszt szomoriian néz a Festire.
Palotas: Ne menjen még el. Magét is jegyz6konyvezziik.

A nyomozo csatlakozik a renddrtirsaihoz, a Festé a polcokon sorakozo festékesdobozokat
szemlélgeti.

18. kép: Lakasban

A Festd benyit a lakdsba, a miiterembe megy, ott nincs senki, de 6 mdr beszélni kezd,

tudja, hogy a Vegyészmérnok valahol a kdzelben lehet.

Festo: Nem sikertilt festéket szereznem. Rendérokkel jegyzékony-
veztem. Megmagyaraztak, hogy ez a békés kornyék egyre
jobban elvadul, és én el is hittem nekik. K6zben tantja voltam
egy konny erkolcsti lany szeretetének.

Belép a laboratoriumba, lehajtott fejjel tovabb magyardz.

Fest6: A ,Szeretet” cimil képemre egy ledér holgyet festek, aki vi-
gasztalja...

Felemeli a fejét, az ablakndl, szemben vele Ildiko és a Vegyészmérnok all rémiilt tekintettel.

A Fest6 megtorpan.

Fest6: Miért ezek az amuldoz6 szemek?

Az ajto mogiil a fellabi koldus lép mellé, eziittal két labon és tisztes polgdri ruhdban,

pisztolyt tart a kezében.
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Koldus: Téged vartalak, te szemét strici.

A Fest6 kérdden néz a Vegyészmérndkre, az széttirja a karjdt.
Vegyészmérnok: Bejott, és azt mondta, beszéde van veled.
A Fest6 végigmeéri a koldust.

Festa: Polgarosodunk? Nekem igy sem tetszik, uram. Egyszer méar
figyelmeztettem, hogy ne kotozkodjon velem. Emlékszik?

Koldus: Most pisztoly van nélam.

Fest6: Gazpisztolynak latszik.

Koldus: Igazi pisztoly. Menjen oda az ablakhoz.

A Fest6 hatral néhdany lépést, megall az asztalnal.

Festo: En ellenzek minden erészakot. Festettem is egy képet...

Koldus: Fogd be a pofad! Feljelentettél a rendérségen, te rohadt troger!

Festo: Ilyen gyorsan kiengedték?

Koldus: Vannak kapcsolataim. Semmit sem tudnak rdm bizonyitani.
Es kicsit majd kilyuggatlak, mint a teasz{irét.

Fest6: Egyszer lefegyvereztem egy géppisztolyos martalécot. Aztan
én lyuggattam ki.

Koldus: Probélj meg engem lefegyverezni?

A Fest6 az asztalra mutat.

Festo: Ha az a valami a kezében tényleg igazi pisztoly, j6 lesz vigyaz-

ni vele. Ezekben az tivegedényekben veszélyes robbanészerek
vannak. Egy rossz 16vés vagy koccands, és mindannyian az

égbe reptiliink.

A Koldus elbizonytalanodik.

Koldus: Miféle robbanészerek?

Festo: Puskapor, dinamit, nitroglicerin...

Kezébe veszi a z6ld rozsdamentesitdt tartalmazo lombikot.

Koldus: Az mi?

A festd eldrelép, maga el6tt tartja az tivegedényt.

Festo: Elanit. Vildgmarka. A fél utcat lerombolna. Maganak adom,
ha akarja.

Koldus: Azonnal tegye vissza a helyére.

Fest6: Nicsak, folytatodik a polgarosodds. Mar magéazodni is meg-
tanultunk.

Hirtelen mozdulattal a Koldus arcdba loccsantja a z6ld folyadékot. A Koldus felkidlt, az
arcdra szoritja kezeit, a lombik a foldre esik, darabokra torik. Ildiko felsikolt. A Festd el-
kapja a Koldus csukldjdt, nagyot rant a karjan, a pisztoly elrepril, a Koldus orditva letérdel.
Jobb karja kitekeredve, bénin 16g az oldaldn, bal kezével az arcit torélgeti, és a jobb
karjdt tapogatja. Nyiiszitve beszél.

Koldus: Eltorte a karomat...

Fest6: Mindjart bepanaszolhat stlyos testi sértésért. A rend6rok itt
vannak a kozelben egy festékboltban.

Koldus: En csak azért jottem, hogy figyelmeztessem...
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A Fest0 folveszi a foldrdl a pisztolyt, vizsgdlgatja, hitat fordit a koldusnak.

Festo: Jol saccoltam. Ez csak gazpisztoly. Most aztan valéban el-
megytiink a rend6rokhoz.

A Koldus hirtelen felugrik, zold fejjel, béna karral kiszalad a lakdsbol. A Festd utina

indul.

Festd: Elkapom a gazembert.
Vegyészmérnok: Hagyd a fenébe!
Fest6: Lehet, hogy 6 volt...

Vegyészmérnok: Végiil még tényleg megvadolnanak sulyos testi sértésért. Azt
mondta, vannak kapcsolatai.

Fest6: Miféle kapcsolatai lehetnek egy ilyen senkihdzinak?

Vegyészmérnok: Azt hallottam, hogy Képes Kalman embere. Vagy egy masik
nagykutyaé, ami sokkal rosszabb.

A Fest0 hitetlenkedve felschajt.

Fest6: Hét elvadult ez a békés kornyék.

Vegyészmérnok: Elvadult.

Az dsszetort lombik darabjait és a szétomlott folyadékot nézi.

Festé: A rozsdatlanit6 kotyvalékod mindenesetre jol sikertilt.

Vegyészmérnok: Még nem tokéletes.

Ildiko konnyes szemmel a Fest6hoz megy, dtolel.

Festo: Miért sirsz?

I1dikeé: Azt hittem, hogy le fog 16ni.

Fest6: A rosszfajta lanyok és a rosszfajta fest6k mindent talélnek.
I1diké: Halalra rémiltem...

A Fest6 simogatja a lany hajdt.

Festa: A ,Gazdagsag” utan megfestem a ,Szeretetet”. A séruilteket

apol6 rossz lannyal és az agg6do jo lannyal.
Vegyészmérnok: El kellene takaritani ezt a rendetlenséget.
I1diko kibontakozik a Festd karjaibol, egy védor vizet és felmosorongyot hoz.

19. kép: Duna-parton (este)

A laboratorium padldjdara ontétt viz utin a Duna hulldmai ldtszanak, és a Budai Vir.
A Festd és 11diko a pesti parton iilnek, kezdetben csak a hangjuk hallatszik, késobb keriil-
nek be a képbe.

Fest6: A Duna mar csak sotétben szép. Ilyenkor nem latszik, hogy
mennyire bemocskoltak.

Idiko: A Var is ilyenkor a legszebb.

Festo: Sotét. Tobb fény kellene a falai kozé.

Révid csond kovetkezik, mdr Ildikoék is a képben vannak, és a pesti sétdlok, akik szintén
a vdrat nézik.

I1diko: Itt maradsz végleg? Azok utan, hogy le akartak I6ni?
Festo: Csak egy gazpisztoly volt. A fické azt mondta, hogy figyel-

meztetni akartak. Ha tudnam, hogy mire és miért...
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I1diké: Tehat maradsz?

Fest6: Természetesen. Szerelmes vagyok.

Ildiké: Kislany koromban sokat sétdltam apdmmal a Varban, a Szent-
haromsag téren.

Festo: Egyszer majd velem is eljossz oda.

I1dike: Antal bacsi mindent tud rélunk.

Festo: Helyesli tiszta, gyongéd érzelmeinket. Csupén arra figyel-

meztetett, hogy vigyazzak rad. Féleg, amikor a Pazaver-soro-
z6be viszlek.

Idiko: Ma is elmegytink?
Fests: Persze. Lehet, hogy amuldozni fogunk.

Ismét az idillikus kép a Dundrdl és a Virrdl.

20. kép: S6rozében
Az dmuldozé szemii karikatiirdk kézrdl kézre jarnak a vajdasagi asztaltdrsasigban. Az
asztalndl 1il a Karikaturista és 11diko is, aki mdr teljesen beilleszkedett. Nézegetés koze-
pette ropkodnek a megjegyzések.

Ez igazan szellemes!

Nézd meg ezt!

Nem egészen értem...!

Itt mire csodalkozik?!
A Fest6 és Pazaver dllva nézik a ropkodd karikatiirakat. A szomszéd asztalndl a kutyds
oregiir beszélget Zavarkoval, a kuvasz a labandl hever. A sordzében a megszokott torzs-
kozonséq. A Festé dllhatatosan duruzsol a tulaj fiilébe.

Festo: Alig ismerem. Semmi érdekem sem ftiz6dik hozz4, de hidd
el, tehetséges ficko.

Pazaver: Ez a sok tagranyilt szem...

Fest6: Telitalalat.

Pazaver: A falaim nem alkalmasak...

Festo: Dehogynem. Reklamot csindlna a kocsmadnak.

Pazaver: Géza cikket irna a tarlatrol. Valamelyik Gjsag esetleg lekozolné.
Igy van, Géza?

Halasz: Természetesen. Es biztosan lekozli valamelyik orszagos napi-
lap.

Festo: Habenydk Gyuri irna végre egy j6 verset. Az amuldozo sze-
mekrol.

Gyuri: Egy négysorost mindenképpen. De lehet, hogy nyolcsorosat.

Pazaver: Tualsagosan draga lenne.

Fest6: Ugyanmar! Csak a keretezés meg egy-egy pofa ingyen sor
a megnyiton.

Pazaver: A keretezés is?

Ekkor mar mogottiik dll a kutyds oregiir, 6 is a karikatiirdkat szemléli.

Oregur: Fedezem a koltségeket.
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Hirtelen csond lesz, mindenki az 6regemberre mered.

Karikaturista: ~ Komolyan mondja?

Oregtr: A j6 rajzokat érdemes bekereteztetni. Es az ingyen sort is
allom.

Ismét csond, majd a Festd szolal meg.

Festé: Boldog az az orszag, ahol a gazdagok josagosak is. Nemrégen
Képes Kdlman rendezett egy pazar kiéllitast.

Oregur: Képes Kélman talsagosan pazarol.

Festo6: Tamogatja a miivészetet.

Oregtr: Sok haragost szerzett maganak.

Fest6: A mitivészetek miatt?

Oregur: A mohosaga miatt.

Karikaturista: ~ FEnaz egyértelmi italokat szeretem. Ki nem allhatom a szines
koktélféléket. A sor nagyon jo lesz.

Pazaver: Rendben van. Megcsinaljuk a kiallitast.

Taps, az dreguir visszaiil asztaldhoz Zavarkoval szemben, a vajdasigiak elcsendesiilnek.

Néhany mondat, széfoszlany hallatszik dt a szomszéd asztaltol.

Oregur: Tehat joforman a boltokban meg lehet venni?

Zavarko: Tulajdonképpen igen. Egy kis tigyeskedéssel. Toluol, kénsav,
salétrom... Barnés-lila kristalyok... Megfelel6 hevitéssel...

A Fest0 leiil az asztaltdrsasigba, a Karikaturista kezet nyuijt neki.

Karikaturista: ~ Amuldoz6 szemekkel nézek rad, baratom. Koszonsm.

Gyuri: Még ma éjjel elkezdem megszerkeszteni a verset. Vagy leg-
kés6bb a jovo héten.

A pincérek italt hoznak, folyik a szokdsos tdrsalgds, az egyik megteritett asztalhoz eldre

bejelentett vendégek érkeznek. (Erzékeltetni az id6 miildsdt.)

Késébb Ildiko és a Festd felkel az asztaltol, a Festd odaszol Zavarkonak.

Fest6: Zavarko, hétfén reggel kilenckor munkara jelentkezel!
Zavarko: Igenis, f6nok.

A festé megsimogatja a békésen heverd kuvaszt és megkérdezi a gazddjitol:

Fest6: Mostansag mi a neve e derék joszagnak? Alex vagy Amarilla?
Oregur: Amarilla.

Nevetés. A Festd felsegiti Ildikdra a kabadtjt.

21. kép: M{iteremben

11diké a Festd nyakkenddjét kotozi, a falak mellett Kraszulydk Kdroly és a Vegyészmérndik
sétdl, a falnak tamasztott képeket nézegetik. A miiterembdl a nyitott ajton beldtni a labo-
ratoriumba, ahol Zavarko tiisténkedik.

I1dikeé: Mikor volt utoljara nyakkendé rajtad?

Fest6: Régen. Evekkel ezel6tt. Egy temetésen.

Ildiko: Sirtal a temetésen?

Fest6: Nem.

Idiké: Ezért szeretlek. Férfiak ne sirjanak, még temetésen sem.
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A Vegyészmérnok a festmények kozott Kraszulydknak magyaraz.
Vegyészmérnok: Idénként képeket vasarolok. Féleg kezd6kt6l. Nem biztos,
hogy mindig j6l valasztok.

Kraszulyék: Tényleg nem biztos.
11diké mar a sotét ruhdba 6ltozott festd koriil forgolodik, tisztogatja a zakdjat.
I1dike: Alig ismerek rad.

A parbeszéd parhuzamosan folyik a Vegyészmérnik és Kraszulydk, illetve a Festd és
11diko kozétt. Néha dtszolnak egymdshoz.

Kraszulyék: Nézziik meg ismét hazi zsenink mfiveit.

A Vegyészmérnokkel a Festd képeihez mennek. Kraszulydk hosszasan vizsgalgatja a Gazdag-
sagot, amelyen egy fekete kalap (Képes Kalmadn kalapja) alatt cikornyds betiik, kibonta-
kozé rajzok, hangjegyek lathatok.

I1dike: Nyerni fogsz?

Festo: Eletemben el6szor megyek kaszindba. Sztiz kéz, nyerd kéz.

Kraszulyék: Hiilye babona!

Idiké: Es ha veszitesz?

Fest6: Nagydohany tur éllja a szamlat.

Kraszulyak: Az is hiilye babona, hogy a gazdagsag alatt a mtivészetek
burjanzanak.

Festo: A képet még nem fejeztem be. Az utolsé vonasok a kasziné
utan kovetkeznek.

I1diké: Sietnem kell haza. Apam mar tobbszor rdm szolt...

Fest6: Micsoda 6sdi csalad! Ha aranygyfir(it hiznék az ujjadra, meg-
nyugodnanak?

Vegyészmérnok: Székely Lajos baratom ad a tisztességre.

Festo: Megnyugodnanak?

I1dike: Nyugodtabbak lennének...

Fest6: Akkor nyerek a ruletten, és megveszem az aranygyrtit.

A szomszédos laboratériumbdl kijon Zavarko, mosolyogua koszon, a kijdrat felé megy.

22. kép: Kaszindban

Forog a rulettkerék, a Festd kissé bambdn nézi, zsetonok vannak a kezében, Kraszulydik
Kdroly tapasztalt szerencsejdtékosként rakosgatja a maga zsetonjait. Litszik az egész
kasziné a jatékasztalokkal, a nyiizsgd vendégekkel.

Festo: En mit csinaljak?

Kraszulydk a sajat tétjeire dsszpontosit, majdnem ingeriilten utasit.
Kraszulyék: Tegyél a pirosra vagy a feketére.

Fest6: Es akkor mi lesz?

Kraszulyék: Vagy nyersz, vagy nem.

A Festd tétovin rakosgatja zsetonjait, a krupié mondja a szovegét, tologatja a zsetonokat.
Az asztal tiilso oldalirol eqy szbke férfi figyeli a két bardtot.

Fest6: Nyertem?
Kraszulyék: Nyertél. Ugy latszik, bejon a sztiz kéz.
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Tovabb jatszanak, a kaszinoban a szokdsos nyiizsgés és zsivalygds. A szdke férfi tovibbra

is figyel.

Fest6: Mennyi pénzem van?

Kraszulyak: Majdnem 6tszaz marka. HAGYD ABBA!

Festé: Most lenne igazan érdekes.

Kraszulyak: Hagyd abba! Ennyi elég egy estére. Ezutdn mér csak veszi-
tenél.

Fest6: Te hogy allsz?

Kraszulyak: Nagyjabol a nulldn vagyok.

Festo: Otszéz mérka. Ebbél vehetek egy aranygyftir(t. De elStte meg-

hivlak egy italra valami flancos helyre. Mi van itt a kozelben?
Elindulnak kifelé a kaszinobol, a szdke hajui férfi koveti Sket.

23. kép: Barban

A Festd és Kraszulydk csondes, hangulatos barba lépnek be (lehetne a Hyatt Szl barja),
letilnek egy asztalhoz, az ablakon keresztiil a Budai Virra latnak. A Festd elGszor jdr itt,
Kraszulydkot azonban jol ismeri a személyzet, a pincér mosolyogva tidvozli.

Pincér: Hogy van, Kraszulyék ar?

Kraszulyak: Koszonom, jol. A bardatom nyert a ruletten, igy hat a legdra-
gabb konyakbol hozzon.

Pincér: Igenis.

Az egyik tdvolabbi asztalhoz leiil a kaszinéban ldtott szbke férfi. A Festd a Virat nézi,
ramutat.

Festo: Tobb fény kellene oda.

Kraszulyak: Az apam is ezt mondta.

A Festd amuldozik.

Fest6: Marci bacsit is elhoztad ide?

Kraszulyék: Mar tobbszor. Budapesten szoktunk taldlkozni. Frankfurt tal

messze van neki, de Pestig még hajland¢ felvonatozni Sza-
badkarél. Ma éjjel is jon.

A Fest6 az ordjdra néz.

Festé: Menjiink ki eléje a palyaudvarra! Régen lattam, szeretnék vele
talalkozni.

Kraszulydk leinti.

Kraszulyak: Ismeri a jarast. Taxiba iil, a szalloddba hozatja magat, megnézi
a lakosztélyt, amit béreltem, és harom napig egyfolytaban do-
hog, amiért szdamolatlanul szérém a pénzt. Kézben azonban
élvezi a csillogést. Hairom nap utdn persze raun az egészre, és
visszamegy a homokra sz616t permetezni és bort pancsolni.

A pincér kihozza az italokat, felemelik a poharukat, isznak.

Festo: Ez a legdragéabb konyak?

Kraszulyék: Bizony.

Festo: Megéri az arat. Még karikaturista baratomnak is izlene.
Kraszulyék: Ha kedveli a finomsagokat.
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Festo: Az egyértelm italokat kedveli. Draga konyakra sajnos nem

telik neki.
Kraszulyék: Menjen el rulettezni.
A Fest( ismét hosszasan szemléli a Budai Virat.
Festo: J6 dolog gazdagnak lenni?
Kraszulyak: Elviselhet6 allapot.
Festo: Hogyan lehet sok pénzt keresni?
Kraszulyak: Ezt szazszor megkérdezted t6lem, Frankfurtban is, hiaba

mondanam el. Te nem vagy pénzkeresé fajta.

A Fest6 kortyint a pohardbol, nézi a Virat, és tovabb erdskodik.

Fest6: Rendben van. Repiil6gépeket nem tudnék kikozvetiteni. De
bizonyéra léteznek egyéb triikkok is. Itt, Magyarorszagon pél-
daul mivel lehet leggyorsabban sok pénzt keresni?

Kraszulyék: Hat... azt hiszem, pénzmosassal.

A Fest6 csalodottan legyint.

Fest6: To6ke hianyaban arra is alkalmatlan vagyok. Meg aztan tor-
vénytelen dolog.

Kraszulyék: Persze. En sem foglalkozom ilyesmivel.

Festo: Mivel foglalkozol itt, Pesten?

Kraszulyak Kdroly zsebében csipogni kezd a mobiltelefon. Eldveszi, fiiléhez emeli, elsdpad,
amikor belehallgat. Pattogo parancsolo hang hallatszik, Kraszulyik hosszabb sziinetek
utan csak ritkdn szolal meg, el0szor szerbiil, végiil magyarul.
Kraszulyak: Sta...?

Tri dana...?

Koliko...?

Jol vagy?
A szbke férfi éberen figyel, Kraszulydk lassan visszateszi zsebébe a telefont, haldlra vdltan
néz maga elé.

Fest6: Fuccsba ment egy tizlet?

Kraszulyék: Elraboltdk az apamat.

A Fest6 hitetlenkedve nézi a baritjdt, aztin lassan rdjon, hogy tényleg komoly baj van.

Festo: Az tristenit! Kicsodak?

Kraszulyék: Nem tudom. Szerbiil beszéltek. Biztosan megrendelésre dol-
goznak.

Festo: Mit mondtak?

Kraszulyék: Héarom napon beliil jelentkeznek, 6tvenezer markéat kérnek.

Festo: Menjiink a rendérségre!

Kraszulydk kezd magdhoz térni, int a pincérnek, hogy hozzon 1ijabb italokat.

Kraszulyék: Eznem renddrségi tigy. Kifizetem az 6tvenezer markat. Aztan
majd visszafizetek mindent. Amint megkaptam az apamat.

Fest6: Mégis szolni kellene a rendérségnek.

Kraszulyék: Nem. Magam intézem a dolgot. Segitened kell!

A pincér kihozza a konyakokat, 6k elhallgatnak, a Festé megint a Virra mutat.

Festo: Marci bacsi is megmondta, hogy oda tobb fény kellene.
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24. kép: Miiteremben

11diko festékes edényeket mosogat, belép a Festd, leveti kabatjdt, a lanyhoz megy. Meg-
csokoljak eqymdst.

Fest6: Mosd meg a kezed!

A lany engedelmeskedik, megmossa, megtorli a kezét. A Festd a zsebébe nyiil, eqy gytiriit
vesz eld, 11diko tenyerébe teszi.

Idiké: Ez...

Festo: AranygytrQ. Megigértem.

A ldny meghatottan nézi a gyiiriit, konnybe libad a szeme.

I1diko: De hat...

Fest6: Htizd az ujjadra.

[1diko6 az ujjara hiizza a gyiiriit.

I1diké: Tényleg nekem vetted?

Festo: Tényleg.

11diké a Festd nyakdba ugrik. Bejon a miiterembe a Vegyészmérndk, az olelkezd pdr lattin
megall.

Vegyészmérnok: Mar fényes nappal is pardznalkodtok?
11diko a Vegyészmérndokhoz fut, mutatja a gyiiriit.

Idiko: Jegygytrtt kaptam.

A Vegyészmérnok vizsgalgatia a gyiiriit.

Vegyészmérnok: Dréga holmi.

Fest6: Igaz, hogy btings helyen, ruletten nyertem, de az érzelmeim
Oszinték.

Vegyészmérnok: Hol van a te gytirtid?
A Fest0 széttdrja karjait.

Fest6: Arra mar nem tellett. Elkonyakoztam.
A laboratoriumbdl kijon Zavarko.

Zavarko: Unnepeliink valamit?

Fest6: Eljegyzést.

Vegyészmérnok: Féloldalas eljegyzést. Csindld a munkadat, fiam!

Zavarko visszamegy a laboratériumba.

Fest6: Hogy dolgozik a fit?

Vegyészmérnok: Szorgalmasan. Ahhoz képest, hogy délvidéki. Mellesleg tele-
fonod van. Egy ideges férfihang keres.

A Fest0 kisiet a miiterembdl.

25. kép: Telefonnal

A Festd a telefont tartja a fiilénél, a telefonbdl tavolabbra csak recseg6 zajok hallatszanak.

Festo: Ertettem. Tehat a mosdoban, akar az amerikai filmekben. De
el6tte fényjeleket kérek. Tudom, hogy van telefon a vildgon,
de kérem a fényjeleket is. Azért, mert romantikus vagyok. Es
kell a sok fény.
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Leteszi a telefont, toprenguve indul vissza a miiterembe, ahol 1ldiko és a Vegyészmérndk
még mindig a gyiiriirdl beszélgetnek. A Festd dtmegy a laboratériumba.

26. kép: Laboratériumban

Zavarko a lombikok folé hajol, folyadékokat kever, az egyik edényben, tiizén sotétzold
folyadék fortyog. Az asztal kozepén lildsbarna kristalykupac. A Fest6 a kristdlyokat mor-
zsolgatja.

Festo: Oreg baratom érdekes modon elégedett veled.

Zavarko: Igyekszem.

Festd: Kristalycukor is kell a rozsdahoz?

Zavarko idegesen megperdiil.

Zavarko: Ahhoz ne nyulj!

Fest6: Robban talan?

Zavarko: Ugyetlen kezekben robbanhat.

Festo: Ilyen osszetétellel biztosan vilagtaldlmany lesz ez a ronda
kotyvalék.

A Festd az asztalra tamaszkodik, tires szemekkel néz maga elé. Zavarko munka kozben

fél szemmel figyeli.

Zavarko: Gondterheltnek latszol.

A Fest6 leiil az eqyik székre, kicsit nehézkesen fogalmaz.

Fest6: Sohasem gondoltam volna..., hogy egyszer t6led kérek segit-
séget.

Zavarko: Mirél van sz6?

Festo: Valamelyik éjszaka igen sok pénzzel fogok flangalni a veszé-

lyes pesti utcakon. Szeretném, ha valaki tisztes tavolbol észre-
vétlentil kbvetne, és vigydzna az épségemre.

Zavarko: Enram gondoltal?

Fest6: Sajnos nincs jobb Stletem.
Zavarko leiil a masik székre.

Zavarko: Nekem talan van. Mesélj!

27. kép: Barban

Ismét a Budai Vir ldatszik a hangulatos bdr ablakdn keresztiil. A Festé a Virat figyeli,

elétte a konyakospohdr. Az egyik tavolabbi asztalnal a szdke férfiiil. EQy mdsik asztalnal

a Pazaver-sordzében latott Azem iil, csakhamar bejon mellé eqy mdsik albdn is.

A barpult mellett megcsorren a telefon, a pincér folveszi. Azutin a pincér a Fest6hoz

megy, a fiilébe siig valamit. A Festd a telefonhoz siet, folemeli.

Fest6: Ertem. Marci bécsi j6l van? Nagyszerti! Kérem a fényjeleket. ..
Ragaszkodom hozza.

Lecsapja a kagylot, visszamegy az asztaldhoz, a Budai Virat figyeli. Kisvdrtatva hdarom

fényjelzés villan a vdrfalakrol. A Festd elmosolyodik, feldll, kisétdl a barbol. Feldll a széke

férfiis, utanamegy. A két albin eqymdsra néz.
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28. kép: Mosddban

A Fest6 megengedi a vizet az egyik csapbol, kezet mos. Bejon a szdke férfi, a Festd mellé
dll, 6 is megengedi a vizet. A Festd megtorli kezét, zsebébdl el6hiiz egy vaskos boritékot,
dtadja a szdke férfinak, aki felbontja, megszamolja a markdkat.

Festé: Megvan?

A sz0ke férfi bolint, elteszi a boritékot. A Festd elindul kifelé.
Fest6: Dogolj meg!

A sz6ke férfi nem reagdl, a Festd erre szerbiil mondja.
Fest6: Crkni da bog da!

A sz6ke férfi szemrehdnyoan néz a mosdobol kisieté Festd utdn.

29. kép: Barban
A Festd mosolyogua fizet a pincérnek, szivélyesen elbiicsiiznak egymdstol.

30. kép: Mosddban
A széke férfi megmossa, gondosan megtorli a kezét, indul kifelé. Az ajtéban a birban
latott két albdn dll, az eqyik kést tart a kezében.

31. kép: Laboratdériumban
Zavarko papirba csomagol egy lildsbarna tégldt, a Festd szinte nesztelentil lép be.

Fest6: Pakolsz? Elkoltozol?

Zavarko ideges lesz.

Zavarko: Dehogy, csak becsomagolom...

Festas: Figyelmeztettelek, hogy innen ne lopj el semmit.

Zavarko: Ez az enyém.

A Fest6 korbejdr a laboratériumban, figyeli Zavarko ténykedését.

Fest6: Az éjszakai biztositasért halds vagyok, de ha innen ellopsz
valamit, letérom a derekadat.

Zavarko: Mondom, hogy ez a... ez a massza az enyém.

Zavarké a zsebébe nyuil, eqy boritékot vesz eld, az asztalra dobja.

Zavarko: Ez pedig a tiéd.

A Festd felbontja boritékot, ezer német mdrka van benne. Megrokinyodve bamul a pénzre.
Fest6: Ezer marka...

Zavarko: Azem kiildi.

Fest6: Miért kiild nekem Azem pénzt?

Zavarko: Meghélélja a tegnap éjjeli munkat.

A Fest6 tovibbra is értetleniil bamul a pénzre.

Festo: De hat én nem fizettem semmit, ¢ tett nekem szivességet az-
zal, hogy...

Zavarko: Megtalalta a szdmitasat.

Fest6: Hogyhogy?

Zavarko: Tedd el a pénzt, és ne kérdez6skod;!

A Fest6 az iires lombikok koziil felszedi a pénzt, a boritékba rakja. Halkan motyog.
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Festo: Nem vagyok pénzkeresd fajta. Illik megbecstilni, amit ingyen

kapok.
Atkiabal a miiterembe.
Fest6: I1diké! Kapd 6ssze magad. Ma a Képes-tanyaban ebédeliink.

Azutan vesziink nekem is egy aranygyfirtit.

32. kép: Képes-tanyaban

A falakon még a sapkds képek fiiggnek, az asztalokndl azonban a szokdsos éttermi nyiizs-
gés ldtszik. Képes Kalmdn a helyén iil, eziittal eqy mdsik fiatal lannyal. A Festd és I1diko
az étlapot bongészi, elbttiik tires tanyérok és poharak, pincér nem jon feléjiik.

A testor dll meg az asztaluknal.

Testor: Ma nincs kiszolgalas.

A Fest0 elképedve néz fel a nagydarab emberre, koriilnéz, az ebédeld vendégekre mutat.
Festo: A vendégek joiztien fogyasztanak. Es elégedettek.

Testor: Nem szolgalunk ki mindenkit.

11diké riadtan megfogja a Festd karjdt, 6 meg Képes Kdlmdn felé néz.

Festo: A gazdaja szivbéli jobaratom.

Testor: Mar nem.

I1dike: Menjiink innen.

Testo6r: Az lenne a legjobb.

Palotds Gdabor tiinik fel a testér mogott.

Palotas: Menjél innen, Furké.

A Testdr kelletleniil eloldalog, Palotds Gdbor letil az asztalhoz.

Festo: Mi baja van ennek a pribéknek?

A nyomozo a kormét vizsgdlgatja, kissé koriilményesen magyardz.

Palotas: Tudja, engem mostanaban azzal biztak meg, hogy tartsak

szemmel néhdny gazdag embert. Féleg azokat, akik fenye-
getd leveleket kapnak. E faradsagos munka koézben sok min-
den megiiti a fiilemet. Legutobb példaul azt hallottam, hogy
maga igen-igen cstinyan viselkedett az elmult éjszakan. Ugy
is mondhatnank: inkorrektiil.

A Fest6 még jobban hiiledezik, mint amikor a testdr legorombitotta. Ildiko egyre rémiil-

tebb lesz.

Fest6: Néha az az érzésem, hogy megbolondult koriilottem a vilag.
Az elmult éjszakéan szépen viselkedtem. Ugy is mondhat-
nank: maximalisan korrekttil.

Palotas: At kellett volna adni valamit valakinek.

Festo: Atadtam.

Palotas: Nézze, engem nem érdekel, hogy mi volt az a kiildemény,
agysem arulna el. Lehet, hogy atadta, de azutan vissza is
vette.

A Fest0 tekintget maga koré, mintha tényleg megbolondult volna koriilotte a vildg.

Festo: En?! Nem vettem el senkit6l semmit.
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Palotas: Taldn az emberei.

Festo: Nekem nincsenek embereim. Nem vagyok én Képes Kalman.
Es nem vettem el senkit6l semmit. S6t még a szamlamat is
kifizettem. Borravaldval.

A renddrtiszt merden néz a Festd szemébe.

Palotas: Talan igazat mond.
Festo: Persze, hogy igazat mondok.

Palotds felsohajt, akdrcsak elsé beszélgetésiikkor a Pazaver-sérozdében, és majdnem
ugyanazt mondja.

Palotas: Istenem, mennyi bajom van ezekkel a milliomosokkal.

Feldll.

Idiké: Menjtink innen.

Palotas: Maradjanak csak.

A renddrtiszt elindul Képes Kdlmdn asztala felé, a Festd félhangosan diinnydgi maga elé.

Fest6: Azem tényleg megtalalta a szamitdsat.

Ildiko: Mit mondasz?

Festo: Semmit. Eszembe jutott valaki, aki felszabaditasi célokra
gytjti a pénzt. Ezattal... j6 helyrdl.

Idiké: Menjiink mar! Ugysem szolgélnak ki benniinket.

A Festd Képes Kdalmdnék asztaldt figyeli, ahol Palotds Gdbor magyardz.

Festo: Vérok még. Erdekel, hogy mekkora tekintélye van a magyar
rendérségnek.

A pincér az asztalukhoz jon, meghajol.

33. kép: Lakasban

A Fest6 Ildikoval belép a lakdsba, a Vegyészmérndk a bekapcsolt televizio el6tt bobiskol.
A képernyon valamilyen régi film pereg, egy siro férfi arcit latjuk.

I1diko: Nem kedvelem a siro¢ férfiakat.

A Vegyészmérnok felnyitja szemét, dlmos hangon beszél.

Vegyészmérnok: Azt hiszem, meghalt a felesége. Vagy valaki, akit szeretett.
A Vegyészmérndk kikapcsolja a televiziot, 11diko lelkendezve dtoleli a nyakit.

Idiko: Péternek is vettiink jegygyfirtt.

A Festd elérenyiijtja a kezét, az dregember elégedetten bologat.

Vegyészmérnok: Igy mar egészen szépek vagytok.

Fest6: Csapunk egy kis tinnepséget. Hol van Zavarké?

Vegyészmérnok: Ma korabban elment.

Festo: Elvitte a téglajat?

Vegyészmérnok: Miféle téglat?

Festé: Egy lilasbarna téglat. Ragacsos kristalycukorbdl takolta
Ossze.

Az dregember korat meghazudtolo fiirgeséggel ugrik fel a fotelbol.
Vegyészmérnok: A biidos francba!
Festo: Mi a baj?
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Vegyészmérnok: Hol lattad te azokat a... kristalyokat?
Fest6: A laboratériumban. Az tivegeid meg a kotyvalékaid kozott.
A Vegyészmérnok elindul a laboratorium felé, a Fest6 és 1ldiké utdanamennek.

34. kép: Laboratériumban
A Fest6 az asztalra mutat.

Festo: Itt volt a lila kristalycukor. Azt hittem, hogy a te rozsdatlanit6
lottyodhoz kell.

Vegyészmérnok: Dehogy!...

Fest6: Ezek szerint Zavarko kiilonmunkat is végzett. Mit?

A Vegyészmérnok gondterhelten leiil, a tovibbiakban egyre szorakozottabban beszél.
Vegyészmérnok: Remélem, nem azt, amire gondolok.

Festo: Semmi sem hidnyzik a laborbél?
Vegyészmérnok: Nem... nem...
Fest6: Kellemesen csalédtam Zavarkéban. Nem lop mar masoktol.

Tényleg a sajat téglajat vitte el.
Vegyészmérnok: Szorgalmas fit... Rendet csindlt itt.
A Festd és 1ldiko nem veszik komolyan a Vegyészmérndk aggodalmait, viddman dtolelik
egymdst.

Ildike: Héarman is tinnepelhettiink. Hoztunk egy tiveg pezsg6t.
Fest6: Ma tinnepelink, holnap pedig elkezdjiik a rendcsinalast a mu-

teremben is. A napokban eljon Képes Kédlman szakértdje.

35. kép: M(iteremben

A fal mellett példis rendben sorakoznak a Festd képei, a mosztiri festmények, majd

a Béke, a Demokricia, Az Erdszak ellen, a Baritsdg, a Szeretet, a Gazdagsdg. A képeket

figyelmesen szemlélgeti eqy szemiiveges ember, Képes Kalman miiértdje. Sétdalgat a fest-

mények kozott, a Festd és Ildiko tavolabbrol figyelik.

Miérto: Maga tehetséges fest6... A képeket két sorba kell felftiggesz-
teni. Kiilon a mosztériakat, ezek a jobbak. Es kiilon a hm...
a demokratikusakat. Ezek valamivel gyongébbek.

Fest6: Kiils6 hatas miatt.

Muérté: Folytatni kivanja ezt a hm... magasztos sorozatot?
Fest6: Hamarosan megfestem a Szerelmet és a Boldogsagot.
Miérto: Hogyan képzeli el a Boldogsagot?

Festo: Egy ugat6 kuvasz formajaban.

A tuddlékos, szemiiveges ember hallgat egy ideig, tovibbra is kritikus szemmel nézegeti
a festményeket.

Mérté: Erdekes elképzelés. Csinalja meg!

A Fest6hdz megy, kezet fog vele.

Mérto: Megrendezziik a tarlatot. Sikere lesz.
Kimegy a miiterembdl, a Festo és Ildiko dsszedlelkeznek.
I1dike: Nagyon oriilok!
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Festo: A Szerelem megfestéséhez sziikségem lesz modellre. Szép
meztelen lanyra egy heverén.
I1diko elutasitds kozben is jokedvii marad.

I1dikeé: En csak neked vetkézom le meztelenre. A Képes-tanya falara
nem fogok leheveredni.

Festo: Ez esetben kénytelen leszek Amarillat megkornyékezni.

Idiké: Nem banom. De tisztes tavolsagrol mazold le. Mindennap
ellendrizni foglak.

Festo: Beszélgetiink is majd olykor. Amarilla nagyon élénk és fecseg6
természett.

Szorosan dtoleli a lanyt.

36. kép: Festékesbolt elott

A festékesbolt kirakatiivegén nagy betiikkel irva: KIARUSITAS. A Festd tiinédve szem-
lélgeti a kissé iigyetlen betiiket, ujjaval megtapogatja, mennyire friss a felirat, azutin
bemegy a boltba.

37. kép: Festékesboltban
Zsuzsa a pult mogott dll, Amarilla a fotelben alszik. A Festd a pulthoz megy.

Festo: Mégis feladja?

Zsuzsa a szemét torolgeti.

Zsuzsa: Azt mondtdk, hogy legkozelebb igazi pisztollyal jonnek.

A Fest0 koriilnéz az iizletben.

Festo: Frekventalt kocsmat lehet itt csinalni. Esetleg ékszerboltot.

Zsuzsa: Frekventalt helyen van. Ezért fenyegetnek.

Festo: En meg majd kereshetem tavolabb a szines festékeket.

Zsuzsa: Sajnalom...

A Fest6 az alvd lanyt nézi, sajndlkozva csévdlja a fejét.

Festo: Amarilldnak nem lesz hol megpihennie a faraszt6 éjszakai
miszaki utan.

Zsuzsa: Haét... majd egyenesen hazamegy.

Festo: Nalam megpihenhetne néhany délel6tton egy kényelmes he-

ver6n. En meg kozben festenék. Mit gondol, hajlandé lenne
modellt aludni nekem?

Zsuzsa: Biztosan.

Festo: Segitsen rabeszélni. De el6bb nézziik a cimeket. Minél tobbet.
Ha mar kiarusitas van.

Zsuzsa szipoguva elkezdi a Festd elé rakni a dobozokat.

38. kép: M(iteremben

Amarilla mezteleniil alszik eqy heverdn, a Festd a kifeszitett visznon dolgozik, a Szerel-
met festi. Kicsit kedvetleniil formdlgatja Amarilla bdjait, majd leteszi az ecsetet, megtirli
a kezét, lassan az ablakhoz megy, kihajol az utca folé.
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39. kép: Utcan
Feliilr6l a sétdlo vagy sietd jarokeldk latszanak. A Festd észreveszi a féllabu koldust, aki
merden figyel valakire, azutin behiizodik az egyik kapualjba.

40. kép: M(iteremben

A festd visszamegy az ablaktol, megnézi kozelrdl az alvo lanyt, azutdn a képeit, a Békét,
a Demokrdcidt, és a tobbit szemlélgeti. Majd a felrobbant mosztdri hidat.

Hatalmas robbands hallatszik az utcdrol. Az ablakiivegek betdrnek. Amarilla sikoltva
felugrik a heverérdl.

Amarilla: Mi volt ez?!
Fest6: Lehet, hogy felrobbantottak még egy hidat.

A kitort ablakokhoz sietnek, a Festd ingben, Amarilla meztelentil hajol az utca folé.
Az ablak alatt sétét fiist gomolyog, lentrdl kiabadlds, jajgatds, sikoltozds hallatszik.

Festo: Utoljara Mosztarban lattam ekkora robbantast.

Amarilla: Az meg hol van?

Festo: Messze innen... Tulajdonképpen nem is tilsdgosan messze.
Amarilla: Ezt a ronda btidos fiistot gyorsan el kell felejtenem.

A fiist lassan oszladozik, az utca kdzepén, az aszfalton feltiinik eqy elgurult kalap.
Festo: Az ott Képes Kalman kalapja. Ot robbantottak volna fel?
Amarilla: Sohasem ismertem az illetét.

A fiist mogiil el6tiinik egy jardan heverd né. A Festd felordit.

Fest6: Ildiko!!!

Elszalad az ablaktol.

41. kép: Utcan

Mentés és renddrségi szirénik vijjognak. A mentdsok a sebestilteket tamogatjik be a ko-
csikba, koztiik Képes Kdilmdn testorét és baratnojét is. A renddrok a kivincsi tomeget
probaljak hatrabb szoritani. Az utca kozepén Képes Kalman és 11diko fekszik holtan.

A Fest6 11diko mellett dll konnybe labadt szemekkel, 6t is megprobaljik eltaszigdlni, de
nem mozdul. Palotds Gdbor lép hozzd.

Palotas: Nagyon sajnalom, uram. El kell mennie innen.
Fest6: Nem kedvelte a sir6 férfiakat.
Palotas: Legyen szives, menjen hatrabb!

A Festd lassan visszahdtrdl, mégétte a hangzavarbdl, kivehetéen hallatszanak a meg-
jegyzések.

Képes Kélmant robbantottak fel...

Felrobbantottak Képes Kédlmant...
A hangzavar fokozatosan dromujjongdsba csap dt.

42. kép: S6rozdben

Felemelt, habos sordskorsok, tinnepi hangulat. A falakon az dmuldozo szemii karikatiirdk
fiiggnek bekeretezve. A kozonség a tarlatmegnyitot iinnepli.

Az oregiir a szokott helyén iil, kedélyesen mosolyog. A kuvasz felkel a laba melldl, és
hangosan megugatja az iinnepld tdrsasdagot.
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Vari Fabian Laszld
Mitoszaimbol

Angyalok

Mogottem két szarny dsszezarul,
egy kezet érzek a vallamon.
Tarkémat joles6 meleg éri -
elborzadni még nincs okom.

A kovetkez6 léghuzattal
megérkezik a masik angyal,

s mar négy tiidébol dél az 6zon,
a bizonysag-ereji égi jel.

Megfiirdom benne, nem irt6zom.
Az iras szerint, ha menni kell,
csak makulatlan tisztasdgban
szédiilhetek az égbe fel.

Arcom elvesztése

Itt hagyni semmit nem sajnélok.
Csak foldet, folyot, fuvallatot,

s mi ezek folott arnak latszik,

a kel6 és lenyugvo napot,

mit éltem soran megismertem -

bort, szoknyét, dalt -, mind athatott -
a nemek kozt dalé szerelmet

és cselédjét, a csuf banatot,

akivel olykor agyba esve

hinni kezdtem, hogy hozzam szépiil.
S egy kakasszoéra alakot valtva

itt hagyott p6rén, arcom nélkiil.

VARI FABIAN LASZLO (1951) Mez6vériban (Ukrajna) €16 ir6, mtifordité, néprajzkutato.
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Valtott gyerek

Az éjszakat rossz lelkek jarjak,
hidegleléssel, virussal vernek.
A kertek alatt is sivalkodik
valami csor6, idétlen gyermek.

Megvéntlt, mondjak, ordogfattya,
befoghatatlan fogatlan szdja.
Csanyan atvert dajkéja csecsét

a vén gonosz tovig leragta.

A férfinép elunta végiil,

s a keresztutra tették ki éjjel.
Az 6véi hamar koré gytiltek,
testét beftjtak borjavérrel.

Arcom keresése

Emberi arcom 6sszeszedni
indulok - akar allat-alakban.

Az Urnak szine el6tt mégsem
mutatkozhatom halotti maszkban.

Holdanyamat szdlitom, kérem,
szemiiregem toltse fel fénnyel,
hall¢ fiilekhez juttasson engem,
mehessek tovabb tobb eséllyel.

Beszédszerveimért iszonytu

s nehéz utra kellene kelnem.

A denevérek ultrahangra
programozhatnak at a nyelvem.
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Illés oldalan

Mar ikrasodnak a fellegek,

a fény bojai helytikre tilnek.

Ma nem eshet meg mar semmi btin -
megnyugvas a zaklatott ftilnek.

Erém felett valo lesz az ut?
Szent Illés profétan jar eszem.
Ha késnék a tiizes szekér,

a kovetek itt vannak velem.

Az ég alatt villanasokra,

a megnyil6 kapukra figyeltink.
Makulatlan vagyok mar, tiszta.
Rendben, j6 uraim. Mehettink.

Torik Laszlo: Eskiivd. Nincs idénk varni, 1973
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Németh Istvan Péter

Harom angyal

Tan engemet is angyalok kisértek. Es tobben,
akarha ezek a talpig ztizmarés fak innen is -
onnan is, mig atvagok e kérhazudvaron a kodben;
mint a névérek, kozrefognak, rajtuk fehérl6 kopeny.

Olyan emberi volt a sorsuk, hogy dmulok.

Az egyikiik freskon 6vta szarnyaval a Dedet,
am alig vigyazott néhany szdzadot,
ravakoltak, fodték cement-rétegek;

miket halotti maszkokként réla fejthetek.

A masik szobor volt. K6 valla mezitelen,
és hogy szép fejét ne uisse le torok,

véres sar ald, sarga foldbe 6ltozott;

s ha majd djra fényre engedi a verem,
neki donthessem a hatam, megtamasszon
miként erds, nagyon is f6ldi asszony.

Sz6szék kozelében moccanatlan allt

a harmadik, mignem aranyra festett mosolyat
és torzsét falank szu jarta, jarta at.

Sotétben rejtette sokaig a sekrestye.

Most boldog legbeliil iireges teste,

mert méhcsalad lakik ott, s szdja

ki-bejarat lett a szorgosok szamara;

agy roppen onnan mind, mint a szo,

akér a mézédes GLORIA IN EXCELSIS DEO!

NEMETH ISTVAN PETER (1960) az ELTE magyar-konyvtar szakan végzett. Tapolcan él. Utébbi
kotete: 21 hurok (2018).
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Bene Zoltan

Isten, itélet

—részlet a regénybdl, melyben Szérad Lérinc Paduaban
tudos disputakkal és tanulassal tolti napjait—

Tobbszor is megesett a torténelem folyamén, hogy a hires-nevezetes bolognai
univerzitas néhany didkja és professzora tgy vélte, nem az elvardsainak meg-
felel6en alakul a sorsa az 6si egyetem falai kozott. Ezek a zagol6do tanuldk és
tanarok aztan néhany alkalommal egyenesen odaig jutottak, hogy elhagytak
Bolognat, és mashol telepedtek le, valamely masik nemes varosban, ahol szive-
sen fogadtak ket, és kedvezd kivaltsagokat nyertek el a helyi tanacs uraitél. Az
egyik ilyen elégedetlenkedd csoport szaméra 1222-ben Padua valt a ,masik
nemes varos’-sa. Az 1j egyetemen szinte a kezdetektdl fogva megfordultak
magyarok, ezért a paduaiak tisztaban voltak azzal, kik is 6k, és tisztelettel visel-
tettek irantuk.

Erkezésekor azonban Lérinc minderrsl mit sem tudott. Napolyi tapasztala-
tai és Hertul mester szavai alapjan arra késziilt, hogy idegennek, mi tobb, barbar
idegennek nézik majd ebben a médos, kevély varosban - mégsem aggodott
kiilonosebben. Nem varta el, hogy varézstitésre, egyik pillanatrél a masikra
megnyiljanak el6tte az ajtok, amint azt sem gondolta, hogy a g6gos italiaiaknak
tisztaban kellene lenniiik azzal, pontosan honnan, miféle f6ldrél jott kozéjiik.
Biztosra vette, hogy Padua polgérainak fogalmuk sincs arrdl, hogy ahonnan
érkezett, az a fold is a kereszténység erds bastydja. Végezetiil egyaltalan nem
szamitott arra, hogy konnyt lesz beilleszkednie. Tudta, hogy az ajtok zaraiba
illeszked6 kulcsokat egyedyiil, legfoljebb tanarai igazsagossagdban és magas
tudoményaban bizva kell folkutatnia, a szarmazasa kivaltotta idegenkedést
onndn magéanak kell rokonszenvvé véltoztatnia, a szovetségeseit, amint esetle-
ges foldijeit is, egymaga kell, hogy megtaldlja, mert senki nem fog a segitségé-
re sietni. Mindezek ellenére egy percig sem tartott az el6tte all6 napoktol, he-
tektol, esztend6ktol. Elhatdrozasa erds volt, szorgalma és érdekl6d6 esze sosem
hagyta még cserben, atalvetdjében ott lapultak a domonkos rendi atyak igazol6-
és ajanlolevelei, 6vébe varrva higitatlan eztistdarabokat hordozott, erszényében
pedig jo kormoci aranyak csorogtek. Az ut faradalmai elillantak mér bel6le, az

BENE ZOLTAN (1973) ir6. Szegeden él, doktorjelslt (SZTE Malnasi Bartok Gyorgy Filozoéfiai Dok-
tori Iskola).
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ég szikrazoan kék volt a feje folott, a napsugarak joleséen melengették a hatat -
bizakodva tekinthetett a jovendd elé.

Jo hangulata, er6s reménysége nem is bizonyult csalfanak: konnyedén, min-
denfajta bonyodalom nélkiil iratkozott be az egyetemre, ahol, amint varta, sa-
lyos fejbélintasok és elismer6 hiimmentések kozepette méltanyoltdk a budai
atyak irasait. Az utcdkon jarva-kelve nem tapasztalt ellenséges érziiletet, a ven-
déglokben, ha meghallottak, honnan érkezett, a vallat veregették, egy marcona
tekintetd, félkart hadfi egyenesen a bajtarsanak nevezte. Ezek a kellemes meg-
lepetések csak tovabb fokoztak jo kedélyét.

Szerencsés véletlen folytan csakhamar kényelmes szallasra is lelt.

Az egyetem épiilete el6tt, csaknem elragadva lovasat, megbokrosodott egy
sarga kanca. A hatan gubbaszto, ijedt arct, nagyobbacska gyermek vélhetéen
salyosan megsériil, ha Lérinc nem 1ép kozbe idében, és gyakorlottan le nem
csillapitja az dllatot. A gyerek halat rebegett megmentdjének, aki szerényen egy
kurta fejbolintassal viszonozta szavait. Miel6tt meg is sz6lalhatott volna, jobb-
rél-balrél meg- és elragadtdk, vadul olelgetni kezdték égé szemti férfiak. Egy
magyar nemes ifja, Kendeffi Kdlman és baratja, egy dalmaéciai fiatalember,
Siskovics Silvio voltak tanti Lérinc tettének, és onkéntelen magyar nyelvi ki-
abalasat hallva megoriiltek, hogy friss hirekhez jutnak hazulrél. Orémiikben
jol megszorongattak az Gjonnan érkez6t, majd rovidesen - az egyik kozeli csap-
szék asztaldndl tilve - egészen oddig jutottak az 6rvendezésben, hogy harmadik
személynek szallasukra fogadtak. Egy tobb emeletes bérhdzban béreltek meg-
lehet8s szobékat az ifjak, jutott benne hely Lérincnek is béven.

Kendeffi a kirdlyhoz kozel 4116 nemzetségbdl szarmazott, harmadsziilott fia
volt a csaladjaban. Atyja a tronharcokban tiintette ki magat, és jutott jelentSs
birtokokhoz. Siskovicsék ugyancsak az uralkodéhoz val6 htiségiikrél voltak
nevezetesek, amit mi sem bizonyitott jobban, mint hogy a csalad szamtizetésben
élt Visegradon, ugyanis a dalmat varosok azokban az id6kben nagyrészt éppen
elhagytdk a magyar kirélyt, és tobbségiikben Velencéhez csatlakoztak, szamos
dalmat féur pedig fliggetlenségre tort, a magyarokhoz lojélis familidk ezért
menekiilni kényszertiltek otthonaikbol.

Uj ismer6seinek tanacsai, ttbaigazitasai és a kozos sétak folytan Lérince ha-
mar kiismerte Padua utcdit, tereit, palotdit és templomait, vendégléit és egyéb
érdemes helyeit. Miutan mesélt a pictor domini regisrél, Siskovics Silvio el-
cipelte a Madonna dell’Arena képolnédba, amelynek falait egy firenzei mester,
bizonyos Giotto di Bondone harmincnyolc pazar freskéja disziti. Silvio szerint
ezeknél az alig harmincesztendds festményeknél nem talalni kiilonbet sehol
a vildgon, még talan Firenzében sem, holott annak mtivészetérsl 6dakat zen-
genek a mtiért6 polgarok és nemesemberek egyarant.

- Giotto mester ma is él, ha jol tudom - lelkendezett Siskovics. - De csak
nagyon gazdag uralkodoék tudjak megfizetni. Azt is beszélik, nem hajlandé
elhagyni Italiat... Pedig, tudod, a varosomban, Traquriumban is akadna ele-
gend6 és megfelel6 templomfal a szamara...
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- Ugy tudom, most Napolyban van - vetette kozbe Lérinc. - Felséges urunk
kiséretében, noha csak egyszerti lovaszként, jartam ott a kozelmultban, s ahogy
hallottam, a Castel dell’Nuovo kapolndjanak diszitését rea bizta Robert kiraly.
Nem tudtam ugyan, hogy efféle remekmtivekre képes, de a nevét valamiért
mégis megjegyeztem.

- Népolyi Robert mtivelt uralkodé - bolintott komolyan Siskovics Silvio, am
ahogy Kkiejtette a szdjan a szavakat, azon nyomban el is felejtette, amit mondott,
annyira lekototték a kapolna falainak a csodai. A képek részleteit kezdte muto-
gatni és elemezni tarsainak, lelkesen gesztikulalt, onfeledten 6rvendezett, egész
lénye atalakult. Lelkesedése magaval ragadta Lérincet, és kissé talan még a m-
vészetekre tavolrol sem fogékony Kendeffit is, aki azoban leginkabb arra figyelt
fol, hogy Lérinc a kiraly kiséretéhez tartozott. Kérdezni nem kérdezett semmit,
de az abrazata sértett kifejezést oltott.

Lérincet nem zavarta ez a sértettség. Ideje sem lett volna ra. Serényen jarta
az univerzitast, kival6 el6adasokat hallgatott, okos, lényegre tor6 jegyzeteit so-
kan masoltak. A domonkos atydk szellemi ttraval6ja béségesnek bizonyult,
amelynek birtokaban nem esett nehezére megérteni és befogadni az Gj ismere-
teket. Egyik magistere kisegit6 irnoki allast ajanlott fol szamara az Agoston-
rendi atydk kolostordban, amit boldogan fogadott el. A magister ugyan a Ferenc-
rendhez tartozott, ajanldsa mégis értékes volt az Agoston-rend priorjanak
szemében, igy Lérinc heti harom alkalommal allhatott pulpitus mogé az
Eremitani szomszédsagaban emelked6 klastromban, de masolnivalét ritkan
kapott. Tobbnyire valamelyik tudds szerzetes diktalt neki; olyan szent életti és
nagy bolcsességti atydk, akiknek ujjait a cstiz olyannyira meggorbitette mar,
hogy nem birtdk tartani a tollat. Leginkabb Herbert pater, egy gyér haja északi
szarmazasu férfia vette igénybe Loérinc szolgalatait.

Herbert pater remeg6 hangon, hunyt szemmel diktélt, és Lérinc tolla sebesen
szantotta az arkust:

- Irjad, amint diktalom, gyermekem. Az ég egyik ajtajan keresztiil 1ép be
a Nap reggelenként a Foldet koriilolels lathatatlan leveg&be, majd a masik ajta-
jan at tavozik este. A Hold is ezeket az ajtokat hasznalja, csak, mint lathatja,
akinek szeme van, ¢ a sziirkiiletbe hajl6é délutan érkezik, és reggel int bacsut,
midén mér vilagossag borul a foldre. Az ég ajtéi azonban mégsem tartoznak
a Foldhoz, am az Eghez sem tartoznak tgy, amint a Nap és a Hold a Foldhoz
tartozik, s mégis az Egben jar. Az ég ajtéi kiilonalléak és ronthatatlanok. A Na-
pon és a Holdon, a Foldet kortilvevé lathatatlan levegén tal kilenc égburok,
amolyan héj oleli koriil mindenségiinket, azokon tal csobognak az égi vizek,
melyek nem hasonlatosak a Fold vizeihez; az égi vizeket elhagyvan érkeztink
el aszellemi éghez, amely a Fold ikerpéarja. Akkor teremtetett az, mikoron a Fold.
Abban laknak az ég angyalai, akik kilenc rendben élnek és 6rokké élnek; és ott
talalod a Paradicsomok Paradicsomat is, amely a szentek lelkeinek lakhelye az
idok végezetéig. A legmagasabb pontja ez a teremtésnek, ezért hat jegyezze meg
jol minden istenfél6 ember a nevét: Paradicsomok Paradicsoma! Eppen tgy
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lebeg ez a lehet6 legmagasabban, amiképpen a Pokol a Fold kozepében, a lehet6
legmélyebben fekvé tertileten terpeszkedik - akkor is, ha, mint egyre tobben,
s agy tlinik, igencsak megalapozottan 4llitjak, a Fold olyan kerek, akar a tok.
A gdomb legmélyebb pontja tudniillik nem mas, mint a kell6s kdzepe, ott talal-
hatjuk tehat a Poklot; mig a szellemi ég egybefiigg6 felleg gyanant gytirtizi
koril a Foldet, és utdna mar semmi sincsen, ezért hat nincs nala magasabban
semmi sem, azaz legfeljebb a semmi van ndla magasabban, hehehe...

A barat vékony hangon gocogott, majd hirtelen elhallgatott, nehezen szedte
a leveg6t, kozben fiirkészon vizslatta fiatal tollnoka dbrazatat. Nem lehetett
tulsagosan elégedett a latottakkal, mert mérgesen legyintett, miel6tt Gjra széra
nyitotta a szajat:

- Ha azt gondolod, fit, hogy nem teremthette az Gr a szellemi eget a Folddel
egyetemben, hiszen Etienne Tempier piispok tr még 1277-ben 219 tétele kozt
els6ként emliti, hogy Isten képtelen tobb vilagot teremteni, hat én erre azt mon-
dom, ne gondold ezt, ifji ember, ne verd béklyoba az idedkat, hanem taplald és
batoritsd ¢ket Isten nagyobb dicséségére! Sose feledd, hogy az Ur parokat te-
remtett: férfit és n6t, fényt és sotétséget, testet és lelket, jot és rosszat...!

Lérinc mar régen nem irt. Talsagosan veszélyes eszmék hordozoéinak itélte
Herbert péter szavait ahhoz, hogy megorokitse 6ket. Keze béna volt, de szaj-
tatva cstiggott az agg atya bolcsességén. A jo és a rossz egymasba fonodoé vildga
- tudomasa szerint ilyesmit tanitottak a bogumilok is, és ez szorongassal tol-
totte el. Mégis vonzodott Herbert testvér nagyon is logikus okfejtéseihez. A ba-
rat észrevette Lorinc tétlenségét, kesertien, beletor6dden legyintett hat megint,
mégsem tette szova a tollat tarté6 kéz mozdulatlansadgat, mert a figyelmet és
ajoindulatq, jollehet szorongo érdeklédést éppugy érzékelte, mint a penna mun-
katlansagat.

- Atyam - sz6lt gyamoltalanul Lérinc -, Szent Gergely egyik irdsaban olvas-
tam, hogy az Ur csak rossz kedvében teremtette az embert, miutan az angyalok
follazadtak ellene. Ebben az értelemben tehat az ember pusztan egy helyettes,
egy hasonmas. Szamar a 16 helyett... Potlék...

Herbert pater megcsovalta a fejét.

- Jo, hat ne az isteni vildg geografidjarol beszéljiink - egyezett bele. - Ne
merészkedjiink ingovanyos talajra, ne fecsegjiink feketérdl és fehérrdl, jorol és
rosszrol! Megértelek. Beszéljiink arrol, amirdl kétszaz esztendeje vitatkoztak...
Végtére ma is tanulsagos lehet mindannyiunk szdméra...

- Szent Gergely valoban véletlennek, szeszélynek gondolta az ember terem-
tését — sohajtott mélyet a szerzetes. - Am ennek ama régi id6k 6ta ellene mond-
tak mar szamosan szamtalanszor. Az isteni vilag, Honorius Augustodunensis
szerint egy lant, melynek harjai harméniéat zengenek. Es bar minden tisztele-
tem a szenteké és koztiik Gergelyé, a harmoénidban aligha fér meg a véletlen,
a szeszély, az oncél. Canterbury Anzelm, az egyik legnagyszertibb gondolkodé
vagy éppen az el6bb idézett Honorius vitdba szallnak Szent Gergely tézisével.
Utobbi egy helydiitt azt irja: ,Amit a Szentiras nyilvanval6 tekintélye kihirdet,
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azt be is bizonyitja a kovetkeztets értelem: még ha minden angyal a mennyben
maradt volna, az Ur akkor is megteremtette volna az embert és leszarmazottait.
Mert ezt a vildgot az ember szamara hozta létre, és ha vilagot mondok, beleér-
tem a foldet, az eget és az egész vilagegyetemet is; abszurditas lenne tehat azt
hinni, hogy ha minden angyal megmaradt volna, akkor nem teremtette volna
meg az isten azt, akinek létrehozta a vildigmindenséget, amint azt olvashatjuk.”

A szerzetes rovid sziinetet tartott, miel6tt, mutatoéujjat a magasba emelve,
imigyen folytatta:

- Csakhogy, fiatal baratom, mar megint csak a teremtett vilag egészéhez,
a kozmoszhoz jutottunk! Latni kell, hogy a kozmosz Isten tiikr6z6dése, az ember
pedig az Isten képére teremtetett, tehat az ember maga is olyan, akar a kozmosz.
Mindaz, ami megvan a vilagmindenségben, benne van az emberben is! S aho-
gyan a kozmosz f6lstt az Ur visel gondot, igy az ember folott az angyalok.
~Isten minden emberi lelket, amikor egyesiil a testtel, egy angyalra biz, aki 6t
allanddan a jora sarkallja, és tetteit, imadséagait Isten elé viszi.” Ezt is Honorius
Augustodunensis irta. Ha pedig mindez igy van, marpedig én tgy vélem, ér-
telmiink hajlik mindezek elfogadaséra, mert konnyedén belathat6 az igazsaguk,
akkor nem lényegtelen, miként épiil {6l a teremtett vilag, hol fekszik a Paradi-
csom, s merre a Pokol, milyen vizek csobognak, és miféle ttizek lobognak erre
és arra. Es az sem lényegtelen, hogy parosan, avagy pératlanul gondolta el
a vildgban létezoket az Ur? Es bizony tgy gondolom, nehéz nem meglatnunk,
hogy nagyon is parosan gondolta és alakitotta a teremtményeit a Magassagos!
S6t, talan nem csupan pérosan, de pairhuzamosan is, azaz a 1étez6k egymas mel-
lett, tobb alakban és méas-mas formaban is létezhetnek egyszerre.

Lérinc kitagult orrlyukakkal és reszket6 szivvel szivta magaba a péter szo-
folyamaét. Szinte lélegezni is elfelejtett.

- Hallottam mar szent élet(i atyakat prédikdlni a bogumilok ellen - sut-
togta -, akik leginkabb éppen ezt, a kett6sséget hanytak az eretnekek szemére.
A parossag hangsulyozasat... Es sokan, bizony nagyon sokan tgy vélik, a bo-
gumilok készitik el6 a vilagvégét, az Antikrisztus eljovetelét.

Herbert atya folnevetett.

- A vilag végét? Mi értelme volna annak, gyermekem? Es éppen korunkban
mi indokolna? Nem, fiam, nem, ebben én nem hiszek - csévalta a fejét. Befogta
az orrlyukait és nagyot fujt, hogy megszabaduljon a lerakédott valadéktol a f61-
s6bb tiregekben. Nem jarhatott sikerrel, mert csak szomorkésan szivogatta az
orrat, mikozben tovabb beszélt.

- Sokkal valészintibb, hogy a vildg vége, vagyis az, amit mi annak gondo-
lunk, még igen-igen messze van. Nekiink pedig, agy értem, mindannyiunknak,
akik Isten szabad ege alatt éliink, az 6 leveg@jét szivjuk és az 6 kegyelmét aldjuk,
mindegyikiinknek kiilon-kiilon és egyiittesen is sok a munkank addig, amig
Krisztus urunk visszatérésére megérik az id6. Jelen tuddsunk szerint ez lesz az,
a Megvalt6 masodik eljovetele, amit a mi korunk a vildg végének, az itélet
idejének nevez. Holott jobb volna nem lezarasként, sokkal inkabb csodalatos
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beteljestilésként emlegetni, s akkor maris nem volna rémiszt, hanem ellen-
kezéleg: nagyszerti és 6romteli eseményként élne sivar lelkiinkben! Miért kel-
lene félniink az eljoveteltSl? Hiszen a vilag vége néven emlegetett csoda nem
egyéb, mint a varva vart, ezer éve ahitozott 6rok birodalom kezdete!

Az atya megtorpant, elgondolkodott. Ilyen esetekben mindig az allat dor-
zsolte jobb kezével, mig bal kezét maga elé tartotta, s nagy gonddal figyelte,
ahogy nyulank, vézna ujjai finoman reszketnek.

- Félniink, véleményem szerint, mastol kellene - jelentette ki végre. - Hiszen,
emlékezz csak, az Ur egyszer mar elpusztitotta az egész emberiséget. Ezt
a tényt, ha lehetséges, egyetlen percre se feledjiik el! Ez sarkalatos pontja kell
legyen gondolkodédsunknak!

Herbert pater bal kezén kéken futottak az erek, Lérinc jol lathatta Sket
a vékony, hofehér, attetsz6 bor alatt. A szerzetes jobb keze Gjra a borostés allat
dorgolte, sercegé hangot csalt el6, olyat, mint a szt percegése a gerendédban,
éjjel. A fiut elbtivolték a szerzetes mozdulatai, amelyek hétkoznapisdguk elle-
nére valamiféle atlényegiilésrél tantiskodtak. Hogy ez miként lehetséges, azt
nem tudta volna megmagyarazni.

- Egyes egyediil Noé és a csaladja élték tul a vilagot elontd vizet - folytatta
az atya elvékonyult, mar-mar sipolé hangon. - Noé leszarmazottai tehat, az Ur
kegyelmébdl, Gj lehet6séget kaptak. Vagyis hogy pontosabban fogalmazzak:
mi, bizony, bizony, mi kaptunk 1j lehet6séget. De vajon éltiink-e vele kell6kép-
pen? Istennek tetsz6 médon? Igen? Nem? Mondd, ki tudhatja, nem kell-e ké-
sziilnie egy Gjabb megujhodésra az emberi fajnak? Nem ismerhetjiik Isten szan-
dékait... Azt azonban vilagosan lathatjuk, hogy a vilag istentelen, a harmadik
rend ostoba és konnyedén csalhat6 alattomos szélhdmosok kelepcéjébe. ..

A pater leengedte bal kezét a szeme eld], jobbjaval kulcsolta egybe, és egészen
mas hangnemben beszélt tovabb:

- Ilyen szélhamosok a bucstdrusok, akik szemérmetlentil, a legcsekélyebb
tisztelet és mindenfajta kimélet nélkiil hasznaljdk ki az egyszer(i nép johisze-
miiségét, hogy az egyhaz dolgaiba avatkozzanak. Ezek a latrok, mikozben
a bacsucédulakat arusitjak, a sajat zsebtikre dolgoznak ahelyett, hogy a szent-
egyhaz hatalmét és befolyasat gyarapitanak. Akadnak kozottiik, akik nem étall-
jak azt allitani, hogy a bucstcédula vasarlasa maga a btinbocsénat, holott
a buacsucédulakért pénzt beszedni csupdn az adminisztracié koltségei miatt
sziikséges. A bocsanat a kiszabott penitencia altal 6rvendezteti meg a blinost,
a megbanas, a lélek konnyei révén, ahhoz semmi koze aranynak, eziistnek.
A pénz mas célt szolgal, a pénz célja, hangsilyozom, egyediil az, hogy fedezze
az ugyintézés, tigykezelés koltségeit. Adminisztraciéra pedig magatol értets-
d6en sziikség van ahhoz, hogy a btinos 1élek megtisztuldsarol tudomast szerez-
zen egyhéazkozsége és a kozosség, amelyben él, valamint minden més egyhéz-
kozség és kozosség, hogy alkalomadtan senki ne tagadja meg téle a szentségeket.
Ez méltanyos és észszerti eljaras. A Szentatya olykor kénytelen ilyen praktikus
szempontokat is figyelembe venni, 4m az istentelenek a sajat javukat keresik
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ebben is! Napjainkban a nemes lovagok szivesebben acsarognak egymas ellen,
semmint a Szentfoldon tennének djra rendet, magasra emelve a szent keresztet
és a Szentatya zdszlajat! De még a rendek kozt az els6, a papi ordo sem btintelen,
ne tagadjuk sajat vétkeinket sem! Mindezek miatt val6s és jogos lehet sziviink
reszketése, mely azt stgja, Isten talan Gjfent biintetni fog: ragallyal, vizzel, t(iz-
zel, egyébbel. Nem josolhatjuk meg, mi altal teszi meg, ha megteszi, azonban
el6bb-utébb meg fogja tenni, fiam, ebben bizonyosak lehettink, mert mindket-
ten tudjuk a valaszt a par perccel ezel6tt foltett kérdésemre. A felelet pedig, imi-
gyen hangzik: nem tudtunk élni az 4j eséllyel. Sajnos, nem... Ez az oka annak,
hogy egyszer nekiink, Noé sarjainak is blinhédniink kell majd, hogy nyomunk-
ban igazabb emberiség tdmadhasson. Ivadékaink djrakezdik majd. Valamikor,
egyszer... En tigy hiszem, ez a val6szintibb: a meguijulas, a tisztulas, az Gj esély...
S nem a kozeli vilagvége.

Lérinc bénultan hallgatott. Herbert atya madsra terelte a szot:

- Origenész ugy vélte, a Pokol a megtisztulds, a megujulas helye, am Szent
Agoston vele szemben bebizonyitotta, hogy a Pokol célja a biintetés, nem
a lelki Gjjasziiletés. Agostonnak igaza van. Szamos érvvel tdmaszthatjuk al4,
hogy a Pokol nem csupéan az egyes btinoket, de magat az eredend6 biint hivatott
biintetni. Szamos bizonyitékat citalhatnam ide annak, hogy az Isten sokakat
eleve karhozatra rendel, s a kdarhozottak mindenkor tobben vannak az tidvo-
ziilteknél. Ezzel szemben az is megfontoland6 érvelés, mely szerint azok a bt-
nosok, akik nem fébenjar6 vétkeket kovettek el, vagy akiknek esetében elgon-
dolkodtato, kérdéseket ébreszts, kételyeket tamasztoé koriilményeket taldlunk,
vagy akar a kereszteletlen csecsem6k mind-mind igaztalanul juthatnak 6rok
karhozatra. Ezért a Szentegyhaz tgy véli, 1éteznie kell a tisztitottiznek, amely
olyasmi, mint Origenész pokla, és léteznie kell a limbusnak, a Pokol peremé-
nek, torndcanak, ahol a karhozat szenvedései enyhébbek. El6bbib6l lehetséges
a Mennybe jutni, utébbibdl sosem léphet ki a szenvedd, viszont valamelyest
azért mégis jobban megy a sora, mint a Pokol valédi bugyraiban.

Az atya pihent egy keveset, kutatott emlékezetében beszéde tulajdonképpeni
célja utan, s amikor meglelte, igy végezte be szavait:

- A mi evilagi létezéstink is olyasmi, mintha a tisztitétiz vagy a limbus
sajatos formdja volna. A jobbak a tokéletességre torekszenek, a gyarlébbak
a szenvedést probaljak elkertilni. Amennyiben az utébbiak kertilnek ttlstlyba,
johet a vizozon vagy a fortelmes ragaly, ha azonban az el6bbiek, van még re-
mény és bizakodhatunk. Manapség, félek, a reménytink és a bizodalmunk
leginkabb a megujulasban, evilagi megujuldsunkban lehet. Hogy azt viz6zon
hozza el, vagy jarvany, gyilkos habort vagy valami mas, nem tudhatom. De abban
bizonyos vagyok, hogy a vilag ahitott vége, az 6rok birodalom kezdete még
nagyon messze van. Es ez nem 6rém. Ez elkeserité...
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L éka Géza

Addbevallas—1990

Dzs6,

oreg Dzs6, ha tudndd, amikor a hatarid6
lejarta el6tt egy 6rdval végre eldontotted,
anyo6sod helyett jobb, ha engem kiildesz,
adjam f6l én az ad6bevallasodat, ne Babi
néni bumlizzon be vele késé este a 72-es
Postara, a Keletihez, és virrasszon érted
hajnalig a vérre men6 hosszabbitasban,
urral, elvtarssal, rendszervalté ribanccal,
a koztarsasag folbatorodo szélkakasaival,
fehérgalléros cs6cselékével, és mar vert
is a viz a ring6, hompolygé csédiiletben,
kések, rozsdas boksk estek a torkomnak,
kalodak, spanyolcsizmék ugattak felém,
a mennyezetr6l dohos Judas-eziist hullott
kozel két 6ran at, aztan kiesett a boriték
a kezembdl, de amint lehajoltam érte, és
végre sikertiilt beadnom az apré ablakon,
a holgy megszoélitott: 6n Utassy Jozsef,

a kolté?, és folparazslott arcan a smink,
nos... vakkantottam, megérezvén, hogy
a sorszam sarkaban begorcsolt a kunkor,
hat..., mit tagadjam..., rebegtem, amit6l
minden elcsendesiilt, a tomeg szétnyilt,
én pedig kisétaltam az anizsos tavaszba.

LEKA GEZA (1957) Budapesten é16 kolté, ir6, a Hitel szerkesztSje. Utobbi kotete: Arva ragyogds (Hitel
Koényvmtihely, 2016).
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Magyar
szazadok

Dzs¢, oreg Dzs6,

ha tudnad,

én fold ala bujnék
szégyenemben ma is,
hiszen kimondtam:
te nyeled, nyakalod
csak a népdalt,

a szerves muzsikat,
de nincs ra szavad,
de nincs ra szived,
hogy sir, hogy kesereg
Seprédi Borbala,
kerek udvaréaba,
pilota agyaba...

Nem lattad-hallottad
hatvannyolcban a
Magyar szizadokat!

az Erkel szinpadan,
Balogh Marcit vad,
fagykék samanként
dobolni csengettyts
kesztytijében,

Varga Boskét, Berta Etat,
Bucski Beat fejiik folé
emelt karddal tancolni,
szabadulni mindiiket

a torok rabszijrol,

sem Paszti Miklos
gregorian Keresztjét,
vetélked6 virdgainak
finom ornamentikajat
a napernyds, szines
kosztiimokon!...

1 Az Allami Népi Egyiittes tj mtsora.
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Ma sem tudom,

mi tithetett belém,
hogy ezeket kértem
rajtad szamon,
noha dalainkbél
csurgott a nadméz,
s lovaink rég az
égen bitangoltak.

Talan a csodavaras,

az ifja, a tizéves gyerek
konyortelen emlékezete,
életosztone ragadott el,
amely soha, de soha sem
tud megvéniilni mar.

Halottak napjan

Dzs6, oreg Dzs6, ha tudnad -
én sose hittem a halottakban.
De veled apam, anyam, még
nagyanyam is feléled gyakran.

A tobbi csak cinkelt merenggés:
Osszeganyolt, masvilagi éden.
Akcibs, j6 szagt gyertyafény -
Made in Poland Tesco 0-24-ben.
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Molnar Vilmos

Korosi Csoma Sandor és a nagy fa

Gyermekkordban K6rosi Csoma Sandor felmészott egy nagy fara. Olyan tizen-
két éves forma lehetett, mikor az apja egy alkalommal magaval vitte az erdére
fat vagni. Az oreg kidontott egy derekas feny6t, a fiatt meg odatette csapnyeso-
nek, kisbaltajaval vagdossa le a torzsbdl kiéllé vékonyabb agakat. Délben szii-
netet tartottak, megették a magukkal hozott elemoézsiat. Utdna az oreg ledolt
aludni egy verset, Kérosi Csoma Sandor pedig elindult kicsit kortilnézni a kor-
nyéken. Mér gyermekkorédban is szeretett elkoédorogni, hamar raallt erre a laba.

Ahogy ott boklaszott az erd6ben, eléje keriilt egy nagy, magas fa. Olyan
messze felnyult a torzse, hogy odalentrdél alig latszott a korondja. Az agai pedig
annyira maszdsra alkalmasan néttek, hogy rendesen hivogattak az arra jarot,
kezdjen felkapaszkodni rajtuk.

A gyermek Kérosi Csoma Sandor nem kérette magat, elkapta az als¢ dgat és
feltornazta ra magat, aztan a kovetkez6 dgat, majd az azutan kovetkezét, és igy
tovabb. Nem is tudta, minek maszik fel, egyszertien csak ott volt az a fa, ett¢l
maszhatnékja tdmadt. Mintha valami hivta volna fel a fa tetejére. Mint mikor
valakinek egyszerre hivatasa lesz.

Mind csak maszott, maszott, mar jol el is faradt, pedig nem volt gyenge le-
gényke, s még mindig nem latszott a fa teteje. De nem hagyta abba, konok volt
mar akkor is, juszt csak kapaszkodott felfelé. Addig s addig, hogy egy id6 utan
mégiscsak ritkulni kezdtek az agak, vékonyabb lett a fa torzse, és egy utolso
nekirugaszkodéssal kidugta fejét a lombok koziil.

A gyermek K6rosi Csoma Sdndor mar addig is sok fanak maszott fel a he-
gyibe, de ilyen kilatast, mint amilyen errdl nyilt, még egyikrél sem latott. Olyan
volt, mintha az egész vildg mindenestdl ott tertilt volna el alatta. Ahogy szét-
nézett, valahogy még azt is latta, amit nem latott. Gyonyorkodott is benne so-
kaig, nehezen lehet betelni a vildggal. Fentrél nézve a szutykos részek sem olyan
szutykosak.

MOLNAR VILMOS (1962) ir6, a Székelyfold folyoirat szerkeszt6je. Legutobbi kotetei: A legfelsd sticio
(2017), Csodik ideje (2017).
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Hanem egyszer csak észrevette, mégis van egy hely a lathatar peremén,
aprocska pont csupan, amire nincs ralatasa. Keleti iranyba esik, s olyan fényes-
ség jon abbdl a pontbdl, hogy nem lehet belesni mogéje. Dél mar rég elmalt,
a napfelkelte nem lehetett. Hat akkor mi? Hidba meresztgette a szemét K&rosi
Csoma Sandor, a vakit6 fényességtdl azon a ponton nem latott semmit.

Kérosi Csoma Sandor mar gyermekkoraban is olyan fajta volt, hogy legin-
kabb azt szerette volna latni, amit nem lathat. Egyszerre akkora vagy fogta el,
hogy megtudja, mi lehet a fényes pont mogott, hogy szinte lelépett a fa hegyé-
r6l, majdnem nekiindult toronyirant a fény felé. Aztan 6sszeszedte magat, be-
latta, nem ez a legjobb ut. A fény egyenesen jon, de feléje menni tekervényes.

Nem jo szivvel hat, de lemdszott a fardl, s indult vissza az apjahoz. Ugy
gondolta, talan egy sziik oracskét lehetett tévol a favdgas helyszinétél. Am ki-
dertilt, kozben harom nap és harom éjjel telt el, mar mindenki &6t kereste. Ami
pasztor, vadasz, sdcsempész és szénégeto volt a kornyéken, az apja mind riasz-
totta, keressék a fiat. Keresték is elol-hatul, jobbra-balra, mindenfelé, de hiaba.
Mar azt hitték, bolond fejjel bement Moldovédba. Arra nem gondoltak, hogy
feliilrél fog aldereszkedni, mint mennybdl az angyal.

Az apja er6sen diihos lett, késziilt istenesen ellatni a fia bajat, amiért olyan
hosszasan elcsamborgott.

- Harom nap és harom éjjel kotoltal fenn a fan - hdborgott az 6reg - ahelyett,
hogy segitettél volna nekem a favdgasban. Rdadasul gondot okoztal egy csomo
embernek, akik keresésedre indultak. Azt mondd meg, miért tetted ezt?!

- Kedves édesapam, muszaj volt felmasznom arra a fara - valaszolta a gyer-
mek K6rosi Csoma Sandor -, olyan volt, mintha odafentrél hivnanak. Ugy érez-
tem, hirtelen hivatasom tamadt.

Az 6reg nemigen értette, mirél beszél a fia, mérgesen csak ennyit mondott:

- Lehet, hogy - amint te mondod - hivatasod tdmadt, de az biztos, hogy kiil-
detésed nem, én nem kiildtelek, s mas sem. Hogy ezt maskor ne feledd, kicsit
most ez a hajlékony mogyoréfavessz6 veszi at a szot.

Azzal az 6reg megsuhogtatta a nevezetes, beszélni tudé pélcat, s azon volt,
hogy szénoklasra birja. De a szénéget6k oreg fénoke raszolt, vegyen vissza az
indulatbol, megeshet, hogy itt nagyobb dolog mutatkozik. Az 6reg szénéget6
meglatta a gyermek Kérosi Csoma Sandor szemében a ldngot, amely csak a nagy
célokra hivatottakéban lobog,. Ertett hozza az 6reg, nem hiaba foglalkozott éle-
tében égetéssel, pardzzsal.

Még arra is megkérte Kérosi Csoma Sandor apjat, akivel szegrél-végrol ro-
konok voltak, hagyja nédla par napra a fidt. Nyar van, nincs iskola, hadd késtol-
jon bele a gyermek az erdei életbe. Kozben beszélgetne vele errél-arrdl. Aki
hérom nap és harom éjjel kucorog fenn a fan egy hivogato fénysugér miatt, az
tobb figyelmet érdemel.

Az apa végiil megenyhtilt, belement a dologba. Kérosi Csoma Sandor emlé-
kezetes napokat toltott az erdén, a szénégetéknél. Napkozben vizet hozott
a forrasrol a boksak koriil tevékenykedSknek, gombét és malnéat szedett, hogy
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valtozatosabb legyen az ebédjiik. De tobbnyire szabadon csatangolt a kornyéken.
Sokaig kereste a fat, amelynek tetejérol latszik szinte az egész vildg, de tobbé
nem taldlta. Pedig sok magas fa torzsét tapogatta korbe, nézett fel kutatva a ko-
rondjaba, de egyik sem az ¢ féja volt. De az is lehet, hogy ratalalt, csak nem is-
merte fel. A biivos fa rejtett képessége egyszeri mutatvanyként jelentkezik, nem
folytonos spektakulumként. Vagy ha mégis, emberi szem nem lathatja mindig.

Esténként a kunyho el6tt nagy taborttizet raktak, vacsora utan kezd6dott
a mesélés. Az oreg szénéget6 beszélt tavoli vidékek népeirdl, furcsa szokasaik-
rol, fiatal koraban sokfelé megfordult. Egy-két sz6t mas nyelveken is kimondott,
egyszerre volt mulatsdgos és csudélatos hallani, hanyféleképpen hivjak a vildgban
ugyanazt. De az oreg sok torténetet tudott a régmultrél is, a magyarok régen
viselt dolgairdl. Széba jott a magyarok 6shazaja, ahonnan eleink egykoron el-
indultak a mostaniba, s ami valahol keleten talalhato, mér senki sem tudja, hol.
Meglehet, azéta is ott rostokolnak az 6sok, fényességbe burkol6zva, hogy ille-
téktelenek ne lathassak Sket, és varjak, utédaik koziil leljen mar rajuk valaki.

A gyermek Kérosi Csoma Sdndor szomjasan itta a szavakat, megbtvolve
hallgatta a torténeteket. Kicsit olyan volt, mint szétnézni a nagy fa tetejérol.
Az éjszakaban lobog6 taborttiz langnyelveiben feltiinedezni latszott mindaz,
amirdl az oreg mesélt, s 6 Gjra latni vélte a fa hegyérdl megpillantott tajakat.
Csak a fényes pont nem jelent meg, amely mogé nem tudott belatni. De mér
tudta, az ra var, neki kell megtalalnia, hogy a fénybdl el6léphessenek az 6sok.

Amit pedig apja mondott akkor, azt tényleg nem felejtette el. Evekkel késsbb,
hosszt keleti ttja sordn, amikor sokszor volt fogytan pénze és élelme, gyakran
jutott eszébe, hogy a nagy hivatds mellé nem drtana némi kiildetés is.
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Nagy Gabor
Gyljtés

A Nagyba kertbe késziiltiink gydijtent,
kémlelték a csillagtalan eget

az oregek, meghanytak-vetették,
hozhat-e hasznot a halogatas,
vagy lezadul délig az ég,

masnap reggel a dombok duhogta
felho6k lattan szaporara fogték,
pupoztak a szénaboglit,

a nappal btjoécskazva, kolokvelldval
ott hadonésztam én is, mintha
folérném, hogy a déli harangszot
nem imaval: verejtékkel

kell betetejezni.

Televizio

Az esti hiradénal még papa is ott
bébiskolt, Derricket vagy Kojakot
mar csak maméval &multam
végig, de mint a képernyén pontta
zsugorodo fénycsik enyészett el

a szemfényveszt6 mese, az ablakon
tal sotétls szilvafa szuszogéasara
félalomban megrandulok mégis:
San Francisco utcain kuvik szirénazik,
az éjszaka holdat pislogva,
kozonyosen tolldszkodik.

NAGY GABOR (1972) kolt6, irodalomtorténész. A Hitel kritikai rovatanak szerkesztéje.
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Kovasz

A konyharuhaval betakart kovész

az ablakban ptposodott, mintha

egy allat lapulna a vajdlingban,

hallani véltem meg-megdobbané szivét.
A gyurdédeszkarol még csipegethettem,
Oregmama szemet hunyt, a tytkok

az ujjaimrol rug6zo nyers tésztaért
egymast taposték, s én,

a kényezteté idomar

szamot se vetettem azzal, hogy

a haz, az udvar és az ég lakéi mind

egqy kovdsszal élnek.

Sargarépa

Id6rol idore tiszteletét tette a portan

a pap, kivélt disznoolés utan,

meg ha érett a zoldség, vagy fogytan

volt a paplak konyhéja tojasbdl,
f6zelékbdsl, mikor mibdl,

nem restellt maga kihdazni egy-egy

dus leveld sargarépagyokeret,
reverendajdba dorgolte réla a foldet,

és nagy sarga fogaival hersegtette,

kozben érdekl6dott a csalad hogyléte feldl,
de én mar tal jartam arkon-bokron, nehogy
barackot nyomjon bticstizéul a fejemre.
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_Siker(ilt odatenni labam
a csukodo ajto nyilasaba..”

Interju Barna Terézzel, Molnar Tamas filozofus asszisztensével

- A tiz éve elhunyt filozéfus francia nyelvii hagyatékdnak dttanulmadnyozdsa utin
fedeztem fel Ont. EQy kanadai konzervativ katolikus folydiratban, az Egards-ban olvastam
tanulmdnydt a professzor tirrdl. Hogyan ismerkedett meg Molndr Tamdssal?

- El6szor 1992-ben Liechtensteinben talalkoztam vele, de az még nem volt
személyes taldlkozo. Erdekes, friss és magabiztos katolikus hangja ragadott
meg, amely az amerikai kozéletbdl jott. Akkortajt Ausztriaban éltiink, messze
a New York kozpontt szellemi aramlatoktol, de a hangja igy is eljutott hozzam.
Késébb, egy amerikai latogatasom alkalmaval a University of Washington cam-
pusan kertilt kezembe az akkor még 0j First Things magazin néhany szama.
Jellemzd, hogy a kilencvenes évek elején még kaphato volt ilyen katolikus ér-
telmiségi folyodirat az egyetemi konyvesboltokban. Manapség, a ,,safe space”
koraban ez elképzelhetetlen.

- Hol dolgozott On akkortdjt?

- A Miinchenben megjelen6 Mérleg folydiratnak dolgoztam kiils6sként. Boor
Janos fészerkeszt6 és kiadé tdmogatta a javaslatom, hogy Richard John Neuhaus
atyaval készitsek interjat. A kilencvenes évek elején az amerikai neokonzervativ
katolikus mozgalom f6lsz&ll6 d4gban volt. Akkortéjt egy el6adas-sorozaton vettem
részt. Egy harom személybdl all6 konzervativ triumvirdtus, a Templeton-dijas
Michael Novak, II. Janos Pal hivatalos életrajzirdja, George Weigel és Richard
Neuhaus, a legeszesebb, legjobb tollt konvertita azért volt a liechtensteini Inter-
nationale Akademie fiir Philosophie vendége, hogy f6ként kelet-eurdpai fiatalok
szamara egy nyari egyetem keretében tartsanak el6adasokat Alexis de Tocqueville
miveire dsszpontositva. Sajnos, egy magyar didk sem volt a hallgatok kozott,
és minden kés6bbi probalkozdsom e rendszeres nyéari szemindrium hazai nép-
szer(sitésében kudarccal végz6dott.

— Hol taldlkozott eldsz6r Molndr Tamds nevével?

~ A Michael Novak és Ralph McInerny éltal alapitott Crisis Magazine-ban. Irasa-
nak cime Don’t Go West Young Man: A Report from The Hungarian Front (June 1.,
1992) meglepett, és kivancsiva tett. Emigrans élettink tizenot éve alatt nem ta-
lalkoztam ilyen bator hanggal és ilyen autoritdssal. A cikk utolsé mondata - ,Go
West, Young man, but don’t stay long” - pedig sziven talalt. Beszélgetéseink soran
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kérdeztem is Neuhaus atyét, hogy ismeri-e Molnar Tamast, és mit kell tudni
rola? Elismeréssel beszélt a személyérol, de bizonytalansagot is éreztem szavai-
ban. Nem tudta mire vélni a nagyhir filozéfus kritikus magatartasat a moz-
galmuk irant. Amikor sziik tiz évvel kés6bb Molnar Taméas mellett asszisztensi
teenddket lattam el, nem talaltam t6le cikket a First Things foly6iratban. Hossza
beszélgetéseink soran megértettem, hogy miért tartott tisztes tavolsagot a Neu-
haus-féle tarsasagtol. Ebben is 6t igazolta az id6, bar Neuhaus atyét a mai napig
nagyra tartom és szeretem.

- Mikor és hogyan taldlkozott vele?

- Mar New Yorkban éltiink, amikor 1996-ban, a First Things szerkeszt6sé-
gében megszereztem Molnar Tamas telefonszamat és cimét. Akkor mér tobb
éve a feleségénél, Ildikonal lakott Ridgewoodban, New York kertvarosaban,
a manhattani Time Square-t6l 35 kilométerre. Telefonon mutatkoztam be mint
a Mérleg munkatarsa, és taldlkozot kértem téle. Szivesen lat, valaszolta. Mint
késobb kidertilt, Boér Janos nevének emlitése, munkatarsi viszonyunk nem
emelte a bizalmat irdntam, de mégis nagy graciaval invitalt és fogadott ott-
honéban.

- Milyen koriilmények kozt élt a mester?

- Ridgewood New Jersey északi részén talalhato, egy patricius kinézetti New
York-i kiilvaros. Nehezen tudtam odataldlni New Jersey ttveszt6iben, az em-
bertelen aut6s forgalomban, amelyet az utak mentén hivalkodé sok bevasarlo-
kozpont még kaotikusabba tesz. A 17-es tutrol legordiilve, évszazados tolgyfak-
kal szegélyezett utakon haladva értem a Heights Road 238. cimre. A haz egy
,mansion” volt, azaz nem egy atlagos csaladi haz. Utcasarki telek, hatalmas
tolgytakkal ovezve, jol apolt kert, igazi amerikai dlom. Szép, 6reg haz volt, fehér
falakkal, zoldes cseréptetével, és a bejarat koriil buja voros muskatlik vartak.
Itt laktak Molnarék: azaz Ildiké és a professzor, a filozéfus-torténész, a francia
nyelv és irodalom tandra, negyvennégy konyv és kozel 1500 folydiratcikk szer-
z6je. 11diko igazi muzsdja volt férjének, akit nagyra tartott, és mindig a leg-
nagyobb elismeréssel beszélt rola.

- Idejében odataldlt?

- Igen, id6ben érkeztem, s mint kidertilt: ez meghatarozoé volt. Csongetésem-
re egy kozépmagas, elegans tr nyitott ajtot. J6 karban tartott hetvenesnek lat-
tam. Arcanak azsiai vondsai igazoltak, hogy a magyar végeredményben egy
keleti nép. Id6s korara sokasodtak a japan vondsok az arcan. Elmesélte, hogy
egy alkalommal egy szélloddban japan ur szallt be a félig tele felvonofiilkébe,
és 6t meglatva meghajolt, és japanul udvarias kérdést intézett hozza.

- J6 napot tanar ar - mutatkoztam be -, Barna Teréz vagyok.

- J6 napot - fogadott -, csak jojjon beljebb! Pontos volt. Kénnyen idetalalt?

- Nem tévedtem el, szerencsém volt.

- Na, az j6, nekem ugyanis fogalmam sincs, hol lakom. Ezt halal komolyan
mondta, de éreztem az 6niréniat a rekedtes hangban. - J6jjon csak, a szolarium-
ban fogunk beszélgetni.
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Tagas szobakon vezetett 4t, melyekben a kifogéstalan izlés jeleit lattam min-
dentitt. Ragyogott a tisztasagtol. A foldszinten volt a nappali, ahol alig id6zttink
késtbb is. Fehér huzatu fotelek, divany diszparndkkal. Az egyik fotelhez ha-
sonlot orokoltem én is dédapamtol. Ez a fotel Nagyvaradrol keriilt Budapestre
és onnan Bécsen keresztiil New Jerseybe. Amikor Molnarék el6szor jartak na-
lunk, Tamés nyomban rdmutatott: ez az én fotelem! Mondtam, az nem lehet,
mert ez kék. Nem baj - jott a valasz -, kérem, csomagoljak be, hazafele magam-
mal viszem! Persze, a fotel maradt, de ez a téma egyike lett a mi kis commedia
dell'arte jatékunknak: ahanyszor nélunk jart, mindig kozolte, hogy most viszi
el a fotelt.

Az elsé latogatasom alkalmaval a szolariumban tltiink le, ami a kovetkez6
hénapokban, években tobb délutani vendégségem szinhelye lett. Ez volt a leg-
magyarosabb szoba: a himzett parnék és festett cseréptargyak mind Magyar-
orszagot idézték.

- Jol értettem? Magyaros szoba?

- Tamas és Ildiko, bar életiik nagy részét emigracioban toltotték, magyarok
maradtak. Egymassal mindig magyarul beszéltek, tagjai voltak a Magyarok
Vilagszovetségének, és biiszkén viselték a kis jelvényt kabatjukon. Ildiké az
angolt is ugyanolyan hangokkal és hangstillyal beszélte, mint a magyart.
A magyar beszédébe viszont belesz6tt angol szavakat. Nem igy a férje! Az 6
magyar beszédében csak az adott okot a gyandra, hogy nagyon tisztan ejtett ki
minden egyes szot.

- Vissza tudnd idézni az elsd beszélgetéstiket? Hiszen a kapcsolatuk bardtsagga val-
tozott, és On asszisztense lett Molndrnak.

- Valahogy igy volt.

- Kedves Teréz - kezdte -, tehat maga a Mérlegnek dolgozik? Miinchenben
éltek?

- Nem, mi Ausztridban éltiink - valaszoltam -, és onnan dolgoztam Boor
Janos lapjanak. Kordbban a Kozel-Keletrél meg Kanadabol. Az olasz folyéirat
referense voltam, de készitettem interjat Richard John Neuhaus-szal is. Azt
a cimet adtam az irasnak, hogy A katolikus pillanat, hiszen nem sokkal azel6tt
jelent meg az ilyen cimt konyve, s engem érdekelt: lesz-e keresztény Gjjasziile-
tés a fliggetlen Magyarorszagon?

- Tudom - jott a valasz -, olvastam Neuhaus konyvét. Tévtton jar, nincs
semmiféle katolikus pillanat. A II. Vatikani Zsinat tonkretette az Egyhézat, s errdl
ez a konvertita mit sem tud. Neki nem f4j, ami elveszett! Pedig elveszett az Egyhaz
egyetemessége és az otthonossaga. Fs hanyan szenvednek még ma a legkiva-
lobbak koziil a zsinat reformjai miatt! Boor szdmara, persze, minden a legnagyobb
rendben van, a pusztitas ellenére...

Nem mondhattam akkor, hogy az interjim eredeti cimét a f6szerkeszt6 meg-
valtoztatta, és igy: Eqy katolikus pillanat? Meg sem kérdezett.

- Igen, ismerem azt az embert - folytatta -, és nem vérok téle jobbat. Boor
Janos lesz az utols6, aki hajland6 valami pozitivot mondani a katolicizmus
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helyzetérdl. Lényegében azért hive a zsinatnak, mert az pusztitja a katolikus
élet hagyomanyos kereteit.

- Tamas talalkozott is Boorral - szolt kozbe Ildiko, aki belépett a szobaba.
- Egy alkalommal konferenciat rendezett, és kozolte Taméassal, hogy oda nem
fogja beengedni. Erre Tamas: ,Csak azért is elmegyek.” Mire Boor: ,, Akkor le-
fekszem keresztben a kiiszobon, és nem tudsz bejonni!” Tamas meg igy: ,, Akkor
én, atlépek rajtad...”

- Kiket ismer On személyesen vagy kizvetve Molndr Tamds illusztris amerikai ba-
ratai és tanitvdnyai koziil? Kiket illene felkérni eqy képzeletbeli Molndr Tamds-portré-
kotet megirdsara?

- Paul Gottfried urat mindenképp. Apja kozismert budapesti sztics volt, és
1934-ben az Egyesiilt Allamokba emigralt. A fia méar Brooklyn-ben sziiletet 1941-ben,
és elismert amerikai paleokonzervativ filozofus, torténész és tajsagiro. A magyar
kormény kiilpolitikajanak tAmogatdja. Tamas leghtibb amerikai baratja Arkadij
Nebolshin professzor volt. Nebolshin nagy mtiveltségti, angyalian szelid termé-
szetl és hatalmas testi ember. Vele gyakran taldlkoztam Molnaréknal. Sziilei
a bolsevik forradalom el6l jottek el Oroszorszagbol. A tobbi filozéfus és tor-
ténész kolléga, akikkel kordbban egyszer-kétszer talalkoztam Molnaréknal, az
utolsé években elttintek az életébdl. Tobbé nem taldlkozott, nem is levelezett
veliik. Ezt batran allithatom, ugyanis az utols6 ridgewoodi években én gépeltem
Tamas leveleit.

Az egyik amerikai magyar kollégajat, Lukacs Janos torténészprofesszort
olykor tisztelettel emlegette, de vele sem tartott szoros kapcsolatot. Alig voltak
baratai, de mint mar mondtam, nehéz természet(i ember volt. Molnar leghtisé-
gesebb és legnevezetesebb amerikai tanitvanya John Rao professzor. Vele hosz-
sz interjat készitettem nemrégen. John nagy tudasu torténész, és hivé kato-
likus. Egyik baratja, Richard atya révén ismerkedtiink 6ssze. John a St. John’s
egyetemen tanitott. A Greenwich Village-ban élt egy kis lakasban feleségével
és harom gyermekével.

- Azt tudjuk, hogy hol tanitott Amerikdban, azt mar kevésbé, hogy hogyan...

- Amerikaban Molnér kiilonféle egyetemeken tanitott, de f6leg francia nyel-
vet és irodalmat. Mint filozéfust sok helyre meghivtak el6adni, de rendes tanari
allasa ilyen minGségben nem volt. Es ez a helyzet megfelelt neki: mint meghivott
el6ad6 nem fiiggott senkitdl, azt mondott, amit akart. A 68-as diaklazadasok
legtobb amerikai egyetemi campuson a liberélis hegemonia diktattrajat ered-
ményezték. Molnar professzort, mint szokimondo, szabad filozé6fust, aligha
merte volna egy tandri testiilet befogadni. Mint francia nyelv és irodalom pro-
fesszornak kevesebb alkalma nyilt a didksagot sokkolni. Nem volt vonz6 sza-
mara az a feladat, hogy kovetdi tabort alakitson ki.

- Molndr Tamds nem szakfilozéfus volt...

- A filozéfia nem csupan szakma, munka volt a szdmara, hanem hivatds. Az
élete volt. Az a gyerekkori élménye, amikor Nagyvéaradon egy kis csapatban 6
volt a Filozofus, 6rokre rdnyomta a bélyeget. A magyar filozéfusok koztil Polanyi
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Mihaly volt a legfontosabb a professzor szamara. Polanyi, Molnarhoz hasonléan,
angol nyelven irta legjelent6ésebb munkait. Tamas szerint magyarul kortlmé-
nyesebb filozofalni, mint példaul angolul. Széval 6 semmilyen filozéfiai vagy
politikai csoporthoz nem tartozott, és nem is kivant beletartozni. Ezzel a kiilon-
allassal kapcsolatban mesélte, hogy azokban az években, amelyeknek jo részét
Franciaorszagban toltotte, azt mondtak ott neki, hogyha letelepedne, nem le-
hetne tobbé kétlaki, és valasztania kellene, hogy hova tartozik.

— Luc Gaffié, a Toulouse-ban él6 nyugdijas filozofiaprofesszor - Molndr nagy tiszteldje
és kitiind konyvek szerzdje — mondta nekem, hogy Molndr francia nyelvii kényvei, publi-
kdcioi, cikkei sokkal felszabadultabbak és kevésbé szakmaiak, mint az angol nyelviiek. De
— tette hozzd — Franciaorszigban nem kellett tartania a karrierjének kockdztatdsdtol. Amit
itt elmondott, a tiilso parton dvatosabban ismételhette el. Nem mertem megmondani neki
— folytatta Gaffié tir -, hogy mit kdszonhet mégis Molndr az Egyesiilt Allamoknak. Azokkal
az eszmékkel, amellyel harcba indult itt, Franciaorszdgban soha nem tudott volna karriert
elérni. Az Oktatdstigyi Minisztérium ott szorosan egyiittmitkodik a szakszervezetekkel,
amelyek miikodését még mindig a kommunista eszmék és maga a kis Kommunista Part
hatdroz meg. Hivd katolikusként — foglalta dssze Gaffié — hidba volt doktordtusom, hidba
tanitottam Gsztondijakkal az Egyesiilt Allamokban, idehaza nem kaptam egyetemi katedrdt.

- Erdekes, hogy Molnér nem csoportositotta az embereket politikai hovatar-
tozasuk szerint. Ezt egy esettel tudom illusztralni. Giczy Gyorgy valahol agy
nyilatkozott, hogy a j6 cél érdekében érdemes és lehetséges a kommunistakkal
egylittmiikodni. A férjem - aki annak idején osztalytarsa volt Giczynek a Pia-
rista Gimnédziumban - felhaborodottan szdmolt be Tamasnak, mondvan, hogy
a kommunistdkkal soha semmilyen kortilmények kozott nem szabad egytitt-
miikodni. De Tamés ravagta: dehogynem! Ebb6l aztdn nagy vita kerekedett, de
nem tavolitott el minket téle. O elvbél ellenezte, hogy valakit mindorokre vala-
milyen ideol6gia kalodajéba zarjunk. Ne azt nézziik, hogy honnan jon és mit
csinalt a multban, hanem hogy most mit tesz!

— Mesélne még Molndr Tamds mindennapjairol?

- Nem csak szakmailag, az élet egyéb terein is jellemz6 volt ré a kiilonallas.
Bar hosszt és harmonikus hdzassagban élt Ildikéval, akit mint hdromgyerekes
ozvegyasszonyt vett feleségiil, nem volt benséséges kapcsolatban sem a gyere-
kekkel, sem az unokakkal. Azok négyen egy csoportot alkottak, Tamdas nem is
igényelte, hogy a legbels6 kortikbe bekertiljon. Mas volt az érdekl6dési tertilete.
Munkanapjaira is a magany volt jellemz6. Reggelente Ildikéval kettesben reg-
geliztek. Megbeszélték, mirdl irt aznap a New York Times, esetleg I1dik6 besza-
molt a csaladi eseményekrdl, aztdn Tamas folment a hdzuk masodik emeletére.
Itt két szép irodaszobaja volt: az egyik keletre, a masik nyugatra nézett. Mind-
két szobaban irdasztal ir6géppel; korben konyvespolcok, fotel. Valamikor a ki-
lencvenes években itt készitettem vele néhany hosszabb hangfelvételt Beszél-
getések a konyvtarban cimmel.

Aztan volt ott két raktarhelyiség is, benne polcokon egy-egy példany valameny-
nyi olyan folydiratbodl illetve Gjsagbol, ahol Tamas irdsa megjelent. Itt készitettem,
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az 6 ir6asztalanal iilve a teljes foly6irat-bibliografigjat. Minden irasat kézbevet-
tem, tobbjiikbe beleolvastam, alkalmasint leszaladtam hozz4, hogy tartalmarol
vagy az iras koriilményeir6l kérdezzem. Ez a munka nagyjabol egy évig folyt,
heti hdrom alkalommal.

Tamads az utols6 éveiben mar nem tudott folmenni a hazuk f6ls6 emeletére.
Az elegans, tiikros felvoné csak a foldszintrél az elsé emeletig, vagyis a halé-
szobakig ment. A masodik emeletre, vagyis az iroddkhoz a sérvmtitéte utdn mar
nem merészkedett fel. Egyszer még megprobélta, de lefelé jovet nagyot zuhant
a lépcsén. Csoda, hogy semmije nem torott el, csak ztizédésai voltak. EttSl
kezdve a napjait az ebédl6 sarkaban levé fotelban toltotte. Mellette, a kis aszta-
lon konyvek, folydiratok, szemiiveg... Ildiké lehozott egy irogépet az ebédlsbe,
de Tamas ott nem tudott irni. Idénként nekem diktalt, f6leg leveleket.

- A felesége, 11diko?

- O egész nap jott-ment, tevékenykedett. Vacsora utan kettesben megnézték
a televiziéban a hireket. Ez inkabb Ildiké mulatsidga volt, mint Tamasé. I1diko
gyakran mondogatta humorosan, hogy Tamassal megosztjak az élet felada-
tait: 6 megoldja 6ket, mig Tamds az Univerzum problémdin dolgozik. Molnéar
gyakran a naponta felmeriilé gyakorlati vagy elméleti kérdések altal adodo,
illetve adott témék kapcsadn kezdett el irni. A téma olykor megrendelés volt,
maskor az otlete. Nemegyszer egy tjsagcikk kapcsan tdimadt gondolata, de az-
tan hihetetlentil gyorsan dolgozott.

- Mi jellemezte még emberi kapcsolatait?

- Tamas nehéz ember hirében allt. Ennek tobb oka volt, de feltehetSen igen
sok ok abbdl a szenvedélyébdl eredt, amellyel kereste, kutatta az igazsagot, és
gytlolte a megalkuvas valamennyi forméjat, kiilonosen az 6naltatast. Igy aztan
ha valaki téves eszméket tigy hangoztatott Tamas el6tt, mint valami szilard
igazsagot, ezzel folhergelte benne a tamadodkedvet, és keményen odasdjtott.
Ugyanakkor a johiszem érdekl6dést akar a vildg dolgai irdnt, akar a sajat iréi,
el6ad6i munkéssaga irant a legnagyobb 6rommel fogadta. Azokban az években,
mig Tamds mellett kiilonféle asszisztensi teend6ket végeztem, rendszeresen
hosszu 6rakon at beszélgetve tanitott engem is. Ezek a beszélgetések néha vad
vitava fajultak. Ketténk kozott a kényes téma a katolikus egyhaz volt: Tamas
ezen a téren roppant kritikus volt. O egyes napi, aktuélis jelenségeket, esemé-
nyeket végzetesen komolyan vett, én ezzel szemben a krisztusi igéretre emlé-
keztettem 6t (marmint hogy az Egyhdz fonnmarad az idék végezetéig). Ilyenkor
Tamads azt vagta a fejemhez: ,Maga, Teréz méaglyan akarna megégetni engem!”
A vitdk soran elhangzottakat egyikiink sem vette személyes sértésnek. Mindig
békében bucstztunk el, aztan a legkozelebbi taldlkozasunkon nemegyszer agy
menttink végig az el6z6 vita fontosabb pontjain, mint valami futballmeccs tjra-
jatszott goljain.

- Volt-e tiiréshatdr, amit ha valaki dtlépett...?

- Elvi sikon, vélemények hangoztatdsaval nem lehetett Tamas bizalmat el-
vesziteni. En barmilyen élénken is vitatkoztam vele, de soha nem gy, mintha
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pajtasok lennénk. A koztiink levé kor- és - hogy tigy mondjam - rangkiilonb-
ségrol soha nem feledkeztem meg. Molnar professzor viszont, amig még erre
fizikailag képes volt, mindig megadta nekem a tarsasagi uraktol a holgyeknek
kijaré gesztusokat. Amikor erre mar nem volt képes, mindig elnézést kért, hogy
amikor asztalhoz tiltiink, mar nem tudta a székemet lovagiasan alam tolni.
Vagyis mindketten tiszteletben tartottuk a masik tarsadalmi szerepét, pozicié-
jat. Ha az id6s Taméas a nehéz széket helyettem emelgette, azzal nem nekem
kivant segiteni, hanem egy régi ritus szerintjart el. Az ar kiméli a holgyet, a lovag
szolgdlja a gyongébb nemet, mert ez a dolgok rendje.

Amit nem tudott elnézni, az a Rend elleni tAmadas volt. Nagyon fontos volt
nala az esztétika is. Ha az esztétikai érzékenységét valaki vagy valami mélyen
sértette, az végzetes hiba volt. Az esztétika Molnar szdmara nem egyszerd kiil-
s6ség volt, hanem a lényeg lathaté6 megnyilvanulasa. Ezt a gondolatat meg-
talalhatjuk - ha jol emlékszem - a Monarchia és a liturgia cim irdsaban is.
E rovid cikkben leirta egy hagyoméanyos nagymise élményét. A liturgidban
szemmel lathatoan a rend, tiikrozi az Univerzum rendjét. Ahogy a versailles-i
kastély és park architekturaja is kifejezi a monarchia rendjét.

A katolikus egyhazzal, mint emlitettem, a masodik vatikani zsinat kovetkez-
ményei miatt valt nehézzé Molnar kapcsolata. A liturgiai reform miatt a szent-
mise, az épiil templomok épiilete, a papsag és szerzetesek ruhdzata, de még
az tinnepi miséken a hivék ruhdzata is sajnos veszitett a hagyomanyos szép-
ségébol.

Az esztétika fogalma Tamasnal kiterjedt nemcsak az épitészetre, az egy-
hazi liturgiara, hanem az emberi viselkedésre is. Talan épp ez utébbi volt nala
a legfontosabb. O megfigyelte az emberek oltozkodését, testtartasat, mozdula-
tait is, és mindezeket kiértékelte. Aki az udvariassagi formakat semmibe vette,
annak a tarsasdgara tobbé nem tartott igényt. Tobbszor is elmesélte, hogy mi
akiilonbség az amerikai és a magyar didk kozott. Ha egy el6adds utdn megy a tanar
a folyoson, és a magyar diak kérdezni szeretne t6le valamit, akkor udvariasan,
tapintatosan, agymond kalaplevéve kozeliti meg. Vagyis tudataban van a tanar-
diak kapcsolat szabélyainak; tudatdban van annak, hogy nem egy szinten all-
nak. Az amerikai didk minden tétovazas nélkil leszdlitja, vagy elkapja a karjat,
bizalmasan vallon veregeti: ,Hi, doc!” (Hello, doki!) Hét ezzel a viselkedéssel
mar el is vesztette Molnar professzor bizalmat. Az ilyesmi felhaboritotta. Nem
minden amerikai didk ilyen, de ez a jellemz6. Aki nem igy viselkedett, pl. John
Rao, afelé bizalommal és érdeklédéssel fordult.

- Az egyik, méq e taldlkozdsunk elotti vilaszlevelében Teréz ezt irta nekem: ,, Molndr
a kilencvenes évek elején-kozepén egyszer megjegyezte nekem, hogy a magyar jobboldal
meglehetdsen miiveletlen, tdjékozatlan, magdba fordulo...

- Ezt tényként mondta, nem fliz6tt hozza értékitéletet, nem hibéaztatta ket
ezért. Tudta, hogy a példaul kiilfoldi 6sztondijakat tobbnyire a liberalisok kap-
jak, nekik jobb lehet6ségeik vannak a tanulasra. Ok tudnak idegen nyelveken
olvasni, tarsalogni, el6adni. Nekik vannak kapcsolataik. Tamés megért6 és jo
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ember volt. De hat csak igy lehet valaki igazi filoz6fus. A hamisakat nem ér-
dekli az igazsag. Ot mindenki véleménye érdekelte korra és foglalkozésra val6
tekintet nélkiil. Szeretett a pesti taxisokkal beszélgetni, Gtjairdl visszatérve
rendszeresen hivatkozott némelyik véleményére.

- A fiatalokkal milyen volt a kapcsolata?

- Veliik alapvet6en baratsagos volt, érdekelte a vilaguk, a nézeteik. Egy izben,
amikor nalunk jart a feleségével, Ildikéval, jelen volt huszonkét éves Misi fiam
is. Tamas feléje fordulva mesélte, hogy kovetkez6 konyvének gondolatat az an-
tik vilag valamelyik alakjanak nevében szeretné kifejteni. Azt fontolgatja, talan
Symmachus lenne erre alkalmas. Vagy valaki mas legyen? Misi mit gondol
errdl - szegezte neki a kérdést? A fiam miivelt fiatal volt, és felfogta, mekkora
megtiszteltetés szaimara a kérdés. Ugyesen vélaszolt valamit, hogy mit, az nem
annyira fontos. Két dolgot emlitenék meg az eset kapcsan. Az egyik az a barat-
sagos, tandri nyiltsag és bizalom, amivel Tamas, az id6s professzor a fiatalabb
korosztaly felé fordult. A masik, hogy a torténtek utan egy éven beliil méar a ke-
zembe nyomta a kész konyvet. Elképesztéen gyorsan dolgozott. Tamadt egy
otlete, végiggondolta, aztan leiilt az ir6géphez, és két ujjal megirta az tjsagcikket
vagy a konyvet. Kézzel csak ritkdn irt, egészen rovid jegyzeteket, tizenetet, ilyes-
mit. A kézirata gépi volt, htazas, javitds alig akadt benne.

- Molnar Tamdsnak ezt a konyvét forditotta le 2014-ben francia nyelvbél Manuel
Valeriu, a nagyszebeni romdn egyetemi tandr. Az En, Symmachus nagyesszét a kotetben
a Lélek és a gép cimii esszéje kdveti. Hogyan viszonyult Molndr a gépekhez?

- Az ir6gép volt az egyetlen gép, amit valaha is lattam, hogy hasznalt. Igaz,
tudtommal villanyborotvaja is volt. Autot korabban vezetett, de a felesége mel-
lett leszokott réla, mondvan, hogy Ildiké mindent jobban csinél. Egyébként agy
gondolta, hogy nem lehet gépet biintetleniil hasznélni: a gép elvégez valami
feladatot, mikozben gazdaja, vagyis az ember veszit emberségébdl. Hozza nem
nyult volna mobil telefonhoz vagy komputerhez! Az internetnek még a 1étét is
tagadta: olyan nincsen! Vagy ha van, semmi értelme. Néhdnyszor jéhiszemtien
nekialltam, hogy szerény képességeim szerint elmagyardzzam neki, hogy az
internet mire jo, de 6 csak ingatta a fejét: ,Hidba mondja Teréz mindezeket,
ilyen dolog nincsen!” Eleinte azt hittem, ez csak valami p6z vagy tréfa nala, de
aztan rajottem, hogy ez az 6 brutélis vitamodszere. Nem ment bele a részle-
tekbe, hogy miért kdros szerinte az internet, hanem egyszertien kivégezte, vagy
kimondhatatlanul vulgaris dolognak tekintette, hogy az emberek kortilotte
ilyesmivel foglalkoznak. Tavbeszélésre csak a hagyomanyos, vonalas telefont
hasznalta.

- Mivel téltotte , szabadidejét”?

- Amikor hozzdjuk jartam mar csak olvasott, gondolkodott, beszélgetett, irt.
A munkadja volt a szérakozdsa. Nem hallgatott zenét, nem jart kirdndulni. Ré-
gebben rengeteget utazott, és sportolt is: tiszott és vivott. Amikor még Nyugat-
Amerikaban tanartarsai kideritették, hogy Molnar kolléga tud vivni, rabeszél-
ték, hogy adjon nekik vivoleckéket. A megjelenésére mindig nagyon adott.
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Gyalogolni sem restellt: amig Manhattanben lakott, és csak hétvégekre jott ki
vonattal Ridgewoodba, vagyis vidékre, a feleségéhez, mindig eurdpai modra,
gyalog jott az alloméastol a hazig. Ez egy j6 15-20 perces séta volt.

- Emlitette, hogy tandri, professzori dllasban mindig csak francia nyelvet és irodalmat
tanitott. Ez 1igy értendd, hogy a francia irodalmat dtvették a nebulokkal a kezdetektdl
napjainkig?

- Nem, dehogyis, azt nem tgy kell elképzelni. Csak ilyen kis szemelvénye-
ket, részleteket, innen-onnan...

- Abbdl indulok ki, hogy ha a magyarorszagi féiskoldn vagy egyetemen tanitom
a francidt, akkor a francia irodalom fontosabb szakaszain azért végig kell haladnom.

- Ez ma mar nem igy van Amerikaban. John Dewey ,hands on” elméletét
elfogadta a pedagogia. Paradox médon ennek az elméletnek a Iényege az elmé-
letek elvetése. A rendszerességet, alapossagot ezzel el is torolték. Az amerikai
pedagogia szerint csak a gyakorlati életben megtapasztalhato, kézzelfoghat6
dolgokkal érdemes foglalkozni. Igy a kozépkori legendék, versek, balladak fo-
l6slegesek. San Franciscoban, az els6 helyen, ahol Amerikaban tanitott, arra
kérték fol Tamast, hogy A szdz legjobb francia elbeszélés cimmel allitson Gssze
anyagot, és tanitson francia irodalmat. Nem tgy kell elképzelni, hogy végig-
haladtak a francia irodalom kialakulaséan, fejlédésén. Az csak amolyan svéd-
asztalos csipegetés volt: innen is egy kicsi, onnan is. De 6t ez a tanitasban nem
zavarta, hiszen f6leg a filozofia érdekelte. Rengeteg helyre hivtak el6adni, tobb
folyodiratnak kiildott rendszeresen cikkeket, és ezeknek a téméja mindig a filo-
z6fia volt. Vagy inkabb tigy mondhatnank: alkalmazott filozofia, a torténelembe,
politikaba agyazva.

- Bernard Dumont, a Catholica fdszerkesztdje, aki a legigényesebb életiit-interjiit
készitette vele, Pdrizsban mondta nekem, hogy Molndr igazdbol a magyarsagara volt
a legbiiszkébb. Alain de Benoist filozofus — aki megajandékozott nemrég a Molndrral foly-
tatott kozel negyvenéves levelezésével — szerint bardtjanak beteljestilést jelentett, hogy végil
a hazdjaban tanithatott. A magyar filozofusok koziil kit emlegetett? A magyar irodalmat
mennyire ismerhette?

- Bence Gyotrgyot gyakran emlegette. Szimpatidval beszélt rola. Mas magyar,
korabban élt filozofusokat nem emlegetett nekem, a magyar irodalomban sem
voltideje elmélytilni. A miirodalmunknak a koltészet az erés oldala, és Tamast
se a zene, se a nyelv zenéje nem foglalkoztatta nagyon. Viszont finom esztétikai
érzékkel olyasmiben is meglétta a koltészetet, amiben mésok nem. Ezt a ritka
képességét A foldrajz poétikdja cimii frasabol lehet a leginkabb megérteni, s6t,
megtanulni, atvenni.

- Kezdetben rejtély volt szamomra, hogy dél-afrikai, dél-amerikai, tdvol-keleti 1itjain
igen magas rangu tisztviselGkkel taldlkozhatott, beszélgethetett. Ott konyvei, irdsai
jelentek meg. Diszdoktorrd avattik Argentindban. Kiilféldon hol szeretett a legjobban
tartozkodni?

- Spanyolorszégot emlegette a leggyakrabban. Szerette az orszagot, az embe-
reit, egy ideig lakasa is volt ott. Miguel Ayuso Torres madridi professzor volt
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a legjobb baratja-tanitvanya. O egyébként ma a Nemzetkozi Katolikus Jogaszok
Szovetségének az elnvke. Nagyon szerette Magyarorszagot is, és sajnalta, hogy
keveset tanult itt, hogy nem ismeri eléggé. Ez egy beteljestiletlen szerelem volt.
Amit Magyarorszagon tapasztalt, az dltalaban j6 hatassal volt ra. De sajnalta, hogy
nem mehetett hamarabb oda oktatni, hogy nem toltott ott tobb id6t. Otthon hasz-
nosabbnak érezte a tevékenységét. Egyébként j6l megtalalta a helyét Manhattan-
ben is, nem szivesen koltozott New Jerseybe. A végs6 allomasrdl, a Virginia al-
lambeli Richmondrdél azt mondta, hogy ott csak tomény unalom van. Mégis
praktikus okokbdl oda kellett koltoznitik [ldikéval. Ma is ott él Gregory, I1diko fia,
aki az egyik helyi korhaz vezet6 orvosa. Ott kapta a létez6 legjobb kezelést.

- Molndr Tamds valldsossaga kozismert, de mélyen minden jel szerint csak a hetvenes
évektol gyakorolta a hitét. Van valamilyen tapasztalata, élménye a valldsi életérol?

- Mint emlitettem, szdmara tragédia volt a masodik vatikani zsinat utan
a katolikus vildgban, a szent liturgidban eluralkod¢ formatlansag. Nem fogadta
el a liturgiai djitasokat, kiilonosen abban a széls6séges, komolytalan, egyénies-
kedé, a vilagi, pontosabban a televizio esztétikajat utdnzoé formaban, ami Eszak-
Amerikdban ma is divik. Katolikus volt, ez kétségtelen. Hogy a hitét milyen
formaban gyakorolta, arrél nem tudok pontosan nyilatkozni. Az § helyzete az
egyhédzban olyan volt, mint egy csaladszeret6 gyermeké egy olyan csaladban,
ahol a csaladfé hiitlen lett, és Gj feleséggel alapitott mas csaladot. Az ilyen gye-
rek félarva. Az Egyhédz, amelyben Tamds feln6tt, amelynek kereteiben a hit
alapjaival, a szent liturgidval megismerkedett, ma mar nem létezik. Réma htit-
len lett a sajat hagyomanyahoz, vagyis snmagéhoz. Osszeéllt a Vilaggal, annak
tetszeleg. Molnar e téren sem ismert megalkuvast: nem volt hajland6 szemet
hunyni. Ezért nem igyekezett a megreformalt szentmisékre.

Emlékszem egy vitankra, amelyben azt fejtegette, hogy az Egyhazat legy6zte
a Vilag. Azzal az érvvel probdltam szembeszallni. Van, ahol él az egészséges
egyhézi hagyomany - mondtam -, példaul Nebraskaban, és szdmtalan észak-
amerikai plébanian. Erre 6 dithosen kifakadt: az egyhaz nem Nebraskdban van,
hanem Réméban. Ha a kézpont, a fej beteg, akkor az egész test beteg,.

Roppant diszkrét ember volt, ami a bels6 életet illeti. frasai és szavai alapjan
annyit tudok, hogy hitéletének fénykorat Casey anyanak koszonheti. O annak
a San Franciscé-i leanygimndziumnak volt az igazgatdja, ahol Tamads francia
irodalmat oktatott. Az ifja tandrt megragadta Casey anya egyszerd, foldkozeli,
szinte gyermekiesen mély hite. Ennek hatdsara lett Tamas napi aldozo, feltehe-
téen a masodik vatikani zsinatig. Annak lathat6-hallhat6 kovetkezményei meg-
renditették 6t. Casey anyatél azt tanulta, hogy az Ertelemnek fejet kell hajtani
a Hit el6tt. Ez csak annyiban igaz, amennyiben a szent misztériumokra gondo-
lunk, amik teljességiikben emberi ésszel felfoghatatlanok. Egyébként a hit épti-
lete teljesen logikus.

— Mi lehetett az, amit Molndr nem tudott vagy nem akart elfogadni?

- Leginkabb az, hogy van az emberi gondolkodasnak olyan tertilete, ami
meghaladja az 6 képességeit. Azaz, barhogyan is igyekszik, nem képes elérni
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a végponthoz. Molnar életének f6 feladata és legkedvesebb elfoglaltsaga a gon-
dolkodas, illetve a komoly vita volt. Csak egy bizonyos ideig elégedett meg
Casey anya egyszer( hitének bolcsességével. Amikor tgy latta, hogy az Egyhaz
téviton halad, ezt képtelen volt bizalommal szemlélni. Az ilyen bizalmat 6nal-
tatdsnak, vaksagnak, végs6 soron hazugsagnak tartotta.

Talan ide tartozik: nemrégiben a kezembe kertilt Molnar érettségi bizo-
nyitvanya. A humén targyakbdl kittin6 volt, de matematikabol, geometridbol
csupan kozepes, illetve elégséges osztalyzatot kapott. Nem volt ismeretlen sza-
mara a természettudomanyok vildga, vonzodott is hozzd, de nem volt otthon
ezen a teriileten.

- Ez miért lenne baj?

- Nem az a baj, hogy nem volt jaratos a természettudomanyokban, hanem,
hogy averziét taplalt veliik szemben. A mérnoki tudomanyokat, a technikat nem
titkolt ellenszenvvel szemlélte. Ugy vélte, hogy a technika ellensége az ember-
nek. A mindennapi életben hasznos lehet, illetve annak ttinhet, de az végs6
soron elpusztitja a kultarat. Ha a kultaranak erre a részére raeréltetik a techni-
kai tjitasokat, az rendkiviil karos gyakorlat. Az emberi ész, a sziv nem szdm-
tani tényez6. A kozgazdasagtanban, a pénziigyben nagy szerepe van a mate-
matikdnak, de nem tgy, ahogyan példaul Goethe alkalmazta a kémia akkori
legtjabb felfedezését az emberi kapcsolatokra.

- A Magyar Tudomdnyos Akadémidn Orzétt hagyatékban taldltam egy Molndrhoz
irt Kuehnelt-Leddihn képeslapot. ..

- A Portlandi Egyetemen 1981-ben elhangzott két el6adas: Colloquium on
Civilization: Can Western Civilization Survive the XXth Century? Az egyik
el6adé Kuehnelt-Leddihn tiroli professzor volt, a masik Molnar Tamas. Jol is-
merték egymast. Mindketten tagjai voltak az ISI-szervezet vezet6ségének, nem-
egyszer szerepeltek egytitt konferenciakon. A tiroli professzor valasza a kér-
désre igenl¢ volt: a nyugati civilizacié képes talélni a 20. szazadot. Ugyanis ez
egy ,ipari civilizacio, és a mérnok a Kereszt arnyékaban sziiletett”. Vagyis sze-
rinte nemhogy ellentét volna a technika és a hit k6zott, hanem épp a keresz-
ténység tette lehet6vé a technika fejlédését. Molnar nemmel valaszolt az el6adés
cimében foltett kérdésre. Szerinte minden olyan tarsadalom, amely elhagyja
a szent mitoszt, amelybdl taplalkozott, pusztuldsra van itélve. Szentség nélkiil
nincsen civilizaci6é. Amelyik tarsadalomban megtortént ez a szakadas, az ment-
hetetlentil elttinik a torténelem stillyesztSjében. A szentség fogalma csak egy 4j
civilizaciéban kaphat ismét értelmet, és ekkor valhat megint egy olyan erd-
forrassa, amelyre épitkezni lehet.

- Tisztdztuk, hogy Molndr sem irdsaiban, sem szoban nem emlegette a kortdrs magyar
gondolkodokat. Azt viszont tudjuk, hogy Mezei Baldzzsal szoros kapcsolata volt.

- Mezei sokat forditott téle, és azokkal Tamas elégedett is volt. Ildiké biztatta
arra, hogy személyes kapcsolatot tartson Mezei trral, meg is hivta magukhoz
Ridgewoodba. En is taldlkoztam vele Molnaréknal, de ugy lattam, igazi par-
beszéd nem jott létre kettdjiik kozott. Ez érthets, hiszen a munkassaguknak,
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érdeklédéstiknek kevés azonos tertilete volt. Egyébként is hidnyzott az affinitas
a két ember kozott.

- Molndr miivei nagyobb példinyszdamban fogytak a kilencvenes évektél itthon, de
a redlpolitikdban a mai napig alig hivatkoztak rd. Politikai kijelentéseket keveset tett,
de néhdny dllasfoglaldsa ismert (EU-csatlakozds elleni fellépése, keresztény nemzeti poli-
tika, a szuverenitds megdrzése, antikommunizmusa). Tud-e valamit a magyar politikai
kapcsolatairol?

- Neki egyetlen magyar politikussal, Orban Viktorral volt személyes kap-
csolata. Tudtommal haromszor beszéltek hosszabban. Kélcsondsen nagyra tar-
tottak egymas munkassagat. Orban olvasta Tamas konyveit, és legalabb egyet
(A jobb és a bal) dedikalva kapott. A miniszterelnok tr maga mondta nekem
kedves szerénységgel, hogy utdlag elnézést kér a professzortol, de néhany gon-
dolatat kolcsonvette, idézte. Az els6 Orban-kormany idején kapott Molnar Szé-
chenyi-dijat. De taldlkozott az Orban hazaspar Molnarékkal joval korabban is,
amikor még kisbabajuk volt. Tetszett Tamésnak, amikor Orban egy gyerek-
csoportot a Szent Koronahoz vezetett. A szép gesztusok nem keriilték el Tamas
figyelmét.

Viszont volt egy esztétikai kifogdsa a miniszterelndkkel szemben: ,Nem
all j6l Orbanon az oltony.” Kérdeztem: ezt hogyan értsem? Mire 6: Orban tgy
all, mint egy sportol6. Mondom: hat futballozik, azért 4ll tgy. Tamas: egy
politikus ne tgy alljon, mint egy futballista. Medgyessyn példaul jol 4ll az
oltony. Az ilyen kijelentései egyrészt tudatos provokacidk voltak, masrészt
bantotta az esztétikai érzékét az olyan p6z, az olyan mozdulat, ami az adott
tarsadalmi pozici6hoz, funkcidhoz nem illett. Megfigyelte és kovetkeztetése-
ket vont le nemcsak a diplomatak, a politikusok 61t6zkodésébdl, de mint mar
emlitettem, roppant bantotta a régi ritust katolikus szentmise koreografiaja-
nak az elhagyasa.

Molnarék csaladi baratsagot dpoltak Schmidt Mariaékkal is. Lovas Istvan
politikai Gjsagiréval mar Amerikdban ismerkedett meg. Egy izben Lovas New
Jerseyben tartott el6adast, utdna a két francias mitveltségti férfi jol elbeszélge-
tett. Mindketten nagyra tartottak példaul Franco tdbornokot. Gyurkovics Tibor
Ildiké gyermekkori ismerdse volt. Tamas késébb ismerte meg, és megkedvelte
6t. Gyurkovics nem volt filozéfus, vagyis szakmabeli, ami Tamdsnal elényt je-
lentett. © nem nagyon kedvelte a filozéfusok tarsasagat, pedig a beszélgetés volt
a kedvenc szérakozasa. Elemében volt, ha jol alakult a tarsalgés, és roppantul
kinozta az unalmas, iires fecsegés. Ot nem a filozofalas technikdja, hanem
alényege érdekelte: az igazsag kutatasa, felismerése és bemutatasa. A szakzsar-
gont sem kedvelte. Gyurkoviccsal az akkori magyar viszonyokrdl, a napi poli-
tikarol beszélgetett sokat. Emlékszem, egyszer Taméas berzenkedve, értetlentil
szamolt be Gyurkovics érvelésérdl: , Te nem vagy itt lent, a géphazban, ahol az
ember olajos lesz.” Téliink kérdezte: ezt vajon hogyan kell érteni?!

- Bevallom, hogy engem kezdetben Molndrnak a dél-afrikai konyve, a Dél-Amerika-
161 52016 irdsai, interjii, illetve a tdvol-keleti beszdmol6i ragadtak meg. Es nem feltétleniil

HITEL



azért, mert ezek az irdsok egzotikumok is. Emlékszem, hogy Tavol-Keleten ragadt vala-
mikor kardcsony idején, és az neki mekkora élmény volt.

- 1969 karacsonyén tortént mindez. Kambodzsa f6varosdban egy olyan ka-
tedrdlisban hallgatott szentmisét, amit hénapok mulva porig rombolt a vords
khmer. Ez egy dramai példa arra, ami Tamds utazdsaira a hatvanas években
jellemz6 volt. O még lathatott egy olyan szines vilagot - Afrikét, Tavol-Keletet,
Dél-Amerikét -, amely mar nincs. Olyan volt ez - mondogatta nekem -, mint
amikor csukédik az ajt6, de 6 még gyorsan odateszi a labat, egy pillanatra még
nyitva tart egy rést, és azon at bepréseli magat. E kép, a csuk6do ajtoval jelentSs
metafora Molnar képzeletvilagaban. A foldrajz poétikaja cim irasédban is sze-
repel: ,meg akartam nézni a vilagot, miel6tt becsukddik a fantazia 6lomkapuja,
és rank borul az idiota gépvildg, a statisztikai adatok, a globalis btirokracia”.
Ezt a latvanyt irta le Molnar professzor konyveiben, tjsagcikkeiben. Ezek az or-
szagok ma mar sziirkék és nyomorultak, részben az orszagaikat elarulé , entel-
lektiielleknek” koszonhet6en. A Harom karacsony cimd frdsaban Molnér konk-
rétan Sartre-t nevezi meg, akit6l Pol Pot eltanulta a felforgatast.

— Hadd fejezzem ki kdszénetem Onnek és fériének, Laszl6 Gdbornak, amiért mindent
megtesznek, hogy magyarok is részt vehessenek az olaszorszagi Garda-to partjin évente
megtartott katolikus értelmiségi talalkozokon.

Kdszonom a beszélgetést!

S. Kiraly Béla

S. KIRALY BELA (1957) ir6, politologus. Sovaradon sziiletett. A Magyar Szemle szerkesztdje.
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Dobrentei Kornél

A hagyaték

Tekinteted, lett légyen, barmily athato,
toprengsz, nem latod, valéjaban mi a Valé,
mit rejteget

onmagan tal s el6tted, vegetalsz vakon.
Lass hittel! Realizmus, bar nytitt fogalom,
szl sejteket,

a vilagot higra kevert, hiteltelen
masszabol. Az ember mi végre terem?
Szdja gorbe,

odzva folsir, az édesanyja oble
elveszejtén parttalan, elvész a kodbe.
Tejbe kopve

tivolts, tudod, becsapnak, innen a kétely,
a tamasi hiszem, ha ldtom, nem métely,
életoszton.

A megbizonyuldsért sziikséges a jel:
Jézus valoban 6t sebet szenvedett el,
roghoz kosson,

mint egy csata, hasonlén megvivott testi,
mely a sziiletést s a halalt vérrel festi,
ennyi lenni?

Szemléljiik, miként maljunk el: bor, harc és ng,

élettink nevel, pusztulasunkhoz felné.
Enekelni!

DOBRENTEI KORNEL (1946) kolt6, a Magyar Mtivészeti Akadémia rendes tagja. A Hitel szépiro-
dalmi rovatat 1992 és 2006 kozott szerkesztette. Utobbi kotete: Hosszii versek virraddsa (2019).
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Mint a pestis, a kolera, a flekktifusz -
Mindig ily lathatatlan ellenségbe futsz,
végez veled.

Pompas a kihivas: férfi férfi ellen.
A kivont szablyad meteor-csévat serken,
itéleted

ez. Lecsapott sisakrostély, virtushalmaz
ellen csak vaszonbol krealt maszk irgalmaz,
miként te sem.

Szemtdl szembe elesni maés, tan emberibb,
hissziik, akar egy masik végzet szentesit,
azt keresem.

Amikor a lathato s a lathatatlan
had egymasra roppan, s kibicsaklik nyakam
jataganon,

tallépett arnyékom megposhadé tocsa,
benne allong, szallni készen, nemes kécsag,
a haldlom.

Van a létben bticsti utdni pillanat,
egy Orokbecst, kecses ivli mozdulat,
marad megint.

Csipkésre horgolt kesztyiji bodzabokor,
akit arokpartra kietlen sors sodor,
viszlatot int.

Fekszem, flittyom er6tlen, lovam, mig birom,
ez 6si koldokzsinéron hozzam hivom,
minden aron!

Lehajol, megnyalint, folnyerit s eltiget,

hétan rezzenetleniil il az tires nyereg:
hozomanyom.

2020. julius

75



76

HITEL

Balassi-keserves

A tél hofehér, miként az Grvacsora,
tisztito erejli, dermesztd szigora.
S marad a btin?

Atvészelik parazitdk, ront6 tetvek:
fakéreg-pajzs alatt baljos jové serceg.
Ikra-stirtin

ny(tvek tenyészete rang, s a petehalom
éles bomba, erjed az istall6alom,
nytizsgi féreg.

Gyogyito tisztuldst hoz fohasz, igézet?
Mit egykoron cinke s fecskeraj elvégzett,
hol leléd meg?

A Fold mindnyéajunk végvara: 6sszezarva
egylitt hemzseg koznép, katonaség, larva,
és megellik

herny6béabokbdl csalfa, szines csapongas,
alant szorgos lotetti-had pusztitén as
gyoOkerekig.

A véarfalak attorhetetlen bortonok,
az erddités rabsagunkon is 6rkodott,
rothasztott 1ét.

Nem a folyvast-hac a szabadsagért rettent,
elbirhatatlan, egymasra hajaz kint s bent.
Hol a hollét?

Kiinn Arpad-derengéstél athevitett t4j,
fert6zott rogbdl kél a sarjadas-muszdj,
irthatatlan.

Majd ledondiil érhelytiink felvonoéhidja,
kirobajlunk, sisak, szablya szikrazik a
virradatban,



mely majomagynyi, zsugoritott fényesség,
arra elég, guberal6k megkeressék
alegendam.

Foldi napom tiszkiil, égi szanalom is,
késlelten ivel felém egy vasgolyobis,
még nem lel rdm:

haladék, eskiivel vallalt, katonai.
Van nép, amelynek az él6k a halottai.
Nincs visszatt.

Csatakban gy6ztem, kicsit se nyertem békét,
meggyaldzhattdk, mert elvesztettem végképp
a habort.

2020. jalius

Torok Laszlo: dézet Madach Imrétdl 1., 1984
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Papp Endre

Egy orok romantikus

Részletek egy Dobrentei Kornél-kismonografiabol

A genezis

Dobrentei Kornélt szellemi értelemben Reck Gyula tanar ar - ,,a gorog szépség-
eszmény és emberidedl” - segitette megsziiletni. A teremt6 érintés tornaedzé-
sen, egy el6re szalto tirtigyén tortént, amikor is az ir6 vallomasa szerint: ,Reck
tanar ar megtanitott engem - magamra.” Az 6nmagara ébredés hozta létre azt
anézépontot, ahonnan széttekintve megirédhatott a tobb mtifaja nagyelbeszé-
lés. Ennek cime: Dobrentei Kornél - az egyenes gerincti, ontérvényt kolts;
a talmi tekintélyek arcaba kesztytit dob6é magyar Gr; a nemzeti sorskérdéseket
magara vallalo6 és azt szenvedélyesen képviseld, irastudé hazafi; a kortéars poli-
tikai, tdrsadalmi és kulturalis viszonyok proéfétai dithd kritikusa; erkolesi tévely-
gések, emberi gyengeségek, mordlis binok kérlelhetetlen szamonkérdje; a ko-
z0sségi megmaradas tantorithatatlan szolgéja. Egy magyar ikon teremt6dott,
amelynek lélektana és a kollektiv emlékezet dltali alakitottsaga a modern, majd
a posztmodern kulturdlis nemzettudatunk sajatos valtozatat jeleniti meg hts-
vér alakban. Dobrentei Kornélt - ahogyan Reck tanar tr és edz6 irodalmi alakjat
is - Dobrentei Kornél alkotta meg, és a magyar torténelem, valamint a képzelet-
beli testén sebestiléseket hordozé magyar nemzettudat.

A sziiletés kortilményei kellemetlenek, ugyanakkor kényszerit6 erével hat-
nak: Gj mindséget kell kicsikarnia magabdl az 6nértés mas, magasabb szintjére
1ép6 énelbeszélének. , En akkoriban versenyszertien torndsztam. Pokoli mtifaj,
a test kegyetlen koltészete hat szeren: nyjto, korlat, gytrd, lougras, 16lengés,
talaj. Véresre nytzott tenyér, magnéziumportol iszapos izzadtsdg, dsszeszoritott
foggal rendre elkovetett csakazértis.”! S mindjart felsejlik a torténelmi behatéas
is: Reck tanér tur, a , kicsattanéan egészséges férfi, akiért rajongtunk”, 28 évesen
onkezével vetett véget életének az 1960-as évek elején. Haléla oka rejtély maradt,

PAPP ENDRE (1967) kritikus, a Hitel f6szerkesztéje.

1 Dobrentei Kornél: Halo nélkiil. In Jiidds mint erkélcsi etalon? Miskolc, 2016, Felsémagyarorszag
Kiado, 11.
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bar suttogtak, hogy az 1956-o0s forradalom eltiprasa utani szervezkedésben vett
részt, s a felel6sségre vonas el6l menekiilt a haldlba. Alakja egyszerre idealizalt
minta s tragikus, szanalomra érdemes, de jovatételért is kidlté dldozati szerep.
Olyan létmin6séget képvisel, amely sziikségszertien bukdsra van itélve az el-
lenséges, diktatérikus kornyezetben, a megvaldsult szocializmus magyar valo-
sdgaban. Tanitasa - az altala oly megnyeréen demonstralt 1étszemlélet — szen-
tenciaszeri tomorségben és érthetéségben megfogalmazva: ,Mindennek van
egy belsé tartalma, amit6l az, ami: am hogy tényleg az legyen, mélté formaban
kell megjelennie. Van egy elképzelten tokéletes megnyilvanulasi formdja, ez az
6smodell. Ahhoz kell kozeliteni, csak akkor érdemes barmit is csinalni, ha erre
a tokéletességre torekedsz, mondta. Eshidd el, olykor egy megszenvedett »stirti«
kudarc tobbet ér, mint egy olcso, hig gy6zelem. Tehat ne félj, ha nem sikertil
azonnal, az most masodlagos. Az elszanas a fontos, hogy a tokéletest akarod.”?
Onazonos, esszencialis tartalom és a hozza hti, mélté forma harmoéniaja - ez
tehat az irodalmi alakka, spiritualis mesterré stilizalt edz6-tanér bolcselete. Az
onlebiras, az 6nmagunk folé emelkedés magasrendd tudasanak kozvetitése:
Az életdsztont legy6zve meg kell érezni a pontot, el kell érkezni a pillanatig,
amely villamfénynyi id6re megvillantja a tokély lehet6ségét.” Lathato: a katar-
tikus momentum maga a létmegértés révbe érése. Megvilagosodas az nbetel-
jesit6 onmeghaladas utjan.

Tekintsiik hat ezt az eszmeiséget a Dobrentei-életm( sine qua nonjanak? Ez
a kozponti logika munkal irodalmi teljesitményében, kozéleti harcaiban?

Ezis - am, elvontabb, 1élektani megkozelitésben vizsgalva az identitas téma-
jat - elmondhat6, hogy az emberi éntudatot a haldlig mozgasban tart6 kognitiv
alapallapot a kdosz. Az emlékek, az onreflexidk, az énképek az elmében a ma-
guk rendezetlenségében, szabadon csapongo, egymaéssal ellenérizhetetlentil
kombinal6dé voltukban képezik a személyiség orvényl6 énalapzatat. Ebbdl
a folytonosan valtoz6 mentalis készletb&l hozza létre aztan az énépits, onértel-
mez0, az akaratot mozgasba hozo késztetés - ontolégia vonatkozasban: a Lét
Semmibdl eredé impulzusa, Martin Heidegger megfogalmazéasaban: a szoron-
gas - az énkonstrualdsoknak a halalig végtelen sorozatat: a bels¢ énelbeszéléseket.
Dobrentei szavaival szemléltetve ugyanez: ,,az ember természetes allapota az
tiresség. Az élet ataramlik rajtunk, és ha valami megmarad, mert ki akar feje-
z6dni, akar éppen altalunk, az mar kegyelmi allapot.”> Nem merev, hanem
dinamikus szerkezettel van dolgunk, amely a mentalis eszkoz- és emlékezettar-
bol Gjra és tjra az 6t megel6z6bdl sziikségszertien kovetkezik, &em minduntalanul,
hol paranyibb, hol jelentésebb mértékben médosul, s egy vagyott életcél felé
mozog, Enen tali, kiilsé visszajelzésre és meger6sitésre szorul, ennek birtokéban
alakul ki - a szintén folyamatként felfoghaton - az éntapasztalasban jelen valé
személyes, illetve a szocidlis viszonylatokban alakot 6lt6 egyéni és kozosségi

2 Déobrentei: Halo nélkiil. In Judis..., 11.
3 Débrentei Kornél: Razom a racsot. Curriculum vitae. In Jiidds..., 63.
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identitds. A pszicholdgia egyik, az éntudatot a narrativak gondolati rendszeré-
ben vizsgalo vallfajanak megfigyelése szerint az azonossagtudatokrol elmond-
hat6, hogy azok tervek és gyakorlatok, tervszerti cselekvéssorok, de nem azo-
nosité tulajdonsagok. Ha jol értjiik, ebbdl a teoretikus magaslatbol tajékozodva
az latszik, hogy az identitdsoknak nincs kizarélag onmagukban magukra ébred6
karaktertiik, van viszont sajatos torténetiik.

Am az emlékek, a reflexiok és a hozzajuk tapadé érzelmek szabadon csapon-
g0, rendezetlen készletébdl az énstrukturdld, onértelmezd, narrativ sémakbol
épitkezo késztetés az egyén tartds identitdsmintazatat és jellegzetes személyi-
ségszerkezetét mégiscsak létrehozza. Az 6nmagat konstrualé személyiség fo-
lyamatos élettorténetének egyszerre alanya és targya. A tudatos onreflexi6, mas
néven introspekci6 a tapasztalatok lehet6 legkoherensebb és legharmonikusabb
integraciojara képes. Mint emlitettiik, az én autoreflexiv elbeszélése funkciona-
lis jellegti, egy cél elérésének szolgélataban all. Ez a cél elszakithatatlanul része
a személyes identitdsnak. A célt kit(iz6, majd a cél elérésnek aktudlis fazisabol
ered6 - a személyiségen tuli itéletekkel szembesiil6 - onértékelés az a mentalis
mozzanat, amely képes maga ala gytirni az dnismeretet. Valéjaban az onérté-
kelés befolyasolja a leger6sebben azt az onmegjelenitést, amely az adott szerz6
szovegeinek olvasasakor el6all az olvas6 tudataban. Az olvas6éban, aki termé-
szetesen szintén nem mentes a befogadas folyamataban sajat énreprezentécio-
janak gyakorlasatol. Megértése onnon énelbeszélé narrativajabol feltételez6dik,
s oda illeszkedik be mint 4j tapasztalat.

Ha agy tekintiink az irodalomra, mint kozosségi érvényi, esztétikai meg-
itélésre alkalmas személyes én- és vildgelbeszélésre, illetve -kifejezésre, akkor
feltételezhetjiik, hogy az a hataskeltés, a meggy6z6déses igazsagkozlés, a be-
folyasolas nyelvileg gazdagon strukturalt, kifinomult valtozatat &llitja elénk.
Az esztétikai hatas - azaz a tetszés, a befogadas, a sajatta tétel - akképpen ma-
gyarazhato, hogy abban a személyes én- és vilagstrukturalas beilleszkedik méas
személyes élet- és valosagnarrativakba. Lehet&séget teremtve ezaltal kozos
identitaselemek, k6zos tudéaskincs, érzelmi egymasra hangolodas kialakulasara,
kozos erkolcsi elvekben val6 osztozasra.

Valoban megvan ennek a lehet6sége? Nos, ez a kiilonb6z6 én- és vilagképek
tarsithatésagatol fligg, s ennek meghatarozoja lehet a szarmazas- vagy élmény-
beli, alkalmasint az idébeli nagy tavolsag, athidalhatatlan kulturalis és mtivelt-
ségbeli szakadék, illetve akar a személyiségképek Osszeegyeztethetetlensége.
Ko6z6s nyelven, kozos torténelmi és kulturalis tudattal mindez nyilvanvaléan
konnyebb.

Dobrentei Kornél bemutatott torténetallegoriaja a 1ényegi azonos és a valtozo
esetleges Osszeftiggésében hatdrozottan arrol beszél, hogy a valtozatlan dlland6
- ha nem is barki szdmara ad6do6 tapasztalatabol, de legaldbbis - intuici¢jabol,
sejtelmébdl mindenki részesedhet, mert képes ra. Sajat életébdl meritett példa
az Emlék az orokkévaldsagrol cimii nosztalgikus visszaemlékezése huiszéves
onmagdra. Itt a tenger hatalmas csondessége lenyeli, a szikrazo, gigantikus
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napstités elemészti szemlélgjét. Az énvesztés extazisa a Mindenség megélését
segiti el6.* S a maga példazatossagaban erre az élményre utal a Visszavadulds
cimti kisprézdja is. A rézsa elvadulasadban az 6skezdethez, a romlatlan allapot-
hoz val6 visszatérés természetes késztetését latja meg. Ebben az allapotban
a btinbeesés el6tti, misztikus id6hoz érezheti kozel magat az ember.

Azideédlis lényegrol valo tudomadsszerzés valosaga az esszencialista valosag-
felfogassal mutat rokonsagot. A lényegi dlland6 nélkiil semmi sem létezhet, ép-
pen a lényegi azonossag tesz valamit valamivé. Ez a nélkiilozhetetlen tulajdon-
sag a sziikségszerliségrol szol. A dolgoknak, jelenségeknek van bels6 1ényegiik,
amely eleve hozzdjuk tartozik, és behatarolja létiiket. Amint az a kés6bbiekben
szemlélhet6vé valik, ez a szubsztancialis létezés keriil érdekes Osszhatéasba
Dobrenteinél az egzisztencialis felfogassal, amely éppen ezt az eleve megha-
tarozottsagot tagadja. Az alkot6 fenntartja a jogot, hogy meghatarozhassa 6n-
magat és az 6t kortilvevd vilagot. S6t, felkésziilve érzi magat arra, hogy ez utob-
bit megvaltoztathassa, s sajat izlésére formalja. Eletét lehetsségként fogja fel, és
csak a legpesszimistdbb pillanataiban latja reményteleniil determindltnak.

A kett6 primer megkozelitésben kizarolagossagot feltételez - de nem az iro-
dalomban. Az 6nazonos tartalom és a hozza ill6 ,,méltd” forma iréi rendszeré-
ben az a helyzet all el6, hogy Dobrentei Kornél szévegeiben a retorikai tobblet
felel6s az egzisztencialis lényeg kifejezéséért. A vazolt kétféle megkozelités
kozos értelemben egyesiil. Létezik a lényeg, de a nyelven keresztiil - igaz, kor-
latozhatatlan valtozatossagban, am ,csupan” - megkozelithetd, de ki nem mond-
haté. A nyelven tali 6nazonos tartalom azonban a verbalitdsra szorul, mert mas-
ként megoszthatatlan bizonyossag. Paradox médon oly szoros kapcsolat alakul
ki a tartalom és a - végs6 soron - kényszerti nyelvi forma kozott, hogy azok
feltételezik egymast. Mi tobb, a - mind véltozatossdgaban, mind eszkozeinek
mennyiségében jelentés mértékd - retorikus alakzatok nélkiil nem létezhet a ki-
mondani akart transzcendentdlis - vagyis tapasztalaton tali - tartalom sem.
Mintha csak a forma mibenlétének arisztotelészi meghatarozasat tekintené ma-
gaénak a szerz6: a forma, a morphé nem kiilalak, hanem a létez¢ tulajdon léte,
a létez6ben hato idea, lételv. Ugyanakkor ez a tobblet a maga redundanciajaval
mindig jelzi is a kifejezés tokéletlenségét: nem éri el a Iényegit - nem is érheti el,
hiszen az nem vagy csak részben nyelvi természetti 1étez6 -, amely ekképpen
csak sejtetett, intuitiv tartalom, nem definidlhaté pontosan. Az iré6 megfogal-
mazasdban igy szoélal meg ez a felfogas: ,Sajg6 hangzéast sz6 a fdjdalom, alta-
lanossdgban nem lehet véle mit kezdeni, s mint minden széval megkozelithet6
dolog, messze szavakon tali tartomany, mit tartomany: vilagbirodalom. Utazz
egyszer keresztiil rajta, irdatlansaga, irgalmatlansaga, akkor foghato fel igazan,
amikor személyessé valik. Amikor az id6 lesz a test foglyava, litkktet, nem sztin
zarvannya.” S karakteresen korvonalazodik egy t6le - a példa erejéig felhozott -

4 Vo. Dobrentei Kornél: Emlék az 6rokkévalosagrol. In Jiidds. .., 209.
5 Dcobrentei Kornél: A hiany maszkja. In Jiidds..., 42.
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eltér6vel, a Weores Sandor-i szemlélettel valé Osszevetésben: ,,a dimenzidkat
folszabadit6 ihlet és a meglelt lényeg-jelentés szavakba ontve, a képzelet és a ki-
mondas kozott mintha nem léteznék evilagi kiiszob, magatol értet6dod termé-
szetességgel folyik &t a szavakba a tartalom, vagy inkdbb sziiletnek szavak
a mondanival6hoz. Mintha a nyelv nem »csak« a méasodik jelz6rendszer volna,
mintha Wedtresnél nem tatongna akkora szakadék iras és a leirand6 jelentés és
latvany kozott. Mintha nem volna néla a nyelvnek gravitacidja: barmit, barhogyan
képes kifejezni, megjeleniteni. [...] kozérdekii parbeszéd folyik itt az Univer-
zummal, melyben Gjrakezdések szervesen 6sszefiliggd végtelen sorozata az idé:
hamvas orokkévaldsag.”

Dobrentei Kornélnal is a Mindenség van célba véve, de mésféle nyelvi aton.

,Esszel mérhet6 pontokon is talra”

A Dobrentei-szovegekrdl tehdt elmondhat6, hogy a lényegi allandot kisérlik
meg faradhatatlanul megragadni, nyelvileg kifejtetté tenni. , A kiilonb6z6 m-
vészetek a »megfoghatatlan« iranti torekvés eszkozei. Ideal, eszme, a sz6 sza-
nalmas igyekvése a nyers valosag esszenciaja felé, amely a 1ét, a 1étezés folya-
matos megnyilvdnuldsdban: a tettekben és torténésekben mindig végsé
inditékként vagy tartalomként fellelhet6.”” S minden bizonnyal ebbe a latas-
modba sorolhat6 a kovetkez6 bok is: ,,Nagyra becsiilom azokaz az irdkat, akik-
nek minden sora mogott aranyfedezet van.”® S ide tartozik a vers az eszme, az
idedl melletti , aldozat és dldozdsnak” a koltészet , 6rok kategoéridanak™ a titu-
lalasa is.

Mig egyrészrol a ,milyen reménytelentil hatalmas a tdvolsag a leirt szo6 és
a kifejezend6 targy kozott”" belatdsa dominal, addig hasonl6 erével hat az a fel-
ismerés is, miszerint: ,Egy eszme igazsidgaba vetett hit adhat emberi tartast,
tartalmat: megértésre, tiirelemre, még josagra is ingerelhet - am a kolt6i talen-
tumot nem poétolhatja.” Evidencia ez, hiszen, mint hirdeti: ,a versek két fajtajat
ismerem. Van jo vers és rossz vers.”'? A kolt6i formaba 6ntés kihivas, feladat.
»A sziiletés és a haldl intervallumdba zart létezést nem birom elfogadni. Csak
elviselni tudom, de agy, hogy kicsikarnam minden titkat. [...] Egyetlen valasz-
tads marad: vallalni sorsomat és cselekedeteimet, munkam révén megma-
radni az idében. Ugy érzem, erre kotelez a fold, amely felvértezett a harcra, és

Dobrentei Kornél: Hamvas 6rokkévaldsag. In Jiidds. . ., 30.
Dobrentei Kornél: A hetedik nap, vasarnap. In Jidds..., 14.
Dobrentei Kornél: Csak elviselni tudom. In Jidds..., 12.
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Dobrentei: A hetedik nap, vasarnap. In Jiidds..., 14.

10 Dobrentei Kornél: Amig a hir Marathonbdl megérkezik. Vita a koltészetrdl. In Judds..., 15.
11 Déobrentei: Amig a hir Marathonbél megérkezik. In Jiidds. .., 15.
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a hazam: Magyarorszag.””® Az elhivatottsdgot indokolja az az ismeret is, mely
azt allitja: ,A mivészet a tarsadalmi tudathordozék koncentraciéja, mert ma-
gdaba foglalja a filozofiat, a vallast, a politikai, erkolcsi nézeteket, kozvetve az
ideologiat.”™* Az élet és a koltészet lehet&ségjellege, a személyes alkotas egzisz-
tencidlis stlyu és érvény cselekvésként valo felfogdsa domborodik ki ezekben
a véleményekben.

Az ars poetica a kett6s alapozas metodusarol beszél: , Tény, a koltészetre is
érvényesek a dialektika torvényei. [...] A vers dinamikajat, tehat bels6 feszité
erejét a [...] kett6sség, ha agy tetszik, ellentétpar adja: »az idedlokon valé val6-
sagmérés« és a »nyers élet masszertisége«. A koltészet a csoddnak az a me-
chanizmusa, ahol a »helyiérdekti« val6sag kozegébdl a fenti ellentétpar egy-
mast tagadva egységre 1ép egy magas fokt szintézisben, amely mar maga a mdi.
A benne robban¢ fesziiltség hatasara e helyiérdeki valosagbol részben kisza-
kad, és megkisérli az »attorést« egy masik dimenzioba, »ésszel mérhetd ponto-
kon is talra«.””> A disszonancia tehat csak az alkotasfolyamat része, egy magasabb
szintli konszonancidba illeszkedik: ,az alkotasok megegyeznek a legalapvetSbb
dologban, ami nélkiil meg sem sziilethettek volna, ezt a mii és eszme (ideal)
egységének nevezem”' Az esztétikai tavlat a harmonia elérése. S ez az ideal
kap egy metafizikai kitagitast is: , A koltészet lényege szamomra az istenhitnek
fontos megnyilvanulasa. Kaptam egy nyelvet, képzeletet, amely f6l6tt csak rész-
ben uralkodom. Az isteni kegyelembdl arad rdm a mitinek az a része, amit ihlet-
nek is nevezhetiink. A versiras szamomra az 6szinteség maximuma. [...] Hiszem,
hogy a mtivészeteknek és a mtivészeknek van egy kiilon statusa Isten szemében,
ez nem valami végleges elrugaszkodast jelent a val6sagtol, inkabb végletes
»benne levést«, alkalmat és helyet, amikor és ahol ki kell vivnom mindennapi
szabadsdgharcomat, megtisztuldsomat.”"” Kolt6i mivoltat egy fels6bb szellemi-
ségnek valo kiszolgaltatottsagaban fogja fel, amelyrdl csak intuicioi lehetnek.
....a koltészet kicsit olyan is, mintha ima lenne: van ebben segélykérés és életben
maradasi kérés is”.®

A miuvészi alkotas részben divinikus eredeztetése, részben szabad emberi
tettként valo6 értelmezése visszautal a modernség szellemi és kulturalis d&ram-
latanak korai id6szakaba, s6t bizonyos elemében az azt megel6z6hoz, a vallasos,
a szubsztancialis tudat vilagképéhez vezet el. , A kereszténység szamomra nem
csupan vallas, hanem igazsag, szépség, josag harmonidjanak az alapja és fel-
épitménye is. Azt az erkolcsi rendet jelenti, amely megdrzi a bensé vilag egységét

13 Dobrentei: Csak elviselni tudom. In Jiidds..., 12.

14 Dobrentei: A hetedik nap, vasarnap. In Jidds..., 13.

15 Uo.

16 Dobrentei: A hetedik nap, vasarnap. In Jiidds..., 14.

17 Htiségahazédhoz, hiiség a hithez. Haider Marta interjtija Dobrentei Kornéllal. In Jidds. . ., 233.

18 Magyarorsziggal Tstennek terve van. Dobrentei Kornéllal beszélget Bene Eva. Budapest, 2006,
Kairosz Kiado, 7.
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a tdjjal, a hazaval, amit a gorogok 6ta harmoénidnak neveziink.”” S ehhez, az
okori phtiszisz életérzésének tulajdonképpeni felemlitéséhez, illetve a logo-
centrikusban megalapozott értéktudathoz vegytink még hozza egy tjabb kom-
ponenst! , A koltészet egyike az emberi szellem maratoni tavjainak. Valoban
nagyon hossza az ut »lélektdl 1élekig«, amig a »kivalasztott« kevesek altal 4j
formakban megfogalmazott és 1 tartalmakat hordozo¢ igazsag valdsigos tulaj-
donnd lesz egy nemzet tudataban.”® Elénk all a nemzet fogalma az irds mint
cselekvés értelemado kozegeként, s kimondatik a kivalasztottsag elhivatottsaga.
Nagy klasszikusainkkal egybecsengten irja, hogy ,,...ebben a hazaban, nem
ritkdn, a sajat egzisztenciaja fdjdalom a nemzetével egybe esik”.*

Minden ok megvan r4, hogy ezekkel a paraméterekkel a magyar irodalmi
hagyomany 6rok hivatkozasi pontjara, a romantikara mint szemléleti forrasara
mutassunk ra, s kimondhassuk az itéletet: Dobrentei Kornél koltGi-ir6i atti-
ttidje, irasainak jellege hamisitatlanul romantikus - annak minden ¢diuméaval
egyflitt.

A Dobrentei-életm( nemcsak stilusdban, hanem egész lényegében romanti-
kus - némi sajatos ,korjelleggel”. Nem kései romantikus, nem epigon, nem
afféle irodalmi buasképt lovag, aki tragikomikusan keresi sziikségszert szél-
malmaét. Ez az irodalom és kozéleti aktivitas ,,0rok” romantikus.

,Van behajtani val6 a sorson”—a panasz

A fejezetcim idézete fiatalkoratol elkiséri ttjan Dobrenteit. , Az ifjisag egyetlen
boldog pillanat volt”? érzése hamar elszéllt. Koran rddobbent, hogy 6 ,egy
szétvert torténelmi osztaly fia”, egy ,lényegi megtorési kisérlet” onkéntelen
targya. ,Az apam atmenekitett, megmaradt tiszti kardja, amellyel a Ludovika
kertben a Kormanyzo trra eskudott fol, s ezt a gesztust a kés6bbiekben han-
gyanyit sem tolerdlta a kommunista rendszer, és minket is, az akkori partter-
minoldgia szerint horthysta tiszti ivadékokat, igyekezett masodrendd allam-
polgéarként kezelni.”? ,Katonacsaladbdl szarmazom, abbdl az osztalybdl,
amelyet btinbaknak tettek meg [...] En osztalyidegennek voltam elkényvelve
[...]. Engem az 6vodaba is barati protekciéval sikeriilt »benyomni«. Egy diszk-
riminaciéval sdjtott csaladba sziilettem bele. Hirman vagyunk testvérek, az
apank alig tudott eltartani minket. Anydmnak is, aki egy honvédezredes lanya
volt, kétkezi munkat kellett végeznie. A Lampart mtivekben a hatalmas dongolé
présgépek melletti helyre osztottak be. A fiilébdl csorgott a vér, mert megpattant

19 Hiiségahazahoz, hliség a hithez. Haider Marta interjdja Dobrentei Kornéllal. In Jiidds.. ., 233.
20 Dobrentei: Amig a hir Marathonbél megérkezik. In Jiidds.. ., 15.

21 Dobrentei Kornél: Kirabolva és megaldzva. In Jiidds.. ., 340.

22 Kivagy Te, Dobrentei Kornél? In Jiidds..., 5.

23 Dobrentei Kornél: Emészté. In Judis..., 36.
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egy ér - hallaskarosoddsa innen datalodik -, akkor kozolte a parttitkar, hogy
csak dogoljon meg az a rohadt népnytz6. Az altalanos iskolat jeles eredménnyel
zartam. Erdésztechnikumba szerettem volna menni, vagy mez6gazdasznak,
de az iskola igazgatdja meg az osztalyfénokom kozolte - behivtak apamat -,
hogy ne is dlmodjon, hogy a fia ilyen »pedigrével« odakeriilhet. gy maradt
a Steinmetz Mikl6s Gimndazium, amely sejthetéen nem Budapest legelitebb gim-
ndziuma volt. Engem ide sem akartak jeles bizonyitvanyom ellenére felvenni.
Az akkori igazgat6, Ujvéry tandr tr, aki, mint kideriilt, apAm franciatanéra
volt a haboru el6tt, felfigyelt a nevemre, és igy valahogy bekertiltem ebbe az
iskolaba.”

Aléthelyzet felfogasabol, de sohasem elfogadasabol elindul az a panaszara-
dat, amely az 6nkép meghataroz6 komponensének, az tildoztetésnek és az 4l-
dozattudatnak a megszdlaltatdja. Ez az allapot felismerése korai életszakaszra
is kiterjed: ,Fn Rékosi pajts alatt végeztem az altalanost, titkon tanitottak hit-
tanra, és mast tanultam otthon, mint az oskolaban, és err6l nem volt szabad
beszélnem, mert a csaladom férfitagjai koziil jo parat talan ki is végeznek, ha
nem tartom a szdmat. Engem - akin az egymasra kovetkez6 diktatarak kipro-
baltdk magukat (az eredmény kozismert) - ezek a rezsimek nem kedveltek, azt
mondom, érthets.”?

Az érettségi utani életkezdés esélyei f6l6ttébb behataroltak voltak. A fiatal-
ember evidens reakcidja az elrendeltséggel szembeni ellendllas valasztasa volt.
,Valahogy ki kellett torni abbol a tavlattalan 1étezésbdl, nevezziik inkabb vege-
tacionak, amely életlehetségiil jutott. Mindig, mindentitt falak, gatak, tiltasok,
dogmak és hazugsag és hazugsag, 1élek-, szellem- és jellemnyomorités, ez volt,
ami ifjisagom szinteréiil jutott. Nem lehettem erdész, nem lehettem bolcsész,
am lehettem kocsikisérd, raktari segédmunkas.” Idézetekbe foglalva igy fest
tehat az antré a szocialistdnak nevezett, a proletardiktatira igdjat nyogé Ma-
gyarorszag igazsagtalansdgainak, a Dobrenteién kiviil még szamos , psalmust”
megsziiletni engedd realitdsahoz.

A kolto fantazidjat ugyancsak megtermékenyité és rabul ejté motivumava
valt a tenger. A tenger, melyrél tengerészként, a Tengerésztiszti Akadémia hall-
gatdjaként - ahova ugyancsak informalis, személyes kapcsolat révén juthatott
el - az Adriai- és a Foldkozi-tengert jar6 hajosként szerezhetett tapasztalatot.
Motivuma atlényegiil: ,Nekem a tengerészet teret jelentett, megvaltast.” Leg-
alabbis annak elképzelését, hiszen , a megvaltas elmaradt, de id6t nyertem s be-
tekintést a lét kiilonbo6z6 sikjaiba és 5Snmagamba”.®

A tenger nagy tavlatai a bels6 onfejlédés fontos allomésat jelentik. A maga
fizikai val6sagdban megszakad ugyan az élmény, hiszen a tengerész nem fejezi

24 Trianon a vilag btine. Beszélgetés Szidiropulosz Archimédesszel. In Az igazsdg merész dlli-
tasa, 250.

25 Dobrentei Kornél: A sarkany és az elrabolt kirdlylany nasza. In Jiidds..., 89.
26 Dobrentei: Rdzom a récsot. In Jidds..., 60-61.
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be az iskolat, s inkabb a szarazfoldet valasztja élete elemének. Még a hullamokat
szeli, amikor 22 évesen, Ehesek cimmel megjelenik els verse az Elet és Irodalom
hasabjain. Valtas kovetkezett be, mely a személyes onbecsiilés szempontjabol
mindségi ugras, ugyanakkor mentalisan a bels6 folyamat konstans része. ,Nem
tagadom meg az onkiprébalas lazaban ég6 tengerészfit, aki voltam. Remélem,
6 sem engem, barmily elszant és hetyke. A hetykeség a késébbiek folyaméan
jobbéra fanyar oniréniava szelidiilt. Az tinnepélyes fontossagtudat megfakult,
kifaradt. Az ontalértékeléstél gondosan megovtdk a »realitdsok«, kiillonben
is, errefelé az id6 inkabb a liliputisdgnak kedvez.”* 1995-ben veti ezt papirra,
s On- és tarsadalmi latlelete altaldnosan pontos - annyi megszoritassal, hogy az
onfegyelmez6 irénia az id6 elérehaladtéval egyre inkabb valt at dacba, éles
kritikdba, majd haragba.

Lassuk a fokozatokat!

Példa a tényszerti mérlegelésre. A kommunistak ,konyortelenek voltak épp-
gy az internacionalizmust elutasit6, a hazaszeretetet §szintén megvall6-val-
lalé munkas-paraszt fiatalokkal, mint a »torténelmi kozéposztaly« maradék
ivadékaival szemben, utébbiakat minden eszkozzel igyekeztek kiszoritani
a kozéletbdl, a kozgondolkodasbol. Zomiiket nem engedték magasabb iskolak-
ban tovédbbtanulni, engem sem, ellenben mindent elkévettek lumpen-proliva
ziillesztésiink érdekében. Szamosan voltak, koztiik én is, akik »belesziilettek
a készbe, s kiérdemelték a segédmunkasi statust. Mélyen alameriilhettiink
[...] a szocializmust épité Magyarorszag hétkoznapjaiba, azaz a szocialista rea-
lizmusba. Mint életanyag nem jott rosszul egy »pélyakezdé« fiatal koltének, aki
én is voltam.”

Masodik fokozat a helyzet okozéinak, az tild6z6knek célkeresztbe kertilése.
JEnide végiil is, ha karddal is, nem mindennek, csak koltének jottem, s ez tan
nem kevés, még ha igaza is van Csokonainak: az is bolond, aki poétava lesz
Magyarorszagon. Bar a kérdés felteend¢: biztos, hogy mindig a kolt6 a bolond?
Még ha Istok is?! Tény, a kolt6ség a szabadsag tagas terével jar, ilyen értelemben
tobb mint politika, s egyben azzal is, hogy sziik: merthogy, Peté6fivel szolva:
Sors, nyiss nekem tért. No, ez val6jaban soha nem tortént meg. Zorgettem, zor-
gettiink, és nem nyittatott meg. A mai napig sem. Ez nem akkora baj. Az igen,
hogy ezt valakik, valahol mindig igy akartak, akarjak. Régi és Gj undokok, hogy
Adyval éljek.”*

Ujabb 1épcsé a lelki folyamatban az onérzetes protestélds. , Diihitett, hogy
a magyarsagot az orranal fogva vezetik, és ez ki is dertilt irasaimbol. Els6 ver-
seskonyvem, orkanszer( politikai ellenszélben, Nagy Laszl6 és Kormos Ist-
van segitségével jelenhetett meg. A kritika azonnal elitélt, f6ként ideoldgiai
okokbol: kozolték, nem felelek meg a szocialista tarsadalomépités kritériumainak.

27 Débrentei: Rdzom a racsot. In Jidds..., 61.
28 Dobrentei Kornél: Hét krajcar vagy harminc eziist? In Jiidds..., 213.
29 Dobrentei Kornél: A sarkany és az elrabolt kirdlylany nésza. In Jidds..., 88.
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Vegetélasra kényszertiltem, f6ként anyagilag voltam kiszolgaltatott [...] minden
dijazasbol kiszoritottak, politikai diszkrimindciét folytattak velem szemben
kitarto kovetkezetességgel. Masodrendt allampolgarként kezeltek, 1étem fo-
lyamatos negligacio volt a hivatalossag részérél. Az er6t, hogy kibirtam, meg-
maradtam, azt sziileimen kiviil jellemerds, nagy tehetségti barataimtol, példa-
képeimt6l kaptam, sokan meghaltak méar koziiliik, de erkolesi védépajzsuk nem
mulik az id6ben.”*

Fellelhet6 persze az ellensaly megtalalasa, az erkolcsi-hivatasbeli elfogadés-
ra talalas érzése is. , Amikor 1972-ben megjelent a kdtetem, iszonytian ledoron-
goltak. Kivalt a Népszava és hat a Népszabadsag. Osszefoglalva a vad: szocia-
lista tarsadalmunk szemléletétsl idegen, értékrendiinket nem vallalé hang.
Azokban az id6kben ez a megitélés bizony az ember, a kolt6 kinyiratasat jelen-
tette. Nyomorult kedvvel bolyongtam a varosban, majd elértem a Hungéariaba
- részben ez tényleg Magyarorszagot jelentette -, és meglattam Csurkat és Zelk
Zoli bacsit elmélytiilten beszélgetve egy asztalnal. Felindult arcomat latva egy
szemoldokranditassal jelezték, iiljek le. Batoritasukra elmondtam, mi tortént
velem. Ahogy soroltam a fejemre olvasott btindket, Csurka felcsillan6 szemmel
egyre jobban hohorészett, mintegy elégedetten, nem is nagyon értettem, de azt
lattam, egy Kkicsit sem keseredik el. Aztan kedvesen oldalba 1okte Zoli bécsit:
- Na, mit sz6lsz, kolt6 sziiletett.””" ,,Hiszen boldog iirfikorunkban személyesen
ismertiik, asztaluknal foglalhattunk helyet, beszélgethettiink a legendas sze-
mélyiségekkel. Akar a Hungaria Kavéhazban, a Fészekben, a Nemzeti étterem-
ben, a Gongban vagy akar a hajnali szilvapalinkas korhelylevesekkel a Csarnok
melletti Kis Pipacsban. Ittunk, sokat nevettiink, jokat dumaéltunk, egyszoval
tanultunk.”*

S kovetkezik a tanulsag levonasa, egy felkindlkoz6 szerepre val6 rataldlas:
»A maradék »nemzeti ériilteknek« a nemzeti jussbél maradt az egzisztencialis
szegénység és a tobb mint ezeréves gazdag eszme, melynek szolgalata iszonya-
tos vel6facsarassal, onellehetetlenitéssel, hogy ne mondjam, afféle martirom-
saggal jar.”* Ez az élethelyzet kiegésziil egy szorosan hozzatapado jarulékkal:
»akik egzisztenciajukat kockéaztatva vallaljak a magyarsag érdekképviseletét
[...] agy érzik, arvak”.3* Az erkolcsi kotelességérzés az a tobblet, amely érzelmi-
leg is elszakithatatlanna teszi ezt a koteléket. Magyarorszagon se koltd, se iré
,nem tévedhet”, s evidencia, hogy magyar irodalom nélkiil nincs magyar meg-
maradas.®

30 Dobrentei: Hét krajcar vagy harminc eziist? In Judds..., 213-214.

31 Dobrentei Kornél: Akinek szérnyas lova van. In Jiidds.. ., 323.

32 Dobrentei Kornél: Ring, biblikus keretek kozott. In Jiidds..., 347.

33 Dobrentei Kornél: Rontgenkép egy tréjai falorol, avagy szomor ttinédés-toredék a gorogok
ajandékarol. In Jidds..., 269.

34 Dobrentei Kornél: A szégyen napja. In Jiidds..., 192.

35 V0. Magyarorszdggal Istennek terve van, i. m. 133, 139.
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Nem art feljegyezni, hogy az onvallomdasokkal szemléltetett kalvariajaras
stacioibol fakado létértelmezé gradicsok csak részben allithatok ok-okozati,
kronologikusan egymasra kovetkezé sorba, inkabb jellemzé rajuk hogy egymas
mellett, hangulati hullimzasban, a masikat erésitve hatnak.

A beteljesitett alkot6 és gondolkoddi szerep a személyes sorson talmutatdéan
is, &m ahhoz idomulva a nemzet sorsanak analégidjaban teljesedik ki.

A folottes muilt képviselete

Dobrentei Kornélnal a személyes élettorténet szervesen — mint rész az egészbe -
illeszkedik egy szenvedéstorténetként felfogott nemzeti torténelembe, illetve
az annak tanulsagait kozvetit6 kulturalis emlékezetbe. Pontosabban: szembe-
stil az illeszkedés nehézségével.

Miben 4ll ez? Ismételten segitségiil hivhaték a magyarazathoz a szerz6 azon
eszmefuttatasai, amelyek a kollektiv sorshelyzetét bontjak ki. Ez a sors a sze-
mélyes megprobaltatasokkal nagyfokt hasonloésdgokat mutat.

,Dramank, hogy a multunk, amelyet meghamisitottak, megcsonkitottak,
eloroztak, betiltottak, éppen kibeszélhetetlensége miatt nem valhat malt id6vé,
televénnyé, miként a fa lehullott lombja.”** A mult lezaratlansaga mélyen és meg-
hatarozéan nyomja ra aztan a jelen életlehetségire is. , A régi kopjafas, megtartd
halal hagyoményét egy elveszejt6, megsemmisit6 valtozat valtotta fel: a meg
nem sziiletés, a kikaparas. Fsaki mégis vilagra jon, az mar az anyaméhben komp-
romisszumot kot, retiral, hatrannyal latja meg a napvildgot, szdmara eleve nap-
fogyatkozas van, ha magyar.”¥ ,...az életben maradasrdl a nyers er6 [...] dont,
szentesiti a végeredményt: ki éli tal, mely nép marad meg, tarthatja meg torté-
nelmileg belakott hazajat. frmagja milyen feltételek kozt csirazhat tovabb, f6-
ként tigy, hogy rendre kétségbe akarjak vonni e hazahoz val6 6si jogat, eltagad-
jak, vagy ami még rosszabb, meghamisitjak a multjat. S ha vallalja gyokereit és
felveszi a harcot azok ellen, akiknek ez a Karpat-medence csupan puszta ha-
szonforras és nem anyafold, akkor taszul ejtik a sajat hazajaban, szellemi sz6-
gesdrotok kozé interndljék, s a globalizacié nevében gettositjdk akar. [...] alétharc
K4din o6ta tovabb fajult. Aki odatartja orcaja masik felét is, annak nagy val6szi-
ntiséggel letépik az egész fejét. Ebbol kovetkezik: a leggyakrabban az vész el,
aki nem rant vagy nem idében rant kardot.”** ,,Aki a magyarsag érdekében igaz-
monddsra mer vallalkozni, kardélre hanyatik.”*

Alétgond a végletekig, élet-halédl harcig feszitett. Minden magyar a keresztény
sorsfelfogashoz hasonléan sziiletésétsl fogva magéan viseli a ,btin” bélyegét.

36 Dobrentei Kornél: Csodaszarvasbol biinbak. In Judds. .., 127.
37 Dobrentei Kornél: Fegyver a feledés ellen. In Jiidds..., 204.
38 Dobrentei Kornél: Nagy lelket noveszteni. In Jiidds. .., 102.
39 Uo. 103.
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»Mily abszurd dolog, hogy ebben az orszagban magyarazkodésra kényszertil
az, aki haszndlni meri a sz6t: magyar.”** A mai Magyarorszagon , sziinet nélkiil
vadolnak, megbélyegeznek azért, mert hiek akarunk maradni ezeregyszaz éves
ittléttinkhoz”.*! Priuszos nép vagyunk: mér csupan mi maradunk elmarasztalva
a kollektiv btinosségben.*? Baj és hiany ,a magyarsagra mesterségesen rakény-
szeritett blinosségtudat sulykolasa, ugyanakkor a magyar néptél valé bocsa-
natkérés elmaradasa”.®* ,Hogyan lehet, hogy minden népnek kotelezé feledni,
megbocsatani, csak egy kisebbségnek van oka-joga nemzedékeken at gytlol-
kodni, halottait siratni vagy tobbszordsen megfizettetni, mar-mar gusztustalan
tizletel6sdit folytatni velitk kampanyszertien. Szerencsétlenek nem tudnak nyu-
godni békében. Pedig rajuk férne. Ha példdul a zsid6sag nem békiil meg heted-
iziglen se, akkor a magyarsagnak a vele szemben elkovetett égre kialt6 igaz-
sagtalansagok miatt miért nincs joga békétlenségének hangot adnia, elégtételt
kovetelnie? Es ha mégis nekifohaszkodik, rogvest beledsngolik a nacionalizmus
vadjanak gyorsan kotd, mert b nyéllal kevert, betonjaba. Mar megint és még
mindig kettés mérce.”*

A trauma azonban még fokozhato, ugyanis a sorsfordit6 cselekvés lehet&sége
szinte reménytelennek latszik.

»Sajatos hely ez a Karpat-medence, ahol, ha tigy akarjak, csak agonizalva lehet
élni, és még nagy halottként is nehéz igazabodl hazatérni. Mindazoknak, akik
a magyarsag Osszetartasara, felemelésére tettek egész életet betolt6 kisérletet,
mamorosan csiingve az anyanyelven, ezen az elszakithatatlan koldokzsinéron,
amely a lelket tartotta benniink, az elszant hitet, hogy lesz még tinnep a vila-
gon.” ,Megbélyegzés, kirekesztés a sorsa annak, aki fel meri emelni a szavat.”*
,Es ha a Kossuth téren 6sszehajol végre nem négy-6t, hanem masfél milli6
magyar, ontudatos méltésaggal, fegyelmezett lelkestiltséggel, nem megadva
magat a reménytelenségnek, hanem teli hittel, sovargassal egy tj Magyarorszag
utan, egy benstségesebb, lakhatobb, biiszkén vallalhaté haza irdnt, az mar fa-
siszta.”’

A kozosség becstiletéért és helyzetének javitasaért valé személyes kiallas
patosza sem magéatol értet6d6 azonban. Ahogyan az mar Berzsenyi alakjanak
megfestésében feltlint, a szereptudatot értelemegészbe fogo valosdgkép is a maga
gazdag retorikajdban er6sen stilizalt, a realitasoktol részeiben akar el is emel-
ked¢, absztrakt jelentésvonatkozast, jelképes vilagot jelenit meg. A bel6le ered6

40 Dobrentei: A szégyen napja. In Judds..., 192.

41 Dobrentei Kornél: Onvizsgalat nélkiil nincs énismeret. In Jiidds..., 116.
42 Dobrentei: Nagy lelket noveszteni. In Jiidds..., 102.

43 Dobrentei Kornél: Nagy gondolat mogott a kullogas. In Judds..., 176.
44 Dobrentei Kornél: Nincs kultarank a boldogsaghoz. In Jiidds. .., 173.
45 Déobrentei: A rendithetetlen. In Jiidds..., 193.

46 Dobrentei Kornél: Az elttint olvasztétégely nyomaban. In Jiidds.. ., 182.
47 Dobrentei Kornél: A Pannon Rédi6 végnapijai. In Judds..., 181.
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jelentésvonatkozasok a tapasztalati-gyakorlati élet szimbolikus képében egye-
stilnek. Ez a kép a maga emocionalitdsaban, dramai dinamikéjaban, egy a je-
lenségekbdl megértett s mindendron kimondani akart altalanos igazsag kép-
zetében nagyon is iré6i, azaz nyelvi val6sag. Alapsémai: az ellentétes minGségi
erdk, ajo és arossz harca, az életelv képviselete a halédllal szemben, a kiizdelem
szinte emberfeletti médja, a magara hagyatottsdg, a maganyos kiizdés, az egyé-
ni és kozosségi tildozottség és martirium, az dldozatisag kényszere és patosza,
a torténelmi determinacio és az ellenséges ttler6 miatti tragikus elbukds, majd
erkolesi diadal.

Szembeszokd, hogy az individudlis és a kollektiv analdgia, az értelemtulaj-
donitas kiterjeszthetdsége az egyénrél a nemzetre akadalyba titkozik. A kozos-
ségen kiviili, hatalmi er6k is gatoljak a harmoénia megvalosulasat, ugyanakkor
a kozosség sem alkalmas annak megvalositasdra. Az egzisztencidlis helyzet-
magyarazat azzal kénytelen szembestilni, hogy nem kap visszaigazolast, nem
er6sitik meg igazaban és moralis dldozatat sem értékelik. Tudomésul kell ven-
nie, hogy nem - illetve csak hattérbe szoritva - 1étezik az altala elvart nemzeti
emlékezet- és értékkozosség.

A helyzeten csak részben segit a biiszke ntudat kinyilvanitasa: ,Am azok-
nak, akik évtizedeken &t folytonosan gyongiteni akartak, egészen a megsztiné-
semig, nos, azoknak pedig halas vagyok, mert soha nem ernyedhettem el, mindig
valami vagy valakik ellenére kellett magam felmutatnom.”® A szerep betdl-
téséhez nem elég a személyes elhivatottsag, a dac, hanem birtokba kell venni
a kozosségi tudat azon feledésbe mertilt tartalmait, amelyek hianya akadalyoz-
za az eszmény, a személyes és kollektiv létlehet6ség beteljesitésének a bekovet-
kezését. S ennek egy utjat latja maga el6tt az alkotoi és szellemi szerepvallalo:
a restaural6 magatartést. Vissza kell adni, véli, a nemzeti mtivel6dési hagyo-
many régi tekintélyét! A jelen a multhoz képest hanyatldst mutat, mert elvesz-
tette az ezeréves megtart6 tradiciobdl eredd, az egyént és a kulturalis, illetve
sorskozosséget megtarto képességét. Egy példa a mult folényének kifejezésére:
,1867, tehat a Kiegyezés és 1990 kozt tigy az eréviszonyokat, mint a moralt te-
kintve o6riasi a kiillonbség az utokor hatranyara”* A jelent és a bel6le kovetkez6
jovét a mult tekintélye reformalhatja meg. Azonban - amint az az iréi és koz-
életi cselekvés folyamatdban minduntalan nyilvanvaléva valik - a szdndék csak
eseti, részleges sikereket hoz. A kudarc ambivalens hatdst. Meger6siti a kiiz-
delem ethoszat, de indulatos valaszokat is indukal: a jelen 4llapotainak ostoro-
zésat, radikalis kritik4jat hozza magaval.

Az el6kép - nyilvan? - nem a ,teljes”, ellentmondasokkal, torésekkel, szaka-
dasokkal, olykor nehezen vallalhaté vagy vallalhatatlan eseményekkel terhelt
magyar torténelmi hagyomany. Az eszményrendszer a romantikus nemzet- és
személyiség-felfogas orokose. Folottes szerkezete, szuperstruktiraja a Mohdcs

48 Kivagy Te, Dobrentei Kornél? In Judds..., 5.
49 Déobrentei: Nagy gondolat mogott a kullogas. In Jiidids..., 176.
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6ta folytonosnak felfogott nemzeti szenvedéstorténet. Az 6nallitds és onrepre-
zentécio ebbdl az ontologia szerkezetbol szarmazik, s oda is kivan visszatérni.
Megint csak a keresztény paradigma hatdsara lehet kovetkeztetni: az élet célja
a kezdeti, isteni eredet(, vagyis harmonikus, ha tgy tetszik, paradicsomi alla-
potba valo visszatérés. S mivel a multat a kollektiv kulturalis tudat kozvetiti,
ezért anemzet fogalmisdga értéktudatként, erkolesi elvarasként, egzisztencialis
normakeént tételez6dik.

S a félreértések elkertilése végett: a szerep most nem a szerepjatszas, az ala-
koskodas, az onelleplezés jelentésben értend6. A szerepterminus ebben az eset-
ben a felismert lehet6séget, a személyes élethelyzet kényszerét és indittatasat,
s a megalkotottsagat foglalja szemantikailag magaba. Erzelmi viszonyulas is,
de iréilag a szarmazasbol, az egyéni izlésbdl és értéktudatbol létrehozott sze-
reptudat Dobrentei Kornélé. Betoltése azért valik kikertilhetetlenné, mert - aho-
gyan azt elméleti sikon Reinhart Koselleck kifejtette® — a mult tobbé nem on-
magatol jelen val6, hanem 6rzendé és feltdmasztasra varo valésag. Az alkotoi
szereptudat nem mas tulajdonképpen, mint helykeresés, vagy talan jobban ill6
kifejezés a helyfoglal6 akarat a k6zosségi emlékezetben.

Dobrentei kezdetben azzal szembesiilt, hogy - a tarsadalomkutaté Schudson
kifejezésével’ - az egyéni valasztas szerkezete bizonyos multat elkertilhetet-
lenné, masokat vallalhatatlanna tesz. A tarsadalmi és politikai konfliktusok
szerkezete miatt nem mindig donthetjiik el, hogy melyik multra emlékeziink,
és melyre nem. Taldlo a helyzetre a francia Pierre Nora tétele: , Azért beszéliink
olyan sokat az emlékezetrdl, mert nagyon kevés maradt beléle.””? A kommunista
ideolégia a szépiré multlatasat akadalyozta és szankcionalta - ekkor afféle ,el-
lenemlékez6” poziciéba szoritotta. Majd a demokratikus fordulattal bekovet-
kez6 4j nyilvanossag amolyan posztmodern szitudltsagot teremtett: a hangsualy
a torténelemrdl a ,szabad” emlékezetre helyez6dott &t, teret engedve a szubjek-
tiv relativizalasnak. A mult kaotikussa, elemeiben felcserélhet6vé, varialhatova,
ironikus jatéktérré valtozott - vagy éppen ellenkezéleg: a politikai harcban az
ellentétes tradiciok nem kivanatos elemeit stigmatizaltak és képviseletiiket ta-
buva tették. Dobrentei ezzel szembefordulva megmarad a célelv(i, homogén és
hierarchikus torténelemfelfogasnal. Informalisan politikailag tiltott vagy kultu-
ralisan feledésre szant maltbeli fragmentumokat és hozzajuk kot6d6 magatar-
tasformakat kihivéan képvisel, vagyis meg6rzi konfliktusos karakterét.

A nemzet ethosza képes arra, hogy a személyes emlékezetet, a kozos kultu-
ralis emlékezetet és a torténelmet egyesitse a tudatokban. ,Egy emberi kozos-
séghez tartozni annyi, mint meghatarozni az embereknek a sajat (a kozosség)

50 Vo. Olick, Jeffrey K. - Robbins, Joyce: A tarsadalmi emlékezet tanulményozésa: a ,kollektiv
emlékezett6l” a mnemonikus gyakorlat térténeti szociolégiai vizsgélataig. Hozzéaférés: www.
c3.hu/scripta/scripta0/replika/37/olick.htm

51 Vo. Olick, Jeffrey K. - Robbins, Joyce, www.c3.hu/scripta/scripta0/replika/37/olick.htm
52 Vo. Olick, Jeffrey K. - Robbins, Joyce, www.c3.hu/scripta/scripta0/replika/37/olick.htm
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multjdhoz val6 viszonyuldsanak moédjat” - allitotta Holsbawn.®* Az emlékezés
kozossége nemcsak a modern torténeti tudatot segitette napvildgra, hanem mu-
nicioval és eszkozokkel latta el a malt megkonstrualasdnak moédozatait is.

A kulturélis emlékezet technoldgidja, azaz az atorokités és értékképviselet
formai-alaktani-targyi sajatossagai Dobrentei Kornélndl a nemzeti romantika
eszkoztaranak sajatos egyéni szinekkel valo felhasznaladsat, az 4ltala sematizalt
hagyomany szubjektiv képviseletét jelenti.

53 Vo. Olick, Jeffrey K. - Robbins, Joyce, www.c3.hu/scripta/scripta0/replika/37/olick.htm
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Maddcsy Piroska

,En az emberiség fajanak vagyok egy levele,
mely véle le sorvad..”

Gondolatok Madéch konyvtaraban

Most, amikor agy gondoljuk, a konyv elértéktelenedett és a hagyomanyos ol-
vasas, levelezés nem divat, induljunk ki Vérosmarty kétségeibdl: ,Orszdgok
rongya, konyvtar a neved... De hat, hol a konyv, mely célhoz vezet?... Ment-e
a konyvek altal a vilag elébb? Ez hét a sors és nincs vég semmiben? Ember va-
gyunk, a fold s az ég fia...” (1844)' A konyvekbdl az egész emberiség torténetét,
sorsat elénk vetiti Vorosmarty, vizidja a btinckrél, az artatlansag és bujasag,
hamis birdk és zsarnokok, gépek és szamok titkair6l, ériiltség és bolcsesség,
szabadsag és rabsag, csillagaszat a koldusok kozott, rabsag, gyavasag, hiiség,
baratsag, élet és halal ellentéteir6l, vagy elvalaszthatatlansagarol szol. ,Vilag és
vakség egy hitvany lapon!” - tanulsagok a vilagtorténelembdl. Az ember tragé-
didja - egyetlen Vorosmarty rapszodidban a 19. szdzad kozepén. Vagy idézhet-
jik Jozsef Attila sorait a 20. szdzadban, 1933-bol: ,Akar egy halom hasitott fa,
hever egymason a vilag, szoritja, nyomja, osszefogja egyik dolog a masikat,
s igy mindenik determindlt...”? Mert a szellemre az anyag poklai tatognak min-
dentitt, ezek folott kell, mint Madach mondja , gléridval altallépnie”. A gondol-
kodo6 koltok én-vilaga tarul elénk, ugyanakkor az egyetemes, komplex vilagla-
tasra torekvésiik. Mtveltségiik gyokereit levelezésiikb6l, olvasméanyaikbol
tisztabban lathatjuk, kozelebb jutunk a megértéshez, de a teljes azonosulés a vég-
telen befogadédson alapul.

Vorosmartyt és Jozsef Attilat idéztiik, de Madachra koncentralunk, keressiik
még mindig hatalmas tudasénak titkait. Talan kulcs lehet ehhez levelezése és
konyvtéra eddig alig ismert adatokkal, kisérlette]l mentalitastorténeti elemzésre,
természetesen a teljesség igénye nélkil. A tanulmény nem a levelek osztalyo-

MADACSY PIROSKA (1942) irodalomtorténész, Szegeden f&iskolai tanar.

1 Vorosmarty Mihéaly: Gondolatok a kényvtirban. Vérdsmarty dsszes versei. Budapest, 1957, Szép-
irodalmi Kiado, 478-481.

2 Jozsef Attila: Magad emésztd, szikdr alak... Idézet J6zsef Attila: Az istenek halnak, az ember él
cimi tanulmanyabol. Targyi kritikai tanulmany Babits Mihaly verseskotetérol, 1930.
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zésara torekszik, példaul csaladi vagy hivatalos, elkiildott vagy levélfogalmaz-
vany. Inkabb a levelekben megfigyelhet6 érzelmi valtozasokat, gondolkozésbeli
megnyilatkozasokat, 6n- és vildgismeretre vonatkoz6 személyiségjegyeket vizs-
gdlja. Ehhez hivjuk segitségiil a konyvtardban talalhat6, eddig kevésbé elem-
zett, f6leg francia vonatkozasa olvasmanyokat. Kérdésiink: a bizonyitottan
olvasott, 6rokolt vagy sajat tulajdont francia konyvei hogyan formaltak poli-
hisztori magatartésat, erésitették hitét az emberiség jovsjében, vagy éppen két-
ségekkel gyengitették.

Sziicsi Jozsef részletesen vizsgélta Madach konyvtarat, s kozolt pontosabb
jegyzéket.® Az ezernyolcvannégy példanyszam teljes egészét természetesen
nem csak Madéch Imre gydjtotte, ez a Madach csalad érdeme, melynek tagjai
mind-mind mtvelt emberek voltak. Irodalom és tudomanyszereték, orvosok,
jog- és torvényismerdk. A kolté nagyapja, Madach Sandor a protestans 6sok
altal némileg tonkretett régi vagyont visszaszerezte, kivéve a konyvtarat és a le-
véltarat. Ehelyett 6 maga alapozta meg a ma is ismert gytijteményt, a 18. szazad
dereka és a 19. szdzad elejének irodalmabol. De féleg, a klasszicista gondol-
kodas szerint, latin és gorog mtveket vasarolt, valamint német és angol irodal-
mat. Erdekelték a magyar torténetirdk és a jogi miivek. Ugyanakkor lényeges,
hogy megvolt gytjteményében a korabeli felvilagosodott irodalom (Nagy Fri-
gyes és Rousseau németiil), valamint hatvanegy kotet szabadkémiives és
illuminatus rézsarendi konyv. (Tagja valamelyik budai paholynak.) Mintegy
ezer konyve lehetett, melyet 6rokoltek Madach Imre sziilei, s6t Gj konyveket
vasdaroltak, gazdasagi és pedagogia, torténeti és szépirodalmi miveket.
Majthényi Anna francias miiveltsége nyoman tobb Napodleonrél sz6l6, illetve
szdzadfordul6s francia munkat gyfijt 6ssze. Teljes Moliere vagy Fénélon, La
Fontaine, Voltaire, Mme de Genlis, Mme de Sévigné, Marmontel stb. mtivek. De
vasarolt magyar irodalmi alkotdsokat is - Kisfaludy Kéroly, Dugonics vagy Fay
Andrés, Horvath Lazar tollabol. Egészében kétszazotven kotetre tehetSk id6-
sebb Madéch Imre szerzett konyvei. Igy Madéach igen gazdag, sokoldala konyv-
tart orokolt, melyet azonban tovabb gazdagitott. Szticsi Jozsef szerint, szaz-
kilencvenkét kotetrdl tudjuk biztosan, hogy a kolté szerzeményei. Talnyomolag
a legjobb szépirodalmi munkak: Arany, Bajza, Dajka, Kisfaludy, Kélcsey, Szig-
ligeti, Vorosmarty mitivei, a német irodalombol Borne, Goethe, Schiller, a fran-
cia irodalombdl Hugo, Lesage, Staél munkai, az angol irodalombdl német for-
ditasban Byron és Shakespeare. A szépirodalom mellett megvasérolta Feuerbach,
Lamennais, La Rochefoucauld, Montesquieu filozoéfiai és allamtudomanyi, Gib-
bon és Shiitz vilagtorténeti, Gelpke, Humboldt, Reban természettudomanyi
miiveit, Szemere Bertalan, Gorove Istvan ttleirasat. Konyveinek jegyzékét mar

3 Sziicsi Jozsef: Maddch Imre kényvtira. Magyar Kényvszemle, 1915, 5-26. Andor Csaba szerint
(Maddch kényvtdra és olvasmanyai in Andor Csaba: Bevezetés a Madich-kutatdsba. Szeged-Balassa-
gyarmat, 2016, 216-220). Madach hagyatéki konyvtara 1913-ban keriilt a Magyar Nemzeti
Mtzeumbea, egy id6 utan pedig az OSZK-ba. Ma is ott 6rzik, sajnos sok konyv elveszett.
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1852 koriil elkészitették, valoszintileg még Madach fogsaga idején, de haldla
utdn Madach Aladar valogatasa ad tAmpontot szamunkra. A Nemzeti Mtizeum
konyvtaraba hétszaztizenkét kotet keriilt, majd Morvay Gy6z6 feljegyzései
alapjan még otszazhetvenkét konyvrsl van tudomasunk.? Igy dsszesen ezer-
nyolcvannégy konyvet ismertiink. Szticsi megjegyzi, a konyvtar ezerttszaz ko-
tetnél nem lehetett nagyobb. (Ebbdl azonban sok elveszett). Nézziik most még
a szamokat, a fentiekb6l magyar nyelv( volt szaztizennyolc, német hétszaz-
negyvenegy, francia szdztizenot, latin hatvankilenc. Lényeges, hogy a magyar
irodalmat hatvanegy, a németet haromszazotvenhét, a franciat nyolcvanhat, az
angolt szazhat, a latint hatvannégy, a gorogot tizenketts, az arabot tizennyolc
képviselte, de igen sok torténelmi (szazoétven), politikai, teoldgiai, filozofiai,
természettudomanyi, szabadkémtives targya konyv van. A szamok onmagu-
kért beszélnek: a német nyelvii anyag természetesen a legnagyobb, hiszen min-
den német nyelven tortént, és a kiadok is németek voltak, de figyelemreméltd
mas eurdpai nyugati nyelvek jelenléte - angol, francia és még fontosabb a ma-
gyar nyelvii konyvek térhoditasa a legjobb magyar irdk tollabol. Ugyanakkor
széles korti érdeklédést arul el a histériai, természettudomanyi, filozéfiai, teolo-
giai, szabadkémives mtivek beszerzése. A vasaroltakat, sajat tulajdonat a kolté
nevével jelezte, vagy fia, Madach Aladar tulajdonitotta a kotetet apjanak. Ma-
dachnak igy az 6rokolt konyvtaron kiviil 6nall konyvtéra is volt. Miutan tobb
nyelven - latinul, 6gorogiil, németiil - tudott, majd franciaul, olaszul és angolul
eredetiben is olvassa konyveit.

Vizsgaljuk meg most részletesen, melyek voltak ezek a f6leg francia mtvek,
de ne felejtsiik el a teljes ismereti hatteret. Madach levelezése, Andor Csaba és
Gréczi-Zsoldos Eniké gytijteménye nyomdn, sok adalékkal szolgal, de termé-
szetesen nem arul el mindent. Francia konyveit is eredetiben akarta olvasni,
latin tudédsa ezt megkonnyitette szdmara. 1837 oktoberében kér el6szor francia
szotart és olvasokonyvet édesanyjatol, de mar 1828-t6l jegyzett els6 leveleiben
franciaul irja csaladi jokivansagait édesapjanak, édesanyjanak, névérének.> S6t,
alevél cimzése is sokszor francias: Madame Anne de Madéach née de Majthényi
vagy baratjat, Lonyay Menyhértet is Monsieur Melchiornak cimezi. Nem szeret
Pesten jogot tanulni, szdmara az igazi haza a sztregovai kastély. Itt egészségileg
is jobban érzi magat, elevenebb itt minden, mint a kiilvilagban, viritébb a rét,
melynek csermelyes kdozepén egynéhany falu emelkedik... ,Az ezernyi madar
énekétdl visszhangzo erds kellemesebb. .. E vad, csendes magany, mely masnak
nem tudom, de nékem kimondhatatlan bajt foglal magaban, hazam, kedves
lakoéhelyem...”® Igazi szentimentélis helyzetkép, a la Lamartine, természet,

4 Morvay Gy6z6: Adalékok Maddch Imre életéhez. Budapest, 1898, 1-25.

5 1828-as levelei. In: Andor Csaba és Gréczi-Zsoldos Eniké: Maddch Imre levelezése. Madéach
Konyvtar - Uj folyam 87. Salgotarjan-Szeged, 2014, Madach Irodalmi Tarsasag, 27-28.

6 Madach Imre Lényay Menyhértnek 1838. szeptember 1., Alsésztregova. In Maddch Imre leve-
lezése, idézett mt, 24. szamt levél, 45.
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magany, dlmodozds, majd vagyodas és szerelem. A baratsag is szentimentalis,
tavol a szeretett baratoktol csak a magany fajdalma erésodik. Egyedili vigasz-
talas a versek irdsa, amely azonban nem konny. Rousseau-t idézi, Byron-t,
Scottot és a francidkat olvassa, de konkltzidja, Ciceréval okoskodva: ami a szi-
viinkben meg van irva, azt nem kell konyvekbél tanulni. Persze, gyakran ra-
cafol erre, hisz Vorosmarty epigrammat cital és E6tvos Jozseffel érzelmeskedik:
,En az emberiség fajanak vagyok egy levele, mely véle le sorvad.”’ Verseit nem
akarja senkinek megmutatni, de Gjraolvas mindent, ami rendelkezésére allt.
Sziilei konyvtardban remek francia anyagot kap: Moliere tizenharom kotetben,
Corneille dramai, Marmontel, La Fontaine erkolcsi meséi, Perrault meséi, Ma-
dame de Genlis pedagogiai irdsai, majd a felvilagosodott ir6k mtivei, Voltaire,
Rousseau némettiil, Napoleonrdl és a francia, angol torténelemrél szol6 irasok.
Lesage: Gil Blas cim(i kalandregényét azonban Madéch vasarolta, és Montes-
quieu két kotetét is kéri 1840-ben. Montesquieu-t6l a szorakoztat6 Lettres persanes
(Perzsa leveleket) francia nyelven olvassa. Ez az utaztato levélregény Eurépaban
és Parizsban jatszodik. Két perzsa fiatalember latszélag a korabeli szokasokrol,
kiils6ségekrsl mesél, valojdban Montesquieu komoly birdlatot mond a vilag
igazsagtalansagairdl, a jogtalansagokrol, az emberi erényekrdl és a btinokrol,
Keletr6l és Nyugatrol, szellemes, filozofikus stilusban. Montesquieu bolcsessége
kés6bb is jelen lesz Madach gondolkodésaban.® 1837-ben még arrdl is hirt kap-
tunk, hogy Madach, nagyon okosan megrendeli az Athenaeumot, amelyb&l meg-
tanulhatja a magyar literatarat, ugyanakkor a f6szerkeszt6 Vorosmartynak
koszonhetden felfigyel Victor Hugora. Kedvenc konyve lesz a Cromuwell, 1836-os
kiadésa kertil a tulajdonaba. Mar 1839-es leveleiben jelzi baratjanak, verseit
rendezgeti, és a Lantvirdgok cim kotetének mottdja francidul igy hangzik: ,Que
le livre lui soit dédié, comme l'auteur lui est dévoué” - Victor Hugo. (,Annyira
legyen e konyv dnnek ajanlva, amennyire a szerzé az on hive.”) Es ez nem vé-
letlen, Hug6tél a Cromuwellb6l kdlesonzi ezt a mottét. Erdekes, hogy éppen Victor
Hugo e korai drdméja nytigozi le. A f6hés, Oliver Cromwell, a lordkancellér
sorsa nem mindennapi: angol hadvezér és allamférfi. Neki és a puritdinoknak
koszonhet6 a rovid életti angol koztarsasag, a kirdlysag bukasa és I. Karoly, angol
kiraly kivégzése. Am a hatalom zsarnokka teszi, leigazza Skociat és Trorszagot,
majd katonai diktattrat vezet be, kozponti hatalommal rendelkezé allamot ki-
vén létrehozni, de népe ellene fordul. Malariaban bekovetkez6 halala utan arulo-
nak bélyegzik, feje htisz évig 16g a westminsteri apatsag el6tti pé6znan. A mtivet
olvas6 kolt6 bizonyara megjegyzi: a hatalomvagy veszélyes, elébb-utobb zsar-
nokka tesz. A bukas elkertilhetetlen, a nép manipulalhato.

Madach lirai versei még inkdbb szentimentalisak, szerelem és természet,
csendesen visszafojtott b, de a 40-es évekt6l a romantikus hitvallas er6sodése
lesz jellemz6. A 1ét problémai, szabadsag, egyenl6ség, haza, nemzeti fiiggetlenség,

7 Lényaynak irt levelei 1839-bél. In i. m. 70-73.
8 Montesquieu: Lettres persanes, 1-2. kotet. Paris, 1836-1845.
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majd a koltemények az emberiség, a vildgtorténelem alapproblémadit vetik fel.
Leveleiben egyre filozofikusabb hangvételti. A 17. szazadi francia filozéfusok
koziil La Rochefoucauld kidbrandult bolcsessége koti le. O is egy hercegi
szdrmazasu lazado, a kiralyi hatalom és a biborosok ellen katonai felkelésben
vesz részt. Végiil azonban magénéletében aforizmaékat ir, kozmondésszert ma-
ximdkat. Gondolatok egy gondolkodé kolt6 szamara. Mtivének mottdja: , Eré-
nyeink tobbnyire alcazott blinok.” Az embereket az 6nzés és a becsvagy hajtja,
érdek és szenvedély mozgat mindent. Talan, mint Moliére, le akarja tépni az
alarcot a lélekrdl is. Madach Moliére-t mar 1807-ben olvasta, élvezte figurait,
humorat. La Rochefoucauld-t6l élesebb megfigyelést, élettapasztalatot, valamint
tomorebb stilust tanul. Mindent el lehet mondani egyetlen szellemesen szikrazo
mondatban.’ Vajon milyen konyveket olvasott vagy vasarolt még? Defoe: La vie
et les aventures. Surprenantes de Robinson Crusoe, 1-2. kotet, Amsterdam, 1760.
Hugo Victor: Ruy Blas, Leipzig, 1838. Ez is egyik kedvenc dramaéja. A szerelemrd&l
sz6lva tobbé nem szentimentalis, hosszabb leveleiben, kietlen és borzaszt6 ér-
zéseirdl szol, melyek most ,vészterhelte fergetegek”. Mindent el akar mondani,
karaktere ugy érzi, fellengz6s, indulatos és ébred6 vonzalma egy néhoz egyre
fajdalmasabb: ,Nem alhatom, nem ortilhetek, nem busulhatok, beszélhetek,
gondolkodhatok”, a szerelemtél rosszul van. Mar nem zarkézott, magényban
visszafordul6 a természethez, ahol boldog, most vad, dramai vallomésok a le-
velei” A taj is megvaltozik, sebes folyasa folyam partjan all a fellegvar, Csdk
magasztos fellegvara, tornyanak csonka rémarnya. Sasszemt 6sbajnokok, bator
hésok tettei kisértenek, és ,most romba vesztegel az erény, a vitézség, hon,
szerelem szent emlékei”. Ugyanakkor Kolcsey versét idézi: ,6seinek - saslakara,
Szédeleg, ha olykor folpillant”. Természetesen Vorosmarty ismerete is bizo-
nyitott, a Két szomszédvdr dramai hatdsa. Lirai versek helyett majd a dramai
miifaj felé vonzodik. Filozofikus kérdések, az id6 mulasa és az élet értelme
vetédik fel benne. Annyi kiizdelemnek - éljiik-e 6romét? Tenni, kiizdeni,
gy6zni vagy az ember, égre tor, és mindentitt ezer akadaly tornyosul elébe...
»S nyugalmat lel-e a mindennapi kenyerét keres6é por, vagy varja teljestiltét
vagyéanak egy 4j életszakasztol? Oh, mely élet szak hat, melyre teremtetnénk?
melyre toreksziink? mely az élet rendeltetése?”"! E sorok Az ember tragédidjinak
kérdései, melyek tehat kezdettsl fogva megvoltak Madéach lelkében, talan
betegségének és maganyanak koszonhet6en. Ugyanakkor, hazaszeretete és ag-
godalma a honért csak er6sodik. Sajnélja, hogy nemcsak pénziink megy tul

9 La Rochefoucauld: Maximdk, 1798, Lipse, francia és német nyelven.
Moliere: Oeuvres par Voltaire, I-XIIL. kotet. Berlin, 1788-1791. In Emeric de Madach, 1807. szep-
tember 30.

10 Madéch Lonyay Menyhértnek, 1840. januar-marcius, jalius. In idézett mt, 59, 65 jelzésti
levelek, 83-87; 95.

11 Madach Lonyaynak, I. m. 1841. augusztus 6., 72. levél, 103.
Madach Lonyaynak, 1842. junius, Alsésztregova, 81. levél, 111.
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hatarainkon, gazdagitja az tgyis gazdag kiilfcldet, de a haza legbecsesebb,
legtiszteltebb holgyei is arvan hagyjak a hont. (Ez is Vorosmarty-hatds az epig-
rammékbdl és az 6dakbol.)

1841 oktoberétol Pesten tartézkodik, jogi tanulmanyokbol vizsgazik. Salavin
francia mesternél vett ki szobat, francidul beszélnek, gyakorolja a nyelvet, amit
igen szeret. Tarsasdga Eurdpa sorsat, a gyarak, a népek, a haza jovojét vitatja
e nyelven, j6 hangulatban. Bélba jarnak, élik a pesti juratusok vidam életét.
1843. marcius 1-jén Gjra visszatér birtokara, hivatalba késziil. Egyre ertteljeseb-
ben jelentkezik felel¢sségérzete, aggddik a szabadelviiség és a honérzet hanyat-
lasaért, valamint a megyei vélasztdsok visszaéléseiért. A partharcok komikus
parédidja igazsagérzetét zavarja. Egyetemi tanulményait sikeresen befejezte,
boldognak kellene lennie, hogy tjra otthon van. De nem taldlja 6nmagat, sok
mindent latott és tapasztalt, f6leg olvasott, a f6varosi életet ugyan igazabo6l nem
szerette, de most Alsdsztregovan sem leli haz&jat. 1843-ban varmegyei, tisztelet-
beli aljegyz6 lesz, de vajon a politikai palya-e életcélja? Szontagh Péllal, a megye
alszolgabiréjaval, akit mar valészintileg Pesten megismert, N6grad megye ne-
gyedévenként megtartott gytilésein, Balassagyarmaton taldlkozik. Szontagh
Pal elvalaszthatatlan jo baratja lesz, neki irja legérdekesebb és legbenséségesebb
leveleit.”? Eltjsagolja, hogy balba is jar, de a n6k jellemével foglalkozva Victor
Hugot idézi: ,Oket tobbnyire az jellemzi, hogy semmi jellemiik nincs.” Es még
hozzateszi, hogy ezt csak a ldnyokra tartja igaznak, akik ha f6kotét tesznek
a fejiikre - szendeség helyett, valédi arcukat mutatjak. fme, a nékrél mar ekkor
sem nyilatkozott hizelgéen Madach!" Szontaghnak nyughatatlan szelleme testi
bizonyara Eugéne Sue-t6l. A Pdrizs rejtelmeit francidul elemzi, konyvtardban
megtaldlhat6 az 1841-ben megjelent tizenegy kotetes kiadds. A romantikus regény
jellemformalasa dicséretes, de a cselekmény talbonyolitott. Ujra Sztregovarol
kiild keserti levelet, borton az élete, mert vagyait, reményeit nem tudja bevaltani.
A rezignaci6 ugyanabbdl a forrasbol ered, mint az optimizmus, a vilag ellen-
tétekbdl all. ,Sorsomban nincs kedvemre semmi, az Isten teremtésében és tor-
vényeiben, az emberi instittciokban csak zsarnoksagot, hobortot, btint, zavart
latok, és mind ehhez két gyonge kar, korlatolt értelem!” Mennydorogni akar,
mindent kikialtani, az elégedetlenség a siron tal is koveti. Az élet rovid - ha
van Oroklét, akkor éppen rovid hatarid6 a halal, ha nincs annél rosszabb. , Fe-
leségeink fiai szerelmet hazudnak, ha lanyokat 6lelve, erszénytikért nyalnak
még. Az emberek szabadsagrol énekelnek, s a basszust lancaikkal zorgentedik
melléje.” E levelekbdl érezhetjiik, hogy kevésbé személyes, intim a hangvétel,
inkabb ironikus, masokat, talan a vilag folyasat és az ember sorsat is elénk
vetits, perspektivikusabb stilust Madach. Onmagat is kiviilrél figyeli - ,Olyan
vagyok, mint az {ires pohar - elveszett bel6lem a lélek, az er6 és most csak

12 Vo. Becker Hugo: Madich Imre életrajza. Budapest, 2004, Madach Irodalmi Tarsasag, 55-61.
13 Madéach Szontagh Palnak, Alsésztregova, 1843. december. I. m. 84., 88. levél, 114-120.
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néhany homokszemet hordok siremlékemhez.” Betegsége okozza-e vilag-
fajdalmat vagy a tobb hetes, lathatéan haszontalan gy6gymoéd, hangulata
szarkasztikus és kritikus.

1844. februar-marciusi levelei adjak hiriil el6szor baratjanak, hogy szerelmes
lett Frater Erzsikébe, de ett6]l még nem boldog. Szentimentalis alomképeit felej-
teni szdndékozik, mig a megyegytiléseken zavarja a vilagot felszélalasaival,
ugyanakkor a csesztvei nyirben magany ¢vezi. Olvasas és iras otthon, de a koz-
teherviselésre felszolitds a hivatalban. Probalja konnyedén, tréfédlkozva, 6n-
iréniaval kezelni betegségét - gyégymodnak majd az olasz nyelv tanulasat
szanja. (Megjegyzend6 a nyelvtanulas vagya, hiszen nem utazott kulfoldre,
szamadra ez egy lehet6ség - mindent elolvasni, eredeti nyelven is, és ezzel ki-
nyilik szamara a vilag, gondolatban bejarhatja.'*) Olvasmanyai, konyvei nyilvan
hatassal vannak ra, kiilonosen Lamennais (Félicité Robert de), akit6l harom kony-
vet vasarolt: a Livre du peuple (Paris, 1838), a Le pays et le gouvernement (Bruxelles,
1840, a De la religion (Bruxelles, 1840) Ugyanakkor valdszintileg elolvasta a Paroles
d’un croyant-t (Egy hivé szavai), az Atheneaumbol felfigyelve erre a tiltott konyvre.
Lamennais politikai szabadelviiséget hirdet, az ész nevében tagadja a tekintély
elvét, a kiralyokat, a papat, nem tiszteli a hatalmat, ugyanakkor hirdeti az
emberek egyestilését, testvériségét, onzés helyett szeretetet és szolidaritast
képzel el. Madéch bizonyara ismeri Alfred de Vigny verseit vagy Balzacot,
Lamartinetol pedig A girondiak tirténetét. De konyvtarabol ezek a mtivek hia-
nyoznak. 1845-ben a kritika hazdjanak szol: a sarba ragadt utakrol, a kivilagi-
tatlan varoskékrol, a tompa elméjti urakrol, akik cifra szonoklataikban a sza-
badsagrol és a batorsagrol papolnak, de kozben betorik a fejiiket. A magyar
eldorddoban okrok vontatjak a gyorskocsit, a nép elhagyatott és neveletlen,
demoralizalt, sz6 sincs a hangoztatott népképviseletrél vagy az orokvaltsagrol.
1845 - ez az év sorsfordul6, 1845. julius 20-an, Csesztvén meghdzasodik, és
elveszi Frater Erzsikét. A mézeshetek alatt a levelek baratjahoz gyériilnek, csak
1847. augusztus 12-én ir egy verses levelet, mondhatjuk episztoldt Szontagh
Palnak. ,Mikor lesziink ismét egytitt, P4l baratom?” Shakespeare-t emlegeti
(aki szintén kedvenc dramairéja), bolcsességrol és hobortrol, az emberi kép-
mutatdsrol csipkel6dd, szeretetteljes hangon, akar Petéfi, tréfalkozik legked-
vesebb lelke baratjaval.””

Minden rendben van, tehat? Dehogy! Eurdpa forrong, a vildg ztirzavaros,
miért lenne hat béke Madach szivében. A varmegyei gytilések viharosak, béka-
egér harcnak ttinnek, de val6di dramat sejtetnek. Vajon a francia forradalom
atjara fogunk lépni, és vérontas kovetkezik; a kisértetlatomasok nyoman itélet-
nap johet. A kolté betegsége, gyengesége miatt nem mehet sehové, de aggodik

14 Madach Imre Szontagh Péalnak, Alsésztregova, 1844. junius 2. I. m.: 98. levél, 137.
Madach Imre Szontagh Palnak, Alsésztregova, 1845. februar 25. I. m.: 104. levél, 143.

15 Madach Imre Szontagh Pélnak, Csesztve, 1847. augusztus 12. I. m.: 122. levél, 160-162.
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hazdja sorsaért. A Hamletet olvassa tjra és Gjra.'® ,De mit tudok én irni ezen
a parlagon teng6do, juh és marhanyajnél alig egyebet lattaté, homoki legel6
alakd, régen elvéntilt czopfal hadonazo, bunkokraticus megyei élet nyomora-
sagos allapotanak mivoltjabol” (1848. februar 2.). Erzi, kiilonos események
torténnek, a valasztasok, bukasok-nyerések utan az ingertiltség né és nem sz-
nik. A torténéseket betegsége miatt kiviilrél szemléli, de talan még mélyebben
atéli. Uj dolgok sziiletnek: vastt, gézhajo, bérgyar, iparosodas - Széchenyi
Hiteljét olvassa sajat konyvtardban. Kiilon konyvtardban foglal helyet Timon:
De la centralisation. Paris, 1842; Timon: Livre des orateurs. Paris, 1844; Vertot:
Histoire des révolutions. Braunschweig, 1799; Gibbon torténetiré németiil irt konyve
1837-b6l (Leipzig); Burke: A francia forradalom torténete (Wien, 1794). Szokésa,
hogy olvasményaibol minden eszmét, gondolatot, eseményt papirszeletkékre
jegyez, legyen az 6kori klasszikus, filozofikus, felvildgosodott 18. szdzadi vagy
19. szazadi modern romantikus. Ezeket gydijti, Gjraolvassa, rendszerezi, majd
késébb kovetkeztet. Megallapitja: a forradalmak, sajnos, altaldban elbuknak.
Centralista, mint E6tvos Jozsef. Szontagh Pallal és Pulszky Ferenccel egytitt lesz
a centralista Pesti Hirlap munkatarsa. Mar 1844-ben, mint leveleibdl is kideriilt,
kritizélja a varmegyerendszert, helyette kozpontositast, demokratizmust és
parlamentaris korméanyforméat akar (Szalay Laszlo, Eotvos Jozsef, Csengery
Antal, Lukécs Méric, Trefort Agoston tarsasagéaban). De vidékrsl Madach nem
sokat tehet, politika helyett sajat belvildgaba mélyed.

Onmtivelés - lirai koltemények és draméak. Ember és vilagismeretét a kony-
vekbdl, konyvtardbol meriti, meditativ, de jo megfigyel6, a karaktereket jol meg-
ktilonboztetd. Victor Hugotdl és Vorosmartytol tanulta, hogyan kell dramat
szerkeszteni, E6tvostdl és Lamartine-tol az Gj ars poeticat: onkordnak hasznélni,
és nem oncéltan irni, ez a kolt6 feladata. Egység és egyszertiség a cselekmény-
ben, harmonia a szerkezetben, akci6 és dikci6 egysége (mint Shakespearnél),
koltoiség és érthet6ség a nyelvben, a jellemek kidolgozasa, a téma pedig tanité
jellegti legyen, erkolcsnemesit és filozofiai. Ezeket az elveket koveti, és kony-
veibdl meritett megfigyelései, feljegyzései ezért annyira dsszetettek — emberi és
isteni vilagot felvillantok és lexikonszertiek. Bérczy Kéroly szerint: ezer és ezer
cédulan, osszefliggéseikben egy egész vildgot tartalmaztak." 1843 és 1848 ko-
zo6tt rendkiviil termékeny, talan legtermékenyebb korszaka ez. De levelet csak
1855-ben ir Gjra Szontagh Palhoz, kdzben valami életében és egész vildgaban
megszakadt - mint tudjuk.

Talan nem kell felsorolnunk, mekkora traumat jelentenek szamara a politikai
események, a szabadsagharc bukésa, melyekrél csak masoktol értestil. Magan-
életében szornyt tragédiak érik, csalddtagjainak elvesztése, hossza fogsaga,

16 Madach Imre Szontagh Pélnak, Csesztve, 1847. oktober vége, november eleje. I. m.: 123. le-
vél, 163.

17 Madéch Imre Szontagh Pélnak, Csesztve, 1848. februar 2. I. m.: 125. levél, 167.

18 Madacsy Piroska: Bérczy Kdroly és Maddch Imre. Irodalomtdrténeti Kozlemények, 1984/2, 204-209.
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valasa. 1849 utan életérzése megvaltozott, eddig dramadit csak irta, mostanra
at kellett élnie. Talan a baratsagok megorzése jelenthet szamara gyogyulast,
a levelek sok mindent elarulnak. Semmi nem logikus most, minden az ellen-
tettjébe fordulhat, a tragikus komikusba, érdemes az érzéseket, szenvedélyeket
elfelejteni, vagy sajndlat nélkiil bonckés ala venni. Tréfalkozik, de kesertien.
Szontagh Péalnak irt leveleiben felfedezhet6 az 6nelemzés vagy a megszolitott
elemzésének szdndéka, érzékeny idegallapot, vallomasjelleg, de az is, hogy
vigasztalast, segitséget var baratjatol. Arisztophanes esztétikajarol csevegnek,
csak a szép orok, féleg ha irodalmi mtrdél van sz6! Politika, dicsvagy, vilagi
élvek, szerelem stb. - semmit sem szamit, egyediil a baratsag 6szinte. A levél
lehet a hirvivé: Szontaghtdl értestil az frobarétok allapotérdl, Eotvos Jozsefrol,
Bérczy Karolyrol, Lisznyai Kalmanrol - egyikiik sem talalja helyét."” Konkla-
ziéjuk: ha nem lehetsz allamférfi, legyél poéta! Igy ezutan, Madéch verses leve-
leket ir baratjanak. 1856. augusztus 11. ,Nem az a kolt6, ki rimeket csindl, de
kinek eszme kore felil van a hétkoznapin.” Keserti tanulsagok és figyelmez-
tetés: vigyazz a nével, lehetsz szerelmes, de hazassagot ne azzal koss, akit sze-
retsz, csak azt vedd el, akit mint drut, gazdaasszonyt hasznalhatsz, akkor oriil-
hetsz a hazi békének. A szerelmi hazassag atkot jelent mindkett6toknek!®
Masodik episztoldja Szontagh-hoz 1857 februdrjaban igazi ,vanitatum vanitas”
Koélcsey nyomén. Kesert élettapasztalatai kovetkeztében mar taljut a szerelem
tagadasan. Az 6riilésig bus vilagot kikacagja, minden csak ,hidbaval6™” nagysag
és torpeség mindentitt, a szent tigy zdszldja alatt hangz6 ihletett beszéd - csak
vastag amitas; az érdek gyo6z az elvek felett; a gyermek hizelgése anyjanak is
onzésbdl fakad; a blinos megtérése Istenhez csalés, s a pap a temetésen - dldésa
kozben temetési dijat szamolgatja.

»Ie komolyan veszed nagyon baratom
Az életet, ne vedd, mert jaj neked,
Kacagj velem, mig a sok kacagésban
Szived kigyogyul, vagy megreped.”*

A teljes rezignaci6, a mindenbdl val6 kidbrandulds mondatja ki Madachcsal
a Tragédia alap mozgato, el6re vive6 szdlat: a tagadas tagaddsat. De élni igy nem
lehet. A megoldas, a feloldodas megfigyelhet6 az irodalmi élet lasst felocsuda-
sdban, szaporodnak a levelek, tobb irébarat felkeresi Madéchot. A legfontosabb
azonban az olvasas és az irds. A passziv rezisztencia nem hasznalt, tizenjtink
miveinkkel. Bar frissen vasarolt, jegyzett konyve alig van, az el6bbiek forgata-
sara sok bizonyitékot talaltunk. A levelek ismét irodalomszervezékké valnak,

19 Madach Imre Szontagh Péalnak, Alsosztregova, 1855. marcius 27. I. m.: 168. levél. 241.
Szontagh Pal Madach Imrének. Horpacs, 1855. majus 11-12. I. m.: 169. levél, 241.

20 Madéch Imre Szontagh Palnak, Alsésztregova, 1856. aug. 11. I. m.: 175. levél, 251.
21 Madach Imre Szontagh Pélnak. Alsésztregova, 1857. febr. 7. I. m.: 179. levél, 256.
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mint Kazinczy kordban. Az iréi ars poetica jelent6sége megnd, szolgalatjellege
er6sodik - filozofikus, gondolatgazdag, a nemzettdl a vilag felé nyit, az egyén-
t6l az emberiség felé. Mozogni kell, a tevékenység pedig lehet akar politikai is.
Ismét el kell inditani mindent, a mar elismert nagy kolték, irok segitségével:
Arany, Erdélyi Janos, Gyulai Pal, Toldy Ferenc. Madach az irdsban keresi a gyo-
gyulast, a negyvenes években irt dramait dtdolgozza. Témai nem véletlenek:
Feérfi és n6; Maria kiralyné (1855); Csdk végnapjai (1861), 1859-ben pedig megirta
A civilizatort Arisztophanesz modoraban. A komédia Bach 6ndicséré irasmdi-
vének a karikataraja. Es ezzel parhuzamosan kezd Az ember tragédidjival is
foglalkozni - ez mar a régi-tj Madach! Konyvtaraban elolvasott minden forrast,
torténelmi, filozofiai, erkolcstani mtiveket. Most Gjraolvassa azokat, amelyek
érdekelték: az angol kiralyokrol sz616 konyvek, a francia torténelemrdl, a forra-
dalomroél, Napdleonrol sz6l6k.” Azonban az Gjraolvasé befogad6 méar més sze-
mélyiség lett - szamara a horizont kitagul, élettapasztalattal gazdagodva, Gjabb
tizeneteket hordoz a mi.

1859-1860-ban vidamabb, tréfalkozo leveleket ir Szontagh Palnak. Allit()lag
februar 17-én egy vendégségben talan személyesen is talalkoznak: a szirdki
rizling veres izét vagy a kozos vadaszatot nagyon varja, majd Alsoésztregovan
baratja latogatasa viditja fel. ,Magyar nadrdgban” jar vasarnaponként, Prot-
mann tiltadsa ellenére, aki ebben latta a felkelést. ,A magyarok Istene veliink
van”, ez arad a levélbdl, nincs mar félelem a megtorlastol.> A politikai élet val-
tozik, Madach tjra kozéleti szereplésre, megyei kdvetvalasztasra ajanlkozik, és
korteskedésre kéri baratjat a Szécsényi-korzet kozségeiben. ,,De nem prédika-
lok tovéabb, csak azt mondom, ha meg bukol, agyon verlek vagy fel mondom
baratsdgomat, mint tehetetlen embernek...”* Stilusa vagany, tettrekészségrdl,
djra aktiv magatartdsrol tandskodik! Valtoznak az id6k, annyira, hogy meg-
valasztjak Balassagyarmat képvisel6jének, Pesten beszédet is mond az orszag-
gytlésben - nagy sikerrel (1861. majus 28.). Leveleib6l azonban megtudjuk,
szive ismét rendetlenkedik, faradt, gyenge. Megviseli Teleki Laszl6 ongyilkos-
saganak (?) hire is. (Minden ember a németet gyanusitja) Am nincs megallas,
Szontagh szerint harmas koszorut érdemel fejére a hazatél Madach. Balassa-
gyarmatért kell harcolnia: dnkorményzati jellegti jogot, szabadabb mozgas-
teret, a dézsmak csokkentését, s6t a sz6l6 dézsmajanak megsziintetését kell
javasolnia. De az orszaggytlést augusztus 22-én berekesztették, igy hazatér
Pestrél Sztregovara.

22 Vertot: Histoire des revolutions (Braunschweig, 1799); Gibbon-Leipzig, 1837, Burke: A francia
forradalom, 1794. Wien; Hugo Victor: A szdzadok legendajabdl. Ford.: Szész Karoly. Pest, 1862
(Sajat konyve).

23 Madéch Imre Szontagh Pélnak, Nagycsalomja, 1859. okt. 14-15. I. m.: 186. levél, 267.

24 Madéch Imre Szontagh Pélnak, Alsésztregova, 1861. jan. 21. I. m.: 191. levél, 272.
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1861. szeptember 12. - 6ridsi fordulat Madach életében: levelet kap Arany Janos-
t6l a Tragédiaval kapcsolatban.® (Az ember tragédidjat méar 1860. marcius 20-an
befejezte, de tobb mint egy évig senkinek sem szol rola, el6szor Szontagh Palnak
mutatta meg, aki személyesen vitte el Arany Janosnak.) Arany véleménye: , Az
ember tragoediaja igy conceptioban, mint compositioban, igen jeles m{i.” Né-
hany kisebb javitas kell csak a verselésben, meg a nyelvben, de irodalmunk
legkivalobb termékei kozott foglalhat el helyet és kiadhatja a Kisfaludy Tarsa-
sag! Madach hihetetlen 6romét természetesen azonnal kozli Szontagh Pallal,
s6t az egész levél szovegét elkiildi bardtjanak.?® Arany tehat kolt6vé avatja agy,
mint 6t valamikor Pet6fi Sdndor megtisztelte. Ez a m@i azonban nem egyik
pillanatroél a masikra sziilethetett, egyetlen esztend? alatt, zaros idével. Az em-
ber vilagi viszonyanak, sorsdnak tragédidja hosszua idén &t érlel6dott Madéach
lelkében, mint ahogy ezt leveleivel bizonyitottuk. A Tragédia 1862-es megjelené-
sével az események felgyorsulnak kortilotte, a hivatalos irodalmi kézvélemény
elarasztja elismeréseivel. Arannyal folyamatosan levelezik, de a legtobb levél
nem téle, hanem szamadra érkezik: E6tvos Jozseftdl, Erdélyi Janostol, Szasz Ka-
rolytol, Greguss Agosttol, Bérczy Karolytol, Pakh Alberttsl, Ludovic Rigoudaud-
t61¥ stb. vagy a Kisfaludy Tarsasagtol és a Magyar Tudomanyos Akadémiatol.
Mennyi dicséret - mennyi kései kozeledés. Levelei helyett mar székfoglalokat
ir mintegy el6re nem sejtett hattyadalokként. Esztétikai értekezései 6sszefog-
lal6 jellegtiek, személyisége kiteljesedését, mtiveltsége elmélytilését mutatjak.
Mentalitasa kiilonleges kisugarzasu: keserti humorral fliszerezett, filozofikus,
targyilagossag, elfojtott, de mélyrdl feltor6 szenvedélyesség. (Bérczy Karoly is
erre utal emlékbeszédében.)™

Az élettapasztalat alakitja ki Madach intellektualis, jozanabb, némileg szar-
kasztikus hangnemét tanulmdanyaiban is. Val6szintileg ebben az id6ben olvas-
sa el George Sand regényeit, tobbek kozott a Lélidt. (Konyvtaraban sajnos nem
jegyzik, lehet, hogy elveszett vagy kolcson kapta.) Vajon miért ir Madéach éppen
George Sandrol és éppen a Lélidrdl regényelemzést, talan a szazad egyik leg-
eredetibb magyar kritik4jat Sand kapcsan? A vélasz kézenfekvoének ttinik: mert
ez volt az els6 Sand-regény, amely 1842-ben Récsi Emil forditdsaban Kolozsvarott

25 Arany Janos Madach Imrének, Pest, 1861. szept. 12. I. m.: 206. levél, 287.
26 Madach Imre Szontagh Péalnak, Alsésztregova, 1861. szept. 19. I. m.: 207. levél, 288.

27 Ludovic Rigoudaud Madéach Imrének, Pozsony, 1863. okt6ber 12. I. m.: 259. levél, 366.
Ludovic Rigoudaud, francia hirlapiré szeretné leforditani Madach fémtivét, s ehhez kéri az
engedélyét. Madach valaszlevelében (1864. febr. 17) jelzi, hogy késén kapta meg a felkérést,
de szivesen all a fordité rendelkezésére személyesen. Am, az elsé francia mtiforditds nem
késziilhetett el.

28 Bérczy Kdroly emlékbeszéde - elhangzott 1866. febr. 6-an a Kisfaludy Tarsasagban. In Pesti Naplo,
1866. febr. 7., 8.
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megjelent,” s mert érdekelte a n6kérdés, a n6 hivatasa, sorsa, egy ,n6iré” mtve
és aregény témdja: maga a szerelem. A n6 szerepe tehat Madachot is foglalkoz-
tatja. Nemcsak Az ember tragédidjinak Eva atvaltozasaiban, de tanulmanyaiban,
székfoglalo beszédeiben {6 témaként szerepel: A nérdl, kiilondsen esztétikai szem-
pontbdl (Székfoglalo értekezés az Akadémian, 1864. apr. 18.), vagy Az esztétika és
tarsadalom viszonyos befolydsa (Székfoglal6 értekezés a Kisfaludy Tarsasagban,
1862. apr. 2.) A Kisfaludy Tarsasdgban elmondott beszéd eredeti cime: A szép
eszméinek befolydsdrol az eqyénre és az dllamra,*® kozponti gondolata a szép és a rut
megkiilonboztetése. Az esztétikai miivel6dés hasznos mind az egyénnek, mind
a tarsadalomnak, a szép érzékelése egy Uj vilagot tar fel el6ttiink. Az esztétikai
mivel6dés a nemzet talélése szempontjabdl is fontos. A kultara a nemzet kul-
taraja altal marad fenn, a koltészet, a festészet, a szépmitivészet 4ltal, nélkiile
mit sem ér. Az esztétikai befolydas talné a szépirodalom hataran, s6t befolya-
solja a tarsadalmat: a viselkedést, a szonoki hatast, az emberi szellem felvira-
goztatasat, a kozéletre is hat. Gorog példa alapjan: valamikor a mtivész szemtésl
szemben latta biraldjat, a szinhdzban a kozonséget. Mindez alkalmat ad kora
biralatara is, Madach elitéli a jelenlegi kozonséget és a koszort helyett kenyeret
elvet. Végiil hozzéteszi: a szépir6i remeknek nem lehet mas kiindulépontja és
célja, mint maga a szép. Még az erkolcs is csak a szépet szolgélhatja. , A koltészet
az észnek a koltészete, és a koltészet a szivnek a vallasa. A hit és koltészet tehat
elvalaszthatatlan.” Gondolatai ma is érvényesek. Mindebbdl kovetkezik, hogy
nem kedveli az gjkori romantikus regényt, mely a rat esztétikai kategoridjat is
elfogadja.

A nordl, kiilondsen esztétikai szempontbol sz6l6 tanulménya is sok meglepetést
tartogat szamunkra. Miért ir a n6ér61? Hozzateszi, hiszen mindenki csak vele
foglalkozik, de mégis e targy kimerithetetlen. , A n6 nemcsak egyszertien em-
ber, esetlegesen nénemti is, mint azt a rideg logika diktélja, de utols6 izéig egy
sajatsagos valami - specifice n6.” Meglehet6sen bizarr, ahogyan a két nem
kozotti kuilonbséget taglalja. A férfi agya két hiivelykkel nagyobb, mint a n6é,
a férfi végtagjai hosszabbak. A n6 tetemesebb része van nemi célokra alkotva,
vére tobb, hémérséklete magasabb, véralkata idegesebb. A n6 szivén keresztiil
gondolkodik. A szép és rendkiviili er6sebben meghatja a nét, 1évén a n6 perc-
ember, a férfi kiizdésre képes, a n6é martir vagy tigris, minden borzaszté

29 Madéch Imre: Eszmék Lélidrol. Orszdgos N6képz6 Egyesiilet Evkonyve az 1912/1913-as évrdl. Buda-
pest, 1914, Pallas Nyomda, 132.
Sand-forditasok Kolozsvarott: Lélia. Regény Sand Gyorgytél. (Dudevant-né). Franciabol Récsi
Emil (két kotetben) Kolozsvart, 6zvegy Barrané és Stein kereskedésében, 1842. A regénynek
két valtozata van. A masodik véltozatban Lélidt nem Magnus 6li meg, hanem betegségben
hal meg. Trenmor a Carbonardk titkos tarsasagaba kertil, akik az igazsagért harcolnak. Tehét
talal életcélt maganak. A mésodik, élethez kozelibb valtozat Michel de Bourges és Liszt ba-
ratsaganak koszonhetd. Vo.: Marielle Caors, George Sand, de voyages en roman, 43-74. Collection:
Saga. Paris, 1993, Royer.

30 Maddch dsszes mifvei, I1. Tanulmdnyok. Budapest, Révai, 1942, 569-582; 83-603.
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latvanyt élvez, de nincs benne kitartas. Finomabb testalkata révén alarendelt,
védelemre szorul. A n6 a szerelem megtestestilése és a férfi meghajlik el6tte...”

A tanulmanybdl kittinik, mint emlitettiik, Madach nincs valami j6 vélemény-
nyel a n6krél, s6t... Hat még az emancipélt n6krél, igy George Sandrdl és né-
alakjairol, eszményeir6l sem. Nem csoda, hogy Veres Palné, a korabeli magyar
némozgalom egyik kiemelked6 szervezdje sértédotten tollat ragad, és levelet ir
Madéchnak. Két levelét 1864-ben a Koszoriiban kozzétett székfoglalo hatasa alatt
irja a koltének.” Legjobban azt fajlalja, hogy Madach tudoményos képzettségét,
humorét éppen az emberiség elnyomott része ellen hasznalta fol. Mi az, amit
a néknek szannak itt Magyarorszagon? Az alacsonyabb rendti munka és
nem a szellemi foglalkozas. Maradjon a n6 csak ebben a helyzetben! Tiltakozik
és visszautasitja, hogy a n6é nem képes mtvelédésre, mert mas iranyba akar
fejlédni! Veres Palné szerint a nék jelenlegi tarsadalmi helyzete és kiszolgal-
tatottsaga okozza miiveletlenségiiket, hiszen sem idejiik, sem lehet6ségiik nincs
minderre. A férfiak szabadon tanulhatnak, az ezeréves tradiciok adnak nekik
teret. A n6knek mindentitt az el6itéletekkel kell szembeszallniuk, és kotelessé-
geik a csaladhoz kotik 6ket. ,En tehat elismerem, hogy tudomanyos eredmé-
nyeket nem hoztunk létre, de legyiink igazsdgosak, ennek oka csupan a szellemi
fejlédéstink kortili egészen kiilonboz6 eljardsban rejlik.” A né onként, szeretet-
bél dldozza fel idejét és szabadsagat az emberiségnek, bar Madach szerint nem
mutathat életében mast fel, mint szeretetet. Ez a szeretet inkdbb erény és nem
hiba tehat. Veres Palné szerint Madach elfogult, és gtinyos, logikétlan fejtege-
tései nem éppen tiszteletreméltok...

Veres Palné talan éppen Madach gondolatainak hatdsara a kovetkez6 esz-
tend6ben felhivast intéz a magyar n6khoz: eztdn mitiveljék magukat, neveljék
a néket tudomdnyosan is, és hozzanak létre olyan tudomanyos tarsasagokat,
ahol eszméiket kicserélhetik. Tehat negyletet az ellen a férfi vélemény ellen,
hogy a nének tudomanyos mtiveltsége sziikségtelen. Igy, mondhatjuk, Madach-
nak koszonhet6en indul el a magyar némozgalom a nék mtivel6déséért, igaz
- eurdpai viszonylatban - fél évszazados késéssel. Madach, aki tobbszor is volt
Vanyarcon Veres Paléknal, btinbanéan valaszolgat a holgynek, s6t még verseket
is ir hozza, vagy egy taldnyos , képlevelet”, és elkiildi neki Lélia-elemzését mint-
egy kiengesztelésiil.?

Az Eszmék Lélidrol nagyon érdekes tanulmany.® Hogy elemz6i batorsagat
érzékeltesse, az elsiillyedt hajét a tengerfenéken feltaré bavarhoz hasonlitja

31 Veres Palné élete és miikodése. Budapest, 1902, Athenaeum; Veres Pdlné levelei Maddchhoz, 130-135.
Andor Csaba: Veres Palné Madach-kritikdja, in Andor Csaba: Maddch-tanulmanyok. Bp., 2008,
Madach Irodalmi Tarsaséag, 98-106.

Veres Palné Madach Imrének, 1864. jul. 10. utan. In Maddch Imre levelezése, i. m.: 272. le-
vél, 377.

32 Vo.Ozv. Rudnay Jézsefné Veres Szilarda: Emlékeim, 1847-1917. Bp. Madéachrél és édesanyjarol
irt sorai. Madachot 1854 és 64 kozott szoros baréatsag ftizi Veres Palékhoz.

33 In Madach dsszes, Eszmék Lélidrol, 563-568.

2020. julius

105



106

magat, aki a hajoban rekedt szornyt rémalakok lattdn rémiilten menekiil
a felszinre. ,Amilyen érzés foghatta el e bavart az elstillyedt hajoban, olyan
szallt lelkembe a Lélia olvasasakor. Emberi alakokat lattam mozogni, de mily
kisérteties, mily rettenetes azon élet, melynek azok csak mivel6i” (563). Az elem-
zésre keriil6 regénynek, a Lélidnak két valtozatat késziti el Sand (valdszintileg
a masodik valtozatat forditja le magyarra Récsi Emil), az egyiket 1833-ban, a méa-
sikat 1839-ben - mindkett6 meglehet&s felhdborodast kelt a francia kritika ré-
szérdl is. Szabados, szinte erészakos stilussal, ttlsdgos intimitdssal, szemérmet-
lenséggel és erkolcstelenséggel vadoljak. A Lélia 1833 méjusatol jelenik meg
a Revue des deux mondes-ban. A regény személyiségei az iréoné belsé énjének
dialégusait kozvetitik: 6szinteség, csalodas, szenvedély, reménytelenség s az
akarater6 a valsagbol valo kitorésre, majd mélységes vagy a menekiilésre, ez
jellemzi Sand lelkialkatat.** Valahol tehét hasonlitanak egymasra, Sand és Ma-
dach, csak éppen ezt nem tudjak egymasrol.

Lélia és a kortiilotte, vonzasaban, mint lepkék a fény kortil, hidba keringg fér-
fiak, keresik a megoldast, a vigasztalast: a maganyban, a természetben, az olva-
sasban, Istennél. Am minden hiaba, ebben a vildgban a tettnélkiiliség, az érték-
nélkiiliség, az erkolcstelenség, a hdbort, a betegség, az anyagi er6 uralkodik,
ahol a tudomany maér felesleges és a kolt6 hidba alkot. A romantika kidbran-
dultsaga annyira teljes e regényben, hogy akar Byron, Musset, Lermontov, Vo-
rosmarty is irhatta volna. Ami mégis kiilonleges, és ami Madachot is megérin-
tette, az a f6szerepléné alakvaltozasai, kiismerhetetlensége és a szerelem
de szeretni képtelen. Erzelmileg mar halalraitélt, de még jatszik dldozataival,
angyalként vagy ordogként, hideg szoborként vagy vagy6do néként donti rom-
lasba 6ket. Sand is felteszi a kérdést: mire valé a n6?! Csak az érzékek kielégi-
tésére vagy lelki szerelemre, anyaszerepre is? Minden n¢ artatlannak és szép-
nek sziiletik, de a tarsadalom, a vildg hazugsagai mindent megmérgeznek. Lélia
felaldozta magéat egy férfiért, ki 6t kinevette, aztdn mar nem képes tobbé igaz
érzelemre, csak pusztitani tud. Végsésoron Lélia nem talalja meg a kiutat ebben
avilagban, csak a talvilagban, a halalban. Madach nem képes azonosulni ezzel
az allasponttal, szdmara e regény alakjai, az élet leplezetlen boncolésa elfogad-
hatatlan (ne felejtsiik el, Pettfi is ezt vetette Sand szemére): ,hogy létez, vagy
létezhet ilyen vilag, elismerem, de hogy festeni lehessen mtivészetben, taga-
dom”. ,Emberi alakok helyett kisértetek e regény szerepl6i, csupa Oriilt, beteg
lélek, akik gyotrik egymast, szenvedélyeikkel tildozik, s mi csak, ti. az olvaso,
Osszecsapjuk keztinket, miért torténik ez?” A motivéacié hianya bantja Madachot,
a h6sok cselekedetei, viselkedéstiik lélektanilag nem megokolt, jellemiik kidol-
gozatlan. Tragikomikus mindaz, ami torténik, s mi nem tudjuk, sirjunk-e vagy

34 Vo. Claudine Chonez: George Sand et le féminisme. Europe, mars 1978, 75-79.
Iréne Johnson: Effets de mobilité et de paradoxe dans Lélia, in George Sand et I’écriture du
roman. Université de Motréal, 1996, 210-213.
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nevessiink. A romantikus iskoldval szembeéllitja a klasszikusokat, példaul
Shakespeare-t, aki mégsem csupa 6riiltbdl alakitja mtiveit, Hamlet mellett ott
van Ophelia, Lear mellett a kedves, j6 ledny. Hibasak tehat a jellemek, a cselek-
mény és a szerkezet, és esztétikailag is sok a ,kinovés” ebben a regényben.

Madéch a ,szépet” keresi minden miiben, s nem a morélt. A jellemek &lta-
laban nem elég eredetiek, élettelen figurdk érdektelen kiizdelme vagy ,szemé-
lyesitett eszmék élettsl idegen vildga” - ez az Gjromantika Madach &ltal karhoz-
tatott irdnyzata. A tanulmany befejezésében djra visszatér az indité hasonlathoz:
a romantika vonzésa olyan, mint ahogy az 6rvény vonzza a hajot, benne sotét
van, s az élet ott haldl, mint az elsiillyedt hajéban. A jétékony nap vildga alad
tehat ajanlatosabb visszatérniink.*> A romantikus Madéach elitéli igy a roman-
tikus Sandot, bar egyes részek stilusszépségét nem vonja kétségbe. E tanulmany
tehat diszkrét levélformaban irédott Veres Palnéhoz, valdszintileg az 1860-as
évek elején. Sikertiilt-e kiengesztelni baratngjét (baratsaguk a negyvenes évek
végétél Madach halaldig tartott), s meggy6zni arrdl, valéjaban mar modernebb
lett gondolkoddsa a nék tekintetében? Nincs ra adatunk, a valaszlevél nem ke-
riilt eld.

A fentebb emlitett tanulmanyok elemzései is bizonyitjak, hogy Madach im-
mar intellektualisan és nem csak érzelmi alapon él 4t mindent, s majdnem egy
id6ben sziiletik meg az eurdpai irodalom két legnagyobb emberiség abrazolasa:
Victor Hugo Szdzadok legenddja (1859) és Az ember tragédidja (1860).%

Beszélhetiink olvasményai hatdsardl, ugyancsak felsorolhatatlan az ezt
elemz6 frdsok szdma, de vitathatatlan mtivének egyedisége és megismételhe-
tetlen kisugarzésa: az értelem, az érzelem ,fonséges egysége” -, biztos alapraj-
zabol, szilard épitésébol, gyonyorii aranyaibol valami magasabb zene csendiil”
(Kosztolanyi).*” Milyen is az ember? ,Egy sorvadé levél az emberiség fajarol...”,
Madach metaforaja szerint. Egy élet onelemzése, visszatekintése nem elég
a valaszra. Tobb élet sem, az altalunk megélt vagy felidézett korok emberiségé-
nek tanulsagai sem. Kosztoldnyi irja: ,Latnunk kell és megtanulnunk: minden
igazsag viszonylagos. Madachtol kaptuk a torténelemszemlélet edzéitalat. Az,
hogy magyarok vagyunk tobbek kozt azt is jelenti, hogy Az ember tragédidjin
nevel6dtiink.”*

35 I.m.565. Lélia, regény Sand Gyorgytél (Dudevant-né). Franciabdl ford. Récsi Emil. Kolozsvart.
Két kotet (Francia Regénytar). Ozv. Barrané és Stein Kereskedésében, 1842.

36 Léasd b6vebben: Madach és George Sand, in Madacsy Piroska: A Tragédia iizenete a francidknak.
Szeged, 2008, Madéch Irodalmi Térsasag, 21-32.

37 Kosztolanyi Dezs6: Lenni, vagy nem lenni. Hasonmas kiadas. Bp., 1999, Kairosz Kiado, 229.
38 I.m.233.
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Ablonczy Laszl6

Isten aldasat nem ohajtottak

A szinhazi élet Gjrakezdete 1945-ben

,az ostrom utan az egész emberiség szamara itt,
Budapesten alkalom nyilt a kollektiv »mennybe me-
netelre«— Isten orszagaba vald atlépésre” (Hamvas
Béla: Sarepta)

,ELUNK!” - ezzel az 6rombhirrel lépett szinpadra Varkonyi Zoltan a Szabadsig
cimd lap (szerkeszt6: Darvas Jozsef, Kallai Gyula - Zilahy Lajos hamarost” ta-
vozott) matinéjan 1945. janudr 28-an. Varkonyi az ongyilkossagba menekiilt
Piinkosti Andor Madach Szinhazanak vezet6 szinésze a faskamréabol, az Opera,
a Nemzeti pincéjébdl, az illegalitadsbol, omlott lakdsokbdl éhesen, megviselten
elokertilt szinhaziak els¢ életjelét visszhangozta a Magyar Szinhaz délel6ttjén.
Sergio Failoni vezényletével a zenekar a Szézatot, majd az Internaciondlét jat-
szotta, Kéllai Gyula a ,,szabadsagra éhes orszagrol” beszélt. Gobbi Hilda Voros-
marty Eldszojat profétalta (,J6 kedvet és ifjusagot hazud: ...”), a mindig oltony-
fehéringes elegancidjaban Major Tamas a Walesi bardokat mondta, Varkonyi
Pet6fi Apostoljabol idézett, Pasztor Janos A kutydk dalival és a A farkasok daldval
(Petofi), Abonyi Géza pedig az Egy gondolat.. -tal szerepelt. Székely Mihély Bar-
tok-gyijtésbol énekelt, tovabba Kodaly Galdntai tancok és a Magyarokhoz cim(
miivét alkalmi zenekar jatszotta. Beszédes jel: Isten dldasat nem oShajtottdk,
a Himnusz elmaradt. Ugyanott délutan Vas Zoltan, Kiss Karoly, Geré Erné sz6-
noklataval, tovabba Major és Varkonyi szavalatdval a kommunistak elsé nagy-
gytlésére kertilt sor, ahol szintén hanyagoltak nemzeti imadsagunkat.

Az ideiglenes korméany még Debrecenben iilésezett, a f6varosban a kommu-
nistdk mar erésen hangoltak. Januédr 18-an, az egykori Tisza Kalman (ma:
II. Janos Pal papa) téren a német hazon kicserélték a cégtablat, s a kommunista
part kozpontjara modositottak. Ahova Major, Gobbi, Varkonyi azonmoéd betop-
pant, és szervezni kezdték a f6varos szini és politikai életét. Munkésok, kerti-
leti aktivistdk, tortetdk, alakvaltok népe is ide gytilt listazas végett, akcidtervért,
ételért. Igy példaul Horthy Miklés hadbiréja, Major Tamés testvére, dr. Major
Akos is. Igazolta magét: februar 3-4n mér a Zeneakadémian elnskolte a ,nép-
torvényszék” menetét, mely a masnap déli, Oktogon téri nyilvanos akasztasrol

ABLONCZY LASZLO (1945) a Nemzeti Szinhaz korabbi igazgatdja (1991-1999). Legutobbi kotete:
A Nemzeti vardzskérében (2019).
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dontott. Alapozva ezzel népbirdsagi vezérszerepét és a 47-es kékcédulds csalds
fofeltigyeldi tisztét.

Buddn még dultak a harcok, dr. Csorba Janos, a f6varos polgarmestere ja-
nuar 30-an a szinhaziakat szélitotta: dolgozzanak, kezdjék a jatékot! A Rakoczi
at fel6l ugyan sulyosan sériilt a Nemzeti épiilete, am a diszletez6k heroikus
munkaval aladuacoltak a kupolat, Gobbi Hilda vezetésével a szinészek és mu-
szakiak takaritottak a romokat. Az irodak, 61toz6k szamos otthonéat vesztett
szinhdazinak éjjelre is menedékiil szolgaltak. Kibombazott hazabol ide kénysze-
riilt egykor , Budapest legérdekesebb asszonya” (Herczeg Ferenc), a ,sz6ke csoda”,
Tiinde, Eva, Néra szerepében tinnepelt Markus Emma is. Major Tamés onjelolt
direktorként azonmoéd elfoglalta egykori igazgatéja, Németh Antal szobajat.
Virtuéz onszervez6: a ,Nemzeti Bizottsag” 6tos bizottsdganak, szocialista,
krypto- és valos kommunista tarsasaga (dr. Csorba Janos elnok, Mihéalyfi Erng,
Darvas Jozsef, Orban Laszl6, Banoczi Laszl6 mellett tagja Major) februar ko-
zepén a szinhaz élére jelolte 6t. Ujabb forduléban Kodaly Zoltan elnskletével
a Mtivészeti Tandcs tagjat, Majort szintén megbizta - csak épp posztjanak legf&bb
hitelesit&je, Teleki Géza miniszter aldirdsa maradt el. A Tanacs Bardos Arturt
visszahelyezte a Belvarosi Szinhaz élére, J6b Daniel Gjra Vigszinhazat vezethette,
mely a Nagymez6 utcaba kényszertilt (a mai Thélia). Varkonyi Zoltan a Mtivész
Szinhaz direktora lett (ma: Uj Szinhaz), Both Bélat a Royal podium élére utaltak,
amelynek bérletét hamarost’ visszaadta, s kovetkezett a Szabad Szinhaz (a Va-
rosligeti Szinkor). Medgyaszay Vilménak jutott a réla elnevezett szinpad, s Bé-
keffy Gabor a vidam pédium bérleményét kapta (mai Radnoéti Szinpad). Némivel
késébb Fényes Szabolcs lett az Operett Szinhdz igazgatéja, mely aprilisban
a Csdrddskirdlynével nyitott. A Nemzeti Sportcsarnok artistak érdekeltségének
bérleménye lett, s az Gj id6k rettegett népidomitéja, a Debrecenbe, majd Buda-
pestre érkezett Rakosi Matyéas februdr 23-an els6 szénoki edzésére tizezer éltetd
el6tt ebben az aréndban kertilt sor. A Miivészeti Tanacs tagjaként szivesen
fotoztak Mdrai Sandort, aki az egyik tilésrdl feljegyezte: ,,a Tanécs afféle areopag-
nak késziilt, szellemi torvényszéknek... Nem tudom mi bel6le; nem hiszek az
elite gyakorlati, hivatalos hatalmaban! Kassak ezt mondja: »Figyeld meg, most
mindenki blinmegvallast jatszik; olyan kopj szemen-batyuska-magatartés ez!«
Mindenki ugy kiabalja tal btintudatét, ahogyan tudja; egyik »ontudatos kial-
tassal«, masik pusmog6 beismeréssel; de mindenki btintudatos” (Ami a Naplobdl
kimaradt, 1945-1946).

A NEMZETI EPULETE sebesiilten is a szini élet kozpontja. A Csokonai utcai
tizemh&z ndi jelmeztara étkezdévé alakult: a partkozpontboél kondérokban hoz-
tdk az ételt, s az éhesek szini népe a Tragédia kopott kanapéin ticsorogve egy tal
szdjababot, kukoricakasat vagy légulyast kapott. Az asztalosok, munkasok
szankokat és koporsokat eszkdbaltak, az emberi és éllati hulldkat takaritottak.
Az él6k kutatdsa orosz nyelvii igazolvdnyok és a szakszervezet szervezése
Gobbi Hilda téli-tavaszi hadmtiveletének korébe tartozott. A jeges, zajlé Dunan
ladikon atkelt a harcokban csondestilé Budara, a pasaréti filmgyarban rejtez6
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Szorényi Eva és Tolnay Klari csalddos hazatelepitéséhez szerzett teherautot.
Bajor Gizi villgjaba is eljutott, ahol a szinészné férje, German Tibor professzor
titkos helyen rejtézott, és Tamasi Aronnal az élen egy kis mtivészi-barati kiilo-
nitmény rettegte a nyilas napokat, és félte a szovjeteket is. Kiilonféle part- és
szellemi iranyban lapok indultak, de hallgattak arrél, hogy a pusztulasban az
emberi lelkek és remények mint dalédtak fel a szovjet katonak rablé s gyakran
elallatiasodott alkoholos mamorédban. Egyik ismert szinészné magéat aldozta
fel, s mentette meg a bérhaz lanyait, asszonyait. Vaszary Janos emlékiratdban
(Zorgetik az ajtét) megrendit6 szinészi sorsokat beszél el a becstelenitésekrol és
a feljelentések bészitette rend6r(?!) csécselékkommandok garazdalkodésarol.
Egy jéindulatt orosz 6érnagy igy engedte szabadon az irét és parjat, Murati
Lilit: , A legokosabb, ha elbujdosnak, kivandorolnak. Ezt a vilagot maguk mar
nem tudjak megszokni. De itt nem lesz més vilag.”

A FELTAMADASBAN megannyi szinészi sorslelet: Csortos Gyulét a romok-
bol asték ki; éh-aszottan, sulyos cukorbajat is &polandé Zilahy Lajos segitségé-
vel kertilt a Liget szanatériumba. Gyomorvérzéssel Somlay Arttr is odaérkezett:
foteljére szerelt sitalpakon végéraban szallitottak Erczy Miklés professzor mii-
t6jébe. Megrendiilten olvasom a hirt: négy esztend6vel késébb engem Erczy
doktor a kérhazat parancsol6 szovjet orvos, Petrovszkijnak a gyermekek halalos
kisérletébs]l mentett ki. Torzs Jen6t gyengiilt szivvel kézikocsiztattak probaira,
hogy Apathi Imre rendezésében Csehov jelenetére, A dohdnyzis drtalmassdgdra
késziiljon. Csortos A medvét mar csak tilve tudta jatszani. Torzs és Csortos utol-
jara szinpadon - mellettiik a Kamara szini estjén: Madéch Civilizdtora; a német-
ellenes szatira az operettek tinnepeltjét, Ratkai Martont avatta a Nemzeti tag-
java (1945. V. 5.). Madéach svabbogarai persze nemcsak a szinpadon, hanem
a néz6téren is mar az 4j id6 lovagjaként budositették a szinhaz légkorét. Fothy
Janos példaul, Csortos és Torzs élet-halal jatékarol kozolte: egyikiik sem alkal-
mas a szerepre (Kossuth Népe, 1945/8).

Timar Jozsef a nyilas borton szokottjeként, torott karral, gyermeke stlyos
betegségének aggodalmaval jott a fényre. Az 6reg Nemzeti két becsiilt tagjat,
Gal Gyuléat és Ligeti Juliskat az ostrom halélba sorvasztotta. De hol van Javor
Pal, aki szobrét torte az idékozben Ausztriaban elfogott Kiss Ferencnek, a szi-
nészkamara urdnak? Mar Javor pusztulasat is kozolték lapok, de Sopronkéhi-
dardl a nyilasok tovabb vonatoztattak, majd csak jalius 14-én érkezett haza egy
németorszagi lagerbsl. Es Horvéath Arpad? Haldlat Sopronkshidardl is hirelték,
de vélhets: mar Pesten meggyilkoltdk. Hevesi-tanitvany, ttineményes ember,
anemzeti kultara avatottja, a szinhazi vilag 6t remélte a Nemzeti igazgatojanak.
Az ellenéllas mélyébe tlint szini emberek koziil hogyhogy épp 6t gyilkoltak
meg? Major és més emlékez6 azt mondja: Horvath nem ismert félelmet, nyiltan
és batran mtikodott a sopredék uralta honapokban. 1944. marcius 19-én reggel,
proba el6tt Major Tamast Horthy titkosrendérségének embere varta a Nemzeti
el6tt, s figyelmeztette: tlinjon el, mert a németek megszalltdk az orszagot! Ma-
jor munka nélkiil, hamis orvosi igazolassal lappang6 védelmet is élvezhetett
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a bujkalas hénapjaiban, oktober 15-éig mindenképp. Horvath Arpadot pedig
védtelentil a cselekvés erkolcsi parancsa vezette. Talanyos és végzetes elttiné-
sében sotét, hazai bolsevik harcok el6jatéka is gyanithato.

A Magyar Szinhaz épiilete kevéssé szenvedett. A foldszintre ugyan lovakat
kotottek, melyek éhiikben felfaltak a ruhatér pultjait. Kertileti és f6varosi kom-
munista gytilések, parttoborzok szintere; a politikai, jotékonysagi, ifjisagi ma-
tinék, délutanok, értelmiségi gytlés - Himnusz-mentesen naponta itt bonyo-
loédtak. Februar 2-an pedig az Orosz Tabori Szinhaz vendégszerepelt. A hatalmas
Sztalin képpel ékesiilt szinpad zenés varietéja: ,tiszta mtivészet”, oly annyira,
hogy a Szabadsig névtelenje ,szédelegve” jott ki a szinhdzbdl (1. 4.). Keservesen
mulatsagos: 44 tavaszan Szeleczky Zita Petdfivel jajditotta: ,Jon a muszka!” De-
cemberben még Annuskat jatszotta Gardonyi darabjaban, aztan a Dunantalra
menekiilt, majd tal a hatdron; a pesti lapok ongyilkossagét hirelték, és fasisz-
taztak. Illyés Gyula szamos népbirésagi targyalds és a kozhangulat tanulsa-
gaként irta naplojaba: nem a tények tisztdzasa, hanem a ragalmak légkore
uralkodik az tilésteremben és a kozhangulatban is. Fedak Sari hazakertilt; po-
koljarasanak stacioit nemrég elékertilt memoédrjabol ismertiik meg (,Te most
csak aludjal, Liliom”). Dr. Hosszt Zoltanrol, a Nemzeti tagjarol és alkalmi po-
diumok székelykedgjérdl tgy tudtak, hogy idével Dél-Amerikaba érkezett.
Valojaban holtaig, a hatvanas évek kozepéig itthon, Bacs-Kiskun megyei tanya-
kon bujkalt.

Pet6fi az 1945. marcius 15-ei tinnepen is! Révai Jézsef beszéde, Varkonyi
Zoltan, Pasztor Janos és a kés6bb elhirestilt Aczél Gyorgy szavalata (!) utan a ko-
zonség Majorral éllva ztgta a ,Talpra magyar” eskiijét. EI6bb februar 11-én az
Opera foldszinti ruhataraban el6adtdk Kodaly Missa Brevisét, ezt megismétel-
ték, majd marcius 4-re , énekkari szerzemények”-et hirdettek. Az Opera hivata-
los Gjrakezdésének datuma: marcius 15. A Binkot tervezték, de a gondolat az els6
két felvonasra zsugorodott. Kodély Psalmusaval kezdtek, majd Kallai Gyula be-
széde kovetkezett, és Gobbi Hilda Adyval lattatta a voros jeleket, és egy Puccini-
jelenet utan Borogyin Polovec tincokja emelte id6szertivé az eseményt. Az Opera
kedves helye az Gj, hazai protokollnak és a szovjeteknek is. Heltai Jend jegyezte
fel naplojaba (1945.1V. 1.): ,,Az Operdbol ma azért zavartdk ki a kozonséget, mert
Malinovszkij nézte végig az el6adast.”

Czimer J6zseftdl tudjuk (Kozjaték): Majort a partkozpont naponta kereste,
hivta; azt pedig Hay Gyula tudatja (Sziiletett 1900-ban): egy Antal Helén nevd
harcos aktivista diktélta a m{ivészi élet menetrendjét, aki majd a kovetkezd
években is a partvezetés névtelen ébere. Major gyakran emlegette a szovjetek,
kiilonosen egy Gurkin nevii 6rnagy segitségét, aki 1956-ban gyarmatositdsunk
tartositasara kdgébésként tért vissza. Hetvenot év mulva is kérdés: valosan
reménylettiik a szabadsagot 1945-ben? Az 4j élet laza és elvakult 6romének
vagyasa komolyan igérte a demokraciat és a szabad életet? A Magyar Nemzeti
Bank trezorjat a szovjetek kiraboltdk, emlékezett az els6 elnok Karasz Artar
(Nyolcvan év a fold koriil) - érvnek ennyi is elég a torténésznek gyarmatositasunk
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tervszertsitésére. Nyiltan is, de inkabb még a kulisszak mogott a moszkovita
partvezetés, a szovjet hadsereg és titkosszolgalat (NKVD) a magyar politikai
rendérséggel és a Moszkvabol exportalt biztosokkal, itthoni lakaj-elvtarsakkal
népfrontos 6sszhangban szervezte bolsevik gyarmatat gazdasagi mellett szin-
hazi és szellemi téren is. Szabad lehetett-e az orszag, ahol az Opera haromtaga
vezetésének kinevezésén (Nadasdy Kalmén, Székely Mihaly, Komaromi Pal)
Csernyisov, a budapesti orosz katonai parancsnok neve is szerepelt? Valtozatos
parthangoltsaga lapok abban kozosek: szovijeteket érinté kritikai gondolat az
elsé pillanattél ki van zarva! Ahogy Marai irta: ,S csakugyan, szabad mindent
megirni, amit tegnap tilos volt, vildgga kialtani; csak a mai és holnapi naprol
nem szabad az igazat megirni” (Naplo). Ha szovjet a darab, nincs esztétikai
minimum: kdszonteni az ébred6 értelmiségit, Polezséjev professzort Lenin hivja
telefonon (Viharos alkonyat) - az 1945-6s bemutatot kovetden (VI. 28.) a bolseviki
giccs Majort6l még 1970-ben is a Nemzeti ,tinnepi” produkciéja. Hatalmas szin-
jaték, politikai-torténelmi bunda késziilében: kiviil csicsdsan igéri a demokré-
ciat; beforditom: a zsarnoksag pallott, kénkoves btize terjeng. ..

KARNYONE, AVAGY... Emlitettiik, a folytonos mozgalmérsag okan a Ma-
gyar Szinhaz épiiletében komoly munkara kevés esély és id6 engedélyeztetett.
A Nemzeti egytittese az Andrassy Gti kamaraszinhdzban (ma: Babszinhaz) adta
els6 életjelét: a Karnyonét mutattdk be marcius 1-jén. Karpati Aurél a Voros Had-
sereg lapjaban, az Uj Széban (1945. II1. 4.) dicsérve Major rendezését, mar iga-
zodik, amikor a vasari stilust a Sztanyiszlavszkij hagyomany , mélt6 folytatdsa-
ként” vélte felfedezni. Gobbit és tarsait is éltetik a lapok, de kései ttin6déstink:
Lazar dedk szerepében Varkonyinak miért kellett sz6ke Hitler-par6dias magan-
szamot komponédlni? A vildg még viaskodik Eurépa legnagyobb btinozésjével.
Marai irja tiz évvel Chaplin Diktdtordnak elkésziilte utan, pesti élményként:
~Avégzet sohasem groteszk” (Ami a Naplobol kimaradt). Még Shakespeare-drama
méret(i kiizdelemben vajudik Eurdpa, itthon maris folényeskediink kabarista
heccel. M&jus 1-jén a tarsulat lovaskocsival vonult a Ligetbe, s Pataki Jen6 rikkancs-
ként hirelte: ,Itt van Karnyoné, itt lathatni csak! / Ez nem tetszett a Csorba
bacsinak... / Itt lathat6 a legnagyobb blamdzs, / jatszik ma a Major Tamas....”
A polgarmester bacsizasa arra céloz, hogy a Csokonai-jaték didkos-obszcén for-
dulatait a f6varos vezetése az ifjusag izlését 6vando, cenzurazta volna. Mire
a szinhaz egy gyermeki stilben fogalmazott levélben panaszkodott: a ,haladé
Ady Endre is mennyire szerette a Csokonai-darabot”. Major bloffje ez, mert
1911. januar 1-jén, amikor Nyugat matinéjan, a Vigszinhazban a Karnyoné el6tt
elhangzott a Vitéz Mihaly ébresztése, Ady ott se volt, mert Parizsban id6zott. To-
vabba: semmi nyoma, hogy a kolt6 ismerte volna a Karnyonét.

Csokonait Moliere koveti a Kamaraban. Major jutalomjatéka: a Tartuffe (II1. 8.),
melyet masfél évtizeden at tobbszaz estén éltetett egyre ripacsosodo stilben.
1945 tavaszan Major mar kész a szereppel, mert 1943 6sze 6ta Apathi Imre ren-
dezésében alakitotta a Nemzetiben, igaz, a feltjitdssal a maga nevére atirta az
el6adas tulajdonlapjat. Kiilonos gondja volt, hogy az alszent lovag komédiaja,
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kell6 egyhazellenességgel, ne csak az Andrassy aton, hanem az Elzett Gyarban,
az Istvan-mthelyben és mas Pest kornyéki tizemekben teherautés téjoldssal az
4j vilagra ébressze a munkasosztalyt. El6adas utan beszélgetést kezdeményez-
tek a kozonséggel, de mint a tudésitdsokbol kittinik: a kozonség kozonye, riadt-
sdga, némasaga folytan a dial6guskedv hamarost” elapadt.

Major felesége, Beck Judit felidézte ,az els6é szabad maéjus elsejét” (Van itt
valaki). E16z6 este Kadar Janos naluk aludt. Masnap egytitt mentek a felvonu-
lasra. ,Kadar elvtarsnak volt egy ilyen mondata: hat itt tartunk mar. Mindenki,
6 is azt hitte, hogy tal vagyunk a nehezén. Lubickoltunk a boldogsdgban, ami-
kor néztiik a felvonulast, a tomeg spontan lelkesedését.” Rakosi és Szakasits
partlovasok show-jat és a vonulast kovetéen Szabd Zoltan mar a ligeti estére
emlékezett: ,Major Tamas kédorgott még a fak alatt, szamon is kérte, hogy mit
sz6lok az els6 szabad majus elsejéhez. Fn azt széltam, hogy nem ldtom azt a fel-
szabadulast. Akkor latndm, ha a munkasok itt és most nem gubbasztandnak,
hanem tancolndnak. Ahogy a parizsiak teszik julius 14-én... Major a j6 szinész
hozzaértésével rancolta homlokat gondolkodasra, hogy ezt mire vélje. - Meglesz
jovére. Meglasd! - dontott, a Nemzeti Szinhaz igazgatdjaként vagy a kozponti
bizottsag tagjaként...” (Terepfelverés).

Egyébirant Parizs Majornak ihlet6 kanyar elvtarsi életrajzaban. Mert a Szabad
Nép az orszaggytilésbe delegalt képvisel6inek soraba igy ajanlotta: , sziniaka-
démiara kertilt, majd Parizsba ment, ott ismerkedett meg a munkasmozgalom-
mal...” (IV. 4) Amirdl hallgat, a legfontosabb, hogy Major 1930-t6] a Nemzeti
Szinhaz tagja volt. Igy aztan élete végéig pokhendi folénnyel mindsitette nevels
otthonat ,a vildg legrosszabb szinhazanak”. Potomsag, hogy sehol masutt a vi-
lagban szinh&zat nem latott. Parizsba pedig 1935-ben jutalompénzen utazott,
s ott jart 1937-ben is - szinhazat nézni és nem mozgalmarkodni. Ami pedig
a munkdsvonalat illeti: nyolc évig egyiitt élt Olty Magdéval, akinek nevel6apja:
Banoczi Laszlo, a régi Thalia alapitéja, szocidldemokrata, a zsidotildozés évei-
ben az OMIKE miivészeti igyeinek gondozdja, az emlitett 6tos bizottsag tagja
(1945 janiusaban elhunyt), ilyenképpen Major Parizs el6tt és itthon megvilago-
sodhatott. Bizonyara anyuka, Papp Mariska rémiiletére, aki a bevonul6é Horthy
Miklést viraggal tidvozolte a Gellért téren (1919. XI. 16), majd klapancias verses
ftizettel is lelkendezett a Korméanyzo6ért, és egy fels6 bizalmi tarsasaghoz tar-
tozott. Egyébirdant Major kés6bbi vallomasaiban sehol nem olvasni a parizsi
mozgalmi élményérsl. A kommunista képvisel6k sordban Kadar Janos, Lukacs
Gyorgy, Apr6 Antal és Major mellett ,,szaboként” a politikai rend6rség hirhedett
tomeggyilkosa, Péter Gabor is szerepelt. Aki 1945 tavaszan Gobbi Hild4anal la-
kott (ABTL 3.1.9. VI/21).

Ebbdl némely esemény kovetkezett Gobbi életében és a Nemzeti eljovendd
éveiben, amirdl maig kevés az értesiiléstink. Azt tudjuk a megmaradt beliigyi
iratbol: az emberszabasz, az orszag els6 pribékje, Péter miivészné-baratjanak
id6ével autét ajandékozott, és lakasat is rendbe hozatta az AVH kassz&jabol - amit
Gobbi memoarjaban feledett emliteni (Kozben). A Péter Gabori baratsaggal mas
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irdnyt kérdések is élesebben exponélhatok. Gobbi nemét szerette, s mint Berek
Kati emlékezésébol értestilunk (Tdjkép magammal), a Nemzetihez érkez6 minden
4j, fiatal lanyt megkisértett, és aki ellenallt, azt megbosszulta. Ahogy Raksanyi
Gellért mondta, ha 6k kisértették az iidvoskét, ,Hilda rank szolt: El6szor az
enyém!...” Ilyenképpen egy kés6bbi talany talan idézhetd. 1946. szeptember
21-én Vorosmarty Csongor-jatéka mar f6proba hetéhez érkezett, amikor Ttinde
alakitojat, az akadémista Dévay Kamillat Péter Gadbor bandéja elhurcolta a szin-
hazbol. Mint a Magyar Nemzetbdl értestilhetiink: ,4llitolag nyilas multja miatt
renddri feltigyelet alatt 4llt. Dévay Kamilla bemutatta a rendérségi hatarozatot,
mely szerint a rendéri feliigyeletet megsziintették” (1946. X. 2)). Munkajat végezte
Dévay, akit az emlitett hatarozat mellett rendelet is védett, mert a Renddrségi
Kézlonyben Rajk Laszl6 alairasaval, 1946.IV. 24-ei datummal direktiva olvashato,
miszerint: a feltigyeletes személyek arnyalatosan kezelendék: ,rendes foglal-
kozasaban és keresetében a sziikségen til ne akadalyozzak” (227.761/1946 IV.12
BM). A Vorosmarty-proba Mirigyének K-vonalas, szokasos Péter Gabor-i kap-
csolatarol Varga Matyas diszlettervezé is emlékezett egykor (Nemzeti lélekharang):
egy probasziinetes csendben véletleniil meghallotta, hogy az tigyel6pultnal
Gobbi telefonon Péter Gaborral beszélt, és tajékoztatta a szinhaz eseményeirdl.
Egyébirant a premieren Tiindét Szorényi Eva jatszotta, Dévay pedig nem tér-
hetett vissza az el6adasba. A kritikdk szoba se keritették, hogy varatlanul val-
tozott a cimszerepld; akit el6z6leg hirdettek, mintha mi sem tortént volna elttint
a szereposztasbol.

HOL A NEMZET? Egy kései életvallomasban mondta Major: ,Nem tudtunk
mindenkit felvenni a Nemzeti Szinhazba” (Lobogd, 1979). Valéban sok a felsé
kegybdl is partfogolt, cimzetes szinész, aki csak az intézmény pénzét emész-
tette. Igy okolt, és természetes a megdijitas igénye, de azért feltting, hogy 1945
februarjatol példaul megsziintette Dajka Margit, Kovacs Karoly, Ajtay Andor,
Bessenyei Ferenc vagy az illegalitasdban is Majornak a fizetését folyosito
Németh Antal tagsagat. Mikozben szerzédtette Gabor Andor feleségét, a kaba-
rista Vidor Ferikét vagy az tjpesti szinpadon felttint dilettdnsnak, Fellegi Ta-
masnak is jutott hely. Jaliusi hazatérését kovetéen Major Javor Palt sem igényel-
te, a szinész ezért tavozott Amerikdba. Majd Gjra itthon: a Nemzeti igazgatoja
az 1959. augusztus 1-jét6l szolo szerz6dést Aczél utasitasara Javor halélos agya-
hoz szervirozta. Javor két hetet élt még - a nyari sziinetben. Rézsavolgyi Kal-
mant, a nétarius-vildg szerepeinek tinnepeltjét Németh Antal nem szerzédtette
1935-ben, Major se 45-ben. Okkal, viszolyogtdk az oregur cifralkodé disz-
parasztisdgat. Mégis évtizedeken at Németh Antal zsidéellenességét Rozsa-
volgyijegyében harsondztak; de mint annyi mas, stilyos tigyben is, Major men-
telmi jogot élvezett.

A Szabad Népben Major mar programjat nyilatkozta: ,A Nemzeti Szin-
hédz a nemzet szinhaza lesz” (1945. IV. 15.). Es kozli: ,a fasizmus kartéko-
nyan fertézte meg a kozonség izlését”. Majd: ,barmilyen furcsan hangzik is,
a halado6 szellemtek is reakciésok voltak”. Amennyiben a , haladok” is reakciésok,
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kérdés: ki és hol a nemzet? Es ki a nem-reakcios, ,haladd” ir6? Nyilvéan, akit
Moszkva exportélt. Az 6rdogi észjaras mar a szovjet ttlevéllel érkezett Rékosit
kisérti. Major kegyes csabhangja pedig imigyen sz6l: ,Varjuk a magyar ir6kat.”
Kit? A nemzet szinhazat igérte, mikdzben Brody Sandor, Fiist Milan, Bir6 Lajos,
Molnér Ferenc darabjait nem igényelte. Ilyenképpen a Németh Antal inditotta
4j dramairéhullam, Hubay Mikl6s, Németh Laszl6. I11és Endre, Marai ,halad6
szellemtiként” is reakciésnak minésiilt Major bolseviki teéridja szerint. Igy hat
az arzénes parasztasszonyok gyilkossaga a példa: a kortarsi szerzék jegyében
a Nemzeti Hay Gyula Tiszazugjaval jegyezte indulasat. A Nemzeti épiilete to-
vabbi javitdsanak kényszerében az el6adast az onpiszkitds marxista minta-
dramajaként tinnepelték a Magyar Szinhazban (1945. V. 18). Gabor Andor azért
is dicsérte, mert Moszkvéban ir6dott, marpedig: ,Ilyen hely, pont, ahol szem-
pont és az allaspont zavartalanul helyes lehet, csak egy van a vilagon: a Szov-
jetunié” (Szabadsag V. 23.). Orcatlan onleszazalékolas. Sikeres vagy bukott
Shakespeare- és Moliére-el6adasok hulldimaban az é16 magyar irodalom jegyé-
ben a Nemzeti hdziszerzje: Hay Gyula. Aki hazatérve Révai utasitasara a Ma-
gyar-Orosz Miivel6dési Tanacs hoppmestere tigy, hogy a parttedrids diktalja
neki a vezet6séget is (Kodaly, Zilahy...). A Tanécs el6készit6 bizottsaganak tilé-
sén Hay még nincs itthon. A Szabadsig tudodsitasabdl kittinik: Kodaly kozolte
a miikodés alapvetését: ,,szabad és fliggetlen testtiletnek kell lenni” (1945. III.
8.). De nem 6t tapsoltak, hanem Szuszamanovics ezredest, aki nyilvan a titkos-
szolgalat embereként az elvi iranyt célozza, Koddly igénye széra sem érdemes.
Ez id6tt jegyezte fel Kodaly Rimay Janosnak a Balassi fivérek haléldra irt Epi-
cédiumat: ,O vezértsl fosztott, / rossz tanacsra osztott / arva, puszta hajlé-
kom. / Reménységével csalt / bolondségtul tilt s alt / test nyugoté drnyékom. /
Ha tér meg nyavalyad, / hol gondodhoz azlat, / ki nétt fel csak jatékon” (Kdzélet,
vallomdsok, zeneélet).

Haéy Gyula, csaladjat Moszkvaban marasztva, megérkezett Pestre, s titkar-
néiil hivta az Antal Helén korében megismert Majoros Evét. Aki szeretdje lett,
mely Rékosit is felhdboritotta. Aztan hivatalosan tarssa fogadtdk egymast. Hay
Gyula dramairdo, fordito, kritikus, féiskolai tanar, éberolégus, a hazai szellemi
élet egyik moszkvai hitelmindsitje 1971-es német nyelvli memoarjanak eme
fejezetét er6sen tényfogyatékosan prezentalta. Munkassaga nem Kucsera elv-
tarssal kezd6dott, inkabb végz6dott (1956). Bortont szenvedett, mert a kadari
bosszt az értelmiségiek korébol foként az elvtarsi aruldkra csapta a zérka-
ajtot. Evtizedek tanulsaga: a bolsevik tegnapi voltdnak tandit kedvelt elszant-
saggal irtja.

OROKOS MINTA: az orosz-szovijet miivészet. Sugallatos, hogy az igazséag
vészcsengGjét Somlay Artir mar 1945-ben megnyomta: ,Itt joideje mar minden-
ki fél valamit6l.” Tovabba: ,Miért nem hirdetjiik hangosan, hogy ez az orosz
irodalom és mtvészet els6sorban és majdnem csakis nemzeti... Szeretjiik az
idegent majmolni, hagyjuk abba.” Osszegezve pedig: ,Az ir6, mtivész feladata:
a nemzetet megmenteni az emberiségnek” (Szinhdz, 1945/10). Somlay ttrte,
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ameddig tlirhette, még szovetségi vezetSként és békeharcosként is probalta men-
teni kitelepitett kollégdit, vele az emberi és m(ivészi becstiletet. Aztan 1951.
november 10-én a Bdnk bin Pettr alakitasanak tapsrendjében meghajolt, a Cor-
vin fels6 emeletének biiféjében Dani szab6jatél egy pohar bor mellett elkoszont,
hazament, és jatékszini mutatvanyat crokre bevégezte.

1945. januér 30-an a Szabadsig tudatta: ,Az orosz katonai parancsnoksag
rendeletére ez évi janudr 25-t6l, éjfélt6l kezdve attériink az orosz id6szamitésra.
Az orékat ennek megfeleléen 25-én éjjel 22 6rakor 24 orara tehat két oraval
elore kellett igazitani. A hivatalos szolgalati id6 is ennek megfelelen szabalyo-
z6dik.” Az orosz id6szamités tehat elkezd6dott. Németh Laszl6 szarszoi joven-
dolése igazolodott. frasunk homlokara jegyzett hamvasi gondolat, az tidvoziilés
kollektiv esélye megsemmistilt. A géniusz azonban minden id6ben éltetni pré-
balja a kozosség szellemét, tehat szenvedi a Hidnyt is. Vagyis a krizist sorsava
avatja, mert, ahogy Hamvas irja: ,Minden nagy egzisztenciélis 1épés gyckere-
sen Uj helyzetet teremt; minden sorsfordulat nem sejtett mélységeket tar fel...
Az elhatarozas értelme egészen mas. A dolgok leleplez6dnek; az igaz és hamis
kettévalt, most hatdrozni kell. Mire? Hogyan? Miért? Mit? Hiszen éppen ez az.
Senki nem fogja megmondani. Nem is mondja meg. Nem is lehet. Mégis kell és
mindenkinek kell. Embernek, népnek, osztalynak, dllamnak” (Krizis és katarzis).
A géniusz viaskodik, és viseli a terhet, amig viselheti. Kolt6, aki poéta sacer,
magara vallalja a kozosség feladatat és szenvedését, tudva vagy tudatlan az égi
hivatast. Hamis, onaltatas pszichidtriai avagy élettani okokkal elhessentsiik
a végzetes dontést. Somlay el6tt mar férjével a haldlba menekiiléssel Bajor Gizi
véalaszolt. Aztan Sods Imre, Latinovits... - tobb mint félszazan hasonldan; sehol
ennyien a vildg szinészetében. A Hivatas Udvosségének hivéi, olyanok, akik
a szinhazat templomnak tekintik, s a hidny megg¢lt tragikumaban megnyilik
benniik a pap hivatésa, ,Isten orszaganak” szolgélata. Alkat és a tlirésképesség
persze valtozé. Olyik persze maga tetszésének cs6djében roppant 6ssze, més
pedig egyre nytzottabban htzta Thespis kordélyat. De a felismert vagy sejditett
sugallat egyben dramai kérdés: a szinhaz magyar lélekkel vezérelt, avagy ma-
gyar nyelven tizemel esténként? A hivatas dolgaban Tamaési Aront idézziik, aki
Major Tamas véleményét vitatta: ,,...a valsdgot azzal avatja bolcs6vé, hogy a mun-
kés gyermekét iilteti bele. Am én nem elégszem meg ennyivel, mert az Igazsag
gyermekét szeretném ebben a bolcsében latni [...] mert az én igazsdgomat nem
egy osztaly hordozza, hanem egy nép; s nem a nemzetkoziség, hanem az egye-
temesség” (Szinhiz, 1947.1V. 15)). Amely tehat nem osztalyra célzottan és inter-
nacionalisan, hanem Krisztusra alapozottan emberi és magyar gondolatként
igért megvaltast Thélia szentélyében. Sorsunk misztériumat idézi fel tehat. Mert
Tamasi Lorcahoz hasonl6an tgy véli: a szinhdz akkor tolti be hivataséat, ha a tar-
sadalom, a nemzet hogylétének légsalymérsjeként tud miikodni. Az pedig az
Igazsag képviselete: 1945-ben pedig a hazugsag démona iilt erre a kelet-eurdpai
tdjra. A viaskodo hivatas tragikus: mert ha feladja égi Hivatasat, akkor nem
magyarul, legfeljebb magyar nyelven beszél.
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SORSOK AZ IDOBEN. Hetvenit esztendeje, 1945. 4prilis 25-én Katona Jozsef
Bdnk ban cim(i drdméjanak Magyar Szinhaz-beli el6addsaval a Nemzeti Szinhaz
Himnusztalanul Gjrakezdte az életét. Major Tamas rendezését dicsérték realisz-
tikus német-ellenességét hangsulyozva. Markus Laszl6 méltatasaban ,,a magyar
lélek” megmaradasanak igényében igy 6sszegzett: ,A mi tigyiink, a magunké,
ami elsésorban magunkra tartozik” (A reggel, IV. 30.). Az orosz id6szamitassal
»amitugyink”, ,egy masik orszag” (Csodri Sandor) latomadsa, vagyis a szabad-
sag Ohaja, az Igazsag kényszeriilt illegalitasba.

A Bank el6adasardl (1945. IV. 25.) egy vig torténet kering: II. Endre alakitoja,
Balazs Samu két kezével kardjara tAmaszkodott volna, de a kasirozott hiivelyre
nehezedett, amely Osszetort. A kirdly megrogyott, mire a kozelében all6 Gellért
Endre (Solom mester) nevetdgorcsben tort ki. Az el6adéds szinészeinek sorsat
érdemes felidézni. Abonyi Gézat (Bank), a Szinészszakszervezet elnokét (!),
a Nemzeti 6rokos tagjat Major 1948-ban elbocsatotta, s a megrendiilt miivész
néhany hénap malva elhunyt. David Mihaly (Tiborc) tagsagat 1949-ben meg-
szitintették, 1956-ban Parizsba tavozott, s ott is halt meg. Szorényi Eva (Melinda)
Kossuth-dijasként a forradalom idején csaladjaval elhagyta az orszdgot. Gom-
baszogi Frida (Gertrudis) 1946-ban tavozni kényszeriilt, majd 1953-ban Major
fels6bb parancsra visszavette. Gabor Miklos (Ottd) parttitkarként ellehetetle-
niilve, 1954-ben a Madach Szinhazba tavozott. Timar J6zsef (Biberach) 1950 szil-
veszterén a Szozattal Jobb kort remélt, ezért Major kirtgta, majd csak az Ugynok
szerepében halni térhetett vissza (1959/60). A Binkban kacago6 ifja, majd masfél
évtizeden &t a Nemzeti miivészi-emberi, erkolcsi tartdereje, Gellért Endre f6-
rendez6: hatvan éve, 1960. mércius 1-jén végzett magaval. Ime az Gjrakezdett
jatékszin tényei a szovjet gyarmatositas hajnalan. Vagyis: ,a mi tigytink”, sor-
sunk képviselete, a szellem és a becstilet vagya kdprazat maradt. Ilyenképpen
megvaltdsunk esélye megsemmistilten, ,egy masik orszag” atlantiszi mélyének
almaba hullott. Mert az Igazsdg: a krisztusi szeretetben fogant Szabadsag.
A Nemzeti sorsa a nemzet torténete is: a Zsarnoksag, a Félelem démona végze-
tesen rank telepedett 1945-ben...

Aldatlan Gjrakezdés.

Bp., 2020. marcius 11.-4prilis 25.

IRODALOM

Ablonczy Lészl6: Nemzeti lélekharang (Codex Print K., 2007); Berek Kati: Tajkép magammal.
(Lejegyezte: Ezsias Erzsébet. Papirosz book, 2004); Czimer Jozsef: Kozjiték (Patria K. 1992);
Gobbi Hilda: Kdzben (Szépirodalmi K., 1982); Hamvas Béla: Szarepta (Medio K., é. n.); Hamvas
Béla: A ldthatatlan torténet. (Sajto ala r.: Kemény Katalin, bev.: Dal Antal. Akadémiai K., 1988);
Hamvas Béla: Krizis és katarzis. (Szerk., jegyz.: Palkovics Tibor. Medio K., 2019); Heltai Jend:
Négy fal kozott (naplojegyzetek, 1944-1945. Sajté ala r., jegyz.: Tamés Zsuzsanna. Magvet6,
2017); lllyés Gyula: Naplojegyzetek 1946-1961. (Val.,, szerk.: Illyés Gyulané. Szépirodalmi K.
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1987); Karpati Aurél: Fépréba utin (Magvetd K., 1956); Kocsis L. Mihaly: Van itt valaki (Mi-
nerva K., 1987); Kodaly Zoltan: Kézélet, vallomdsok, Zeneélet. (Val., szerk., jegyz.: Vargyas
Lajos. Szépirodalmi K., 1989); Koltai Tamas: Major Tamas (Ifjusagi Lap- és Konyvkiado, 1986);
Marai Sandor: Ami a Naplobol kimaradt, 1945-1946 (Vordsvary, 1992); Szabé Zoltan: Terepfel-
verés. (Sajt6 alar., bev.: Czigany Lérant. Eurépai Protestans Magyar Szabadegyetem K., 1987);
Tamési Aron szinjatékai. (Szerk., jegyz.: Szalay Sandor és Ablonczy Laszl6. Szépirodalmi K.,
1988);Tamasi Aron: Aranyos tekergdk (Szerk.: Urban V. Laszl6. Kertek K., 2000); A szinhdz nem
szelid intézmény. Trasok Major Tamastol. (Osszeall.: Antal Gabor. Magvets K., 1985); A vallds
és Kozoktatdsiigyi Minisztérium Szinhdzi iratai, 1945 februdr-1945. december (Magyar Szinhdzi
Intézet, 1989).

Koszonsm Pécz Erzsébetnek, az Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltdra munka-
tarsanak a segitségét.

Tordk Laszlo: ElGhivas 11l Pilinszky Janos emlékére, 1982
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Kiraly Ibolya

A szamlizetés, ez a vég nélkiili
almatlan éjszaka...

Tahar Ben Jelloun és Tamdas Menyhért egyiitt” a szamiizetésben

A szamkivetettség, hontalansag, otthon- és identitaskeresés tematikdja szamot-
tevé ihletforrasként jelenik meg Tahar Ben Jelloun marokkéi szarmazasa fran-
cia ir6 és Tamas Menyhért bukovinai szarmazasti magyar ir6 mtiveiben. Azok
a személyek, népcsoportok, akiket a torténelem kibillentett sziil6foldjiikrél, ilyen
vagy olyan okbdl, gyogyithatatlan sebeket vonszolnak magukkal: a kényszeres
helyvaltoztatas, fajdalmas utazas bériikbe égetett hegeit. Am a sériilt lelkek sa-
jatja, hogy vigaszt talalnak az alomban, az énekben, a szavakban... Ez a gyot-
relmes, kett6s utazés a tudas, megismerés {6 forrasa is egyben. Egyrészt 1étezik
a kiils6, térbeli helyvaltoztatas. Masrészt a bels6, idébeli utazas, amely altal ér-
telmet nyer az el6bbi, eljuttatja 6ket a legbensébb énjiik megismeréséhez, hoz-
zasegitheti 6ket a lelki egyensuly elnyeréséhez. A megtett tt ugy jelentkezik,
mint a személyi, kulturdlis identitas elvesztésének és tjraépitésének a valosaga.

A két kortars ir6 szamtalan vonatkozasban ,téavol esik” egymastol: foldrajzi
tér, torténelmi, tarsadalmi, kulturélis, nyelvi hattér. Kisérlettink célja, hogy dssze-
kosstik ezt két kulturalis dimenziét, hangstlyozva a tematika egyetemes jelle-
gét. Mig Tamas Menyhért a bukovinai székelyek harmas szdmtizetését eleve-
nitve fel az dtok stjtotta Kozép-Eurdpén at, vég nélkiili és siralmas , keservesben”
abrazolja egy hazajabol tobb izben eltild6zott népcsoport kimondhatatlan szen-
vedéseit, Tahar Ben Jelloun a torténelem perifériajara szoritott észak-afrikai
népcsoport, a marokkéiak, franciaorszagi identitdskeresésének traumajat idézi
fel. Am ez a tematika - egyetemes jellegénél fogva - megtalalhaté majd minden
nép irodalméban. A torténelem minden esetben gy jelenik meg, mint a szdm-
kivetést, otthonkeresést kivalto ok, az egyetemes Gonosz. A f6 probléma egyetlen
lehetséges megoldédsa volna: ,otthont taldlni a sziil6foldon”. Paradox médon
azonban az anyafold az exilium kivalté oka is egyben. A szamkivetés foldje
azonban ritkan valik anyafoldé, legtobb esetben idegen marad... Eletiik végéig
viselik a ,hazéatlan” bélyeget.

KIRALY IBOLYA (1941) a kolozsvari Babes-Bolyai Tudomanyegyetem francia-magyar szakin
végzett 1964-ben. A Genoble-i Stendhal Egyetemen 1993-ban modern francia irodalom magisz-
tere fokozatot szerzett. Legutobbi kotete: Tamas Menyhért: Elfelé utak [Au détour du chemin]
(mtiforditds, Orpheusz, 2019).
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Tahar Ben Jelloun egyike, ha nem az egyetlen, azon kortérs francia ir6knak,
akikrél a magyar olvasokozonség meglepSen keveset tud. Fél évszazados iro-
dalmi tevékenysége alatt, 1968-t6l, szamos kolteményt, regényt, esszét, Gjsag-
cikket kozolt. 1987-ben a La Nuit sacrée (Szentséges éjszaka) cimi regénye iro-
dalmi Goncourt-dijat nyert. O maga 2008-t6l a Goncourt Akadémia tagja.
Marokkoi szarmazasu francia iroként késére érte el a magyar irévilag, olvasé-
kozonség ingerkiiszobét annak ellenére, hogy ¢ a vilagon a legtobb idegen
nyelvre leforditott frankofon szerz6! Irodalmi dijak, kittintetések, konferenciak,
ir6-olvaso talalkozok, Dél-Amerikatol Kinaig, jelzik ir6i, emberi, kozéleti mun-
kassagat.

El kellett jonnie a 21. szdzadnak, hogy harom alkotdsa magyar nyelven meg-
jelenjen.

A Rasszizmus, ahogy a linyomnak elmagyardztam (Bp., 2003, Ulpius-haz Konyv-
kiad6) Takacs M. Jozsef forditasa; A Szentséges éjszaka (Goncourt-dij 1987-ben;
Bp., 2007, J6szoveg Mtihely Kiado) Hajés Katalin forditasa; Anydmrol (Bp., 2009,
Joszoveg Miihely Kiado) Hajos Katalin forditasa.

(Jomagam a 90-es évek elején ismerkedtem meg munkéssagaval a Grenoble-i
Stendhal Egyetem modern francia irodalom kurzusain. Es diplomadolgozatom
témajaként az 6 regényeinek alapjan - hozzdkapcsolva Tamas Menyhért kisregé-
nyeit - valasztottam a , Terre natale - Terre d’exil”, lelkemhez kozel 4116 témakort.)

Tahar Ben Jelloun csupan két regényét tessziik vizsgalatunk targyava: a nagy
érdekl6désnek orvendd, az adott témakort a legkimeritébben taglalé mtivét,
a Les Yeux baissés (Lestitott szemmel, Paris, 1991, Ed. du Seuil) meg a La Réclusion
solitaire cimd regényét (Maganyba zartan; Paris, 1976, Ed. Denoél).

Arab képzeletbeli vilag francia nyelven. , Az arab mesemond¢, aki Moliere
nyelvén alkot”, jegyzi meg egyik méltatdja (Lydie Helmy). Mtiveinek ihlet6 for-
rasa a maghrebi szobeli hagyomanyokban gyokerezik. A keleti mesevildg saja-
tos vardzsa és kelepcéje, a legendakbol, ritusokbol és mitoszokbdl téaplalkozo
irasai lebilincselik az olvasét. Tematikaja a feldalt és kifosztott gyermekkor,
a férfi és n6 viszonya, a tradiciok embertelensége, 6riiltség és bolcsesség, vagy
és kegyetlenség, roviden az élet er6szaktdl sem mentes féktelensége. ,N6ének
lenni természet adta fogyatékossag, mellyel mindenki egyetért. Férfinak lenni
nem mas, mint illzi6 és er6szak, melyet minden igazol és privilegizal. Embernek
lenni egyszertien kihivas” - olvashato a Les Yeux baissés cimti regényében. A n
alapvet6 meghatarozésa ,a lesiitott szem” az apa, a férj és altalaban a férfiak
el6tt, az érzelmek eltitkolasanak, a szeméremnek, a maghrebi macs6 vildgnak
a metafordja.

Fikci6 a val6sag talajan. Alomképek, lidércnyomas, fantazmagoéria, fataliz-
mus, tradicié, babona, misztikumra val6 hajlam, végzet... Marokkéban mintha
még most is a kozépkor torvényei uralkodndnak - allitja Tahar Ben Jelloun.
Regényeinek tulftitott légkorét tompitja miiveinek tagadhatatlan poézise,
a val6sag és dlomszer(i elemek egymast keresztezése. Az ir6 Tahar Ben Jelloun,
akar az arab mesemond¢ a tér kozepén, a koréje gylt hallgatésag gytirtijében,
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mesélni kezd hol a kis pasztorlany-narrator és az 6 megsokszorozodott lidérces
alomképei, hol szamtalan mas regényalak b6rébe bujva. Valos vagy képzelet-
beli alakjai nemegyszer elorozzdk el6le a mese fonalat, Gj elemeket tesznek
hozza, igazoljdk vagy megcafoljak az események hitelességét. Mtiveinek leg-
jellemz6bb sajatossaga, a ,mise en abyme”, vagyis a torténetnek egy masik tor-
ténetbe illesztése, a szovegen beliili szoveg. A kétértelmiiség és a paradoxon
miiveinek ugyancsak sajatos Osszetevéi a tagadhatatlan poézis és egzotikus
nyelvezet mellett.

Tamés Menyhértnek a témahoz szorosan kapcsol6dé harom kisregénye rimel
a leginkdabb a francia iré6 mtiveinek a vildgaval:

Vigydzo maddr (Budapest, 1983, Szépirodalmi Konyvkiad6; Esdricsok (Buda-
pest, 1984, Szépirodalmi Konyvkiado), Mérleges idd (Budapest, 1985, Szépirodalmi
Koényvkiado).

A Vigyizo maddr cim( kisregénye az ,,oknyomozd” szerz6 id6beli utazasa
a halalan lev6 apa multjaban, csaladja és foldijei mualtbéli emlékeiben. Hogy
minél jobban megismerje népe kultirdjanak rejtett dimenziéit, a Budapesten
€16 ir6 visszatér a kiindul6pontra, a bukovinai szamtzetés idejére. Kutakodasa,
faggat6zdsai nyoman jut el a titok megfejtéséig: szemiink elé tarul az apa és az
ir6 identitasanak ujraépitése. Az Esdricsokban Tamds Menyhért a tér és id6,
szinhely és id6pont egy fix pontjan id6zik: Bukovina és Erdély hatarallomasan,
egyetlen maganyos, almatlan, es6verte éjszaka, a varakozas, bizonytalansag
legmélyebb bugyrdban: vajon hova repiti majd ¢ket , a kovetkez6é nagyhatalmi
dontés?”. A menekiilék tudatdnak legmélyén rejt6z6 emlékfoszlanyok felszinre
hozataldval, az irénak sikeriil megragadnia a kimondhatatlant, a kisebbségi
sors, a hazatlanna valas kinjait. A Mérleges idd kalvariajuk végét, a megérkezés
Gjabb bonyodalmakt6l sem mentes tényét abrazolja. A Szerbiabdl menekiilni
kényszeriil6 székelyek a kitelepitett svabok helyére kényszeriilnek az anyaor-
szagban, otthonkeresésiik végs6 stacidjara. Az atélt borzalmak, a belsé mono-
logok , keserveseib6l”, elejtett szavakbol elevenednek meg. Idére, hosszu idére
van azonban sziikség, mig kicsomagoljak a lelkiikben felgytilemlett bizalmat-
lansagot és gyanakvast.

A két szerz6 tehat, athidalva a térbeli tavolsagot, a torténelmi, tarsadalmi, szo-
cidlis kuilonbségek ellenére, egyazon egyetemes témakor: a hazatlansag, hon-
keresés, identitaskeresés bels6 kinjait abrazolja, meglepé moédon szinte azonos
nyelvi, irodalmi eszkozokkel.

Tahar Ben Jelloun és Tamas Menyhért, hasonl6/azonos képi, stilaris eszko-
zokkel torténé véalaszadasa nem lehet véletlen. Mindkett6jiik nyelvezetére jel-
lemz6 az emoéciokkal és jelentéssel biro stilusalakzatok, természeti elemek: f6ld,
fa, égbolt, forrds (Tamdas Menyhért) vagy sivatag, tenger, kovek, ttizé napfény
és egzotikus, ront6 allatvilag (Tahar ben Jelloun) metaforikus haszndlata, azok
jelképes szovevénnyé szervezddése. Ezek az elemek az affektiv tér emblémai,
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a gyerekkor és a sztil6fold létbiztonsagahoz kapcsol6do jelképek, melyek egy-
ben a helyvaltoztatas/gyokérvesztés szimbolumaiva is valnak.

A fold, a temet6, a gyokerek a sziil6haza szakrélis jegyei, akdrcsak az anya
és a nyelv, melyekkel dialektikus egységet képeznek. Kotédésiik a természeti
elemekhez, a hagyoményokhoz, az 6sok altal rajuk hagyott értékekhez kozos
vonas mindkét népcsoport esetében. Bucsut venni a temet6tdl, ahol az 6sok
nyugszanak, minden esetben gyotrelmes. A marokkoi és székely menekiiltek
is magukkal visznek egy marék anyafoldet, miel6tt elhagynék otthonukat.

,Kivételes szelidség uralkodott ebben a kis temetSben. Felhajtotta felsltSje
gallérjat, letérdelt és megcsokolta a sirhantot... Zsebébdl el6vett egy zsebkend6t,
és telerakta folddel” - irja Tahar Ben Jelloun a Les Yeux baissés cimt miivében.
Tamas Menyhért Esdricsok cimti kisregényében az anyafold iranti nosztalgia
egylitt jelentkezik az identitds masik két lényeges elemének, a temet6 és temp-
lom elvesztésének a keservével.

....a templomot, a temet6t ezutan ki gondozza? a templomot, ahol a kereszt-
viz ald tartottak, megbérmaltak, megeskettek, ahol utja volt a fohdsznak,
a hit-remény-szeretet harmassagénak, ezutdn hol higgytink benned, hol
szeressiink?, hol bocsassunk meg azoknak, akik ellentink vétettek?, ki gon-
dozza a temet6t?, ahol roggé valt apam, roggé valt, anyam...”

A fa, mint az anyafoldhoz valé ragaszkodas masik jelképe, tigyszintén emb-
lematikus tulajdonsagokkal rendelkezik. A bukovinai székelyek nehéz megél-
hetési viszonyai, a Karpatok zord éghajlata, valamint a nyelvi, vallasi kiilonb-
ségek - magyar identitas roman tobbségi viszonyok, katolikus vallds ortodox
kornyezetben - kevés beszédd, rezignalt, egyenes jellemt és szolidaris em-
berekké alakitotta Sket. Jellemiik, igazul a fdk természetéhez. A fold, a fak,
a madarak, mint a szil6fold attribatumai, leitmotivként végigvonulnak a kis-
regényein.

,biztos, te is észrevetted, erd6kozel majdnem mindenki a fak természetéhez
igazul...” (Esdrdcsok); ,Vigyél magaddal a sztivedben néhdny er&s fat, meg-
latod, hasznat veszed még” (Vigyizo madir); ,az erd6s Karpatok felett jarhat-
tak haragos felh6k vagy szelidek, fai nem estek egymasnak, s ha egymashoz
értek sem larmaztéak fel a madarakat” (Esdrdcsok).

A biikkfa, ,btikkds Bukovina” emblematikus féja, egyenességiiket, emberi
méltésagukat szimbolizalja. Erdekes modon az arganfa, a marokkoiak mitikus
faja, az er6, az életenergia jelképe, ugyanezt a szerepet tolti be, szivitkben ma-
gukkal viszik ezt a hatalmas fat, mely védelmez és segit elviselni a szamtizetést:
»...nekiink, berbereknek, ez a fa, 6seink jelképe. Nem n6 sehol méshol” (Les
Yeux baissés).

Tahar Ben Jelloun a La Réclusion solitaire cim(i regényében a szdmkivetettek
helyvaltoztatdsat agy abrazolja, mint az anyaféldben gyokeret eresztett fa ha-
l6déasa: A kivandorlé nem mas, mint egy f61dbdl kitépett fa, melyben tobbé nem
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aramlik az életerd, szaraz leveleit elhullatja, gyokerei kiszaradnak, tdvol a nap
éltet6 sugaraitél reménye sem marad, hogy tjra gyokereket eresszen! Teste,
lelke kévé valik.

~Mint egy emberektdl fatlanitott orszag, olyanok vagyunk. Foldbdl kitépett,
leltdrba vett és hidegbe szamtizott fak. Franciaorszagba érkezve, againk
konnytvé lettek, leveleink salytalanok, halottak. Gyokereink elszaradtak és
nem vagyunk szomjasak.”

A napfény, a csillagok, az égbolt Tamas Menyhért és regényalakjai nyelvezeté-
nek hol pozitiv toltett, hol negativ jelentéssel bir6 jelképes tajelemei:

»Nincs annyi kékje az égnek, amennyi megvigasztalna” (Vigydzo madar);

,Hatat neki vetette az oszlopnak, és mintha kiilon déga lett volna az égi
s f6di vilagval, megosztotta magat a csillagokval, f6ddé, fava, madarra val-
tozott, mikor milyen vot a lelkiilettye. Ult, mintha reja maradt véna a mezé

vigydzasa, a termés, a gyokerek, az es6, a tiszta ég vigyazasa...” (Vigydzo
maddr).

A Magas-Atlasz hegység labanal meghtzodo, eldugott kis falu, a sziiléfoldrsl
val6 elvagyodas helye, a f6hos lelkiallapota fliggvényében, a kétértelmiiség és
oppozici6 szintere is egyben Tahar Ben Jelloun Les Yeux baissés cim( regényében.
Hol gy mutatkozik, mint ,egy lapos pokol, ahol semmi nem valtozik”, kiszaradt,
gyomos talaj, kovek és undorit6 allatok, dehidratélt, beteg gyermekek, a nélkii-
16zés foldje. Hol ragyogoan fényes, zoldells, pozitiv toltett tajelemek kdpraztat-
nak el: szellg, forrasviz, gytimolcsoktol roskadozo fiigefa, tenger.

,Atrepiiltem egy pipacsmez6, majd egy virdgzé napraforgo iiltetvény, végiil
egy zold buzamez?6 folott; ratelepedtem, mint egy veréb, egy gytimolcsoktol
roskadoz6 fa agaira.”

A szamtizetés foldje ugyancsak kétértelmtiségtsl terhes: Parizs, a beton,
a miianyag, az autépalyak, plakatok, anyagi jolét vilaga, dertis pillanataiban
felkapcsolja fényeit, és megmutatja kdprazatos arcat. Az ambiguités végig jelen
van. Mert minden igaz, és az ellenkezdje is az. Ezért fogadhatjuk el Jacques
Madelain allitasat: ,Ha igaz konyvrdél van sz6, soha semmiben nem lehetiink
biztosak” (J. Madelain: , Lerrance et Iitinéraire”, Paris, 1983, Ed. Sindbad).

Az ég és a napfény pozitiv konnotacidja: fény, melegség, vilagossag, transz-
parencia, beleértve a csillagvildg, ,a vagy kék felh6je” azonos jelentését, Tahar
Ben Jelloun prézéjaban az otthonat vesztett kivandorl6 nosztalgiajat nyomaté-
kositjak minden irdnt, amit odahagyott, elvesztett:

»Ez a fény, ez az tinnepi ragyogds, a homoknak és kék égnek ez az éneke,
nem lehet mds, mint az én hazam, a sziil6f6ldem dala”; , Te a Dél leanya vagy,
ott, ahol az ész masodlagos, ahol a csend, a lathatatlan, az arnyék és az éj-
szaka, a viz és a fény maga az élet lényege” (La Réclusion solitaire).
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A paradoxonnak, oppoziciénak, ambiguitdsnak mindvégig értékhordozo jelen-
téstik van Tahar Ben Jelloun mitiveiben. Az égbolt, a szamtizetés foldjén, nem
mas, mint egy halotti lepel, ahonnan hianyoznak a csillagok. Az es6, forras vagy
kutak vize, a tenger mindkét szerz6 mtiveiben egyszer pozitiv, méasszor negativ
toltettel telit6dik. Tahar Ben Jellounnal a viz - a sziil6f6ld vonatkozasaban -
hidnyként jelentkezik. Am a tenger, a vizforras a megvalésult dlom, boldogsag
jelképe is lehet.

,Olyan nagy sziikség errefelé a viz, hogy legédesebb almaim kozé tartozik,
hogy egy forrés része lehessek. Uszni fogok, tancolni fogok, énekelni fogok
benne, imadkozni, mig magam is a megszamlalhatatlan vizcseppek egyi-
kévé nem vélok. A forras egyik aga leszek, és megont6zom, elarasztom a falut
vizzel.”

Tamas Menyhért lirai hangvételd kisregényeiben az es6szakadas felejthetetlen
képei nytigozik le az olvasot. A sztinni nem akar6 es6 a két orszag hatdran
varakozo, barakkokban éjszakazo kitelepitettek fantazmagoriainak a jelképévé
valik. Bels6 szorongasaikat a megallas nélkiil zuhog6 es6 ritmusa tagolja.
A Kkitart6 es6zés, mint sotét racsok az éjszakédban, eltakarjak el6ttiik a horizon-
tot és a reményt... Az es¢ félelmetes ,suhogasa”, szabalyos, titemes kopogésa
a barakktet6kon, lidérces légkort teremt, fokozza a kilatastalansag érzését.

»Alighanem halalunkig megmartéztat ez az éjszaka, fényét vesziti szemiink,
kedviink, ami marad fogyatkoz6 arcunknak sztirkiiletre elegend6, szétalan
dologtevésre, ellenkezésre, a sodortatds ellenszegiilésre, mégse tigy hulljunk
ki avilagbol, hogy nem érint foldet a labunk, fat a keziink, végleg elszakadunk
a madarak latasatol...” (Esdrdcsok).

A felgytilemlett félelmek, ki nem mondott szavak gy tornek fel a menekiil6k
lelkiiletébdl, mint a gejzir. Egyediil a viz lenne képes elmosni/kimosni a sajgo
sebeket:

,Sok viz kéne, sok és gyors folydst, vigye a port, vigye, minél messzebb
vigye, s ne csak kiviil, béviil se maradjon nyom..., mosédjon a kerékvagasok
nyoma, a kimertiltségtdl elejtett, pokas gyermekek sirdsa, a vakult esézésben
vanszorgo lampasos szekerek vildglasa, a sodratott kompétkelés jajveszéke-
lése, a »mi a rossebbet jottek« larmaéja, az aluvast ébreszté bombadorgedelem,
a szirénak hangja, az a&rokmartok vacogé szallasa...” (Mérleges id0).

Batortalan, vigaszt nyujto, szolidaris vagy sebet ejté dialogusok véltakoznak
a bels6 monologok, a visszafojtott sérelmek emlékidéz6 hangjaival:

~esik, suhog a tet6, patakzasa sirdssa stirtisodik, siros a hangja, esik, es6zik,
sirassa slirtisodik, régtsl gytilekez6 sirdssa, sirdsos a szalma, a barrakajto,
a gyermeki szuszogas, sirdsos, hlivosen sirdsos a sotét, a tetézetet benépesitd
tekintet...” (Esdrdcsok).
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Az ének, a népdal a bukovinai menekiiltek cstiggedésének, bujdosasanak el-
maradhatatlan tartozékaként jelentkezik. A lélek mélységes sériiléseib6l fakado
éneklés, mint a kozosség kohézids ereje, segiti 6ket az ,6rdoglizésben”, segiti
feliilemelkedni a kétségbeesésen.

»Az ének nem attol valik igazan énekké, hogy egymasra buzditom a szava-
kat, hanem azzal, hogy lelket kap” [...] Ha éneklést, mintha ajandékot kap-
nék, ha dallamma dradok, mintha ajadndékot adnék. Tanulj dalt a csillagoktol,
mondogatta volt tanitém... [...] azéta van bennem csillagzdsa minden dal-
lamnak, akédr vagyodas, akar szomortsag huz” (Mérleges ido).

Az elakadt lélegzet, a légszomj, az elfojtas kinja ,a szivemre kévart raktal”
(magyar népdal), vagy ,a mellkason ugralé szamar vagy varangyos békak”
(maghrebi vilag); a bels6 ztirzavar, szorongas, magara hagyatottsag érzésének
kifejezése, a félelem ,a két szék kozott a pad alatt”, a sziil6fold és szamitizetés
foldjének bezart kapui kozotti bolyongas életérzése. .. kozos mindkét szerzénél.

A szavak, a kibeszélés, az iras mindkettdjiik esetében segitenek feliilemel-
kedni a gydtrelmeken. Az iras segit hozza a harmadik, mitikus ,hon” meglelé-
séhez. A megosztés az egyediili médja a megkonnyebbiilésnek, a lélekben fel-
halmozoédott malomké&szavak stlyos terhétdl valé megszabadulasnak. Mert
kizarolag csak a lélek legmélyérol feltor6 zokszavak menthetnek meg az exilium
(paradicsombdl valo6 kitizetés) gyotrelmeitdl. ,Parole dexil c’est-a-dire parole
qui sauve de l'exil” (Philippe Renard).

Az iras hatalma elbtivél. Minden alkalommal, amikor cselekednem kellene,
hozzamenekiilok. A szavak segitségével torténd ordogiizés a védbpajzsom,
a lepel, az otthonom és a szenvedélyem - vallja Tahar Ben Jelloun. Gyoke-
reim talan ezekben a szavakban vannak, ebben a tintdban, amely egy dél-
vidéki domb sejtelmes szinét utdnozza... Gyokereim, meglehet, az a néhany
személy, akit szeretek” (L'écrivain public).

Az anyafoldtél valo elszakadas dialektikus viszonyban van a visszatérés 6rokos
vagyalmaval. Am a sztl6foldté] valo elszakadas visszafordithatatlan folyamat.
Az id6 beépiil a térbe, a fajdalomba és a honvagyba. Az egyén kitorolheti magat
egy adott helyr¢l, de ,a sztil6f6ld nem mulik el; mi szoktunk kimalni bel6le”
(Stit6 Andras).

Az alapvet6 problematika ko6zos aspektusai a tanulmanyozott mtivekben,
mindkét szerz6 esetében, a sziil6fold-szamkivetés foldje abrazoldsanak az op-
poziciéra és analogidra épiil6 percepcidja, valamint az irds, a szavak szerepe az
exilium exorcizaldsaban, mi tobb a lirai hangvétel, a képekben gazdag nyelve-
zet, a szimbolikus természeti elemek hasznélata.

fras technikajuk azonban kiilénbozik.

Tamas Menyhért helyenként a dokumentumregények gyakorlata mellett,
a nouveau roman technikdjat alkalmazza: kézpontozas hidnya, hosszu fel-
soroldsok. Bels6 hangokat, lelkiismereteket szolaltat meg. Nyelvhasznalatdban
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visszafordul az sforrashoz, tudatosan azonosul a 18. szazadbol atmentett bu-
kovinai székelység nyelvével. Stilusara tomorség, roviden szolds, ellentétekre
és analoégiakra tdmaszkodo archaizalo nyelvezet jellemz6, amelytél nem all
tavol a neologizmusok, az altala alkotott szavak és széfordulatok gazdagsaga.
Tahar Ben Jelloun, két kultira mezsgyéjén, az akkulturacié csapdéjaban,
a megszakitas, a valtozatos, nem egyetlen néz6pontbol torténé megvilagitas, az
alomszert vagy csodaszerti elemek megjelenitésével az elvontsag és a mitikus
abrazolasmod tutjara lép.
,Emlékszem, valami nagyon szépet dlmodtam, szinekkel és fénnyel teli vi-
lagot: piros alma kékre festett asztalon, mésszel bemazolt olajfaag; kiviil
Berberia sokszinti és messzir6l vilagit6 fligefdi. [...] Most lattam el6szor
a tengert. Nem kék volt, se zold, hanem piros, mint a falunk foldje; a hulla-
mok fehérek voltak, mint talajon elszort kovek” (Les Yeux baissés).

Paradoxon és ambiguités, egyazon motivumoknak a valtozatos ismétlése, a re-
gények fiktiv vagy valos szerepl6i diskurzusanak superpositionja, valamint az
értékrendek dialektikus szovevénye teszik Tahar Ben Jelloun regényeit poli-
fonikus mtivekké. Nyelvi, stilaris eszk6zok - mise en abyme, chiazmus, zeugma,
metafordk - gyakori hasznélata, a marokkoi francia ir6 mtveinek ez a sajatos,
egyedi jellege elkapraztatja az olvasot!

Az az érzésiink, Tamas Menyhért és Tahar Ben Jelloun ténylegesen , egytitt”
volt a szamiizetésben!

A szamkivetés, az anyafoldtsl valo elszakadés valéban nem volna mas, mint
egy vég nélkiili, maganyba zart, almatlan éjszaka?

(A francia miivekbdl dtvett idézetek forditoja minden esetben Kirdly Ibolya.)

HITEL mihely



Kovacs Istvan

Rendtarté fények

Torok Laszlo 1948—2020) emlékezete

A XIX. szdzad masodik felében - a fényképezés elterjedésének kezdetén - sokan
hittek abban, hogy az ember retinaja rogziti a haldl el6tti utolsé pillanat kiil-
vilagi képét. Verne Gyula egyik regényében e tévhit szervezte, iratta a gyilkost
leleplez6 torténetet.

Jo évtizede annak, hogy Torok Laszlot kozelebbroél ismerem. Az utébbi id6-
ben méar-mar baréti kozelségb6l. Feleségével, Evaval a szépségnek adott otthont
Salfold peremén. Megteremtette a kortdrs magyar fotomtivészet zarandok-
helyét: a Pajta Galériat. Udvardn az dreg paraszthazba illesztett kiallitotér fény-
forrasaira szomjas vandor megpihenhet a diofa alatt. A fat Torok Laszlo tiltette
jovobe vetett bizalommal. Hadd néjon az égig, mutassa vilagunk kozepét. Ot
az egyszer betérd vendég is tugy 6rzi emlékeztében, hogy fonott karosszékében
a Pajta Galéria bejarati ajtaja mellett {il kissé homlokdba omlé, de kozépen fe-
gyelmezetten elvalasztott 6szes hajjal, vilagot fiirkész6 tekintettel, fehér ingben,
a nyakan francia elegancidval megkotott fekete kendével, kezében egy pikold
vilagossal. En, Verne konyveinek 6rok kisfiiként almélkodo olvaséja is igy 6r-
zo6m 6t retindmon, aki, ha megszolalt, csak gondolataival hitelesitett szavaiban
mosolygott olykor-olykor. Utdnozhatatlan kesernyés humor és ¢nirdnia jelle-
mezte. Osztonosen viszolygott a modernség méazaval dlcazott romlottsagtol.

E mindnyajunk emlékezetében megorokitett portréképen a foté6zas Orban
Balazson tuli vilagabol megpihenni hazatért Szindbad 6, a kiilvérosi iparos-
familia fia, aki filmgydari mindenesként 1973-ban egyik pillanatrél a masikra
vilaghird fotomtivész, vagyis szavait idézve: fotografus lett. A Csaldd cimf fény-
képe tette ismertté, amely elnyerte a Word Press nagydijat. Mondani sem kell,
hogy azt ugyandagy nem vehette 4t személyesen, ahogy Roéfusz Ferenc sem az
Oscar-dijat A légy cim( rajzfilmjéért 1980-ban.

A ,j6 sors” tehat magasra tette Torok Laszlo fotomiivészi startvonala folott
a lécet. ,Dolgozni fogunk keményen dolgozunk” - irta Zaldn Tibor egy krisz-
tusi emberdlt6vel ezel6tt neki szentelt versében. Torok Laszl6t nem az 1973-as

KOVACS ISTVAN (1945) kolt6, ir6, mtiforditd, torténész, polonista.
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kihivas késztette konok napi munkdra, amelyet egyébként a vilagukban ott-
honosan eligazod6 iparos-el6dok is életelviil beléplantalhattak. Az serkentette,
hogy a képzeletében, érzékeiben, lelkében 6sszeall6 képek, torténetek hiteles
megorokitésének eszkozeit, technikai megvaldsitasuk formait megteremthesse.
Hogy milyen sikerrel, azt a Fotopoézis cimmel 2018-ban, hetvenedik sziiletés-
napjara kiadott album bizonyithatja. A Harnéczy Ors fotomtivész szerkesztette
albumot Zalan Tibor mellett nevével jelz6 Kincses Kéroly képkoltészetként ha-
tarozza meg Torok Laszl6 miivészetét. , Az atttinések, képmodosulasok kovet-
keztében szellemalakka val6 emberi lények (legtobbszor meztelen nék), a spe-
cialis turbull-kék szin, amit el6szeretettel hasznal, a drapériak, mallé kovek és
falak mind-mind egy alomszerd, a val6sagtol elemelt képi vilagot hoznak létre”
- irja a ,képkolts” latasmodjarol.

A Salfoldi-kisérsi anzix I. cimt képen a homokbanya helyén tamadt iszapsiva-
tagot lezaré dombok vonulata ugyanazt a nyugalmat arasztja, mint az el6térben
alompo6zban fekvo, iszappal boritott vagy iszappal atitatott ruhdban beburkolt
ndalak, akinek arca foldontali fényt sugaroz. A kép egyszerre dokumentuma
amulandésagnak és az dllandésagnak. Az ugyancsak 1996-ban késziilt Salfoldi
anzix I.-nek a Kémives Kelemenné alcimet adnam, hiszen az attetszé meztelen
néalak szinte beleolvad, belemeszesedik az omladozo6 kéfalba. Az idézett kép
folytatasaként 2009-ben Balaské Jend emlékére készitett Salfoldi anzix II. cimG
miive, a szikla-éllel torzoéjatol elvalasztott halotti maszkszert arc a megmaradds
dramaisdgaban mintha Ady Endre elpusztithatatlan verseivel is tizenne...

Az1996-ban megorokitett Salfoldi ablak I., amelyen a szobaba fut6 szederinda
egy elhalt nyéri villam elfasult fényét érzékelteti, lehangol6 hitelességgel rog-
ziti az elhagyatottsagtol huzatos, pusztul6 otthon vildgat. De a kinyilt ablak-
szarnyon leheletszertien dtderengd néalak megjelenése remény arra, hogy
a hajos hazatér és elfoglalja helyét az ablakparkanytol visszabillentett széken.
Es olykor felall, hogy utazéladajaba nytlva a kifehéredé falra akasszon egy-egy
képet. A fotogréfidit.

Maga a fotografus Torok Laszlo, a fénymitivészet Szindbadja az, aki helyére
billenti a 1ét és nemlét ablakparkdnyanak dontott széket, amelyen mindnydjan
elfériink és megpihenhetiink. Es elgondolkodhatunk a Pajta Galéria falait meg-
elevenito vilagon. Vilagunkon. Hogy lelkiinkben is helyreallhasson a rend...
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