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Kapiller Ferenc

,Megszenvedte 6 keményen, s miies..”

Marton Ger6 bacsi beszél (Csikszentdomokos, 2018. aprilis)

LAvilagnak szentekre van szlksége.

Legyenek szentek, hogy Isten megszentelje a lelkeket,
munkénkat, minket.”

Aron piispék (Gyulafehérvar, 1955, Gyiimélcsolté
Boldogasszony napjan)

Dr. Pall J6zsef Piispok Atyanak, Temesvarra’

A Jéisten hozta Marton Aron sziilshazahoz! En Marton Ger6 vagyok, boldogult
Marton Aron volt erdélyi piispok unokadccse, immar megoregedve. Emlék-
szem, ifji koromban tizleti faért mentiink az erdére, a Szedlak aljara. Nagy
hideg volt, vihar onnat a Szerkérél jott le. Tuizet tetttink korbe, mert sztik volt
az uiver, ahonnat a fat kellett elészedni. Volt vagy szazotven fuvar, abbdl éltek az
emberek. Egy id6s falubelink, Mészaros bacsi mondta: tudjatok-e, mennyi
egy ember élete? Kérdeztiik: mennyi, Joska bacsi? Markat esszefogta, kinyitotta:
ennyi. Mondom magamban, az ¢reg bolond - akkor tizenhét voltam -, alig va-
rom, hogy haszéves legyek! - Most haromszor htisz vagyok, s egyszer tizenott.
1943-ban sziilettem, a hetvenotot bétGtottem marcius 26-dn. Sokszor eszembe
jut, mit mondott az ¢reg. Elszaladt az élet, de sok mindent megértiink.

Pap batyamék négyen voltak testvérek. Agoston - nevét nagyapamtol kapta —,
Anna néném, Aron batydm s édesapam, Domokos, s még egy kiskordban meg-
halt. Az édesanyja hamar elhunyt, hatvannyolc évesen, édesapja nyolcvanhat
évet élt. Gazdalkod6 emberek voltak, nagy gazdasaggal. Sok joszaguk volt; vagy
huszonkét tehén, hetven juh, lovak. J6 élet volt, pedig a falu tertiletje foldmtive-
lésre nagyon gyenge. Itt hiiszcentis a foldje, a tobbi kézet alol. Ha sokat es,
burjan lesz. Ha nem es, akkor a kézet alul atforrésodik, s kistit mindent. Gyenge-
term¢ tertileten vagyunk, de szép volt sok-sok gyermekkel. Mikor megindul-
tunk jatszani, mint a hangyak...

KAPILLER FERENC (1955) a gy6ri bencés gimnaziumban érettségizett. A szegedi bolcsészkaron

magyar szakot, Szombathelyen egyhdzmegyei teolégiai tanfolyamot végzett. Tanitott Pannon-

halman és K&szegen. 2009-t61 tiz évig a Vasi Szemle szerkeszt8je volt. Két konyv szerzéje. Lukacs-
hézan és a Sag hegyen él. Sz6lémtives.

1 Pispok atyat kispap kordban ismertem meg Gyulafehérvaron a 70-es évek masodik felében.
Téle hallottam elgszor szent életti Marton Aronrol - a sikertelen merényletrél is —; téle kaptam
egy fényképet a martir ptispokrol és a Csiksomly6i Madonnardl. Készonom, azéta is 6rzom
6ket. - K. F.
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Volt egy tanyank, ugy hivtak, hogy Let6. Aron batyam pasztorkodott gyer-
mekkoraban - én is pasztorkodtam nagyapammal. Mondta Szasz Andrés bécsi -
pap batyam vele volt egyidds -, hogy batyad mikor itt pasztorkodott, nyiragbol
meg feny6agbol csinalt ilyen oltarszertit, Maria képit odatette, s hivta a tobbi
gyermeket: imadkozzunk! Ezt mesélte nagyapam is.

Sziilei lattdk, hogy milyen jo tehetséggel rendelkezik Aron fiuk, s j6 széfo-
gado. Negyedik elemi utdn bévitték Csiksomlyoéra iskolaba, utdna a csikszeredai
f6gimnaziumba, amit grof Majlath Gusztav piispok épittetett, most Marton
Aronnak viseli a nevét. Innen felment Gyulafehérvarra kantoriskolaba. A kan-
toriskolat mikor elvégezte, besoroztdk katonanak, s az elsé vilaghaboriban
elvitték a frontra. Kétszer sebesiilt a jobb ldban. Elrobbant a granat, s a granat-
szildnk ment ide be; a harmadik 16vés volt, az is 4tment a lagyhtison. Hadnagyi
rangot kapott. Aztdn a romanok bétették fogolynak a brassoi Fellegvarba. Edes-
anyja jorészint gyalog Brass6ig ment szdzharminc kilométert - akkor nem volt
nagyon buszjarat, vonatjarat -, onnat hazajottek. Beallott az erdészethez, a koz-
birtokossaghoz tisztvisel6nek. Irt levelet grof Majlath piispsknek, hogy vissza-
veszi-e. 1920-ban, 6sszel itt a csépl6gép ment az udvaron, Aron batyam adta fol
a kévéket a gépre. A postas hozott egy levelet - tornacos hazunk volt, ott né, az
a haz -, s édesanyja kiallott a tornécra, s kialtott: Aron, gyere elé, mert Fehér-
varrol levelet kaptal! Edesapam is szaladt vele, 6 akkor tizéves volt. Nagy srommel,
nagy boldogan elolvasta a levelet, s azt mondta az édesanyjanak: édesanyam,
a fehérnemdjeimet, ruhdimat és egy kicsi ennival6t a szervétbe - régebben tgy
mondtak: szervét - tegyen kenyeret, szalonnat, kicsi tarot, mert az els6 vonattal
megyek vissza Gyulafehérvarra. Visszament - mar meg volt kezd6dve két hét-
tel az iskola -, kezdte tovabb folytatni a tanulmanyat a teol6gian. Pappa szen-
telték 1924. jalius 6-an. Sok helyen szolgélt, a kolozsvéri Szent Mihaly egyhéz-
kozség élén is plébanosként, ahol 1938. szeptember 29-én volt a beiktatasa. Hivei
rajongtak érte. S aztan 1939. februar 12-én felszentelték piispskké. Atvette az
egyhdaz kormanyzasat. Jottek a nehéz idok, diadalmas id6k. Cimerében a székely
nap és hold kozott ott 41l egyenesen a csiki feny6, ami egész életének, hivatasa-
nak jelképe. Mert a feny6t barmilyen szél, barmilyen vihar sodorja és csikorja,
tgy is visszadll, egyenesen 4ll az ég felé a koronajaval. Méarton Aron piispok
batyamat barmilyen kinzas, barmilyen szenvedés sodorta és csikorta, gy is
a népe felé tartott az iméja.

Le akartak méar fogni Csiksomlyon, mikor a csangék hoztak &t a ptinkosdi
btcstba 1949-ben. Fiatal legények esszekapaszkodva kordonnal annyira 6riz-
ték, hogy senki a kozelébe nem juthatott. Kovetkezett az udvarhelyi Grnapi
bticst. A soférje onnat tigyesen, mellékutakon vitte haza Gyulafehérvarra. Egy
id6re hivattak Bukarestbe egyhazi megbeszélésre. Tudtak, hogy Mérton Aron
nem tud felszallni Fehérvaron a gyorsvonatra; Enyedre vagy Tovisre kellett
vigyék kocsival. Egy ismeretlen sofér le volt targyalva a szekuritatétol. Tovis
fele utkdzben elrontotta az autdjat, meg kellett allni. Jottek a szekuritatésok
fekete terepjaréval: mi a baj..., majd mi segitiink. Ot és titkarat beiiltették hatul.
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Szemiiket bekotték: le vannak tartéztatva. Osszevissza forgattédk az autét, hogy
ne tudjak, merre haladnak tovéabb. Végiil bevitték a szebeni borton udvaraba.
Mikor kivették 6ket a kocsibél, tjra lathattak. Aron batyam koriilnézett; meg-
latta a templom tornyat, s megallapitotta, hogy Szebenben vannak. Ott volt
nekem a legnagyobbik batyam elemi iskoldban, s 6 hozta a hirt, hogy Aron ba-
tyankat ott tartjak fogva. Nagy banat, nagy kesertiség volt a csaladban. Sokaig
nem tudtuk, él-e, hal-e.?

Bortonévei alatt hany pap atalallt demokratikusnak - békepapnak -, s mond-
tdk, mért nem all atal 6 is; mért szenvedteti magat? Akkor, mikor hazajott ba-
tyam a bortonbd], s felépiilt, maga elé rendelte ket szerre. Blinbanatot rendelt
el nekik. Nem kirakta 6ket, hanem: amire foleskiidtetek, mért tagadtatok meg?
Voltunk olyan esetben is: az egyik pap bent volt, a masik kiinn, s a reverenda
igy jart rajta; Ggy megszedte, s agy remegett... Nem kirakta, hogy most elcsap-
lak. Erésebb volt ez rajtuk, mintha kirakta volna 6ket: amire foleskiidtél, azt
tartsd meg! Vele nem lehetett pity6kazni!

Edesapamban is volt ilyen tartds, nagy tekintéllyel, de kisebb szigortisaggal.
Huszonot évesen kozségi bird volt. Gazdasagi iskolat végzett Radnoton, 6 is
hozzaértéssel gazdalkodott, és intézte a falu dolgait. Olyan szép két lovunk volt,
piros pej cs6dorok! Teheneink gyonyortek, ezek a szimentali fajtdk. Mig koz-
ségi bird volt, csinalt ide le bikaistallét, nagyot - most laknak benne -, s 6 ho-
zatta bele a szimentéli bikakat, hogy jo fajta tehenek legyenek. A disznépajtaba
meg hozatott kanokat - hallottam, hogy baznai fajtat meg mangalicat, hogy
abbdl a korcsitura, gyenge fajtabol j6 disznoé legyen. Gyarat épitett meg szitas
malmot. Németorszagbol hozatta a szijazatot, a cséveket, amikben latta, a ga-
bona hogy mén, a liszt hogy j6 le. Egészséghazat alapitott - most 6voda -, hogy
ott sziiljenek a sziil6 n6k, mert szekérrel amig bevitték, sok baj lehetett. Vagy
a kicsi meghalt, vagy az anya. Akkor jol szaporitottak az emberek. Harom, négy,
ot gyermek volt a csalddoknadl, vagy tobb, pedig szegénység volt.

Mikor pap batydmat kiengedték a bortonbdl, s kezdte ismét a bérmautakat
jarni, és er6sen nyomni, hogy ne higgyetek a hazug szénak, akkor édesapamat
elvitték Brassoba, s egy ezredes mutatott fenyegetéen a hossza ujjaval, s mondta:
mindenhol épitiink pédiumokat, s te ki kell allj varosrdl varosra, falurdl falura,
s kell hirdesd, hogy Aron batyad nem jot hirdet. Mert amig bé volt zarva, hat
év alatt amit épitettiink, 6 hat hét alatt a bérmatttal tonkretette. Edesapam azt
mondta, hogy ezt nem tehetem, az 6 hivatasa. Ha nem, nem szabadulsz a ke-
ziink kozl.

Edesapém zaklatdsa mar korabban kezd6dott. Gyéra volt, malma, azt 4lla-
mositottak; kuldknak tették, kezdték hurcolni mindenfelé. Tizenkilencszer volt

2 Vo.: ,aszent hivatasunkkal jaro kotelességek teljesitésétsl nem riaszthat vissza sem a borton,
sem az emberi tekintetek. Az igazsag védelmében és a szeretet szolgalatdban az tildoztetés
és a borton nem szégyen, hanem dics6ség”. 1944. méjus 18., papszentelés Kolozsvaron, a Szent
Mihély plébaniatemplomban.
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letart6ztatva. Egy év borton, kiengedték; hat honap, engedték vissza, s megint
be... Engemet is kivettek az iskolabol, a harmadikat kezdtem jarni. Feljott az
osztalyba Balogh Zsiga, aki tanitott, kérdezte, melyik az a plispokfioka. Fiilemet
folszakitotta: gyere, mert neked nincs itt helyed! Akkor le az igazgatéhoz
- Karda Karoly volt -, bévitt elejibe. Azt mondta, haza kell takarod;j! Neked itt
nincs helyed, mert a tobbi gyermeket megfert6zod, olyan csalddban vagy. Mit
tudtam én, mir6l beszél?! Edesapém azt mondta, elvettek mindenemet, minden
vagyonomat, de ilyen rosszul nem esett, mint hogy a gyermekeimet kivegyék
az iskolabol. Karoly batyamat kivették a negyedikbdl, s Veronkét is - mar a zar-
daba jart Gyergyoban. Mind az egésziinket kitettek.

Amikor édesapamat bortonbe zartak egy évre, elvitték a gabonankat, min-
deniinket, nem maradt semmi élelem a haznal. Edesanyank szenttamasi szi-
letésti volt, ott is voltak rokonaink. Lement, hozott egy véka pityokat, kenyeret,
kicsi szalonnat, s ilyen burdaba volt taré téve. Ott volt a pince eldl, oda bétette
a hidegre. Masnap jott a domokosi végrehajto s a szeredai. Megkaptdk oda le
az élelmet, hogy aztis vigyék el. Itt voltunk hdrom gyermek s még oreg sziilénk,
Tata. Edesanyam megtaszitotta a szeredai végrehajtot, s amiért megtaszitotta,
6t is masnap elvitték, s kapott hat hénapot. Hairom napig nem etttink semmit,
s mondom egyszer batyamnak, hogy Karoly, olyan éhes vagyok, gyere, menjtink
valamerre. Felmenttink keresztanyamékni, Blaga Feriékni. S akkor 6 megmos-
datott, enntink adott, s azt mondta, hogy amég hazaj6é apatok vagy anyétok,
addig minden délre felj6tok, s itt ebédeltek. Ugy-e, gyermeknek se reggeli, se
vacsora... na, alig vartam, még az orat sem ismertem, kérdeztem, hény o¢ra, Ka-
roly, én olyan éhes vagyok. Felmentiink minden délre; kiildott kozben Tatamnak
is, de nem sokat evett. Aztdn a Tatdm az agyba beléesett; volt egy leanya ott
fenn, Anna néni, s 6 vitte el magahoz.

Edesapam hazajott, egy héttel hamardbb, mint édesanyank, s akkor kérdezte:
hol anyatok? Mondtuk, bortonben. Leborult a f6ldre, s egy 6raig zokogott. Nem
tudta, hogy mi magunkra vagyunk hagyva.

Edesanyam mikor hazajott, megtanitott egy rabénekre Mérton Aronnal kap-
csolatban. Nem ott tanulta, de ott is valamennyit, aztan itthon 6 rakta ossze.
En kilencéves voltam, amikor ezt az éneket tanitotta nekem.

Ha felvisznek Bukaresbe, az itéld torvényszékre,
Ott latok sok urat tilni, akik fognak elitélni.

Elitélnek életfogytig mdarmarosi nagy bortonbe.
[rok haza j6 anydmnak, kiildjon ruhdt rab fidnak.

Meg is jott a civil ruha, megsirathatsz édesanydm.
Megsirathatsz jajszoval is, négy fiadbol rab lett egy is.

Anydm, anyam, édesanydm, jojjon, nézze meg a celldm!
Csupa vasdgy a nyoszolydm, itt halok meg, édesanydm.

HITEL



Erdé, erdd, kerek erdd, kozepébe” rabtemetd.
Kézepébe’ haldlmadar, egyik sirrol a mdsra szdll.

Erdé, erdd, de magas vagy, édesanydm, de messzi vagy,
Azt az erdGt ha levagnadm, jo anydmat meglathatnam.

Edesapam kozben elénekeltette, mikor el volt keseredve, s a baratokkal poha-
razgattak. Gerd, énekeld el a rabéneket! Nem a kedvence volt, hanem a keser-
gobje. Rabének. Az ¢ éneke: Irigyeim, sokan vagytok, mint a kutydk, agy ugat-
tok... Pap batyamnak pedig;:

Idesanydm is volt nékem, Mikor mentem hazafelé,
Keservesen nevelt engem. Megnyilt az ég hdaromfelé.

Ejszaka font, nappal mosott, Ragyogtak ram a csillagok,

Jaj, de keservesen tartott. Mert tudtdk, hogy szegény vagyok.

Végig szép életiink lehetett volna, mert volt gazdasag, volt szorgalom - a székely
nem a pénzt kereste, hanem a munkat -, de keserves évek kovetkeztek tovabb
is. Nagy fédeink voltak mindenfelé. Szenttamasrol hét hektar, Domokosrol
fonn, egészen Marosféig s Balan felé is voltak kaszaléink. Ezt mind meg kellett
kuralni. Aztan jott a kollektiv, s mindent elvett.

Edesapam, ahogy beinditotta a gyarat, allamositottak. Egy pakk szivarra
val6t sem adtak. Jott Lengyelorszagbdl, s jott a csehektél pénz ide. Mentek
a kommunistak, édesapam is kellett menjen veliik fel a postédra. Vittek két ta-
risznyat, a pénzt hajtottak belé, s neki semmi sem maradt. Uton futé kédussa
tettek, mindentinket elvettek. Nagy bészolgaltatas, nagy hurcolas. Ejjel jottek,
verték az ajtot, édesapét vették ki az 4gybdl, s vitték, s minket is a rend6rségre.
Pakuraval mostuk fel a padlét, addig édesapat {itték bent, s akkor kihoztdk,
le a 16caszékre, harisnyaban volt, a haja kétfelé, s a vére folyt. Kotozték essze
a tobbi kulakkal egyditt, s bé Szeredaba gyalog. Egy-két nap, s akkor hazaen-
gedték. Minket Csicsobol, mashonnan. Mocskoskodas, hurcolas... Els¢ dijat
nyertiink Hargita megyében a szenvedésben, kulaksorsban. Edesapam kérdezte:
mért szenvedtetnek - artatlanul? Azért, mert minden rendszerért meg kell va-
lakinek szenvedni.

Edesanyankat felvitték a néptanacshoz, mert kellett a bészolgaltatast béadni.
Kijottek Szeredabdl és innet a domokosiaktdl is ezek a partosok, s mondtak,
hogy ez a piispok soégorasszonya. Kopdosték: Hova akasszuk fol a nyelvinél
fogva? Melyik sarokba? Hadd el, mert visszamész a bortonbe! Mondta édes-
anyam, jobb, ha visszavisznek oda, mert ott ennem adnak, itt meg éhen ve-
szuink. Be kellett adjunk htisz mazsa pityokat, annyi szénat, 150-160 kil6 néven-
dékhdst, nyolcvan vagy szaz kil6 disznyéhuast. Gabonét. Itt ment a cséplégép,
jottek az ellendrok, a javat kellett rakni félre, vitték, s nekiink hagytdk az ocstjat,
a maradékjat. Egész nyaron dolgoztunk a semmiért.
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Ki volt adva, hogy minden héten egy-két kutyat meg kellett nyazzunk.
A kobor kutyakat, meg amelyiket nem otattak be, 6ssze kellett szedni, s ott
a temet6 mellett elintézni. Volt ott egy telegraf fa, oda akasztottuk fel. Olyan
btidos a kutya, mikor nytizod meg...! Sokszor jut eszembe, most is az orromban
van, hogy milyen volt. A kutyahtst le kellett vigytik a dogkathoz belé, a borit
le kellett adjuk a ddkoshoz, s adott egy nyugtat, hogy leadtuk.

Ki volt adva nekiink az is, hogy lent vessiink hetven ar f6ldén, amibdl
a legfinomabb ruhakat csinaltdk. Azt levagni, kiszaritani, ki kellett nydjjtik,
s egy banit nem adtak érte. Vagy maskor kovet kellett kozmunkaban behord-
junk a Garadosbdl az ttra. Meglett a kiadott terv, ezért sem adtak semmit,
rabszolgak voltunk. Villanyunkat levagtak; nekiink nem volt szabad még a vil-
lanyt se hasznalni.

Tantja voltam baleseteknek és természeti katasztréfaknak. Volt agy, hogy
az Olt jott fol a cstir kozin, az Gton jott elé, ott volt a kijarat. Egy esetben volt
ilyen, még gyermek voltam. Nagy felh6szakadas 1958-ban, nyaron. Volt arviz
65-ben is, de nem itt akkora. Nagyobb volt Vasarhelyt; ott felment masfél-két
méterre is, a falakon lehetett 1atni sokaig. Ttizvész is pusztitott. A Var uta, az
egész tizes leégett volt. Villamcsapas Illyés napjan itt, a Garadosban. Vagy har-
minc-negyven tehenet megiitott a villam, mind elpusztult. Attol az id6t6l min-
den éven van bucsudjaras. Odaki, a tetén emlékmd.

Edesapamat mikor utoljara elvitték, bézartak egy sztik zarkaba. Ott volt két
honapot, hosszt szakalla n6tt volt. Mikor onnat kivették, felvitték a szekuritatéra,
meztelenre vetkeztették. Ugy megverték, az oldalborda a ttid6t atlikasztotta,
a gyomrat osszetorték... Akkor hazahoztdk, a kapun bévették. Volt két csitkonk,
este volt, mentem, adjak ennek vacsorat, s hat valaki nyog a kapun bel6l. Megyek,
s hat édesapam. S jottem édesanyamni - itt hatul laktunk a kicsi hazban: Jojjon,
édesanyam, mert édesapam a kapun bel6l van! Bévittiik, belétettiik az agyba.
Maésnap hatul mentem Bir¢ Janos bacsihoz, elhittam, hogy borotvélja meg, az-
tan agy elszaradt, nem tudott enni sem, abba beléhalt. Otvenot éves volt.

A feleségemmel mikor esszeélltunk - huszonharom évesen néstiltem -, sem-
mink se volt. Edesanyam férjhez ment, maradt a haz iiresen, mert batydmat
elvitték katondnak. Aztdn idehoztam a feleségemet, igy fogtunk az életnek.
Erdéltem sokat lovakkal. Dolgoztam négy évet a kollektivben. Katonasag utan
elmentem a banyaba lakatosnak, ott voltam két és fél évet. Az Gjsag irta, hogy
lehet menni sofériskolaba, Marosra. Megvolt a hat osztalyom, két gyermek,
huszonkilenc éves voltam, majdnem harminc. Elvégeztem, s azéta vagyok sofér.
Ezt a hazat épitettem 73-ban - volt mar villanyunk -, a masikat 83-ban, s még
egyet flamnak a Templom utcaban. Volt két autébusz, Ikarusz, egyiket Marcali-
ban vettem, a maésikat itt. Busszal jartam vagy harminckét évet. Mindegyik
gyermekem jol van. A Jéisten megsegitett, és segit Marton Aron, és segit édes-
apam is.

* ok ok
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Aron batyamat 1961-ben ismertem meg - hazi 6rizetben volt -, amikor vagy
tizen felmenttink hozza bérmélkozni. Edesapam még élt. Azt mondta, mikor
indultunk: vigyazzatok, mert batyatok nagy ember! Jol fogadott, megbérmalt,
s mikor hazajéttiink, mondtam apamnak: 6 torpébb pap béacsi, mint én! Erre azt
mondta, fiam, az embert nem singgel mérik. S tigy-e, én tanulatlan voltam, nem
tudtam semmit. Nem engedte, hogy tgy hivjuk, kegyelmes vagy ptispok ur,
hanem pap bécsi. Késébb, mar csaldddal tobbszor meglatogattuk.

Egy alkalommal mikor felmentiink Fehérvarra, délutan érkeztiink, jelent-
keztiink a konyhan, s Jalia névér jelentette be, hogy itt vannak Ger6ék. Fél 6ra
mulva fogadott. Mindig ptispoki ruhdban volt, civilben nem lattam egyaltalan.
Nyaklanc a nyakéban, sapka a fejiben. Mikor Jalia névér szolt, hogy mehetiink,
jott szembe. Volt egy gytirti az ujjdn, az Urjézus benne van; a feleségem meg
a gyerekek megcsokoltak. En is meg akartam csékolni, 6 nem engedte, hanem
igy megolelt a vallamnal. Aztan, hogy igy vallon olelt, letiltetett. Elérdeklodott
a rokonsagrol, a szomszédokrdl, a falurdl, hogy mi a megélhetés. Elmondtuk,
s orvendett, hogy van amibdl a falu megéljen. (Volt fiirésziizem, tobb mtihely,
kutat6 véllalat, az Irta, mint magyarban a Volan. Baldnbanya, textiltizem. Dol-
goztak a faluban asztalosok, cipészek - a béroket Danfalvan, Karcfalvan készi-
tették ki, de itt is -, kovacsok, akik a lovakat vasaltdk.) De agy nézett... Az ar-
cabol olyan sugarzds dramlott ki, alig mertem beszélni vele. Neki kellett
biztatni: mondjad, na, mondjad!

Mindig egyditt ebédeltiink. Neki az ebédje aludttej vagy tea, két kicsi piritott
kenyér; gyenge, mert a gyomra essze volt torve. Nekiink méas volt. Mondom
neki, pap bacsi, hat maga...? Egyetek fiam, én nem tudok enni.

Volt agy, hogy Jalia névér toltott egy pohdr bort nekem evés kdzben. J6 volt
a bor nagyon. Mondom, pap bacsi, még egy pohérral meginnék. Ger6, Ger6,
vigyézz! Jalia névér, j6jjon, téccson még egy pohar bort!

Délutan kimentiink a kertbe, ott dolgozott sokat, rengeteg levél volt, azokat
nézte at. Volt két kutydja, kicsi pulikutyak, az egyiket Tapsinak, minek hivtdk.
Megetették méreggel, mivel, s a masik maradt meg. Az tigy iilt ott a 1dbanal, nézte
pap bécsit. Szerette mind a két kutya, aztan ez egyediil maradt. Mas alkalom-
mal, mikor sétaltunk a kertben, egyszer megfordult, s mondja: itt voltam, ram-
16ttek, a fiillem mellett stivitett el a goly6. - Nem engedte a J6isten, se a Sztizanya,
hogy meg tudjak 6lni.

Minden reggel hét 6rakor misézett a kdpolnaban. Ott voltunk a misén, meg-
aldoztunk, s akkor letérdeltetett a mise végén az egész csaladot a két gyermek-
kel maga elejébe, s adta az aldast. Ahogy az dldasat adta - fejiikre tette a kezét -,
a Joisten tgy segitett.

Olyan is volt, hogy én vittem fol papszentelésre Jen6falvarol a falubelieket.
Mikor megvolt a papszentelés, kozos ebéd kovetkezett, s elrendelte, hogy dél-
utan kiinn a kertben talalkozzanak, s a sziil6knek koszonje meg, hogy milyen
gyermekeket neveltek. A nagyebédlében volt a kozos ebéd. A kispapoknak
kiilon oda volt készitve bor, amibél toltsttek nekik, s Marton Aron koccintott
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korbe veliik. Aztan tobbet abbol a borbdl nem adtak. Volt Alvincen nagy sz616-
stik, Fehérvaron is, borpincével. Aztan elvették a teriileteket, a borpincébdl is
vettek el, de maradt valamennyi. Marton Aronnak volt csinélva az a bor.

Késére tudtuk meg, hogy Maramarosszigeten volt évekig. Egyszer kérdez-
tem: pap bécsi, milyen volt a bortonben? Azt mondta, fiam, ne érdeklédj, errél
nem mondok semmit. Az a helyzet, hogy nala lehallgaték voltak beépitve min-
denhol. Annyit mondott, hogy sokat faztam. Egyszer betegségével Vasarhelyen
volt a kérhdzban, Mértha Ivor kezelte. Kezdett érdekl6dni. Azt mondta batyam,
ne érdeklédjon, professzor tr, mert nem beszélhetek, lehallgatnak. Majd kiinn.
Kimentek mésnap. Ez a professzor felfigyelt, hogy lam, van-e lehallgaté. Mikor
elment Marton Aron, megkért egy fiatal orvost, hogy figyeljen, ha valaki j6. Hat
egyszer egy reverendds ment bé, poloska volt betéve, s elvitte. Akkor dobbent
r4, hogy ahol Marton Aron tartézkodott, ott betettek lehallgatot. - Még a szel-
lemétdl is féltek! A szellemétdl, s még most is.

Miel6tt bontottam volna el a régi hazat, felmentem pap batydmhoz, s meg-
kérdeztem, megengedi-e, hogy lebontsam, vagy ha nem, feljebb emelem, csin-
turat ontok korbe... Azt mondja: fiam, az nem csintura, az koszort. Nyelvedet
ne valtoztasd! (Csintura romanul a vasbeton koszoru a falakon koérbe.) Megen-
gedem, lebontsd; nem abban sziilettem. Volt ott egy masik régi haz, abban szii-
lettem, de ebben n6ttem f6l. Aztan én lebontottam, de a fait visszaraktam. Ha
tudjam, hogy’ véltozik az élet, akkor meghagytam volna mazeumnak ezt az
els6 hazat.

1974-ben volt egy bérmadtja Csikban, akkor jart haza utoljara, s akkor latta
meg, hogy milyen hazat épitettem. Aldast adott a hdzra. Nagy volt a hatésa, és
most is nagy. Megint mondom: ahogy adta az aldast a fejiinkre, a Joisten agy
segitett. Sokszor elgondoltam: hogy” tudtam annyit dolgozni? A semmibdl in-
dulva épitkezni, ellatni a csaladot, szépen nevelni a gyermekeket... A semmibdl!
Hat ezért! - Nagy az Istennek a hatalma!

Nekem a védészentem a Sztizanya. Ahol Aron batydm gyermek volt, nekem
a tanyan megjelent &lmomban. Nagy z6ld mez6, istall6, bemegyek az istélloba,
hat Sztizanya térdre le van térdelve, s igy felfogta a kezit, az olvas6t. Mondom,
né, draga Sztizanyam!... Eljottem el6tte, visszafordultam, letérdeltem, ezt a ke-
zemet odanydjtottam. Odahajlott, s két kezivel simogatta a kezemet, s mosoly-
gott. Valami mély hangot hallottam, odafordultam, nagy sotétség. Fordulok
vissza, a Sztizanya elttint. Két-hdrom nap azt sem tudtam, hogy’ vagyok. Meg-
jelent nekem!

Az édesanyamnak megjelent az Urjézus, mikor a nagy szenvedés volt. Igy
mondta: nagy fekete felh6 takarta el az eget. Egyszer megnyilt a felh6, s onnat
az Urjézus szolt: ne félj, ne félj, nem hagylak el! Nem is hagyta el. Nyolcvanhat
évet élt, meggorbiilt a sok munkéatol. A borton utan tortént, a sok szenvedés alatt.

Utoljara négy honappal haldla el6tt jartunk batyanknal, meglatogattuk. Le
volt gyengiilve mar. Mondom, pap bécsi, ha megengedi, megnézném a hal6szo-
bajat. Azt mondja, nézzétek, fiaim. Bementiink, egyszerti agy, mintha vasagy
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lett volna, s édesanyja képe nagyban az agya folott. Volt egy éjjeliszekrény, egy
nagyobb szekrény, amiben a ruhait tartotta, csempekalyha, szényeg. Se tele-
vizi6, se radi6, semmi. En tgy elcsodalkoztam, hogy egy ekkora magas rangt
pap ilyen egyszertien éli az életit.

Mikor jottiink el, bacstiztunk el, s akkor csokoltam meg el6szor az arcat. De
én olyan sirast nem lattam: mintha aranykonny jott volna, s mintha mosolygott
volna a siras alatt. En olyat nem lattam senkitsl. Akkor Julia névérrel hozatott
egy széket, s az irodaajtoba letiltette magat, s mi jottiink a kicsi ebédlén s a hosszt
folyosén végig, visszafordulva. Azt mondta, mikor bicstztunk, el s megcsokolt,
hogy én késziilok el az édesanyamhoz. Neki Sztizanya volt az édesanyja. Egyet-
egyet intett, s azt mondta, tobbet nem fogunk taldlkozni, én tigy érzem. Lattam,
hogy sirdogal...

Rea négy honapra, mikor elhunyt,® hagyatékul azt hagyta hatra, hogy vigyek
foldet a sziilok sirjarol és feny6t a ravatalahoz. A feleségemmel varrattam egy
parnat, kimentem a temet&be, szedtem foldet a sziilék sirjarol, hazajottem,
bévarrta a parnat, nejlonba tette. Volt egy tanyank, a Javoros, folmentem, onnan
vagtam négy feny6t, akkordkat, hogy a Dacidba befért. A négy feny6t - egy
nappal hamarabb mentiink - tettem a ravatal négy sarkdhoz, s azt a parnat ide
a tarkojahoz bétettiik a feleségemmel.

Masnap jott Esztergombol Lékai Laszl6 biboros - szombaton, oktober 4-én,
Assisi Szent Ferenc napjan -, ¢ tartotta a gydszszertartast Jakab Antallal. Az
elhelyezés az altemplomban tortént. Mikor vége lett a temetésnek, akkor a bi-
boros tr odajott a rokonokhoz részvétet koszonni. Mikor elért hozzam, kezet
fogott velem, s azt mondta: adja Isten, ebb6l a csaladbél még egy ilyen ember
szarmazzék! Az volt a valaszom: évszdzadok kellenek, mig egy ilyen ember
sziilessen.

Azutan minden évben felmenttink Szent Mihalykor, vittiink kicsi koszort
a kriptaba, ahol be volt falazva sokaig. Aztan 2016 szeptemberében onnat ki-
vették - ott voltam az tinnepségen -, s 29-ét6l, a templombticst napjatol a szé-
kesegyhaz déli mellékkapolnajaban pihen egy készarkofagban. Megszenvedte
keményen a sorsat, s mii es. Sokszor imadkozunk boldogga és szentté avatasaért:

Isteniink! Aron piispokot arra vdlasztottad ki, hogy igazsdgunknak dre, az iildozot-
teknek védelmezdje és népednek jo pdsztora legyen. Add, hogy miel6bb szentjeid kozott
tisztelhessiik, tanitdsa és példdja vildgitd jel leqyen mindannyiunk szdmdra! Amen.

3 Gyulafehérvar, 1980. szeptember 29., Szent Mihaly napjan.
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Bager Gusztav

Eucharisztia-orokség

A makulatlan vér bankot robbantott,

az oxigénnél is fontosabb most.

Bar Ra fel most ritkan néznek.

Téle gyogyul az elaprézott, széthullt élet.
Nem tartjak ossze a létet vagyak.

Rola az olaj ma is lefolyik, kidrad.

O a halal feje folott atnydlt.

A pogany szomszéd csak amult.
Hangjukat nem értette - Babel

a btint hermetikusan csukta be.

*

J6jj, fényben fiird6 ostya-szarny!
Lehull6 idol. Ritus és csillamlas!
Mintha alom és szirom feslene fel,
csillagkupola alatt az Abszoltt Aldés.
A kenyér és a bor ma is folemel.

Az Ur egésze megremeg Téle.

S az aldott szerelmi lazban

tesztink tiszta, szent imadast!

Jojj el kozénk, te fehér lang, s ragyog;j!
Uj szellem burka oleljen koriil!

*

Ime, itt jonnek a fényls jové gyermekei!
Ha tavozunk a szinpadrol,

s lelkiink az Egbe megy.

Ujrairjak majd, ami rontva lett.

Ok is birni fogjak az akaratot,

az atorokitett, szent indulatot.

Orizziik erényesen a forrasokat.
Aldozatot hozni, szolgdlni:

a testté lett kenyér érték.

Nem szoktunk hozza. Mégis szép.

*

BAGER GUSZTAV (1938) kolto, kozgazddasz, egyetemi tanar.
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Végre egy 1j, épit6 cél!

Oseink is ebben hittek.

Nem tették tonkre a jovonk.
Tovabb éltették hiveinket.

A hit atadhato Ihlet.

Az inspiraci6é ma is arad.

S most mi joviink. Uj lélekkel,
szeretettel és tudassal.

Fényben fiird6 fehér szarnyakkal
Uj szellemmel, énekl§ szdjjal.

2020. szeptember
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Mohas Livia

Fiatal farkas

(Emlékezések)

4. rész

Konnyt kis mosollyal, Dragasagom - mondogatta Bussa Marcsoka. J6 tatravalo-
nak bizonyult a sz6. Mit szdmit az, hogy miképp kente meg a lekvéros kenye-
ret uzsonnara! Hogy a baracklekvaros tiveget nem kototte le spargaval, holyag-
papirral, csak lazan ratette a Zsigray Julianna- vagy a Gulacsy Irén-regényt,
olvasott Bozzay Margitot, Banffy Mikldost, Marai Sandort, Erdés Renée-t, ez
utobbit - mesélték - édesapam kihajitotta, mert a lanyok hamar felnének, el ne
olvassék.

Dragasagom. Miért nem mondtam kis Haskinak soha? Mas szavak buktak
fel, ha néztem: Védelem, Pajzs. Hogy jon ez ide? Kézzel mostam ra hisz pelen-
kat naponta, nem arultak még azt az eldobhat6 papirt, moségépiink nem volt,
lakasunk csak félig-meddig kész. Védelem. Pajzs. Mit jelentenek?

Aludtam egyet, és eszembe jutott. Els6 izben Spéacer elvtars kigyosagatol vé-
dett meg kis Haski. Spacer sarokba szoritott. Hidba adtam kezébe hazassagko-
tésem igazolvanyat, savanyt képpel atvette, de egyaltaldn nem iparkodott allast
adni nekem Budapesten. Szaladt az id6, multak a honapok, a kis Haski bejelent-
kezett. Tapintatosan tette, sose voltam rosszul. Egyszer csak Rékosi Matyés
elvtars izgalmas bejelentést tett, a Szabad Nép els6 oldaldn nagy, vastag bettikkel
kozhirré tették. A varandos lanyokat és asszonyokat a munka frontjan minden-
titt partolni kell, és elényokhoz juttatni stb. stb. Reggel mar futottam a minisz-
tériumba, rateritettem a Szabad Népet, azaz Rakosi Méatyéas intézkedését Spacer
elvtars irdasztalara, kabdtom b6 szarnyait széttartam, latnia kellett a cip6forma
pocakot.

A Dragasagomrol az is eszembe jutott, mi volt a kiilonbség Marcsoka és
a magam anyai érzései kozott. O fenntartas nélkiil szeretett engem, és ezt ki-
mutatta volna akkor is, ha l6tolvaj vagy betoré valik bel6lem. Kis Haskitol én
teljesitményt vartam. A szeretet kimutatdsa megszilint, amikor butasagokat
mondott, példdul nem megy be tobbé a gimnaziumba, befejezte a tanulést, mert
allatszelidits akar lenni. Es valoéban otthon maradt, amig tsbbnapos szellemi

MOHAS LivIA (1928) Jozsef Attila-dijas ir6, pszicholégus, tanar. Legutobbi kotete: Arcképvaziat
Szabo Magda rejtézkodd személyiségéhez (2018).
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birk6zasunk és a cirkuszvallalatnal tett latogatasa utan (kidertlt, nem fogadnak
oroszlant szelidit6 tanuldkat) végre engedett.

2019. december 21. Szomorudak a kardcsonyaim, miéta kis Haski és felesége
Velence terein és vizein tolti az tinnepeket. Beleszerettek az olaszokba. Ezen
a napon kardcsonyoznak velem, 21-én, amikor Madonndaék taldn még el sem
indultak Betlehembe. Andi, az 4polom nagyszer(i ebédet készit, égnek a gyer-
tyak, vannak ajandékok, pezsg¢, a ritualis kiils6ségek viritanak, beliil fagyos
bennem minden. Iparkodom a régi karacsonyra gondolni, az ebédl6 sarkaban
csillagszorok sziporkaztak, égi szine, szaga volt a feny6fanak, biztos voltam
abban: odaatrol kaptam. Taldn még kozelben van az angyal, mondta Marcséka,
résnyire kinyitotta a nehéz fa spalettat, zold és barna keverék szine volt a spa-
lettanak, odahajoltam, és lattam a fehér-arany szankét, htizta két megtermett
szarvas, rendetlenkedtek, mells6 ldbbal a leveg6t csapdostdk, az angyal fogta
am a gyepl6t, hossza fehér ruhat viselt, és a Kenyeres lanyok portdjanal csak
megemelkedtek, és huss. Tudom, hogy lattam. Néha talalkoztam a fehér-arany
szankoval régi karacsonyi levelez6lapokon.

A Kenyeres lanyok, Rezsinke, Ilona, Jolan, j6 szantokat és régebben malmot
is birtokoltak, innen a Kenyeres név; arra mar alig emlékszik a falu, hogy Kohn
az eredeti neviik. A foldjiiket gondosan mitivelték, nem tartottak kocsist, a lo-
vakat, a szarvasmarhdkat maguk gondoztak, a férfimunkdkhoz, aratdskor meg
a kapélashoz felfogadtak napszdmosokat. Bizonyos tinnepeken, nagy talcan
paszkat hoztak Marcsokanak. Fehér ruhéval takartak le, tgy kikeményitették
a ruhat, mintha porcelanbdl készitették volna. Amikor elvitték Sket negyven-
négyben, Bussa Marcsoka zokogva allt az ablak el6tt, homlokat tivegnek ta-
masztotta, végigsirta, amint szekérre rakjak csomagjaikat, koffereiket, feliiltetik
oreg, talpig feketébe 6ltozott anyjukat, 6k is feltilnek mind.

Igyekszem szentestén oriilni az Gjsziilottnek. Sajnos, a vatikani kisded igen-
igen cstinya, gipszbdl készithették, nagydarab joszag, kimeredt szemmel ba-
mulja az eget. Bizony, ahova bamulsz, onnan jon a lélek. Ambar te, komam, nem
onnan érkeztél, te dilettans kézmives miihelyében, nem pedig Mériaban oltot-
tél testet. Rossz izlésti papok mutogatnak a képernyén, nézék millidinak szép-
érzékét rontva.

Ebben az orszagban harom nagy szerepet osztottak ki fentr6l. A H6s megdriz,
Ho6s és Megmaradé egyben, édesanyam Martir, mint a Kohn-Kenyeres lanyok
meg az Oreg, talpig feketébe 6ltozott anyjuk. A Megmaradok a helybe kapasz-
kodnak, meg a téglaba (romeltakaritdsban, téglahordasban lilara tigyetlenked-
tem kormeimet én is negyvenotben). Sokan vagyunk, nem mind haszontalanok,
és fontosak a haszontalanok is, mert remek tulajdonsaguk: a tilélés.

Egy angol tr: Bryan Cartledge konyvet irt rélunk. A cime: Megmaradni. Al-
cim: A magyar torténelem egy angol szemével. A Columbiai University Press
Will to Survive. A History of Hungary cimmel publikélta; Anglidban két kiadast
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ért meg. Legfontosabb felismerése: ,a magyar nemzet karakterének egyik leg-
jellemz6bb vonasa, hogy minden katasztrofa ellenére Gjra és tjra sikertil meg-
maradnia, majd meglepé médon felemelkednie. A magyarsag legpozitivabb
jellemzé6i - a szellemi alkotasok és a varatlan megujuldsi képesség - csaknem
mindig felbukkannak a komor tragédidkat tilél6 nemzetben”, irja John Lukacs
akonyv el6szavaban. A szerz6 Anglia nagykovete volt Budapesten a nyolcvanas
években, orszagunk irdnt mély szeretet és tisztelet fejlodott ki bennem - irja kozel
600 oldalas konyve el6szavéaban.

Igazan ismer benntinket a Turulmadéartol, Emese dlméat6l, Hunor és Magor-
tol, az Ural és a Volga, a Donyec és a Dnyeszter vidékeit6l kezdve szazadokon
at kisér és felmutat minket, a Habsburgok uralmat, az 1848-49-es forradalmat
is természetesen, a két vilaghaborut, Trianon &rjit6 tragédiajat, a szovjet meg-
széllast, a hosszu diktatarat, 1956-ot, végiil a kerekasztal-forradalmat, majd
lezarja hatalmas konyvét az 1988-1999-es évekkel.

Ugy hittem, én naiv nagy szamar, hogy mindent tudok, amit Cartledge leirt,
a harmincas évektdl kivalt, hiszen akkor mar éltem és figyeltem. Nem igy van.
Pirulva olvasom a részletek seregét, melyekrdl fogalmam se volt, 6 a részleteket
is hallatlan tiirelemmel, szorgalommal kibontja, megmenti. Aldas érte.

Otvenhat nyarén, a forradalom elécsatérozasa és el6készitése idején a pesti
utcdkon mar lekopdosték a hivatalos fekete autokat, a part vezetéit inzultaltak,
az Ujsagirok mar attorték a cenzura falait, az Gjsdgos bodénal sorba alltunk,
lazasan vértuk az Irodalmi Ujsigot, elkapkodtuk, amint a lap megérkezett, azon-
nal, az utcan éllva olvastuk; ez a masként gondolkodas megvallasa volt, tudom
azt is, hogy ekkor a masként gondolkodok még ki voltak téve a rogtonitéld bi-
résagoknak, varhatott rdjuk borton és kivégzés. Tudom: a Pet6fi Kérben heves
és orult vitak folytak; janius 27-én a helyszint a Tiszti Hazba (Vaci utca) kellett
athelyezni, hogy beférjen a hallgatésag, de igy is kicsi volt a hely, gyorsan hang-
szorokat szereltek fel, hogy az utcan maradottak is halljak. Déry Tibor tobbek
kozott szabadsagot kovetelt a sajtonak, azt is kérte, vegye vissza Nagy Imrét
a part; Nagy Imre nevére az emberek felalltak, és percekig tinnepelték.

Aztnem tudtam, sok més esemény mellett, hogy hat embert kivégeztek, mert
Rékosi Matydas, miutan visszatért a hatalomba, megrendelte az AVH-nal: lep-
lezzenek le egy ,partellenes 6sszeeskiivést Kelet-Magyarorszagon”. Sok szaz
embert letartoztattak, szazat bortonbe zartak, hatot felakasztottak. Még akkor
is, a forradalom kozelében... De mégis! Megvaltozott mar az orszag légkore!
A korabbi vezet6 (Nagy Imre) politikdja kell6 intellektuédlis felold6dést és sza-
badségot biztositott: Gjra kezdték tevékenységiiket a Magyarok és az Ujhold
koreihez tartoz6 irdk, az Irodalmi Ujsdg Gj szerkeszt6t kapott, szinre kertilhetett
Az ember tragédidja. Hatalmas 6rom.

»Ez nincs a forgatokonyvben!” - ilyen virgonc érzés pezsgett bennem, és még

az: ,tehat ne ess panikba!”, mikor falhoz éllitott a szovjet katona, fegyverét ram
fogta a megszallas els6 éjszakajan. Pisztolytaskat talalt a kofferom mélyén
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tiresen; soha nem volt benne fegyver, a kék fedelti dobozban apa szédabikar-
boénét tartott. Ez a forgatokonyves mondat akkor csak érzés, nem mondat, meg-
fogalmazni mostanaban tudom, 76 év maltan. Akkor vihogtam is a pezsg6
mondat mellé, a katona orditott, aztan elfordult, legyintett és karomkodott
egyet, a vége igy hangzott: ...matty.

A mondat: ,Ez nincs a forgatékonyvben!”, ... tehat ,ne ess panikba!” maskor
is megszolalt bennem, akkor is, amikor nagy Haski akkora pofont adott, amitsl
sz0 szerint padlot fogtam. Ez ma is hihetetlen, hiszen alapjédban szelid volt és
fegyelmezett. Fenséges péatriarka arccal kordbban megtiltotta a kis Haski fe-
gyelmezését, példaul a fenékre verést, a vadoc kolyok barmit elkdvethetett sza-
badon. Ragott, kapalédzott, nem birtam felsltoztetni, a fenekére csaptam, és
csatt, elhasaltam. Ez nem igaz, ez nem torténhetett meg, ez nem velem torténik,
ez nincs benne életem forgatokonyvében, arcomat a padléhoz szoritottam, az-
utan szemem félarbocra kinyilt... Es mit latok?

A Védelem megindult kis Haski erés labain. Sebesen trappolt nagy Haski
térdéhez, okollel puifolte, ameddig felérte, orditott oroszlanmoédra, nem nyiszo-
rogva, ahogy a kis oroszlanok, hanem testesebben, ne bantsd, mért bantod, ne
bantsd, ezt kidltozta a Védelem, majd hatralépett, lendiiletet vett, és megcélozta
apja sipcsontjat, nagy Haski meg se rezzent, pedig akkoriban bar olcsok voltak
a gyerekcipdk, a kérgiik piszkosul kemény, az apa engem nézett meredten, fekiid-
tem a foldon. Hatéssziinet.

Most, 65 év multan ismét atélem a Védelem nagyszertiségét, am ki tudja,
miért, a kognitiv terdpia, benne a mindfulness (a tudatos jelenlét) jut réla eszembe.
Mintha varatlan csavart tett volna néhany agytekervényem. A 20. sz. vége és
a 21. szazad divatos és jeles terapidja a kognitiv terapia. Nem a szandéka szerint,
de mégis hasonlit a vallashoz annyiban, hogy nem a torténéseket, hanem a hozzi-
dllast valtoztatja meg a traumatizéltban. Ne tagadd, ha megtitottek, megalaztak,
foldre kiildtek! De tudj donteni, hogy ezek utin miképp konstrudld meg tjra
onmagad szdmadra a vildgot. Hogy ezt 65 éve a valosagos életben praktikusan
hogyan tettem - talan kés6bb leirom; most fontosabb az a mdgéttes, ami ehhez
az Gjjaépitkezéshez hozzasegitett.

A kulcssz6 a mindfulness, azaz a tudatos jelenlét - mas széval az éles, pon-
tos befelé figyelés, a belsé figyelem. A mai, eurépai ember nagyon nehezen is-
meri fel és ismeri el ennek az elmélytilt bels6 figyelemnek a fontossagat. Bezzeg
a keleti ember anndl inkabb tudja és gyakorolja. Ha buddhista, ha keresztény
vagy, az Isten jelenlétében létezés ugyanaz, mint a mindfulness. Az elmélytilt
bels6 jelenlét és figyelés. Veltink otthon hatéves korunktél naponta gyakorol-
tattdk a mindfulnesst, a 21. szazad jeles modszerét, noha sem a sz6t, sem mint
pszicholégiai modszert nem ismerték. Lefekvés el6tt osszetett kézzel, lehajtott
fejjel, néman befelé kellett figyelni, és felismerni: mi j6t, mi rosszat tettem ma,
a viselkedésem ilyen volt, vagy olyan. Tudatos jelenlétet gyakoroltunk. Az an-
golkisasszonyoknal térden allva kellett ugyanezt tenni este a s6tét nappaliban,
a sarokban messze egyetlen mécses égett, megvilagitotta a Megvalt6 arcat.

2020. szeptember

17



18

Minésitettiik lelkiinket, mar aki erre rdszanta magat. Napi eseményeinket, al-
lasfoglalasainkat szdmba vettiik, értelemmel dolgoztunk az odabenti vilagon.
Mintha értelmet kapott volna a 1ét. Furcsa és paradox: ha a mai eurépai embert
épp a tudomanyos pszicholdgia vezeti vissza megfelel$ utra. Hiszen legtobb
megbillent lelkit a 1ét értelmetlensége zavarja.

Bennem a nagy pofon utan kezdett megvéltozni a ,,hozzaéllas” a szerelem-
hez, hazassaghoz, nagy Haskihoz, a jov6hoz, mindenhez. Feltdpaszkodasom
utan napokig néma voltam, gondolkoztam, tudatosan befelé figyeltem.

Ezen a szélfutta éjszakdn nagy Haskival dlmodtam szomortan. Megvertnek
latszott, mint amikor leégett a Budapest Sportcsarnok, szerelmetes és hatalmas
munkdja. Szantam, szivbél, és szerettem dlmomban, segiteni akartam. Egy ke-
rek, nagy, nyilt teteji hordéba kellett bemasznom, falusi bognar készithette,
szép munka, de nem volt feneke, a fold mélye felé nyitott. Semmi se tortént.
Féltem, hogy soha ki nem maszom, faradok, és egyszer majd elengedem a fogast,
lemegyek lassan a mélybe. Nagyot lenditettem ldbaimmal, és pompéasan mo-
zogtak, kilendiiltem a hordébdl, és latom, hogy amott a sotétes terem egyik
boxédban, hattal nekem, ott til nagy Haski. Futottam hozza, kicsit szégyenkezve
a viseltes, nem tul tiszta hdléingem miatt. Fordul felém, nem 6, csak egy rossz
arcu férfi. Mozdulok, futok kifelé a terembdl, az ajton tal a metréallomas pe-
ronja, ott 4ll nagy Haski, kopottan, esetten, fdjdalom az arcan, féllabon all,
irdatlan nagy mankodra tamaszkodik.

Almom a lélek mélyérsl ma ezt tizeni 65 év utan. Mikozben boséges emlé-
keim élnek arrél, ahogyan 65 évvel ezel6tt éreztem, gondoltam és a pofon utan
kezdtem ajja épitkezni.

Mikor kezdtem figyelni a mogottesekre, a hatorszagra, a tettek, viselkedések,
szerelem, szeretet titkos és rejtett forrdsaira? Els¢ taszitas ide testvéremé, 6 16,
én 14, Csutak, igy hivtak otthon, szégyenkezem a fiak el6tt, higom Neviorknak
ejti New Yorkot. Konyorgom: olvass! Akkoriban még testvérem a csillag, a minta,
a mérce. Marcsoka kiolvasta, szunyokalas kozben foldre ejtette Marai Sandor
Az Igazijat, rdvetettem magam, folmartam, fiatal farkas, bevettem magam a gye-
rekszobaba, nekiveselkedtem. A bels6 cimlappal szemben felsoroljak a szerzé
munkait, 23 munka, 10 regény, a tobbi tanulmanyok, cikkek, versek, elbeszé-
lések. Copyright by Révai, Budapest, 1941. Orzém a konyvet, nagyon sargék,
inkdbb drappok a lapjai. Kemény fedele szakadtan 16ty6g, nem viszem konyv-
kotshoz, igy j6. Utolsé el6tti mondata: , Az ember szeretetre vagyik... de senki nem
segit, soha. Mikor ezt megérti az ember, erés lesz és maganyos.” Meglep6dtem,
megdobbentem, Az Igazi azt mondta: az ember ilyen és ilyen, de van, aki tokéle-
tesen mésnak latja. Van, aki méltanyolja, vagyodik uténa, 6 pedig forditva: nem
birja az érte vagyakozot. Tehet6s polgari familia a keret, falusi fiatal pesztonka
érkezik, Judit, a fiataltr beleszeret, am... és bizonyos fordulatok utdn, a regény
végén, mar feln6tt emberek mindketten, az tr boldogan feleségiil veheti a cselé-
det. Megtudtam a regénybdl, hogy van olyan sz6 és fogalom: 6nbecstilés. A n6k
erre a szora csak véllat vonnak, a n6k nem , becstilik” snmagukat. , Becstilik talan
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a férfit, akihez tartoznak, tadrsadalmi vagy csaladi rangjukat, vilagi hirtiket...
De 6nmagukat, azt a jellembdl és ontudatbol 6sszeragasztott tiineményt, akinek
»én«, személyiség a neve, a nék jéindulata és kissé lenéz6 cinkossaggal érzéke-
lik csak.” Gondolatban végigvizsgaltam minden nét, akivel tizennégy eszten-
dém alatt taldlkoztam, és kicsit szomortan igazat adtam a regénynek.

Az elragadonak észlelt kis pesztonka, mikor méar a f6hés felesége, tudatosan
és szabalyosan meglopja férjét. ,S kozben figyelt engem, az urat. Mit csinalok?
Nem kiildom el? Figyelt asztalnal és agyban. S mikor ezt el6sz6r megéreztem,
elvorosodtem a szégyentdl... Az ember nem ismeri a hatdrait. Ha akkor nem
fegyelmezem magam, taldn megolom...” Az egyoldalt szerelembdl felébredni,
a csal6dottsagot atélni, ez utan jon: a megolom.

Viszolyogtat, hogy 14 éves korom olvasmanyanak ezt a részletét lemasol-
tam késébb. Ma, 92 évesen tgy tudom, a ,megolommel” csak bloffcltem akkor,
a pofon utan. Tudhattam a mélyben, hogy ez a gondolat-szdndék csak bloff,
taldn masképp nem mertem volna olyan tudatos belsé figyelemmel a gyilkossag
minden mozzanatat végiggondolni, a felkésziiléstdl a birésag el6tti beismerésig
és onmagam védébeszédéig, a bortonig; ezen a ponton megtorpantam. Léleg-
zetem elakadt. Es a kis Haski? Apja nincs, apagyilkos anyja bortonben. A Pajzs,
a Védelem: kis Haski lénye elsoporte a bloffot, ha komoly volt a szandék, ha nem.

Jovok-megyek az interneten és egyszer csak rdm néz szigortan Hamvas Béla.
A pusztan ildogél a pucér foldon, 6lében papiros koteg, fején svéjci sapka,
,1955-ben egyetlen ember élt Magyarorszagon, aki Hérakleitosszal, Buddhéval,
Lao-cével és Shakespeare-rel, mindenikiikkel anyanyelvén nemcsak beszélgetni,
hanem beszélni is tudott volna” - irja réla Sz6cs Géza. O pedig, a svajci sapkas
azt mondja nekem, hogy a valsagabol csak akkor juthat ki az emberiség, ha
visszatér az Osjelenségbe, az aranykorba, melyben mindnyéjan, kovek, nové-
nyek, allatok, emberek, istenek egyditt élnek a tlizzel, a hatalmakkal, az er6kkel,
de ez az aranykor nem helyezhet6 el az idében, sem valamely korszakban, ha-
nem ,allanddan jelen van mindentitt és mindenkiben”. Az istentilt sors azt jelenti:
elérni az aranykorba.

Eskiiszom, nem értem. De szép és j6 a szoveg, azért irom ide. Azt is mondja
barmely mti megitélésérdl: ha 6rzi a mii az ember isteni szarmazasanak tudatat,
akkor lényeges mtir6l van sz6; ha nem, akkor lényegtelen a m, barki is irta.

Igen. De ezt sem értem igazan. Hol van az a fiatal farkas, a Marai szovegét
habzsol6? O sose faradt el.

Nem értem, nem értem! Ugyan mar! Olvass tobbet, Csutak! - mondana test-
vérem, ha élne. Nem, nem mondanda. Amerikaban kicserél6dott a lelke. Perczel
Forintos Dora pszicholégus, akit nagyon tisztelek, Franklt idézi, aki szerint a 1ét
értelmetlensége vezet a pszichés zavarokhoz. Ahogyan szegény testvéremet is.

Tudom, mi a gyokérzet. Marcsoka depresszios, amikor sziilte. Nemcsak lasst
bénulésa, sclerosis multiplex miatt, hanem el6tte nem sokkal halt meg Ottoka,
elsésziilottje, és Soltész Méaria apai nagyanyam gonoszul azt pletykalta: Marcso
laza higiénidja volt a fiticska végzete. Testvérem nem kapott elég olelést Gjsztilott
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koraban. Késébb se. A depresszios anyédk legtobbje kozombos, szivesen hagyja
el a szoptatést, a szlintelen cirégatdst, csokolgatast, az oltoztetés, a fiirdetés ko-
riili finom bértapogatast, pedig mindez szinte olyan fontos, akar az anyatej. B6-
ron keresztiil ilyenkor jut be a még nyitva levé tudatalattiba az ,engem szeret
a vilag”. Az 6sbizalom. Innen eredeztetem az 6 gyerekkori udvariassagi neuré-
zisét. Ezzel szerezte meg a rokoni kornyezet rokonszenvét. A zardaban szigortan
csiszoltak, szokimondoéan, keményen, mint masokat. Ez egyben tartotta. Csak-
hogy az a keep smiling, az a nyélas amerikai tolerancia! Olyan lehetsz, amilyen
vagy. Ott az udvariassaga lelappadt, a neurdzisa elszabadult, meger6sodott.

A hébortk, a harcok, a fegyveres rohamok, amikor szegény férfiak gy ztdulnak
lefelé egy dombrol, akar a kiomlott zoldborsofézelék az abroszon, ezt a zadulo
hésiességet rendszerint megkérddjelezem. Kar értiik, barmilyen minéségi fér-
fiak futnak ott parancsra. Egyszer azonban megértettem; pontosabban meg-
érintett ez a halalra fittyet hany6 érzés, amire a férfiak alkalmasabbak, mint mi.
A haldl 50 érdja cimd filmben hangzik el a Panzerlied, nagyon fiatal német harc-
kocsiz6 parancsnokok éneklik lelkesen, egyenes vonalban vigyazzban allnak,
labbal titik a varazslatos ritmust. Henry Fonda, Telly Savalas, Charles Bronson
a film f6szerepl6i, de sokkal inkabb h6sok a fiatal harckocsizé parancsnokok,
pedig csupan egyszer lathatok a filmben, amint harsogjdk a hésiesség dalat,
a batorsag apotedzisat:

Lehet vihar és hoesés / Nevethet rank a Nap / Lehet a nappal perzsel6n
meleg / Vagy jéghideg az éj / Arcunk kemény / De lelkiink vidam / Igen, a lel-
kiink / Ertiink kialt a harckocsink / A szélviharban kinn.

Ob’s stiirmt oder schneit, / Ob die Sonne uns lacht, / Der Tag glithend
heifs, / Oder eiskalt die Nacht, / Bestaubt sind die Geichter, / Doch froh ist
unser Sinn, / Ja unser Sinn. / Es braust unser Panzer / Im sturmwind dahin.

A Charles Bronson alakitotta 6rnagy neve Volenski a filmben. Kifrtam a mar-
gora, el ne felejtsem! A tobbi sztar filmbeli neve nem érdekelt. Masnap elolvas-
tam: Volenski, morzsoltam a sz6t, és lassan minden sejtemet elontotte a mély
szomoruség. Tizenhat és fél esztendds lehetett az a Volenski. En talan 13.

Amikor a fiatal farkas az els6 tavaszon kifut a napra, a fiben hempereg,
rohangél bolondul; a sztik barlang és benn a sotétség, a fiatal farkas meg-
részegiil a fénytdl és a boldogsagtdl - ilyen érzésem volt 13 évesen, amikor ra-
dobbentem, hogy mennyire fontosak nekem a fitk, én pedig mennyire tetszem
a ciszterci gimnazistaknak. Ezen a tavaszon nem a zardaban laktam, Aranka
nagynénémnél az Ersek kert mogotti kertvarosban. Ha tanitds utan kiléptem
a rendhazbol a Képtalan utcaba, rendszerint a ttloldalon vart valamelyik fia.
Magazodtunk. Elkisérhetem? Igen! Vihetem a taskajat? Igen! A Pirker utca, az
Ersek kert, a Nagymezé utca. Elénk beszélgetés, és ez rajtam malt, mert kérdez-
gettem Gket sziintelen, és heves érdekl6déssel pislogtam oldalra, tényleg ér-
dekeltek. Néha Volenski vart amott. Mintha tartottam volna téle. Talan mert
nagyobb, szélesebb véalla volt, mint a tobbi, és nem félszeg, a batorsag aradt
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bel6le. Az egyik kisérém, taskacipelém azt pletykélta, Volenski parbajra hivta
ki Liesz Ern6t, mert a fitt azt mondta ram, 6, az egy csélcsap lany. Vivtak a tor-
nateremben. Azzal a gombos végtivel, amivel vivoleckére jarnak. De ez hatal-
mas titok! Nem tudtam, igaz-e. Taldn kitalacio, igy akart érdekes lenni a plety-
kalo fia. De azért égig szokott az dnbecstilésem.

A régi Csaszit, a Csaszar uszodét nagyon szerettem. Kopottas, elhasznalt,
rozoga, és mégis. Erés a nap... Szembejon velem Volenski. Harmadéves medi-
kus, én a TF-en golya. 1949. Mar Rakosi Matyas uralkodik. Volenski lefojtott
hangon elmondja, partizan egységet szerveznek a megszallok pusztitasara,
csatlakozzak hozzajuk én is. Mekkora 6riiltség, gondoltam, lepkék oroszlanok
ellen, diihos lettem. Siirgetett. Lassan, mérgesen, gunyorosan kinybgtem: Oon-
gyilkossagra hivsz, vagy martiromsagra? Egyikre sem vagyok alkalmas. Hall-
gatott. ,Csalédtam benned.” Sarkon fordult, elment. A Csaszi vizén a mondat
sokdig siklott és sikoltott.

Az AVH felmorzsolta a csoportot, par sor az Gjsagban: 6sszeeskiivé egyete-
mistak. Nem tudni, akasztottdk vagy agyonverték a tobbieket, Volenskit apja
megmentette. A fiti otthon volt Egerben, ott keresték a civil rendérok, de épp
hazon kiviil palaverezett régi baratjanal. Edesapja loholt ehhez a baréathoz, egy-
bél vitte fel a fiat a Biikkbe, a messzi hegyhétig, a szénégetdkig. Vagy mészége-
ték voltak? Kevésbeszédd férfiak életiiket javarészt odafenn toltotték. Az apa
nagy turista lévén ismerte a Biikk-hegységet és a mészégetSket. Vagy szénége-
t6ket. Barmelyik hevitéséhez rengeteg fat kellett kivagni. A mészké is, a barna-
szén is nehezen adja meg maggat.

Volenski fakat dontott ki, fat vagott, meszet (vagy szenet) égetett a csendes
férfiakkal kozel hét esztendén at, az 6tvenhatos forradalomkor lejott. Ezt csak
hallomésbdl tudom. Egyszer és utoljara még lattam, talan harminc év elmultan,
a szovjet megszallok elmentek, az egri rendhdzat visszakaptuk, de a szép, nagy
kapolnankbol a megszallas alatt hazassagkots termet csinaltak. Igy az elss,
felszabadult Veni Sanctét a Ferences baratok temploméban tartottak. Ott volt
6 is. Mise utan fogadas az Orangyal udvaron, a régi készobor sehol, nem tudja
senki, merre reptilhetett.

Volenski furcsa mod alig dregedett. Talan magasabb, valla szélesebb a sok
favagastol. Arca nagyon nyugodt, tekintete mereng6, nem az a kemény nézés,
mint amikor a taskdmat vitte, és még tartottam téle.

Az 6rangyalnak kardja ugyan nem volt, jobb karjéval lendiiletesen, j6 moz-
dulattal mutatott fol a felh6kre. Azt mondték, valaki elasta valahol Eger hata-
raban, taldn a kertekben. Eddig még nem kertilt el6.

A Veni Sancte utdn a fogadasra sok régi novendék eljott, igy Amerikabol
eljott Schneeweis Vica, testvérem legjobb baratndgje - megjarta Auschwitzot, és
talélte. Itthon érettségizett, de az USA-ban lett orvos. Testvérem nehezen kertilt
aldott allapotba. Vica ritka kiilonos néorvost szerzett. Az orvoshdlgy szintén
megjarta a hitleri tdbort, annak emberekkel kisérletez6 részlegét. Mennyit
és milyen hatdsokat bir ki a megtermékenyitett néi test a spontan abortuszig?
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Ez volt néaci orvosdnak tudomanyos témaja; a kisérleti alany talélte, orvos lett,
és élete téméja: a terméktelennek tlin6 asszonyok rehabilitacidja.

Hosszt ideig birkéztam a kiilonos képzettel, emlékképpel vagy talan fanta-
ziaval. Otéves forma vagyok, kék matrézruhdban, lakkcipés, fehér térdzoknis
labbal kalimpalok a tagas kaszinéban, varosi ruhds feln6ttek pamlagokon til-
nek, bridzseznek amott, tetszik nekem a hely. Hol lehetett? Létezett ez a kaszi-
no6? Vagy csak kitalaltam? Az is tetszett, hogy a pincér tejszinhabot szolgalt fel
nekem tivegpohdrban, és nem giigyogott, nem akart baratkozni sem, agy visel-
kedett, mintha én is bridzsez6 nagysasszony volnék. Ma megleltem a kaszin6
nevét és helyét B. Zs. frasdban! A Horvath kertben volt, neve Philadelphia.
Szab6 Dezs6, az ir6 és farosz torzshelye. Taldn lattam 6t, tobbszor néztem azt
a nagy nyaktalan bikafejét, de nem emlékszem ra. Ott jart, ott jartam. Kék
matrézruhaban.

Meézike vasarolta azt a ruhat a belvarosban, vett nekem fehér matrézruhat
is, meg Gj lakkcipét, tobb hofehér remek térdzoknival. O volt Imre nagybéacsim
felesége, veszekedett ra Imre: a kislanynak hossza harisnya kell, kiilonben fel-
fazik - kiabaltam: dehogyis!, otthon ilyenkor mér mezitlab jarok, Mézi fuitytlt
rank, a térdzokni maradt. A Naphegy utcdban laktak, onnan egy ugras a Hor-
vath kert, és Mézikéék szerettek bridzselni a Philadelphiaban.

Nem oly leainka médon neveltek, kit a szélt6l is 6vnak. A faluban mozogtam
benne. Aligha zajlott temetés, lagzi, aratobal, disznéolés, barmi, amibdl kima-
radtam volna. Ha Bernat, a kocsis mérges lett, és szidta a magyarok istenit,
édesapa raszolt, ne a gyerek el6tt. Amugy hallottam én a faluban akkora kacs-
karingokkal szidni az égi lakokat, hogy csuda.

Legjobban szerettem enni harmad-negyedmagammal a 16szarral kevert sar-
ral tapasztott pitvar foldjén tilve. Sima és htivos volt a talaj még a kanikuldban
is. El6ttiink jokora cseréptdl tele bablevessel, a feln6ttek az asztalndl ettek, mi
egy-egy fakanallal meregettiink a levesb6l. Nem lapos fakanalak voltak, hanem
oblosek, miket vénemberek farigcsaltak a sutban tilve télen. Etuska anyja néha
rongyszényeget gyomoszkolt alam, ,maga nincsen ehhe’ szokva, fel ne fazzék
nékem”. A bableves utan olykor lekvaros derelyét kaptunk, kicsit érezhetd rajta
a bableves, de nincs ebben hiba. Szilva a haz kortili kertekben termett, egy all6
nap f6zték, hatalmas réziistben lekvarnak. A plackit is szerettem, kenyérliszt,
viz, kevéske s6, dagasztva, majd laposra nyujtva, kerek lepényeket formazva és
a ttizhely placcan megsiitve, nem baj, ha kormos, megkenve napraforgoolajjal,
a kovesdi olajstitében préselték, illatos maradt, nem olyan szagtalan, iztelen,
mint ami kaphat6 a boltban. Otthon nem csindltak ilyet. Talan ott meg se kos-
tolom. A szépen teritett asztalnal csak Marcsoka konyorgése miatt ettem egy
keveset, a gyomrom helyén kélabda gubbasztott. Rossz hazassaguk volt sze-
génykéimnek. Vagy szavakkal, vagy némén az asztal f6lott villamokat szértak
egymasra, a villamok a gyomromban landoltak.

Ez a falu, az enyém mas, mint Az elsodort falu. Evekkel Marai Sandor Az Igazija
utan olvastam a magyar farosz konyvét, viszolyogtam téle, mégis folfaltam.
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A Kkett6 kozott sok mindent koéstoltam, Prohdszka Ottokar Diadalmas vildgné-
zet-ét, kevéssé értettem. Dr. Csaba Margit lanyok szamara készitett felvilagosito
irasat nem vettem komolyan, a fitikat szinte ragadozéknak abrazolta, kiknek f6
gondolata a lanyok sziizessége kortil matat. Ezen csak vihogni lehetett.

Hanem az az ,6rok falu”, a ,magyar falu”, amit a magyar farosz (rettenetes
jol) megjelenit, elol viszik hatan vallukon a koporsét, utdna hatalmas kigy6zas-
ban a részeg tomeg, a mamor rugdossa az agyakat; esett, el-elcstisznak, kdrom-
kodnak, forr6 megjegyzéseket tesznek a n6k felttirt szoknyajara, huncut alacsipé-
seket probalnak, visitasokba, kacagasokba borzolodik a temetési menet, a kocsma
elé érnek, bemennek, a holtat is viszik, a koporsé6t sarokba 4llitjak, fedele lepat-
tan, a kovacs hatrahokken, adjunk neki inni... vad rohogés a stirti leveg6ben,
feltiltetik az oreget, dermedt kezébe nyomjék az 6si vigasztalast, a holt kovécs
ptiffedt orra mar borzaszté megindulédsba torzult stb.

Nem tapasztaltam ilyesféléket. Noha 10 esztend6s koromig élénken figyeltem.

A farsangi balon ndlunk a Kenyeres lanyok portajan a hodalyban, kétlampa,
petro, csiingdtt a mennyezetrdl, fény nem ragyogott, ahogy a Ropiilj pdva felett,
azért lattuk, amit kellett; apa beszélgetett a férfiak karéjaban, én egy magas
hordén tiltem, vastag, nagy csizmakban roptak, a legények ott nem csapdostak
labuk szarat soha, a lanyok-asszonyok mikor nevettek, csakis zart ajakkal, sose
tatott szgjjal hollywoodi médra, nyilt torokkal mutogatva nyelvet, mandulékat.

Diih és kesertiség.

Miért hagytad, hogy leégjen? Megsértddtél, mert azt mondték rad 1789-ben,
hogy meghaltal? Es elnevezték a katedralist egy idére az Esz Templomanak?

A francia igazsagszolgaltatas rohej. Eldobott, ég6 cigarettacsikk, mondtak
a tlizvész okét keresve. Szegénykém, téged talértékeltek. Hamvadé kis csikk
felgytjt hdrom tonnas fémszerkezetet? Meglehet, ezt maguk is vicces hiilyeség-
nek vélték, és akkor két elektromos zarlatot mondtak ki btinosnek, egyik zarlat
a huszértoronyban, masik a harangokhoz vezet6 rendszerben. Két kiilon helyen
egyszerre egy-egy elektromos zarlat? Ily csinos egybeesést csak a megsértédott
isten mtvelhet, esetleg mégis a néptelen éjjeli katedralisban néhany bevandorl6?

Mondd, mit akarsz veliink?
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Turbdk Attila

Szoboravatas
a Ferenc téren

(Két valtozat)

1.

A pomponos lany atsuhant a téren,
gorkorcsolyajan siklott konnyedén,
a kis rig6 pedig ropkodve jatszott
és megpihent a mellszobor fején.

A szobrocskat még lagy lepel takarta,
tinnepre vartunk, korben osszegyiltek,
a Ferenc téren, éppen ott, ahol a
galambok a verebekhez tiltek.

A kis madar a bitorolt helyen,
mintha a szobor szerves része lenne,
a fejtetén vart moccanatlan, mintha
futytilne a rangos emberekre.

Es elhangzottak tinnepi beszédek,
emelkedettek, miként ez szokasos,

az ablakokbdl itt-ott ki-kinéztek,

egy asszony éppen késziilt a mosashoz,

a Mama pedig kékit6k vizébdsl

fejtinkre hintett néhany konny csoppet,
nem zapor ez, csak tidvozlet az égbdl.

A kis madar fiittyentve tovaréppent.

TURBOK ATTILA (1943) koltS, Gjsagird. Utdbbi kotete: Turbok Attila - Turbok Gyula: Kénydrgés
a megtaldlt Istenhez (2018).
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2.

Egy mai Kedves suhant &t a téren
fejhallgatoval, gorkorcsolyasan,
belatta, itt ma nem fog korcsolyazni,
nagy a hajcih¢, hisztizett magaban.

A Ferenc téren siirg6 késziilédés,
er6sit6k, mikrofonéllvany, tévé,
polgarmester és a f6polgarmester.
Kicsiny kor tagul tinneplésnyi térré.

Készen all minden, kozonség és folklor,
megzenésitett versszoveg gitarra,

a még gyermek szavalo el6lép,

,Ki tiltja meg, hogy elmondjam”... (mi bant ma!?),

és egybeolvad kozel szaz esztendd.

Az ablakokbdl itt-amott kinéznek,

a Mama egykor itt gornyedt, kohécselt,
a szomszédok bizony ma is szegények.

De hova ttint a proletar utékor?

A héts6 ajton duzzogva kislisszolt.
Az asztalrél még markéba soporte

a morzsakat. A kassza mar tires volt.

A szoborfejet lagy lepel takarja.
Porognek a peddns mondatrészek.

De hol a titok, hol van a varazslat?

Tal sok a részlet, nincs hely az egésznek.

Rigo tipeg a labak kozelében.

A lagy lepelre szall, kivar. Lerdja

a tiszteletét 6 is, ropke rejtély,
talanyos, mint egy hamvas metaféra.
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André Farkas

Emlékeimbol

El6szo

Rosszul aludtam az éjjel.

Tobbszor is felébredtem. Nehéz volt ismét alomba mertilndm. Azon tanakod-
tam, hany ora lehet. Kar6rdamon ugyan viritanak a foszforos szdmok, de mégis-
csak tal aprok ahhoz, hogy megkiilonboztessem egyiket a masiktol. Ami bizony
igen bosszant6 a sotétben. Meg is mondom, miért.

Szerintem ugyanis nem mindegy, hogy hajnali hat 6rat bongészek-e ki
a félhomaélyban, vagy reggeli hetet. Logikus, nem? Dehogynem. Hat 6rakor még
van értelme elszundikalni a paplan alatt és almodni egy gyorsat. De ha mér
hetet mutat az 6ra, akkor inkdbb kibujok az agybdl, és hozzakezdek a napi
téloras hazi kerékparozashoz. Bekapcsolom a lemezjatszot, felhangzik Schubert
Impromptiije, diktalja nekem a tempo6t. Nyeregbe magyar!

A szobabicikli manapsag egy olyan nélkiilozhetetlen egészségapol6 kelléke
a magam korabeli, sok mindent megért embernek, mint amilyen nagyapam
idejében a szédabikarbona, a pidca, a ricinus vagy a priznic volt. Ezek a kiilon-
féle multbeli klasszikus szerek nemcsak mindent &poltak, gyégyitottak, de a brin-
gaval ellentétben kényelmesen, a karosszékben tilve is lehetett fogyasztani Sket.
Igaz, az én masinam tobb helyet foglal el, mint a piécas bogre, de ki merné ta-
gadni, hogy annal sokkal-sokkal modernebb, izmositébb. Nem véletleniil pat-
tanok ré reggelenként. Mar csak azért sem, mert én kiskorom 6ta Gszinte hive
vagyok mindannak, ami modern. A sors keze? Csaladi tradicio? Egyik is, masik
is. Meg aztan elvéalaszthatatlan attol is, hogy az ember kezdeményezései a mi
mai modern vildgunkban sikerrel jarjanak. Hiszen a mi idénkben csak az wjité
szellem(, soha nem latott koncepcioknak jut elismerés.

Nem tagadom, az ilyesfajta Gjit6, modernizal6 szellemrizikéval jar. Nem
tetszik a dogmatikusoknak, a habozoknak, a begyepesedetteknek, az irigyeknek.

FARKAS ANDRE (1931, Debrecen) Parizsban €16 ir6, Gjsagird, borasz. 1956 oktéberében Dudas
Jozseffel megalapitotta a Fiiggetlenség cimt lapot. Dudést halélra itélték, 6 Lengyelorszégon
keresztiil Parizsba menekiilt. Két konyvben irta meg emlékeit: Budapest, 1956 (2006), J'ai vécu
sur la Planéte Marx... mais j'en suis revenu (2013). Jelenleg magyar nyelvt emlékiratain dolgozik.
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Pedig 6k alkotjdk az emberiség dont6 tobbségét. En mindig messzirél elkeriil-
tem Gket. A tovabbiakban is igy lesz.

Ja, igen, hadd tegyem még hozza: azért is aludtam rosszul az éjszaka, mert
két se fiile, se farka dlom kozott a hajnali r6zsaszinti virradatra pislogatva, egy
bolcs francia mondas jutott az eszembe. Melodikus, lirikusan logikus szavai ott
motoszkéltak az agyamban, mialatt megprobéltam visszaidézni ¢ket. Semmi
kétség, csak a rafindlt francia szellem képes ilyen tokéletesen 6sszehdzasitani
bolcsességet és eleganciat. Nahat, lassuk csak, hogyan is szdl...

,La vie d'un homme n'est rien d'autre, qu'une longue succession d’épisodes
imprévus et de rencontres fortuites.”

Es azoknak a kedves olvaséimnak, akik kevésbe jaratosak Voltaire nyelvében:

Az ember élete semmi mas, mint elére nem latott epizédok és véletlen talal-
kozasok hosszt sora.”

Nemcsak szép. De mennyire igaz is! A sorsdonté epizédokat ritkan latja
elére az ember, és az életre sz6l6 talalkozasok tigyszolvan mindig a véletlen
mvei. Aforizmank formajaban elegéns, filozéfidjaban helytallo. Vajon kit6l
ered?

Drrrrring! Sz6l a vekker az éjjeliszekrényen! Hét 6ra. Atyaisten! Kinyom-
kodom szemembél az dlmot. Hol is voltunk? Ott, hogy kit6l szarmazik ez a bol-
csességteli mondat? Ne keressiik tovabb! Kit6l mastol is szarmazhatna, mint
sajat magamtol? Na és hogy miért van francidul? Azért, mert noha Csokonai
Vitéz Mihaly varosaban sziilettem, tobb mint hat évtizede Parizsban élek, s az
éjszakaktol fliggden, egyszer francidul, masszor magyarul almodok.

S honnan ered e mondas alapgondolata? Olyan tiz év koriili komoly kisfita
lehettem, amikor megterveztem, elérelattam egész életemet. ApAm nyomaba
lépve, elhataroztam, hogy tjsagiro leszek. Annak is a legizgalmasabb valtoza-
taban: riporter. Mert a riporter fedezi fel a mi vildgunkban azt, ami érdekes és
azokat, akik érdekesek.

Ember tervez, a sors végez. Nem lettem riporter, de felfedeztem a vilagot
a magam mindennapi médjan, s benne egy jo néhany érdekes emberi figurat.
Riportazsok hijan, itt mesélem majd el, mi mindent lattam s kivel hozott 6ssze
a szerencse. Vagy a balsors.

Aki kivancsi, kovessen...

Otévesen, a New York kdvéhaz torzsvendége

,Koltoztink Budapestre” - jelentette be apdm egy délben az ebédléasztalnal,
a paprikas csirke kell6s kozepén. Anydm megdobbenve, magyarazatra varva né-
zett ra. Otéves koromban, amikor még nemcsak a galuskét ettem kanéllal, ha-
nem a csirkecombrol lekapart husikat is, még aligha voltam tisztaban a kolt6zés
fogalméval. Azzal sem, mi rejlik a Budapest sz6 mogott. Csak azt értettem,
hogy itt kell hagyni kényelmes és tag harmadik emeleti lakdsunkat a debreceni
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Puspoki Palota épiiletében, ebben a szép (akkor ezt még nem tudtam) szecesz-
szi6s stilustt bérhazban, a Hatvan utca sarkan, szemben a kéttornyos Nagytemp-
lommal. Soha tobbé nem jatszani a szomszédos Déri Mazeum el6tti viragos,
napstitéses kis parkban. De igazdban azt sajnaltam, hogy anyukdmmal a Piac
utcan sétalva, nem latogatunk be tobbé a debreceni Fiiggetlen Ujsdg iroégép-
kopogastdl zajos szerkeszt6ségébe meg a szomszédos nyomdaba, ahol a bet-
szed6k viddman nyomtak egy barackot a koponyamra.

,Valami baj van, Lajoskam?” - kérdezte anyam ijedten. Egy vildghabora és
két forradalom utan 6 aggodalommal fogadta minden nagyobb véltozas hirét.
Anyam ragaszkodott megszokott kornyezetéhez. Hét évvel kordbban csak a sze-
relem késztette arra, hogy bucsit mondjon sziilévarosanak, Miskolcnak, és
férjhez menjen a debreceni Fiiggetlen Ujsdg cimti napilap fészerkesztéjéhez.
Hogy a hegyes-volgyes Borsod megyébdl hirtelen a lapos Nagy-Alfoldon, a deb-
receni civisek kozott taldlja magat.

A ,valami baj van?” megjegyzés azért sem érkezett véletlentil, mert apdm
izig-vérig demokrata volt. ,Liberalis”, mint akkoriban mondték, a brit parla-
mentdris rendszer hive. Erre épiilt lapjanak politikai programja is. Csakhogy
a hiiszas évek végén, a harmincas évek elején Debrecenben épptigy, mint mas-
hol, nem mindenki gondolkodott az 6 mintéjara. Az ,ébred6k” széls6séges ta-
bora kiilonosen aktiv volt a helybeli egyetem didkjai kozott, akik a német nem-
zeti szocialistdkat utdnozva randaliroztak a varosban és a nagyerdei fakultas
koriil. Debrecen maésik napilapja, a Hajdiifold, a Fiiggetlen Ujsig konkurense,
ebben készségesen tamogatta 6ket. Gyakran hallottam otthon Kolosvéry-Borcsa
Mihalynak, a Hajdiféld f6szerkesztSjének, apam eskiidt ellenfelének a nevét.
Kolosvary-Borcsa és apam, kard helyett kivont vezércikkekkel vivtak naponta
parbajt.!

A politikai harc nemcsak papirosra és nyomdafestékre szoritkozott. Harom
évvel a vildgra jovetem el6tt, 1928. oktober 23-an - de hadd idézzem itt dr. Ke-
repeszki Robertet, a Debreceni Tudoményegyetem torténelemprofesszorét: , ha-
rom fiatalember kereste fel a Debreceni Fiiggetlen Ujsdg szerkesztéségét,
és figyelmeztették az Gjsagirokat, hogy az egyetemi ifjisdg hamarosan ,retor-
ziokkal” fog élni ellentik. Akkor és a masnapi lapszdmban a Debreceni Fug-
getlen Ujsag élesen valaszolt a fenyegetésre: , Minket az tjsagiroi kotelességiink
teljesitésében meggatolni nem lehet. [...] Nem uszitunk senkit rendzavarasra,
nem uszitjuk hiveinket arra, hogy a mas elvét vall6 emberek fejét torjék be,
és nem uszitottunk arra sem, hogy elpusztitsak azokat az Gjsdgokat, amelyek
més uton o6hajtjdk a nemzetet boldogitani. Tiszteletben tartjuk mindenki

1 Kolosvary-Borcsa Mihély nagy politikai karriert futott be mint a Sajtékamara elnoke, a né-
cibarat Gombos-, Imrédy- és Sztéjay-kormanyok s végiil a révid életti nyilaskeresztes Szélasi-
rezsim sajt6-allamtitkara. Az 8sszeomlaskor Németorszagba menekiil, az amerikaiak elfogjak,
és kiadjak a magyar kormanynak. A népbirésag kotél altali halalra itéli, amit 1946. december
6-an hajtanak végre.
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meggy6z6dését, de ezt koveteljiik a mi meggy6z6désiink szamara is. Vegye
tudomasul mindenki, akit illet, hogy a megfélemlitésnek és az er6szaknak nem
engediink...” Farkas Lajos, a Debreceni Fiiggetlen Ujsag f6szerkeszt6je még
ugyanezen a napon feljelentést tett a kiad6 el6tti tiintetés miatt... Sagy Lajos
rendérfétandcsos parancsara tobb egységet vezényeltek ki a Debreceni Fligget-
len Ujsag Piac-utcai szerkeszt6ségének védelmére.”

A rendérfétandcsos mellett Hadhazy Zsigmond, Hajda megye f6ispénja is
a Fiiggetlen Ujsag védelmére kelt, s rajtuk kiviil apam szamithatott egy masik
koztiszteletben allé személyiség barati tdimogataséra is. A két habora kozott
a széles kultardju, ,liberalis” szellemtinek tekintett Baltazar Dezs6 reformatus
ptspok 4llt a ,kalvinista Roma” élén. A modern gondolkodasu f6pap szimpa-
tizalt az ateista Gjsagiroval: a két férfi kittin6en megértette egymast.

Az ég, amelyet 6 egész életében hiiségesen szolgalt, 1936-ban, hatvanot éve-
sen, magdhoz hivta fiat, Baltazar ptispokot, hogy ezental fentrél kovesse szem-
mel e fura vilag egyre ijeszt6bb eseményeit. Apamnak is valdszintileg elege lett
a kisvarosi csetepatékbdl, és harmincharom évesen kedve jott valami djat,
modernet, ndlunk eddig sohasem létez6t ttba ereszteni. A , syndicating”, ez
aneki rendkiviil logikusnak tting tlet, az Egyesiilt Allamokbol érkezett. A kis
biidzséj(i, kevés munkatérssal rendelkezé Fiiggetlen Ujsdg példaul a helyi egye-
tem és a helyi gimnazium szaktanaraival iratta a szépmitivészeti, zenei, gaz-
dasagi, tudomanyos, filozofikus vagy pedagogiai jellegti cikkeket. A honora-
rium ugyan szimbolikus volt, de a biiszke szerz6 neve ott szerepelt az Gjsag-
ban az egész varos lattara, és persze a baratok kozott kdvéhazi beszédtéma is
lett beldle.

Igy hatarozta el apam, hogy alapit a f6varosban egy sajtiigynskséget, s meg-
probalja a cikkeket ,,szindikalni”, azaz megjelentetni més vidéki tjsagokban is,
ha... Minden azon malt, sikertil-e elfogadtatnia az ttletet egy bizonyos szamu
f6szerkeszté-kollégaval. Sikertilt. Sokan j6l ismerték 6t sajtékonferenciakrol,
Ujsagird szovetségi osszejovetelekrsl meg onnan is, hogy az akkoriban hires
debreceni futballcsapat, a Bocskai elnotke volt.

Negyvenen mondtak neki tiistént igent. ApAm megalapitotta a Vidéki Napi-
lapok Szindikatusat, irodat nyitott a Szervita téren. Onnan rendelt cikkeket
ismerds tandroktol, szakemberekto], tarsadalmi egyéniségektdl tgy, ahogy a kul-
turalis és a politikai események megkivantdk. Egyetlen gépironé gépelte a cik-
keket az akkoriban hasznalatos stencilekre. Egy irodaszolga nyomta ki 6ket
negyven példanyban a sokszorositogépen, s szaladt le a megcimzett boritékok-
kal a Pet6fi Sandor utca taloldalan levé Nagypostara. Abban az id6ben gyors
volt a levélhordas. A cikkek masnap reggel megérkeztek a szerkeszt6ségekbe.

1936 6szén felszalltunk hat a budapesti sebesvonatra, s a Keleti palyaudvar-
rél egyenesen a Rakoczi ati Metropol Szallodaba taxiztunk.? Egy hotelszobaban
aludtunk mindhdrman, én egy divdnyon a sarokban. Apam nem akart lakast

2 Ma Mercure.
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bérelni addig, amig nem volt biztos véllalkozasa sikerében. A probaidé egy
egész évig tartott. Sajnltam-e én sajét kis gyerekszobdmat? Igen. Hianyzott-e
a Nagytemplom? Ott volt helyette, jobbra az ablaktdl, az elegans Nemzeti Szin-
haz. Es a Déri Mzeum viragoskertje? A Varosligettel vigasztaltam magam. Hat
a csénakazo-t6 a debreceni Nagyerdon? Felfedeztem helyette a fenségesen hom-
polygé Dunat.

Es sajnéaltam-e szép nagy ebédlénket, amelyben gyakran iltiink tizen is
a hosszu asztal koriil? Bevallom, halatlan voltam neki, hiszen Debrecenben
ez a butordarab asszisztalt fiatalkorom els6 miivészi megnyilvanulasdhoz.
Ez id6ben ugyanis, joval a pop, a rap és a hip-hop divatja el6tt, szokas volt
a kisgyerekeket a vendégek el6tt produkaltatni. Nalunk is. Vallamhoz emelt,
kivont fakarddal a kezemben, piros papirbdl szabott huszarcsakoéval a fejemen,
biiszkén masiroztam az asztal koriil, s teli torokbdl tivoltve énekeltem, ameny-
nyire az er6mbdl tellett:

Soprik a pdpai utcit,

Masiroznak a katondk.

Tizenhat esztendds barna kislany, barna kisliny
Sétdl a regiment utan.

Kérdi téle a kapitany:

Howvd, hovd, barna kisldany?

Mit kérdezi télem a kapitiny, a kapitany?
Megyek a szeretdm utin.

Az ebédlbasztalt, a papai utcaval egyiitt, mar érkezésiink els6 napjan elfelej-
tettem, mert ,Matol fogva a New York kavéhdzban ebédeliink és vacsora-
zunk - mondta apam, amikor kicsomagoltunk. - Az praktikus. Itt van mel-
letttink.”

A New York valdjdban két lépésre volt a koraton, a Dohany utca sarkén,
a szemben 4all6 haztombben. A csillarokkal és kandeldberekkel kivilagitott
6riasi balkonos teremben kora reggeltdl kés6 éjszakaig nytizsgott a kozonség,
futkostak a pincérek, kassziroztak a ,f6urak”. Vacsoraidében felhangzotta ,sza-
lonzenekar”, és a ,diz6zok” suttogva daloltak a mikrofonba szentimentélis
slagereiket. Ott, ebben a mulatds, lakomas, sziporkaz6 hangulatban lettem én
hirtelen térzsvendége, 6tévesen, a New York kavéhaznak.

Tizenkét honapig laktunk a Metropolban, tizenkét hénapig élveztem a New
York kittin6 konyhajat. Ott tanultam meg késsel-villaval enni. Rendszerint a , mély-
viznek” nevezett, tszémedencéhez hasonl6 als6 szinten étkeztiink, a magunk
megszokott torzsasztalanal. Csupa ismert arc vett koriil benntinket, 6k is , torzs-
vendégek” voltak. Legtobbjiik ir6, tjsagiré. Sziileim, akik tegezédtek veliik,
elvartak t6lem, hogy bokamat 0sszecsapva s kissé meghajolva ,kezét csoko-
lommal” készontsem valamennyitiket.
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A New York kavéhdaz, mar tobb évtizede valosagos irodalmi lexikonnak
szamitott. Ott lehetett megtalalni minden emlitésre érdemes budapesti tollfor-
gatot. Sokan koziiliik, tintastiveggel a feketekavé vagy a nagyfroccs mellett, ott
kormolték cikkeiket, verseiket vagy novellaikat a koffeines illatt meleg atmo-
szféradban. Telefonvonal vagy lakdscim hianydban ugyancsak ott lehetett tizenetet
vagy csomagot hagyni nekik a ruhatarban. Legtobbjiik nem tszott a pénzben.
Egyszer s méasszor a megért6 f6pincér segitette ki 6ket a honap végéig. Sztileim
Osztokélésére, e hosszu év alatt, szazak el6tt alltam haptdkba. Ennyi hosszt év
utan, csak kettére emlékszem koziiliik: Szép Ernére és Heltai Jendre.

Szép Erné kopaszodo, finom modora kis emberke volt. Ma is még leginkabb
a tekintetét latom. A kolt6 szerény, de mégis kivancsi, firtaté szeme vilagat.
Azét, aki egyszerre szeretne behatolni a szemkozt 4116 él6lény lelkébe, vagyis
a felfoghatatlanségaba. Otéves koromban ezt persze nem lettem volna képes
igy megmagyarazni, de valahogyan, tudat alatt, mégis megéreztem. Kés6bb
kutattam kolteményeiben ezt az egyszersmind reményked6 és pesszimista né-
zést, azt, amit a poéta a vilagra szegez, oregekre és fiatalokra egyarant, s amit
taldn Banat cimd verse tiikroz a legjobban:

Almos vagyok, gydova, szegény,
Kinek se szandoka, se terve —
Istenem hol lehetek én,

Az életem hol folyhat, merre?

Heltai Jenét a legels6 pillanattol fogva jovialis viselkedése tette nekem szimpa-
tikussa. Elegéns, széles valla, nyilt arcvondst bacsira emlékszem, aki oldalra
féstilt hajaval nekem magabiztosnak és baratinak ttint. Apam tegez6dott vele,
de mokasan ,Elnok Urnak” szélitotta. Mint mindenki mas. Kés6bb persze ke-
restem, honnan jon ez a titulus. Talan onnan, hogy a Pen Club alapité tagjai
kozé tartozott? Vagy hogy egy darabig 6 dirigalta a Vigszinhazat?

Az ,Elnok Ur”, aki iré volt, kolts, dramairé, s ha a helyzet megkivéanta, zsur-
naliszta is, kezet nytjtott nekem, amikor a sziil6i utasitdsoknak megfelel6en
haptédkba vagtam magam el6tte, s hellyel kinalt a szomszédos széken. S amikor
igy kortilbeliil egy magassagban voltunk, nydjasan feltette nekem a kérdést,
amire sok magam kor kis bardtom akkoriban azt felelte volna: mozdonyvezetd
vagy paradés kocsis.

- Mi akarsz lenni, amikor majd nagy leszel?

Nem haboztam egy pillanatig sem:

- Ujsagiro.

Szavamat adtam r4 a New York kdvéhdzban a magyar irodalom egyik nagy
személyiségének.

Mi mast tehettem volna?
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Malenki robot

Vasarnap reggel volt. Tiszta, napsiitéses, mosolygos, esémentes, enyhén szeles
id6ében léptem ki az utcara. Fehéres-sziirkés baranyfelh6k gongyolédtek az
égen, mint a friss vattacukor. Rajtuk sz6ke copfos, huncut szemti kis angyalok
uldogéltek, vagy legalabbis én igy képzeltem, amikor felkacsintottam a firma-
mentre. Olyan igazi tavaszi reggel volt, amilyen csak aprilis honapjaban létezik.

A tél mar lekdszont, morogva visszabujt barlangjéba. De, talan a hajnali fa-
gyok miatt, nekem Ggy tint, a tavasz még varta a feltilrél jové megbizatést, hogy
igazabol hivatalba lépjen, s atvegye az tigyek intézését. Se ilyen, se olyan, hata-
rozatlan id6szak volt ez a hirtelen 4prilisi kivirulds. Az egyik a masiktdl varta,
hogy elsének moccanjon.

Nem tagadom, magam is valahogy igy voltam vele. Haboztam, mint az év-
szakvaltas, miel6tt utnak eredtem. Mar csak azért is, mert olyan hosszd, olyan
véget nem ér6 volt szimomra az elmdalt tél. Fagyos. Goromba. Gyakran minusz
huszonotre zuhant a higany, vagy talan még annal is lejjebb. Sok-sok hoval.
1945 telén rengeteg ho esett a budapesti utcakra és ez a feketére szennyez6dott,
jéggé fagyott, dimbes-dombosra taposott hd, mind ott maradt a jardan. Nem volt,
aki seperje, lapatolja. Hova lett a simléderes sapkas, voros orrt, csikket rdgesalo,
harcsabajszos utcaseprs? Es a bekecses, vastag szemoldokd vicehdzmester? Miért
nem 4lldogalt 6 sem mogorvan a kapu el6tt vorosre fagyott csupasz kezében
a holapattal? Hat azért, mert az utébbi id6ben az utcaseprék is, meg a vicik is,
mint a tobbi férfi, akarva, nem akarva, éjjel-nappal a habortaval voltak elfoglalva.

Nekem is a haboraval kellett volna kezdenem ezt a torténetet, hogy az, ami
itt kovetkezik érthet6bb legyen. Elfelejtettem volna? Dehogy. Az ilyesmit nem
lehet, de nem is szabad elfelejteni. Csakhogy én nem szivesen beszélek réla.
Taldn a rossz emlékek miatt? Persze hogy a rossz emlékek miatt. Tehat azzal
kellett volna kezdenem, hogy itt, nalunk, Budapesten, Magyarorszagon, mos-
tandig habord volt. Es hogy éppen mostanaban értiink mi a habora végére. Es
hozz4 kell tennem még azt is, hogy nemcsak nalunk dalt a habord, hanem maés-
hol is. Egyszoéval, vilaghabort volt. Annak érkeztiink a végére. Aki megélte,
megtanulta, a hdbortdban az egyetlen j6 dolog, amikor az véget ér. Hat e szép
aprilisi reggelen a vildghabort mar a vége felé jart, és hala a simogato tavaszi
napstitésnek, még a ho is olvadozott.

A napfény, az olvadés csabitott ki engem is az utcéra. A tél jorészét a pincé-
ben toltottem, amit az ostrom alatt a hivatalos nyelv ,1ég6-pincének” nevezett.
,Légd” nekiink akkoriban légoltalmat jelentett, hiszen a légbdl hull6 bombéak
ellen kerestiink védelmet. Igy lett bunker a mi Pozsonyi Gti bérhazunk pincéje
is, ahol békeidében a lakok a régi poros kacatjaikat 6rizték. Biztosabb bunker
volt a miénk, mint a Hitleré a Reichstag alatt, mert én még mindig itt vagyok,
6 meg mar régoéta a pokolban.

Aprilis kézepe tajan méar harom hénapja odébballt a habort a mi megkinzott
varosunkbol. A csetepaté Bécs felé vette az utjat. Senki nem 16voldozott tobbé
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senkire. Hirtelen biztonsagban éreztiik magunkat. Csoddk csodéjara, még némi
ennival¢ is akadt, mert a Nyugati el6tt a villamossinekre tolatott marhavago-
nokbdl ingyen krumplit osztogattak az arra jaroknak. Legalabbis azoknak,
akiknek jutott bel6le. Az erészakosabbaknak, a hangosabbaknak, az éheseb-
beknek, akik félretoltdk a félénkebbeket. Ki osztogatta a krumplit, és milyen
okb6l? Nem tudtam, de nem is kerestem, mi volt a dolog hatterében. Joté-
konysag? Propaganda? Véletlen? Ki a fene tor6dott vele? Hénapok 6ta korgott
a gyomrunk, és a kicsirdzott, kékesre fagyott burgonya, amit otthon egy kis
kerek fekete vaskdlyha izz6 tetején suitottiink porhanydsra, nekem a béke és
a boség tjraéledését josolta. Reményt keltett. Es akciora késztetett, mert egy-keét
édesre fagyott siilt krumpli nem volt elég egy tizennégy éves nagyra nétt korgo
gyomru fianak.

Az élelmiszertizletek az utcdnkban hénapok 6ta zérva voltak. Mindegyik.
A fliszeres, a gytimolcsos, a hentes. Volt veliink szemben egy tejcsarnok. Az is.
Mind lehtiztak a redényt, mert nem volt mit kinalniuk. Igy fedeztem fel, hogy
a hdbora sz6 nemcsak 16voldozést jelent, hanem aruhidnyt is. Eddig erre soha
nem is gondoltam, pedig minket az iskolai torténelemérakon jéforman mindig
csak haboruakrol oktattak. Kisebb, nagyobb hdbortkrol, egészen az 6kori goro-
gokig visszamenodleg. Kik voltak a vezérek. Volt ott sz6 Julius Cézarrdl, Nagy
Sandorrdl, Dzsingisz Kanrol, Zrinyi Mikl6srél, Napoéleonrol meg még Jellasics-
rél is. Milyen fegyverekkel gyilkoltak egymast? Gyalog-e vagy lohaton? Hany
halott lett egy csatdban, hova temették 6ket? De, ha jol emlékszem, egy drva sz6
sem esett arrol, miért nincs ilyenkor élelmiszer a boltokban. Erre az élet adta
meg nekem a vélaszt. Az én sajat fiatal életem, amit sikeriilt megériznem. Es
egy vilaghabortban, végs6 soron, csak ez szamit, semmi maés.

Szoval, ott tengtem, l6gtam ezen az 4prilisi vasarnap reggel a Pozsonyi tton,
hosszt télikabatban, fiilemre hazott svajcisapkaval, magas szara cip6ben.
A sajat bakancsomat mar kin6ttem (de abbdl sem lehetett egy nagyobbat talalni,
mert a cip&iizletek is zarva voltak), igy hat elhunyt nagyapam divatjamult,
szazadfordul6 koriili ctgos cip6jében meg egy kinétt sinadragban kozlekedtem
az utcan.

Nem divatbemutatéra mentem. Harmonikus oltozékiik koriilottem, ebben
a zord téli vildgban csak a szovjet kiskatonaknak volt. J6 meleg, vilagossziirke
steppelt vattazubbonyt hordtak, kivattdzott gatyaval, aminek a szara rovid filc-
csizmdjukba torkollott. Fejiikon fuilvédds szérmesapka 6taga voros csillaggal.
Ugy hallottam, ebben az uniformisban jobb hijan még a puszta havon is képe-
sek voltak aludni. Dunyha nélkiul.

,Ivannak” hivtuk az oroszokat, akik kizsuppoltik innen a Wehrmachtot.
Honnan ragadt rajuk a becenév? Taldn még az els6 vilaghaborubdl emlékeztek
ra az dregebbek. Amikor ezek a behemoét ukranok és ferde szemti kirgizek el6-
szOr hatoltak be vattaval bélelt egyenruhdjukban a mi ,1égépincénkbe”, hénuk
alatt dobtaras géppisztolyukkal, és zajtalanul jottek-mentek a cementpadloén,
nekem ugy tiint, 6k mind 6riasi rongybabakhoz hasonlitottak.
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Januarban kergették ki a kornyékiinkrél véglegesen a németeket. A Duna-
part csak néhany lépésre volt téliink, és én a még zarva tartott gimnaziumi
osztaly helyett ott kivancsiskodtam. Mi vonzott oda? Az, hogy az oroszok ott
allitottak fel janudar végén, Budara célozva, az dgytkat meg a Sztalin-orgondkat,
hogy kiftistoljék a varbol az ott ragadt ellenséget. Ott szoktam hozz4 a rusz-
kikhoz. Hangos, csattogos nyelviikhoz. Durva, de muzikalis hanglejtéstikhoz.
A sziirkekopenyes, fekete perzsakucsmas tisztek tivoltozéséhez, amint a sor-
katondkat 0sztokélik, akik a sztyeppékrol ideterelt bozontos kis lovakkal haz-
galtak jobbra-balra az dgytkat, rakétavettket. Kiviilrdl figyelve, az orosz had-
sereg valami lefrhatatlan rumliban mtikodott. Aztan felfedeztem, hogy a szlav
logika a hamis, az ellenséget félrevezets szervezetlenségben rejlik. Ezzel sike-
rilt letaglozniuk a szervezettségérdl hires Harmadik Birodalmat.

A Duna hokontosos partjan vettem legels6 orosz nyelvleckémet is. Amikor
tal kozel sompolyogtam a ttizérekhez, hogy jobban lassam, miként csusztatjak
az agyuba a lovedéket, a katondk durvan ram ripakodtak. Mint kés6bb egy
magyarul valamit dadogé ukran harcos mutogatds tolméacsoldsanak hala, ki-
dertilt, az orosz katonai szokincs, f6leg amikor buzditasrol vagy tiltasrdl van
sz0, kizarélag a nemi élet legintimebb aspektusaibdl taplalkozik, gazdag ana-
tomiai részletekkel. Pontosan tgy, mint a mi tolvajnyelviink az iskolaudvaron.
Otthon voltam.

Azt is megtanultam, hogy ,hleba”. Kenyér. A ruszkik a havon tilve, két 4gya-
16vés kozott, vastag szeleteket nyisszantottak le a szogletes fekete béli komisz-
kenyeriikbdl, és nagyokat nyelve tomték a szajukba az éktelen darabokat. Néha
megsajnéltak benniinket, és hangosan csamcsogva, ,vot”, ,nesze” kialtassal,
dobtak oda nekiink, kiéhezett kamaszoknak egy falatnyit, amit a levegében
kaptunk el, mint egy teniszlabdat.

Régi, tobb honapos emlékek ezek. Most itt az aprilisi napsiités és vele egytitt
abéke. Az Ivanok Berlin alatt csepiilik a Fritzeket, az amerikaiak elérték az Elbat.
Még egy-két hét, és vége az egész cirkusznak. Nem lesz az més, mint egy rossz
emlék. Lemegyek a foly6partra, ahonnan az dgytkat mar régen elhaztak vala-
hova nyugat felé a Sztalin-orgondkkal egytitt. Onnan jobban ladtom a felrobban-
tott Margit-hidat, amelynek letaglozott ivei szomortian l16gnak a sziirke vizbe.

A Sziget utcanal bandukolok a Duna felé. Ott majd lemegyek a lépcsén a rak-
partra. Akkor veszem csak észre, hogy egy szakasz orosz katona all a flaszte-
ren. Mellettiik ballagok el, de az egyik elém &ll: ,Zdrasztvujtye.” , Zdrasztvuj-
tye” - felelem neki. J6 napot. Se agressziv, se mosolygés. Mit akar? ,Malenki
robot” - jelzi a ruszki. Azt is megtanultam miéta itt vannak: , kis mel6”. Kicsi-
ke robotoléds. Most latom csak, hogy arrébb, a saroknal, egy egész csoport civil
térfi acsorog. Fiatalabbak, oregebbek, vegyesen. Engem is beallitanak kozéjtik.
Vagyunk valami harmincan. Egy orosz eldl, egy orosz hatul, agy kisérnek le
benniinket a rakpartra.

Es ott, a Margit-rakparton deriil ki: az oroszok egy kétszarnyt fahidat épi-
tenek a Margit sziget két oldalan. Az Gj hid Pestet és Budat fogja 6sszekotni
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a lerombolt Margit-hid helyébe. Van ott a rakparton minden, ami kell hozza:
facolopok, deszkak, szegecsek, vastag kotelek, talicskak, katranypapir. Meg egy
sereg pufajkas utdsz és egyre tobb férfi honfitars, akiket az Ivdnok a Sziget ut-
céban kaptak el vasarnapi séta kozben. En vagyok talan koztiik a legfiatalabb,
de nem latszik, mert nagyra néttem, noha éppen csak masnap toltom be a tizen-
negyedik évemet.

A frissen flirészelt colopokbdl a természet kellemes szaga drad. Mellettiik
egy kisebb dombnak megfelel? tiz-htsz kilos, egyenetlentiil fejtett szikladarab.
Ezeket a koveket kell nekiink, az utcan dsszeszedett vasarnapi sétaloknak,
egyenként felolelni, puszta kézzel a hid megépitett szakaszara cipelni, s onnan
a folyoagyba vert fapillérek kortil a vizbe dobalni. Nem mondtdk, miért. Mi,
kényszermunkasok, magunk kozott arra kovetkeztettink, hogy a Dunéba haji-
galt k6halmaz biztositja a facolopoket a vizaramlat ellen. Igaz-e, vagy nem?
Mérnok legyen, aki megmondja. Es kiilonben is, ki a fene t5rédik vele? Dolgozni
kell. Egy 6rmester néman koveti mozdulatainkat. Nincs id6 se pisilni, se ciga-
rettazni. ,Hleba” sincs délben. Se ivoviz. Korog a gyomrom. Két karommal
a hasamhoz szoritva hurcolom a viz felé a durvan kicsakanyozott kédarabokat.
Kabatomon lehorzsolédott a szovet, nagyapam hegyes orrt ctigos cip&je a pad-
l6zat réseibe akadozik. Automatikusan hurcolom a koveket. Mogottem egy
id6sebb zomok, borvords arct, halalra faradt férfi nyogdécselve ismételgeti két
ennyel: ,A kurva annyukat!” Amikor az esti sotétedés érkeztével a ruszkik végre
valahara leftjjak a munkat, mar a faradsagot sem érzem. Szerencsére, csak 6t
percre lakom innen. Mihelyt hazatantorgok, eltertilok az 4gyamon, és alszok
reggelig mint egy csecsemo.

Sotétedik. Nicsak, az oroszok egy kis asztalka elé terelnek benniinket, rajta
egy papirlap. Egy bankjegyet kap mindegyikiink a napi munkaért. Nem em-
lékszem mar mennyit ért. Inflacios id6k jartak, sok nulla volt rajta. Oda kellett
kanyaritani érte a neviinket a listara, egy alairadssal. Hit nem semmiért meldz-
tunk. A gesztus meghatott ezektdl a durva emberektSl. Még valami szimpatikus
mosolyfélét is véltem felfedezni a mongolos pofacsontokon.

Amikor mindenki megkapta a jussat, a katonak azt hadondsztdk, alljunk
sorba, egytitt megytink majd vissza a varosba. Voltunk vagy szdzan. Csupa fér-
fi. Fiatalabbak, 6regebbek vegyesen. Elindultunk fel a lépcsén a rakpartrol, Sziget
utca, Pozsonyi at, masiroztunk a korat felé. Hova a francba megyiink igy este,
mint egy birkanydj? Leszéllt az éj. A hdbort 6ta nem miikodott az utcai vilagitas.

A Phoenix utca sarkdn nem birtam tovabb. Eszrevétleniil kisurrantam a sor-
bdl, és csendesen felszivodtam az esti homalyban... A tobbiek zart sorban bak-
tattak a kocsitton a géppisztolyos szovjet katondk feliigyelete alatt. Csak év-
tizedek mulva tudtam meg, hol volt a végallomas... ,A masodik vilaghabortu
utdn a gy6ztes Szovjetuni6 az elfoglalt és leigdzott orszagok lakossdganak mun-
kaerejét a jovatétel részének tekintette: tobb mint négymilli6é kulfoldi dllam-
polgart hurcolt el kényszermunkéra, munkatdborokba. A fogsagba vetettek
85 szazaléka a németek, a japanok és a magyarok koziil kertilt ki, voltak kozottiik
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hadifoglyok és talalomra dsszeszedett civilek is. A kényszermunkasokat varosok
és tizemek djjaépitésére, mocsarak lecsapolasara, gyarak, utak, hidak és gatak
épitésére hasznaltak. A taborokban uralkodoé zord koriilmények, az embertelen
munka, az 6rszemélyzet brutalitdsa, az elégtelen élelmezés, és a betegségek,
valamint a széls6séges id6jarasi viszonyok miatt a legyengiilt foglyok tomegé-
vel haltak meg. A Szovjetunidba rabszolgamunkara kényszeritett hétszazezer
magyar koziil mintegy hdromszazezren soha nem tértek vissza.”

Esztergalyos leszek

A személyzeti f6nok gondolkodva vakargatta a fejét. Feltettem magamban
a kérdést: az intelligencia jelének tekintsem-e magas homlokat, vagy inkabb
amindennapi, sok gond okozta vakargatdsnak? Beszivta ajkat, mint aki tandcsot
szeretne kérni, de nem tudja, kit6l. Egy pillanatig kibaAmult az ablakon a gyar
szomorud udvardra, s az ég felé nézett, mintha a mennybdl varna a megoldast.
Az se segitett. Reggel hatkor még sotétsziirke volt az égbolt.

»~A Te problemdd nem mindennapi, Farkas elvtars.” Csupasz ,e” bettivel
mondta a problémat, ékezet nélkiil, mint az id6ben partkorokben szokas volt.
Valami potentét, taldin Marosan Gyorgy, a hord6szénok harsogta igy egy nagy-
gytlésen, s a ,népiesnek” elkdnyvelt formula el6bb-utébb, valahogyan sajat
magatol kotelezévé valt. ,Nem értem a problemadat... Mi a trost csindljak én
veled, baratom?” - s6hajtott lemondoéan.

Megmondom 6szintén, jomagam sem értettem a sajat problemamat. Ha ezen
a kora 6szi hajnalon, tizennyolc évesen, itt ilok most az angyalfoldi ATRA
vastizem személyzeti fénokének az iroddjaban, térdemen egy nagy kozértes
zacskoval, amelyben vadonattj sotétkék kezesldbas munkaruham rejlik, az...
J6, hat elmesélem, mi tortént velem egy héttel el6bb.

Egy héttel ezel6tt beallitottam Katona Evéhoz, a Szabad Ifjiisdg fészerkeszts-
jéhez. Nem volt szokas telefonon randevut kérni. Ha szabad volt, beengedtek
hozza, ha nem, varni kellett az el6szobaban, a régi szamokat bongészgetve.
Ezuattal beengedtek. Valami palyazatra kiildtem be egy cikket, két évvel el6bb.
Elfogadtak, kozolték, buzditottak. Gimnazistaként irtam nekik tarcakat, glosz-
szakat, életbdl ellesett jeleneteket. Az volt az dlmom, hogy érettségi utan ripor-
ter legyek. Hat most leérettségiztem, nyaraltam is. Fiatal voltam, napbarnitott,
tele tervekkel. Készen a dolgos életre. Ezt mondtam el Katona Evanak, ennek
a munkassorbol el6léptetett, egy orszagos napilap élére helyezett, meghataroz-
hatatlan kort, de taldn mégis fiatal asszonynak, akinél, mint elegdnsan mond-
jak, ,az intelligencia tultesz a szépségen”. Eva becsiilt engem, tehetségesnek
tekintett. Szivesen kommentalta frdsaimat, és amit a legbatoritobbnak talaltam,
kozolte is 6ket. Biztositva volt a jovém. Rogton bevezettek hozza.

3 Felirat a Terror Haza egyik kiiltéri kiallitasarol.
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- Gratulalok, Andras - mondta. - Matematikabdl is 4tmentél?

- Abbdl is. Valészintileg véletleniil. - Elmosolyodott:

- Es most?

- Hat éppen ezért jovok hozzad, Eva. Folytathatjuk az egytittmtikodést. De
mint a Szabad Ifjasag rendszeres munkatarsa. Te j6l tudod, az almom az, hogy
riporter legyek nélatok. Méas szoval: llast keresek.

A mosoly elttint az arcardl. Osszerancolta a homlokét:

- Ismersz engem, nem vagyok kertel6s. Ez itt a MINSZ* napilapja és a Szo-
vetség utasitasai vilagosak. Nincs kivétel! A magyar sajtoban véget kell vetni
a burzsod elemek tobbségének. Ma mar én csak munkdsszarmazastakat veszek
fel a laphoz.

- Minek mindsitesz engem? Burzsujnak? Apam értelmiségi...

- Ne egyszertsitsiik a dolgot. (A , dolgot egyszertsiteni” a dogma kétségbe-
vonasét jelentette.) Gondolj Marx osztdlyharc-elméletére és partunk abbol eredd
stratégidjara! Ne felejtsd el azt se, ami magatol értet6d6: egy munkds szarma-
zasu srac jobban ismeri a munkasosztéaly érzéseit, viselkedését, vagyait. Hiva-
tasat. Masképpen is gondolkodik, masképpen él, 1élegzik. Harcosabb. - S hogy
véget vessen a vitatkozasnak, hozzatette: - Ez egyébként is elvi kérdés.

Ismertem a kifejezést. ,Elvi kérdés.” Elvi kérdésekben nem volt, de nem is
lehetett vita. A part mantraja szent volt. Engem, a burzsujt, egyszertien kik6zo-
sitettek a szentélybdl. Kirtagtak, mint egy tokrészeg embert éjfélkor a talpon-
allébol. Marx Karoly ragott ki, aki szaz éve Engels pénzébdl egész nap csak
kormolt egy jol flitott szobdban, és a felesége hata mogott erkolestelenkedett
a szobalannyal. Mit valaszoljak ra?

- Az ember felel6s a jelenért és a jovéért, Eva. A maltat nem lehet vissza-
csindlni. Hogyan kiildjem elhunyt nagyapamat, aki vendéglés volt Békés-
csaban, visszamendleg Csepelre, a Weiss Manfrédhoz, hogy ott legyen vissza-
mendleg esztergalyos? Az egészet visszamenoleg... llyesmi csak a regényekben
létezik.

Katona elvtarsné a kormével kapirgalt egy mappan, mialatt elgondolkodott.
Azutan csendesen dudolgatva egy ceruzat szoritott a fogai kozé. Percekig sz6t-
lanul néztiik egymast.

- Van egy otletem.

- Csupa fiil vagyok!

- Menj el te magad vasmunkasnak. Ne a nagyapad.

- Nem riadok vissza az elképzeléstSl. Nem félek attol, hogy melés legyek.
De az én személyes perspektivam nem véltozik. Riporter akarok lenni.

- Az egyik nem zérja ki a masikat. Légy melds egy évig. Ismerd meg az
tizemet, a termelést, a munkasosztalyt. - Hangjat beeziistozte a patosz, mint
a szovjet filmekben. - Elj veliik, tolts id6t kozottiik, egyél, igyal, faradj, izzadj,
szorakozz, mint 6k. Tanulj meg a munkésok jézan eszével gondolkodni.

4 Magyar Ifjisag Nemzeti Szévetsége, a Kommunista Part ifjusagi szervezete.
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Nem is varta, hogy igent mondjak, tiltakozzak a jozan ész tigyében, rdugrott
a telefonra. Tarcsazott jobbra-balra, kért, kovetelt, ellentmondést nem ttir6 ba-
ritonjan, mert mindenkit ismert. Néhdny perc alatt felfedezte, hogy létezik az
iparban, a feln6ttek részére, egy , atképzos”, gyorstalpal6 formula. Az érett em-
berek, a tanonckodés négy éve helyett egy év alatt szerzik meg szakképzéstiiket.

Imigy vettem tegnap spoérolt pénzembdl egy overdlt. Sziileim egy fillért se
adtak ra. Nem értették az egészet. ,Nem azért neveltiink téged, hogy proli légy,
a csalad szégyene. Mi normalis, felfelé tor6 polgarok vagyunk...” Polgérok...
Hat éppen ez volt az én bajom. A polgari szarmazas. Masnap, hajnali 6tkor
vords szemekkel mésztam ki az agybol. A 15-6s villamos elvitt a Lehel térig,
ott a VAci Gton atszalltam a 3-asra, Angyalfold felé. Atyaisten, hanyan gyomo-
szolédtiink be abba a villamosba. Emberi fiirtok l6gtak réla mindentitt. Tucat-
javal voltak a tujazok® is. Nem volt nehéz kitalalni, mind a munkésosztalybol
szarmaztak. Figyeltem 6ket, vigan mennek-e a mel6ba, épiteni a szocializmust.
A hangulat morézusnak ttint. Ugy latom, meggy6zédésiiket inkabb a sziviikben
hordjak, mint a fizimiskdjukon. A munkdsosztalynak nem illik harcos szel-
lemébdl rekldmot csinalni. Az tizem egyébként j6 nagy a Vaci at egyik mellék-
utcdjaban. Igazi vasas tizem. A vasmunkasok alkotjak a munkasosztély él-
gardajat. Ez a sok micisapkas ficko, oregek, fiatalok, ez mind élgdrda. Nekem,
a burzsujnak ez megtisztel6. Most itt {ilok a személyzeti fénokkel szemben...
Megint szemiigyre vesz. Ujabb vakargatas... Feléll, unottan néz ki az ablakon.

- Nem értem ezt az egész balhét... Te azért jottél ide, hogy ne maradj itt?
Hogy elmenjél? Ilyet még sose lattam.

- Ez nem ilyen egyszert, Csete elvtars...

- Mert azt hiszed, nekem ez egyszerti. Miota valaki ott fent kiagyalta ezt
az egész atképzds cirkuszt? - A plafonra mutatott, de a partkdzpontot értette
rajta.

- Mit mondjak neked? Tegnap hallottam réla el6szor...

- Tudod, mire szolgal az , atképzés”?

- Mire, Csete elvtars?

- Munkaéra fogni az 6sszes reakciost. Atképezni 6ket, hogy termeljenek a ro-
hadékok, hogy valami hasznunk legyen bel6liik. Tudod te, kik ezek? A csuhdbol
kiugratott szerzetesek. A Conti utca 0sszes striches kurvéja. A B-listazott bii-
rokratak.® Bezartuk a kolostorokat, a kupikat, vége a horthysta kozigazgatasnak,
valahol tisztességes munkéra kell ket fogni.

- Remélem, Csete elvtérs, engem nem sorolsz kozéjiik, - 6sszerancolt szemol-
dokkel, sztirésan néztem a képébe. - En tizennégy éves korom 6ta vagyok aktiv.
A MADISz-ban’ kezdtem, a Didkszovetségben folytattam. Ha engem tizenhat
éves koromban felvettek a pértba...

5 Akik a villamos ,hatuljara” kapaszkodva, jegy nélkiil kozlekednek.
6 ,Osztalyellenségnek” tekintett, a mult rezsimbél fennmaradt kozalkalmazottak.
7 Magyar Demokratikus Ifjusagi Szovetség.
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Nem kellett tovdbb mesélnem. Szokas szerint, ott volt az életrajzom az orra
el6tt. Kiilonben is elege volt bel6lem, lipotvarosi burzsujgyerekbdl, amikor tu-
catjaval kellett a prostitualtakat meg a kispapokat ,atképezni”. Nem szerettem
volna a bérében lenni. Egy pakli elnyomoritott Munkast haldszott ki a zsebébol.

- Cigi?

- Kosz.

- Beteszlek drehdsnak. - Latta, nem értettem. - Esztergalyosnak. A német
»drehen”-bél ered a sz6. ,Forgatni”. Mert nalunk, a kezdet kezdetén, leginkabb
a svabok mesterkedtek benne. A megmunkalni val6 vasanyag forog az eszter-
gapad poféjaba rogzitve, te meg..., te meg dolgozol rajta az edzett acélbol gyar-
tott esztergakéssel, mint egy, mint egy... szobrasz. A legnemesebb vasmunkas
mesterség. ..

Nahat. Prolinak késziiltem és végiil Kisfaludi-Strobl® lesz bel6lem. Meg ne-
mes. Sziileimmel szemben igy mar jobban is hangzik az egész. Lementiink az
tizembe. Akkora nagy hangar volt, mint egy futballpalya. Zajos, teli mindenféle
gépekkel, el6ttiik olajfoltos kék munkaruhaba 6lt6zott emberek szorgoskodtak.
Fiatalok, id6sebbek. Kivancsian mértek végig. Tanoncnak 6reg voltam, reakcios
funkcionariusnak vagy szerzetesnek fiatal. Nem tudtak hova tenni.

Az tizemberendezésnek megvolt a maga logikaja. A gépezetsor legels6é ma-
sindi, tobb munkassal kortilottik, egyszert szériadarabokat produkaltak. Amint
Csetét kovettem, agy valtak a gépek egyrol egyre nemesebbé, komplexebbé, és
akik kezelték 6ket, id6sebbé, szemmel lathatéan tapasztaltabba. Legtobbjiik,
gondterhelten hajolt a masinéja folé, és figyelemmel mustrédlta a szélsebesen
forgo, egy csapbol sugarzo fehér folyadékkal hiitott acéldarabot, amelyrél kése,
csikorgo zajjal borotvalt le egy fémfonalat.

Csete a legutolso esztergapadnal stoppolt. Az id6sebb esztergalyos ledllitotta
a gépét, drotkeretes papaszeme mogiil értetlentil nézett rank. Otven koriili,
kistermet(i faradt férfit lattam magam el6tt, kopott, 16tyogé civil nadragban,
felgongyolt ingujjban. Kis macskabajsza alél gyanakodva pasztazott minket.
Mellette vadonattj kék kezesldbasomban én testesitettem meg a vasmunkéasok
védbszentjét.

»+Mi hoz ide, Csete?” A kérdés egyenes volt. Gyanakvoé. De a személyzetis
csupa méz maradt. ,Sziikségiink van rad, Makar béacsi. Hogy betanitsd...” Es
a fejével felém bokott. Minthogy nagyjabol egyidések voltak, a masikat bacsinak
szolitva Csete elismerte Makér vitathatatlan fels6bbrendtiségét. ,Te jol tudod,
Csete, hogy én mar rég nem foglalkozok tanoncokkal.” ,Hat 6 nem tanonc,
hanem &tképz6s” - ekszkuzalta magat a masik. A macskabajusz megint engem
célzott. Nem latszottam se papnak, se fasiszta tisztvisel6nek. Talan antipatikus-
nak se. Csak valami szokatlannak. Az esztergalyos felhtzta a bal szemoldokét,
mialatt ismét végigmért. ,Jo, hagyd itt” - mondta roviden, és hatat forditott,
hogy ismét a gépébe szoritott vasdarabbal foglalkozzon.

8 Kisfaludi-Strobl Zsigmond (1884-1975) vilaghird, kétszeres Kossuth-dijas magyar szobrasz.
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Igy tettem meg a meghatéarozo 1épést az esztergalyosmesterség felé.

Makar bécsi kezdetben fukar volt a szavaival. Csak annyit mondott: , Figyelj
és probalj utdnozni engem.” Figyeltem. Probaltam. Lassan-lassan felmelegedett,
amig egy délben egytitt iiltiink le ebédelni két 1adan, az esztergapad mellett.
Szar a kantin, mondta, mehetnek a francba a grizes laskédjukkal. Egyetértettiink
benne. 1949-ben maér elfelejtettiik, mi a béség, de azért lehetett jobbat is taldlni
a komor tizemi konyhdnal. Makar bécsi a felesége f6ztjét részesitette el6nyben.
Emlékszem, aznap paprikas krumpli volt az aluminium csajkéjaban. Benne jo
darab zsiros f6z6kolbasz, karikara vagva. A gyarterem egyik sarkaban beren-
dezett ipari vasedz6 kemencén melegitette fel a kosztjat. Nyitott szajjal, j6iztien,
csamcsogva nyelte az izes krumpli darabokat, latni lehetett, amint csasznak
lefelé a gégéjén. Egy ismeretlen, 6romteli embert fedeztem fel benne.

A paprikas krumpli lelke a fiistolt szalonna, magyarazta nekem. Nem draga,
de nem is szabad spérolni vele, mert az adja az izét, a zamatjat. A lényeg az, hogy
ne hajitsd a szemétbe a szalonnahéjat. Le kell azt hdmozni egészben, miel6tt
felszeleteled a szalonnat és rddobod a burgonyéra. A héjat pedig benne fézni,
mert abban van az az igazi jo fiistolt iz.” Itt jegyzem meg: ha egy évvel kés6bb
felhagytam az esztergalyozassal, a paprikas krumplit, amelynek valtozatlanul
hive vagyok, amikor ezeket a sorokat irom, még mindig Makéar bacsi tanitdsa
szerint készitem.

Teltek a napok, a hetek, a hénapok. Makar bécsi lassan feloldédott. Egy dél-
ben péjslit hozott magaval, amit kiilonosen szeretett. Boldogan tunkolt a szaft-
ban, s az j6 kedvre deritette. Lattam, valami piszkélja, végre el6allt vele: ,Te
amolyan amerikai modra probalsz nekiallni az életnek?” Mi a fenét beszél az
oreg? - tettem fel magamnak a kérdést. - A negyvenes-6tvenes években mind-
az, ami ,amerikai” volt, ndlunk negativnak szamitott. Veszélyesnek. Ingujjaval
probaélta tisztogatni pdpaszemét, mialatt rovidlato tekintetét rdm szegezte. ,Ol-
vastam valahol, ndluk ott, Amerikdban, ha valaki mérnok akar lenni, el6bb egy
gyarban dolgozik, hogy ldssa, mir6l van sz6, mert az azutan praktikusan jon
neki a szakmadjaban.” Miutan a p4jsli j6 kedvre hangolta, elhataroztam, beval-
lom neki igazi életcélomat.

Figyelmesen, egy sz6 nélkul hallgatott. A munkasosztaly mélto képvisels-
jével alltam szemben, nem spoéroltam a részleteken. Minél tovabb meséltem,
annal kevésbé értette, mi htizott engem a munkdsosztaly és a szocializmus
épitése felé. Egy darab kenyérrel felmartogatta a csajka négy sarkdban a mara-
dék szoszt, figyelmét a gyarterem madarpiszoktdl foltos tivegboltozatara dssz-
pontositotta, és dlmodozva mesélte: ,Negyvenben mér dsszesporoltam a pa-
rommal annyi pénzt, hogy egy kisautét vehesstink magunknak. Mindig az volt
az almunk. Aztan kitort ez a nyavalyds hdbort, és az egész fuccs lett.”

Nem tette hozz4, hogy a szocializmus épitésével az autévasarlasnak most
lett csak fuccs igazan...

HITEL



Hatarallomas

Leginkabb a nyikorgas idegesitett. A kerekek dorzsolték a sineket, a fékek st-
roltak a kerekeket, a vagonokat 6sszekoté vaspadlos atjarok minden egyes
kanyarban szomortan sirtak fel, és a mozdonyvezetd, aki talan unta magat
ezen a milliészor bejart vonalon, egyszer s masszor jokorat hizott a gézsipon.
A hosszt, panaszos oroszlaniivoltés fiilsértéen visszhangzott a Borzsony ho-
lepel takarta, szelid hajlatt hegyei kozott. Fél tiz lehetett, de az ég még sotétkék
volt. Majdnem fekete. A piszkos vonatablakon &t feketének ttintek a lustan széllin-
g6z6 hopihék is. En maradtam egyediil a hideg, cigarettacsutka szagu fapados
kocsiban. Morcos ttitarsaim, akik velem egytitt iiltek vonatra a Nyugatiban,
egymas utdn szalltak le az elpetyhtidt, mozdulatlan kiilvarosokban. A szerel-
vény hirtelen nyogott egy nagyot, és faradtan megéllt.

Kis allomasépiilet ttint fel a félhomalyban. Rajta fehér tabla fekete felirattal:
Szob. Csak négy betti és mégis milyen sokat jelent. Szob. Hatarallomas. Itt ér
véget szitil6hazam. Az az orszag, ahol én huszonét és fél évet éltem, tanultam,
dolgoztam, baratkoztam, szerettem, terveket sz6ttem. Ahol kiizdottem egy esz-
méért, és alkalmasint az emberi aljassag ellen is. Huszonot évesen mar tudjuk,
honnan joviink és hova tartunk. En is tudtam. Ezért sz6ttem magamnak ren-
geteg hosszu tavu tervet itt, ahol a vilagra jottem, s ahol tegnap atilaput kotot-
tem a sajat talpam ala.

Tegnap ugyanis felborult velem a vilag. Tegnap, 1956. december 7-én, pén-
teken, lementem az utcara bandukolni. Hétkdznap volt, mégsem dolgoztam.
Mar tobb mint egy hénapja voltam munkanélkili. Ilyen fiatalon. Miért? Hat az
1956. november 4-ei szovjet invazié miatt. Miota az oroszok visszajottek (anél-
kiil, hogy igazaban elmentek volna), nem volt se allassom, se munkam. A fegy-
veres ellenallds mar a végét jarta. Ujbol béke honolt Budapesten, kiszamithatat-
lan, sok rosszat sejttetd béke.

Az Gjsagok még nem jelentek meg, az egyetlen radi6 pedig f6leg harci indu-
l6kat és orosz népdalokat sugarzott. Pletykakbdl, ellentmonddasos rémhirekbdl
éldegéltiink. Meg a hetenként kétszer-haromszor megjelené négyoldalas, sztik-
szavl magyar nyelv(i kozlonybdl, amit a Vorés Hadsereg propagandistai szer-
kesztettek. Két forintért arultdk a rikkancsok az utcan a ruszkik hiradéjat. Ki-
vancsisagbol tegnap is megvettem. Kinyitottam. A harmadik oldalon, jobbra
az aljan, rogton raesett a szemem. El6szor a nevére: Dudés Jozsef. Mi tortént
Dudas Jozseffel? Letartoztattak. Hova vitték Dudas J6zsefet? Tokolre, a szovjet
hadsereg magyarorszagi f6hadiszallasara. Mi lesz Dudés Jozseffel? Bitéfa vagy
sortliz. A rovid kozlemény, ha nem is emlitette a moédszert, alig hagyott két-
séget a végkimenetelt illet6leg. A cirill bettikkel irott halalos itélet Dudés Jozsef
nevével ott lebegett a szemem el6tt.

Osszehajtogattam és a zsebembe cstisztattam az orosz Gjsdgocskat a vér-
fagyaszt6 hirrel. Dudas Jozsef... A fagyos, pesti jardan, valahol a Hollan és
a Pannoénia utca sarkan, megjelent el6ttem Dudés izmos sziluettje, amint
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hatraféstilt fekete hajaval, panyokara vetett kabatjaban, egy sereg felfegyverzett
civil élén oktober 30-4n, alig 6t rovid héttel ezel6tt, benyomul a Nagykorut és
a Rékoczi ut keresztezésénél allo Szabad Nép székhaz el6csarnokaba.

Dudas akkor tette be életében el6szor a labat a kommunista part napilap-
jainak szentélyébe. Népfelkel6kbdl toborzott, allig felfegyverzett bandériumat
a foldszinten hagyta, és komotosan nekiallt a félemeleti balkonra vezetd 1épcs6-
sornak. En ugyanakkor lefelé lépkedtem. Féltton talalkoztunk. Széles vallaval
eléllta az utam. Egy lépcsével feljebb maradtam, hogy uraljam a helyzetet. Es
a kovetkez6 meglep6 parbeszéd zajlott le ketténk kozott:

- Ujsagiré vagy?

- Igen. Es te?

- A Magyar Nemzeti Forradalmi Bizottmany elnoke. Azért jottiink ide, mert
a Bizottmanyunknak sziiksége van egy napilapra. Tudnél nekem egy tjsagot
csinalni?

- Hogyan csinaljak neked tjsagot, amikor még a programotokat sem is-
merem?

Ilyen gyors és felel6sségteljes dllasajanlatra az én fiatal karrieremben még
sohasem volt példa. Ujdonsiilt, égbsl pottyant jovébeli harcostarsam a kezem-
be nyomott két vagy harom gépirasos papirlapot. Atfutottam Sket. A program
huszonot pontbdl allt. Egyetértettem veliik. Késébb tudtam meg, hogy az el6z6
este diktélta ket a feleségének a konyhdjukban, és hogy a Magyar Nemzeti
Forradalmi Bizottmanyt talalkozdsunk reggelén alapitotta.

Miért ne? - mondtam magamban. Harom éve voltam az Esti Budapest kiil-
politikai szerkeszt6je, hat éve tjsagir6. Megtanultam a szakmat, de szamitani
se mertem volna arra, hogy ilyen fiatalon bizzak rdm egy politikai napilap f6-
szerkeszt6i statusat. De hét a forradalom felgyorsitja a karriereket. Ki mondta
azt, hogy egy forradalmi pillanat évtizedekkel is felérhet? Danton? Robespierre?
Nem szamit. A lényeg az, hogy szabad voltam, mint egy kismadar. Oktober
23-4n, a felkelés napjan, a puskaropogés kozepette ott ragadtam a Szabad Nép
székhazaban. Leakasztottam irodaszobam karpitozott ajtajat és télikabatommal
takarézva rajta aludtam at az utolsé hét éjszakat. Nyomdankban bénan alltak
a rotécios gépek a kiilvarosokbdl itt ragadt nyomdaszokkal. Ujsdgpapir és nyom-
dafesték-készletiink elég volt honapokra is. A régi vicc csattanéjat idézve mond-
tam neki:

- Idém is van, tejem is van. De mi legyen a lapunk cime? Gondoltal mér erre?

- Persze hogy gondoltam.

- Tehat?

- A mi f6 koveteléstinknek kell kidltania a cimlaprél: Magyar Fliggetlenség.

Ez az ember nekem mar az elsé pillantésra szimpatikus volt. Eleters és biz-
tonsag sugarzott bel6le. Programjaval is egyetértettem. Lejjebb léptem egy lép-
cs6fokkal, és a tenyerébe csaptam.

- Apam a huszas években a debreceni Fiiggetlen Ujsag fészerkesztéje volt.
A csaladi tradicional maradunk.
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Igy kezd6dott, alig ot héttel ezel6tt, egy életre sz616, hihetetlen kaland, ami
alig néhany nap mulva ért véget. Drdmaian. Hruscsov és a kremli Politbtiro
jovoltabol. Most itt tilok a vonatban, Szobon.

Latom a tévoli szomoru sziirkeségben a kis foldszintes hazikoékat. A falu
kihalt, egy 1élek sincs a vasuti megallonal. fgy van ez j0l, erre szamitottam.
Néhéany héttel ezel6tt, itt a sinek mentén, még zoldparolis dvéhas hatarérok
randaliroztak. Kettesével, géppisztollyal felszerelve igényelték az ttlevelet
a ritka utasoktdl, akik Szobon 4t vonaton utaztak Csehszlovédkia vagy Len-
gyelorszag felé. Ma ez mind a multé. Megbénult az dllamhatalom, a hadsereg,
a rendorség. Elttint, nem létez6vé valt a hatarérség. Felszivodott. A magyarok
tizezrei, szazezrei, bugyrokkal a keziikben, kisgyerekekkel a hatukon szelik
at, hetek ota, héban-sarban, az osztrak, vagy a jugoszlav hatart anélkiil, hogy
akarki megakaddlyozna 6ket. Ha én most, ebben a kodos-havas vilagban
a szlovak hatéron jarok, az inkdbb a véletlen dolga. Meg a magyar-lengyel
baratsagé...

Kis Karpat-medencei hazank a hires ,fordulat éve” 6ta, olyan légmentesen
volt bezarva, mint egy bef6ttes tiveg. ,Se ki, se be” - volt a Rakosi-rendszer mot-
t6ja. Es ezt a jelszot elektromossaggal telitett szogesdrotkeritések huztak ald
koros-kortl, az orszag hatarai mentén. Vilagpolitikai cikkeimhez kiilfoldi Gjsa-
gokbol, hirtigynokségek értesitéseibdl olloztam ki az alapanyagot, nem pedig
a helyszinen. Az 6tvenes évek szerény politikai ,,olvadasa” 1956 tavaszan egy
kis rést nyitott a vasfiiggonyon. Igy kaptam engedélyt arra, hogy ugyanez év
majusaban meglatogassam csehszlovak, lengyel és kelet-német kollégaimat
a harom févaros esti lapjainal. Es vele egy ttlevelet, amely kizarolag erre a ha-
rom orszagra volt érvényes. Igy fedeztem fel azt is, hogy lengyel f5ldon akkori-
ban olyan forradalmi szellem és sz6ldsszabadsag uralkodott, amit Budapesten
el se lehetett képzelni. Magyar kollégaim tarsasdgaban legalabb egy fél liter
rumot kellett fejenként meginni egy részeges szombat éjszakan egy fiistos kocs-
maban, hogy valamennyire megeredjen 6vatos nyelviink. Varséban ehhez még
egy kupica vodka sem volt sziikséges, pedig azt ott nagyon szerették.

Azonnal a szabad szellemt, barati Varséra gondoltam tegnap, amikor az
orosz gazettat a zsebembe visszacstsztatva, egyenesen a Nyugati palyaudvar-
ra sprinteltem. Feltevésem helyes volt: egy személyvonat indult onnan minden
reggel, hogy Csehszlovakian at osszekosse Budapestet Varséval. Egy marék
apropénzzel a zsebemben a legkozelebbi telefonfiilkébdl felhivtam a varsoi esti
lapot, és Martin Endlert kértem. Mieteknek - ez volt az 6 lengyel beceneve - nem
volt sziiksége sok magyardzatra. A német megszallasellenes varsoi felkelés
csodalatos tulélsje, szazados a lengyel néphadseregben, ahol nem birta tovabb
az arulkod¢, hizelg6 szellemet és Rokosszovszki marsall szovjetbarat diktatt-
rajat, Mietek kibdjt az uniformisbdl, és otthagyta a katonasagot. Csak ezredese
csinos feleségét vitte magaval emlékbe. Németiil beszéltiink. Roviden. Célza-
sokkal. Mietek, a j6l informalt Gjsagird, tgy ismerte hazank tragikus helyzetét,
mint jomagam, nem volt sziikség magyarazkodasra. Csak ennyit mondott: , Bist

2020. szeptember

43



44

du im Scheiss? Dann komm hier sofort!” Tényleg benne voltam nyakig. ,Bis
Morgen am Bahnhof” - valaszoltam, és letettem a kagylot.

A szerelvény megremeg, a masiniszta sipol, lassan gurulunk. Mar el is hagy-
tuk Szob falvat, és ami a legfontosabb, tul vagyunk a hatarsavon. Fellélegzek.
Biztonsagban érzem magam. Ragyujtok egy Kossuthra, tiid6re szivom. Elvezem
a szabadsagot.

Fékez a vonat, megéll. Lehtizom a beparasodott ablakot. Csehszlovakiaban,
pontosabban Szlovékidban vagyunk. A szobihoz hasonld, nyomorult dllomas-
éptilet tiresnek tlinik, rajta egy tdbla: ,Chlaba”. Chlaba, nem tudom, hogyan
ejtik ki, de nem hangzik szépen. Egy lélek sincs a peronon. A kodos messzeség-
ben a Kis-Tatra behavazott lankai fehérlenek. A mozdony sipol, a szerelvény
megremeg. Indulunk végre a biztonsag felé... De a vonat megint fékez. Allunk
mozdulatlanul, kihajolok az ablakon, senki sem szall se le, se fel. Egyediil vagyok
rajta a mozdonyvezet6vel. Mtlnak a percek. Egy tjabb idegcsillapito cigarettat
razok ki a csomagbdl, amikor lépteket hallok a folyoson. Csizmakopogés. Va-
laki energikusan felrdntja a kupé ajtajat, és egy khaki egyenruhas, tanyérsapkas
zomok ficko 1ép elém. Katona? Hatarér? Rovid csizmdjaban a szlavoknal szoka-
sos szétterpesztett labakkal kiabal ram valamilyen ismeretlen szlav nyelven.

Csak egy sz6t halaszok ki az érthetetlen halandzsabol: ,passzport”. Atadom
neki az utlevelemet. Nézi, lapozgatja elolr6l hatulra meg visszafelé. Még egy
csattogos szlav széaradat ont el. , Nye ponyemadju”, valaszolom neki oroszul. Nem
értem. Felallok. Kisebb 6 nalam, igy én vagyok a helyzet ura. Sztrésan néz fel
a szemembe, lobogtatja az atlevelet: ,Vizum, vizum?” Végre valami internacio-
nalis kifejezés: nincs csehszlovak vizumom. De van &m egy lengyel vizum az
atlevélben, még majusbol. Gyatra orosz tudasommal megprébalom neki magya-
razgatni: ,Igyinyet Csekoszlovakija. Szegodnya vecserom Varsava. Zsurnaliszt,
reportazs. Moj robot.” Nem megyek Csehszlovékidba. Ma este Varsé. Ujsagir6
vagyok, riportot készitek. Ez az én munkam. Erti, nem érti? Csak azt latom, hogy
zubbonya zsebébe cstsztatja az ttlevelet, és eldiiborog a foly6son.

Faképnél hagyott. Utlevelem nélkiil, a senki foldjén, ebben a hitvany faluban,
Chlaban, amelynek a rat neve nekem tgy hangzik, mint egy kdpés. Mi lesz
velem, hazatlan, okmanyatol fosztott vandorral, ha a vonat elindul? Es ha nem
indul el? Ha ez az érthetetlen, kiabalos, primitiv egyenruhds mégis visszajon, és
engem tarsaival egytitt lerdngat a vonatr6l? Hogy visszazsuppoljanak oda, ahol
Dudas Jozsef cirill bettikkel irt halalos itéletére majd odairjak az én nevemet is.

Idegol6 tiz, tizendt, hasz perc... a szerelvény mozdulatlan. Csizmadobogas
a foly6son. A hohér érkezik a siralomhazba. Szigort képet vagok, mialatt gyér
orosz tuddsomat veszem el6, hogy visszavaghassak, ha vitatkozasra kertil sor.
Ugyanaz az egyenruhas fickd, ugyanazok a szétterpesztett ldbak, ugyanaz az
egyligyl fels6bbrendtiség az alacsony homlokon. Megprébalom kibogozni
a szavait, oroszrél magyarra forditani, de nem sikerl.

Akkor ébredek csak ra, hogy édes anyanyelvemen sz6l hozzam. Hibatlanul.
Ami taldn az 6vé is. Felvidéki tajszolassal.
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- Itt az atlevele, - mondja nekem. - En nem hiszek a meséjének, valami nem
tiszta benne. Engemet nem lehet atejteni. De a parancsnokom nem akar idé6t
vesziteni magéval. Mas dolgunk van ezekben a zavaros id6kben, mint magat
Szobra visszatoloncolni, ahonnan az 6sszes magyar hatarér gyavan lelépett.

Cafolni akarom, de mar késé. Csak a csizmalépteket hallom a folyésoén. Es
a mozdonyfiittyot, ami azt jelzi, hogy ttban vagyunk Varso felé.

Ejfélkor az Invalidusok terén

1957 januérjaban, nemcsak az idgjaras, de a politikai klima is hirtelen fagyos
lett Varséban, ahol Budapestrél menekiilve ideiglenes menedéket talaltam.

Haditandcs Martinnal az Aranyhal étteremben, egy néhany lépésre a Szent-
Kereszt templomt6l, amelynek egy marvany urndjaban Chopin szivét érzik.

- Mietek - ez volt a beceneve, 6 meg engem Andrzejnek hivott, lengyelesen -,
te a baratom vagy, én eldrulok neked egy titkot. De arra kérlek, tartsd meg szigo-
rian magadnak. A nalam néhany évvel id6sebb Martin Endler tGjsagir6 a varséi
esti napilapnal, ginyosan nézett ram:

- Andrzej, ez a titok az arcodra van irva. Te kereket oldanal innen, de nem
tudod, hogyan.

- Szeretnélek megcafolni, Mietek, de képtelen vagyok ra. Ugy van, ahogy
mondod. Csak azt nem tudom, hol volna kedvem 1;j életet kezdeni ebben az
atkozott nagyvilagban. Tételezziik fel, hogy egy szép napon neked is kedved
jonne elillanni innen. Akkor Te hova mennél?

- Ne tételezziik fel. Mi mar elhatdroztuk a feleségemmel, hogy leléptink
innen. Csakhogy nekiink nincs tutleveliink, és a lengyel foldet Kelet-Német-
orszag szigeteli el a civilizalt vilagt6l, hat innen csak hajoval lehet elszaba-
dulni.

- Hajoval? Van egy yachtod?

- Még egy biciklim sincs. Egy teherhajon mennénk, amely a mi j6 lengyel
szentinket szdllitja Svédorszagba. A kapitany elbdjtat minket a brikett alatt.
Félig baratsagbol teszi, félig pénzért.

- Te beszélsz svédiil? - kérdeztem téle.

- Egy arva szo6t se.

Egy pillanatig elgondolkodtam ezen az Gjsagon:

- Mietek, Te most egy otletet adtal nekem...

- Jossz veltink Svédorszagba?

- Nem. Nem Svédorszdgba. De apdm a huszas években sajtotudosité volt
Périzsban, és én mindig dlmodoztam errél a csodalatos varosrél. En sem tudok
francidul, de van egy Nyugat-Eurdpara érvényes szolgdlati Gjsagir6-ttlevelem.

Ellatogattam a francia nagykovetség sajtoattaséjahoz, akivel mar tobbszor
talalkoztam a varséi Gjsagiroklubban. Angolul beszélgettiink. Oszintén. Kiontot-
tem neki a szivemet. O meg két kupica konyakot ontott ki nekiink. Koccintottunk.
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A szimpatikus, megért6 fiatalember hatradélt karosszékében. Egy darabig hosz-
szan, néman a szemembe nézett.

- Csak menekiilni akar innen? Vagy igazan letelepedni, beilleszkedni nalunk?
Mi, franciak, nemcsak egy orszag vagyunk, de egy kiilonos, magunkfajta kul-
tara is. Mondja csak..., egy sz6t sem tud franciaul?

- De tudok. Kettét. ,Bonjour” és ,Adieu”.

- Aha. - Felnevetett. - Hat akkor értem... ,Adieu Varsovie - Bonjour Paris.”
,Clest ca?” Ez az?

- 5z6 szerint...

- Ebben az esetben menedékjogot kell kérnie. Ha tigy hataroz, én majd to-
vabbitom a kérését a Quai d’Orsay-ra.

- Es ha megadjak?

- Kap egy harom honapos turista vizumot. Ha akarki azt kérdezi, miért
utazik Parizsba, egyszert a valasz: riportokat irni.

- Oriasil

- Egy barati tandcs: utazzon repiilével. A vastt igen kockazatos a lengyel és
a keletnémet hatarok atlépése miatt. - Felhtizta a szemoldokét, és egy pillanatig
elgondolkodott miel6tt megosztotta velem a véleményét: - A keletnémetek még
az oroszoknadl is veszélyesebbek. Nemcsak kegyetlenek, de nagyon precizen is
csinaljak. Itt, Varsoban, ha taljut a reptil6tér ellenérzési kordonjéan, a tobbi mar
magatol megy.

Ujabb randeva Martin Endlerrel az Aranyhalban:

- Mietek, ha én megjelenek egy francia turista vizumos magyar ttlevéllel
a repuil6téri hatarrendérség el6tt, gondolod, hogy kellemetlenkedni fognak
velem?

- Majd megkérdezem t6lik - valaszolta bardtom.

Kiutott rajtam a hideg:

- Ne hiilyéskedj, Mietek! Még csak az hidnyzik, hogy el6re megtudjak, mire
késziilok.

- Nyugalom, Andrzej, bizd csak ram! Nekem van egy baratom, akinek van
egy fontos pozicidban levd baratja. A te titkod titok marad.

Mietek felel6tlennek ttind optimizmusa halalra ijesztett. De néhany nap
miulva mar jott is a j6 hirrel: a hatarérség semmi kivetni val6t nem lat abban,
hogy egy magyar Gjsagiro elvtars egy érvényes magyar ttlevéllel és egy érvé-
nyes francia vizummal Parizsba utazzon riportot irni.

- Csodalatos, Mietek! Szinte hihetetlen.

- Ugyan, ugyan. A lengyelek szeretik a magyarokat.

- Szerinted honnan ez a baratsag?

- Onnan, hogy nincs k6zos hatarunk...

1957. februar 8-an este hét 6ra kortil, zsebemben a Sabena belga légitarsasag
parizsijaratara érvényes jegyével, atbandukoltam a lengyel f6varos repiilSteré-
nek kihalt varotermén. Mietek elkisért az atlevél-ellen6rzési kuckoéig, ott a ka-
romba csipett, s baratsagosan a hadtamba csapva az ablak mogott hivataloskodo
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egyenruha elé tolt. A tradicionalis négyszogletti lengyel tiszti sapka tulajdonosa
kozombosen vett szemiigyre, s egy legyintéssel tovabb intett. Mi késztette erre?
Talan baratom baratjanak baratja jart kozben érdekemben? Vagy a hatarér egy-
szertien rendben taldlta a papirjaimat? A lényeg az, hogy néhany perccel késtbb,
komoétosan letelepedve a kellemes belga langyossagban, észrevétlentil cstasztam
at egyik vilagbol a masikba.

A briisszeli atszallds miatti idévesztést egy masodik vacsoratalca kom-
penzélta. A szorongés kiélezte étvagyamat. Elég késén landoltunk a parizsi Le
Bourget reptéren. A hideg cigarettafiist szagt autébuszban atszelt nedves és
sotét parizsi éjszakabol csupan egyetlen képet 6riztem meg. Mialatt jarmtiviink
néhany percre megallt egy utcakeresztez6désnél, észrevettem, hogy egy fénye-
sen kivilagitott bisztroban féltucatnyi fiatal ficko ugral frenetikusan egy jaték-
automata kortil.

Uj életem kiiszobén més gondolatok kototték le figyelmemet. A varsoéi Bristol
széllodaban 6sszehozott a sors egy szovjetellenes dén kollégaval, aki az utolsé
pillanatban gavallérosan a zsebembe cstisztatott egy hiiszdollarost az ttra. Sze-
rény alaptékém egy részét mar befektettem az autébuszjegybe, s titon voltam
az Invalidusokhoz, a belvarosi repiil6-terminal felé. E pillanatban egész jovémet
egyetlen kéartyalapra tettem fel...

Az Air France szemreval6 kis n6i alkalmazottja, elegans, testreszabott so-
tétkék aranygombos egyenruhajidban, gondosan felkontyolt barna fizurajaval,
rendkiviil szolgalatkésznek bizonyult.

- Természetesen, uram - bolintott felém -, ha szeretne 6sszekottetésbe
lépni baratjaval, mindjart megproébaljuk 6t felhivni telefonon. Kaphatom a sza-
mat?

- Sajnos nincs meg...

- Nincs meg Onnek? A cime se? - 6sszehtizott szemoldokkel nézett ram.
- Hat akkor megproébaljuk a Bottin-ben.

- Bottin? - kérdeztem.

- Yes, phone book. Telephone directory - probélta megértetni velem angolul.
- Mondja csak a nevét...

- Gara. Gara, ahogy ejtik. G-a-r-a...

Mialatt a holgy a szamarfiiles telefonkoényvben lapozgatott, azon tanakod-
tam, hany éve nem lattam Gara Léaszlot, az MTI volt parizsi tudésitojat, akit
annak idején néhdny napra Budapestre rendeltek, s tobb évig megakadalyoztak
abban, hogy visszatérjen feleségéhez és lanyahoz. Midta vesztettem szem el6l
ezt az apammal egyid6s oreg baratot, a kitting Gjsagirét és nagy tehetségti ma-
fordit6t? Vajon még mindig Parizsban él-e? Es ha igen, hol? Benne van-e 6 is
a Bottin-ben? S ha nem, mihez kezdek itt a fagyos parizsi éjszakdban? Gyorsan
leltaroztam megmaradt kincseimet: tizenot dollar, két Duna-menti stilusa 6l-
tony és egy hordozhat6 ir6gép magyar billentytikkel...

,Ladislas Gara” csillant fel a telefonkényvbdl a légi véllalat holgyének mo-
gyordbarna szeme. ,Yes, yes, you are lucky! Megtalaltam! A rue Surcouf-ban

2020. szeptember

47



48

lakik, innen alig két 1épésre. Rogton felhivom... Allo! All6, Monsieur Gara? Egy
barétja kivan beszélni Onnel, atadom neki a kagylot.”

- Mit csinalsz te itt?

- Disszidalok...

- Fjfélkor? Ki a csuda disszidal éjfélkor?

- Kegyetlen! Visszatoloncolnal Hruscsov markaba?

- Megérdemelnéd. Varj, amig fel6ltozok, rogton leszaladok érted.

Raglan szabast oves felolt6jében, kis kerek kalapjaval (akkor ezt még nem
tudtam) a hires francia karikaturista, Jacques Faizan egyik rajzabol kelt életre.
Felhivtam figyelmét, hogy az Air France szolgalataban 4116 csinos fiatalasszony
sokkal kedvesebben fogadott, mint 6, s ha még sok ilyesfajta néi teremtés létezik
ebben az orszagban, utazasom megérte a vele jar6 veszélyt.

Néman vett szemiigyre, részletesen tanulményozta vastag szovetbol késziilt,
egy ismeretlen allat sz6rméjével bélelt, csaknem f6ldig éré nehéz télikabatomat,
széles karimaja kajla kalapomat, s csak ennyit mondott: ,Néztél méar Te tiikor-
be? Gondolod, hogy itt olyasfajta alakokra varnak, mint Te?” Akkor még nem
tudta, hogy ezért bosszut allok rajta, és négy évvel késébb 6 lesz a hazassagi
tantm, amikor egy csinos parizsi kislanyt kisérek az anyakonyvvezeté elé...

Az én aldottjo Garam ezutan elvitt engem a szomszédos rue Saint-Dominique
egyik kis szallodajaba, amely ott lapult egy udvar mélyén. Ott hagytam béron-
domet, s onnan elcipelt a Saint-Dominique utca és a Latour Maubourg bulvéar
sarkan all6 kavéhazba, egy eszpresszora. ,Koveteld mindig a jovében, hogy
olaszos modon rovidre csindljak!” - parancsolt rdm ellentmondést nem ttiréen.

Miutan visszautasitotta szénaval toltott lengyel cigarettdmat, egy kék
Gauloise-ra gyujtott, s gy mesélte nekem, szemét a fiistt6l és a megelégedéstol
télig behunyva: ,Tudod mi torténik most itt veliik, az elvtarsakkal? Szimpati-
zansaik, atitarsaik mind hatat forditanak nekik. Akiknek csak szamit a neve
a Szajna bal partjan, itt az értelmiségiek és a mtivészek varosnegyedében, azok
egyik a mésik utén irjdk ala az orosz invazié elleni tiltakozast, amit én eléjiik
teszek”. Hat igen, Gara még a ,tarsutazos” Sartre-ral is alairatta.

Fjfél lehetett, amikor kiléptiink a kavéhazbél. Balrél az Invalidusok templo-
manak arany kupoldja fénylett a s6tétben, jobbra pedig Eiffel mérnok tornyanak
hegyes sziluettje. Meghat6dtam, konnyes lett a szemem. Talan a hideg miatt
is... Bonjour, Paris! - mondtam félhangosan Gara Lacinak. Nem sz6lt egy szo6t
sem, mert 6 mindig tagadta, hogy érzékeny. Csak néman megszoritotta a kezem...
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Benke Laszlo

Holdtolte
a kertemben

Velem egy elképzelt alak van
nem tudom hényféle alakban.
Innen a haz végébdl nézve
este a cseresznyefa lombja
folmagasodott az égre

s a Holdat 4dlomba ringatta.
Jobbrol és balrdl az arnyak
vigyazva labujjhegyre alltak,
amulatot rajzoltak orcamra

s atadtak engem a csodénak.

- Fjjel is napfénnyel jatszik!
sz6lt, akin bogarka maszik

s fillemre cseresznyét pingalt.

S aki a szépséget megéllitotta
és bukfencezd fintorral s6zta,

a sok-sok levéllel, gytimolccsel,
arnyakkal-fényekkel csondes farol
barati hangon mondta: Toltsek?
Igyal velem ma este egy pohar
vorosbort, akar itt fonn vagy ottan.
S két kristalypohar csillant

a holdas cseresznyefa-lombban.

BENKE LASZLO (1943) kolt6, ir6, Gjsagiro, konyvkiadé. Legutobbi konyve: A tiiz igézetében (2017).
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Sotétbol fénybe

Magamtoél megyek vissza,
megyek vissza magamtol.
Mar elképzeltem akkor is,
hogy kidobtal a hazadbol.
Szabadon megyek vissza.

Ha nem mehetek agyra,
megyek majd agy nélkiil,
hajnalban, hogy meg ne lass,
locsolom névényeimet,
gondozom viragaimat,

amig te dgyban aluszol,
magamban Kkicsit jajgatok,
sirok néhany csepp harmatot,
hogy milyen is vagy,

milyen is vagyok!

En vagyok vagy te vagyok?
A novények nem tehetnek
rélunk, a macskéak sem,

hogy itt lakok vagy ott lakok,
kint vagyok vagy bent vagyok,
talalok-e vigaszra ott,

hol sotétbdl fénybe illanok.



Németh Andras

Patriotaknak

Weoresfalu

Ha eljon egy évszak,
megint harangoznak.
Ha fuccs a vilagnak,
gyereket csindlnak.

Radnotifalu

Tarlora fekszik a hold,
jo gazda pockok a fold
mélyébe rejtik arany
btzajuk, éhes az 6sz.

Berzsenyifalu

Fej billen, kukoricatorzsa

vét el néha szavakat, iilne
l6can vén, belebugyoldlva
régenvolt, csibukos idébe.

Kosztolanyifalu

Hivnam a szegénybérl6 kisebbik
lanyat mesemondoénak, polgarit
jart, kis patikusnét, hogy tetszik,
arrdl csicseregjen park, pazsit.

NEMETH ANDRAS (1956) jogasz, kolté. Utobbi kotete: Copia Publica (2014).
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Biernaczky Szilard

A magyar—afrikai kapcsolatok
elfeledett 'nagy pillanatai’

1483-1989

A hazai tudomanyossag, mit tobb, a kozérdekl6dés immar évszadzadok ota
a magyarsag azsiai eredetének vonzéasaban él, és ez nem csekély mértékben
bedrnyékolja a mas vildgrészek (Dél-Amerika, Afrika) népei irdnt megnyilva-
nulo, szinte folyamatos érdeklédés latjeleit.

frasunkban azokat az afrikai-magyar kapcsolatokra vonatkoz6, sok esetben
lappang¢ ismereteket szeretnénk feltdrni, amelyeket érdemes volna a nemzeti
emlékezet fokuszdba emelni, és ekozben minduntalan fényt irdnyitani annak
a (sajatosan magyar?) tolerancianak a megnyilvanulasaira, amelyet mtivel6dés-
torténészeink mar a Heribaldus barat és a kalandoz6 magyarok osszetalalko-
zasanak kapcsan (926 majusa) is felmutattak, bar az is tény, hogy barbar 6seink
viszont (sajnos) a kolostorban egy kés¢bb szentté avatott id6s apacat (Wiborada),
ha igaz, hirtelen tdmadt dithiikben meggyilkoltak.

Egyetemi 6rdimon, amelyeket 4-5 éves magyar-torténelem-foldrajz szakos
hallgatoknak tartok az irasnélkiili népek torténelmérdl (immaér 6todik alkalom-
mal, Jan Vansina, a szakteriilet vilaghirt tudésa immar magyarul is elérhet6
szakkonyve/tankonyve segitségével), a szemesztert kezdé elsé 6rai megbeszé-
lésen szinte mindig az dertil ki, nemhogy a magyar afrikai kutatdsok nagy
alakjairol, de maganak a foldrésznek a torténelmérdl, népeirdl, gazdag kultu-
ralis kincseirdl sincs szinte semmilyen ismeretiik. Ha valamivel felkésztiltebb
értelmiségi korben esik sz6 Afrikardl, lényegében két folyamatosan el6térben
all6 személy (a végiil is ma mar tudjuk, kalandornak mindsithet6), Benyovszky
Moric (1746?-1786) és a tragikus sord, mindemellett értékes tudomanyos 6rok-
séget maga utan hagyo Magyar Laszl6 (1818-1864) neve meriil fel. Utébbinak
tavalyel6tt 6sszel tinnepeltiik sziiletése kétszazadik évfordulojat.

BIERNACZKY SZILARD (1944) zeneszerz§, italianista, afrikanista, kolt6, mtifordité irodalmar,
1984-t6] az ELTE Afrikai Kutatdsi Program szervezgje-vezet&je, 2010 6ta a Mundus Novus
Konyvek Kft. irodalmi vezet&je, a Magyar Afrika Tuddstar megalapitdja.
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A korai kezdetek

Vagyis kevéssé koztudomasu, legtobbnyire mivelt barataim, kollégaim se hal-
lottak réla, bar tobbszoros irdsbeliség is elénk téarja, tanulmanyok sora figyel-
meztet r4, hogy val6jaban a magyar-afrikai kapcsolatok jelenlegi tudasunk
szerint mar 1483-ban megkezd6dnek, amikor Laszo6i (vagy Lazai) Janos (1448-
1523) féesperes, kanonok szentfoldi zardndokttja soran eljut Egyiptomba (au-
gusztus 29. - november 4.), és ott tobbek kozott talalkozik a torokok altal elrabolt
és el6bb janicsarokka, utobb mamelukokka lett magyarokkal. Nem magéatol
Laszoitol, hanem egy német szerzetes utazoétarsa (Felix Fabri vagy Faber) monu-
mentalis terjedelmi leirasdbol kapunk értestiléseket, aki 1500 oldalnyi besza-
moldjanak sodraban lényegében honfitarsunknak (is) minden lépését, tettét
nyomon koveti és dokumentalja, tobbek kozott talalkozdsat Kairéban az emli-
tett, magyar szdrmazasa mamelukokkal, akik titokban gyalazzdk az iszlam
hitet, és még mindig keresztényeknek valljak magukat. Elb4jol6 ezek koziil az
egyik, mondhatnank, Kinizsi Palt idéz6, emblematikus epizod:

,Volt e magyarok kozott egy magas rangt személy a szultan udvarabél. Hatalmas
termetd, j6 megjelenésti férfi volt, és becsiiletéhez kétség nem férhetett. Amikor
a torok a tobbi hadifogollyal egyiitt el akarta hurcolni, 6 az egész torok hadsereggel
szemben ellendllt, és sokat koziiliik levagott. Amikor végiil elfogtak, a torok szul-
tannak ajandékoztak, mint egy fenomént, egy oridst. A torok szultan ra akarta ven-
ni arra, hogy tagadja meg a Krisztusba vetett hitét, és engedje magét kortilmetélni.
Mindent megigért neki, ha engedelmeskedik, de egyben meg is fenyegette, hogy ha
nem hajlik a széra, a halal var ra. Mivel a férfi sem az igéretre, sem a fenyegetésre
nem hederitett, elkiildték 6t az egyiptomi szultdnhoz. A szultdn egyre tobbet és
tobbet igért neki, hidba. Végiil azonban, mivel példdsan viselkedett, olyan kedvez-
ményben részesiilt, amelyet a tobbi mameluk koziil egy kapott meg. Mentesitették
a kortilmetélés aldl, megtarthatta keresztény hitét, de arra kotelezték, hogy legalabb
oltozkodjon és viselkedjen tigy, mint a szaracénok” (Lazar 2000, 117-118).

Akéar magdra Laszaira mint egy hosszt és nyomortsagos korszak el6futarara
tekintve is azt kell tapasztalnunk, hogy a térok hodoltsag idején a magyar-
afrikai kapcsolatok f6leg az oszman birodalom altal meghdditott Egyiptomra
és Eszak-Afrikara korlatozédtak. Sajnos viszont kevés irasbeliség maradt fenn
Afrikara vonatkozoéan, az anyag zome a portai kovetjarasok tényeit, targyala-
sait megorokits feljegyzésekbsl tevédik ossze. Es ami volt, lenne, annak is jo
része idskozben elveszett. Igy pl. Péchi Simon (1565/1570 koriil - 1642) erdélyi
kancellar, naploiré utazo, két évig id6zott a portdn mint térokorszagi kovet, de
tobbek kozott Egyiptomban, Eszak-Afrikaban, Karthagéban is hosszasabban
tartézkodott. Hires atinapldja azonban elveszett vagy lappang. Jéllehet Orban
Baldzsnak a 19. szdzad kozepén még a kézirat a kezében volt.

Tardy Lajos egyik régi magyar nemzetkozi kapcsolatokat feltaro jeles
munkajaban viszont megtalalhatjuk annak a Vatikdnban megérzott kéziratnak
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a magyar forditasat, amely Huszthy Gyorgy (?1500 - ?1552 vagy 1566) kezébdl
szarmazik. A mintegy 50 oldalnyi latin nyelv(i emlékiratot Zagrdbban adtak ki
eredeti nyelvi valtozataban. Maga Huszthy rabként kertilt Térokorszagba, majd
kiilonféle (kényszert) foglalkozasok kapcsan (volt pl. ezredtrombités is) Egyip-
tomot is megjarta. Az emlékiratban szamos figyelmet érdemld, Afrikat is érint6
élmény, esemény lefrasaval talalkozhatunk.

Borsos Tamas portai kovet (1566-?1633) viszont vélhet6en csak hallomas
alapjan irta le Egyiptomot a fennmaradt néhany lapos toredékes kézirataban.
Az afrikai partokndl egykor haj6torést szenvedo Jetting Karoly (1730-1790) tor-
ténete viszont minden bizonnyal a robinzonadok nagy csaladjat gazdagitja. Az
élményeit magédba foglal6, id6s korban lediktalt munka német és magyar nyel-
ven is napvilagot latott (német kiadéasa: 1797).

A18. szazad azonban rejteget magdban néhany meglepetést. Ami Benyovszky
madagaszkari kalandjat illeti, azt j6l ismerjiik. Viszont ugyancsak kevéssé is-
meretes baron Francois de Tott (alias Toth Ferenc baro, 1733-1793) neve, aki Ra-
koczi egyik magas rangti emigrans tisztjének a mar odakint (Franciaorszagban)
francia feleségtol sziiletett fia, hadmérnok és utazo, diplomata francia szolga-
latban, aki mellesleg id6s koraban hazatért meghalni (Sopronban élte le utolsé
éveit), mikozben egy szamos nyelvre leforditott (1785, Amsterdam, magyarul
csak 2008-ban megjelent) és kiilonféle valtozatokban késziilt jeles memodart ha-
gyott hatra. Ennek kiemelked6en fontos és azéta is sokat idézett (a modern
kiadasban mintegy 30 oldalt kitevé) egyiptomi része az éegyiptomi régiségek
és a helyi hagyomanyok, szokasok els6 feltaréi kozé helyezik, hiszen a mar
magyarul is elérhet6 oldalakon els6 kézbdl val6 leirasokat kapunk, amelyek
a tajra, a kornyezetre, az 6kori mtiemlékekre és a korabeli népszokasokra egy-
arant fényt vetnek. Ugyanis még aktiv id6szakdban francia diplomaciai szol-
gdalatban utazast tett a Kozel-Keleten és Egyiptomban is, amelyrél aztan utébb
a leirast készitette. Egy az udvarnak készitett, kiadatlan tervezetében Egyiptom
elfoglalasét javasolja a francidknak, amely azonban csak Napoleon idején valik
aktualissa, és a kézirat sajnos egyeldre fellelhetetlen.

Még nagyobb meglepetést jelent, és a 18. szazad (pontosabban a szdzadvég)
legnagyobb figyelmet érdemlé magyar teljesitménye minden bizonnyal az egy-
kori csaszari kancellaridn allast vallal6 Dombayak leszarmazottja, Dombay
Ferenc (1758-1810) nevéhez kot6dik, akit nem éppen érdemtelentil, a magyar
afrikai tudomanyok Koérosi Csoma Sandoranak tekintek. O I1. Jézsef hozza-
jaruldsaval, illetve megbizasabol 6 évet toltott Marokkoban (1783-1789) mintegy
konzulként, utébb a Monarchia spanyol kdvetségén tevékenykedve az Escorial
anyagaban kutathatott. Végiil szolgdlatat Zagrabban hatartolmécsként zarta le.
Rendkiviili nyelvtudésa (a Maria Terézia alapitotta hires bécsi orientalisztikai
oktatési intézmény hallgatéjaként tbb ,egzotikus” nyelven, igy arabul, torokiil
és perzsaul is megtanult) tette lehet6vé, hogy miiveit németiil vagy latinul meg-
alkotva nemcsak arab (1800), hanem pl. torok torténelmet (1789) vagy perzsa
nyelvkonyvet (1804) is irjon. Konyvet adott ki a perzsa, torok, arab filozoéfiarol
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(1794) vagy a marokkoi arany, eziist és bronzérmékrol (1803). Tevékenységének
jelent6ségét azonban els6sorban az adja, hogy olyan német nyelven irott mtivei
vagy forditasai, mint a Marokkdi kirdlyok torténete (kozépkori arab szerz6 miivé-
nek forditasa terjedelmes kommentarokkal, 1794) vagy a Marokkoi kormdnyzok
(serifek!) avagy kirdlyok torténete (1801) alapjan a marokkdi torténelem korai kutfoi
kozott emlitik a nemzetkozi tudomanyossdgban. Dombay ugyanakkor az elsé
arab dialektus leiréja: Grammatica linguae Mauro-Arabicae juxta vernaculi idiomatis
usum accesit vocabularium Latino-Mauro-Arabicum (Vindobonae, 1800) cim@ mtivé-
ben telephelyének, Tanger varosanak a nyelvét 6rokiti meg ezekbdl a korai évekbol.

E nagyjelent6ségti orientalistink magyar szdrmazasanak hatterét Fazekas
Istvan kittin6 dolgozata adja meg (A Magyar Udvari Kancellaria és hivatalnokai
a 16-18. szdzadban: hivatalnoki karrierlehetéségek a kora tjkori Magyarorsza-
gon (Szazadok, 2014), amelyben a Dombay-csaladnak a kancellarian vallalt szol-
galatarol igen pontos és fontos ismereteket kapunk. (Személyes megjegyzés:
hosszua évek 6ta probalom a magyar arabistdkat rabeszélni e fontos életmi fel-
dolgozasara, de eddig még nem jartam sikerrel. Dombay hagyatékaval az elmult
egy-két évtizedben osztrak, holland és torok kolléga foglalkozott. Legutobbi
informécié Mar6th Miklostol: az Avicenna Kozel-Kelet Kutatasok Intézet mun-
katarsai Dombay perzsa nyelvtandnak kiadasara késztilnek.)

Kiilonleges szinfoltnak tekinthetjiik a hasonloképpen Tardy Lajos altal a ma-
gyar multbol el6hivott figurat: az idésebb koraban ugyancsak elfrancidsodott
Geramb Ferdinand (1772-1848) az akkori, 18-19. szdzadfordulon élte meg életét.
Csaladi felmenéi elvélaszthatatlanok a magyar banyaszat és kohaszat torténe-
tétsl, de igencsak kiilonos palyafutdsaval hivja fel magara a figyelmet. A Bécs-
ben és Pozsonyban nevelked6 fiatalember mint parbajhés valik ismertté. Utobb
katonaskodik, részt vesz a wagrami csatdban, hésiességéért kittintetik, utébb
a spanyolok mellé all Napoéleon ellen, kés6bb Angliabol kiutasitjak, majd Ham-
burgban Napo6leon titkosrendérsége elfogja, egy ideig raboskodik, végiil Parizs-
ban telepszik meg. Es ekkor varatlan fordulattal belép a trappistdk rendjébe,
amelynek néhany év mulva mar generalis prokuratora. Uj minéségében ismét
nagy utazédsokra nyilik alkalma: 1831 és 1833 kozott bejarja a Kozel-Kelet jo
részét, és tapasztalatairol két, illetve harom kotetben (franciaul: 1837) szamol
be. Tobb kotetes memodrja, amelyben béségesen jut hely Egyiptomnak, tobb
nyelven is napvilagot latott (angol és olasz nyelvii kiadasa: 1840).

Maér a 19. szdzadba vezet at sajat felfedezéstink: a ,k6zéps¢” Walsin-Eszter-
héazy. A Louis-Joseph-Ferdinand keresztnévre hallgat6 csaladtag (1807-1857),
a Dreyfus-per f6szerepl6jeként elhirestilt Marie-Charles-Ferdinand (1847-1923)
apja. A nagyapa (a kozépso6 apja) Jean-Maire-August a francia Esterhazy-agba
tartoz6 Marianne grofné természetes gyermeke, akit fia a francia forradalom
idején romantikus kortilmények kozott kiment a Temple-bdl, és ezért a halas
anya végiil kozjegyzo el6tt elismeri fianak.

Fontosabb szamunkra a kdzépsinek mindsitett fiatalember, aki miiszaki egyete-
mi végzettséggel hivatdsos katonava valik. Kiilonféle szolgdlati helyek nyoman
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1832 és 1850 kozott, vagyis 18 éven at Algéridban tart6zkodik, ahol - Oranban -
f6hadnagybol egészen az an. Arab Hivatalok helyettes parancsnokava emelke-
dik: 1842-ben az 6shonos zéaszlodalj parancsnoka, majd alezredes, végiil a ,,szpahi”
hadosztaly ezredese. Ekozben arab nyelvtudasa és persze magas beosztdsa
folytan bekeriil a jelent6s helyi személyek korébe, amely lehet6vé teszi, hogy
megirja konyveit, egyrészt a korabbi tobb évszazados algériai torok uralomrol,
els6sorban a katonai és kormanyzati 6sszeftiggésekkel foglalkozva (1840), méas-
részt az orani (ordniai) Makhzenrdl (a tertilet gyarmati mtikodtetésérdl, 1849).

De mirél is ir ezekben a konyvekben? A korai nyers kolonializmus képvise-
16jeként taktikai-stratégiai gondolkoddasa arrdl tantiskodik, amelyet ma mar
alegnagyobb ellenérzéssel és kritikaval illetiink: a helybéliek, az 6shonos torzsek
ellenallasat meg kell torni, ha kell a legkeményebb katonai akciék soran, majd
pacifikalni, és atvezetni ket a ,polgari létbe”.

Meghokkent6 ellentmondas viszont, hogy ugyanez a ,kegyetlen” katona
magas hivataldban (az tn. Arab Hivatalok helyettes vezetSjeként) azoknak
a liberalisabb nézet(i ,francidknak” a soraba tartozik, akik ellenzik az 6shonos
lakossagtol a jobb foldek nagy tomeg kisajatitdsat mindenféle tigyeskedések-
kel (pl. megfizethetetlen illetékek kirovasaval). Egy mai arab kritikusa szerint
a ,ravasz” Walsin-Esterhdzy eme iroddk mogé btjva és a fels6bb kritika ellenére
igyekszik ellendllni a talzasba vitt gyarmatositds ,termeszeinek”.

Nem irtdk még meg az abolicionizmus (a rabszolgasag lebontasat célz6
évszazados mozgalom) magyar torténetét. Igy igen kevéssé ismert tény, hogy
pl. Josika Mikl6s A konnyelmiiek cimt regényében (1837) a f6szerepl6, egy ame-
rikai néger tragikus sorsat megrajzol6 torténetben hitet tesz arrol, hogy - akar
a Tamds bdtya kunyhdja cim@ nevezetes regény modjara - mélyen szimpatizal az
abolicionizmussal, vagyis a négerség felszabaditdsaval. De szimpatidval szere-
pelteti a fekete figurakat Kuthy Lajos is Fehér és fekete cimti 4 felvonasos szomo-
rajatékaban (megjelent 1849). A leginkabb figyelemremélt6, mar a magyar md-
vel6déstorténet szempontjabol, a 19. szazad kozepén nalunk is vendégszerepld
amerikai fekete szinész, Ida Aldridge kortili sajtoreagalasok sora (még Jokait is
kozottiik emlithetjiik), akinek a tevékenységét napjainkra szdmos monografia
tarja fel (lasd kiilonosen az amerikai Bernth Lindfors professzor tobb kotetes
életrajzi feldolgozasat és az altala szerkesztett tanulmanygytijteményeket). Es
annak a szimpétianak az egyik mozgatérugdja, amely irdnta egykori hallgato-
sagéaban keletkezett, s6t, a kozvéleményben megfogalmazodott, nem mas, mint-
hogy benne a korabeliek a magyar szabadsdg megteremtésének bizonyos athal-
lasos szimbolumat érzékelték.

A magyar abolicionizmus legszebb sorait viszont Vérosmarty Mihaly fogal-
mazta meg méghozza talan legnevezetesebb versében. Bar érdekes médon erre
is igen kevesen figyeltek fel mindeddig. A Gondolatok a Kényvtdrban cim(i nagy
torténelmi-tarsadalmi megallapitasokat tartalmazoé kolteményben olvashatjuk
a kovetkezd sorokat:
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Hol legkelendébb név az emberé,
Hol a teremtés dsi jogai

E névhez ,,ember!” advdk orokiil -
Kivéve aki feketén sziiletett,

Mert azt baromnak tartjik e dicsék
S az isten képét szijjal ostorozzk.

A magyar afrikanisztika legszebb lapjai kozé tartozik Magyar Lasz16 (1818-1864)
felbukkandsa a hazai mtivel6dés egén. A sziiletése bicentenariumat {innepl6
elkotelezettek tavalyel6tt 6sszel igyekeztek feltarni a mai napig szamos afrikai
torzsi kultira megismerésében, elemzésében kiindulépontként hasznalt, nagy-
jelent6ségti adalékait, amelyeket konyvében és hét naplokivonataban meg-
orokitett. Ugyanakkor kiilonos és végiil tragédidba fullado6 életttja szamos ta-
nulsaggal szolgdl. Az angolai tengerparttol néhany szdz km-re elhelyezked6
ovimbundu kiralysag (Bihé, ejtsd: Bié) uralkoddja hozzaadja lanyét, és igy mél-
tan elfogadhatjuk Krizsan Laszl6 megéllapitasat, aki szerint a torténelemben
el6szor alakul ki fehér ember és egy afrikai torzs kozott egytittmiikodés.

Magyar életérdl és életmtivér6l még igen sok mindent kellene itt az olvaso
elé tarni. Hogy leszarmazottai vélhet6en élnek a mai Angoldban, hogy Ana
Paula Tavares angolai kolt6 egy csodélatos poémaét koltott Ozoro hercegkisasz-
szony és Magyar szerelmérdl, amelyet maris tobb nyelvre leforditottak (vagyis
Magyar belépett a vildgirodalomba), hogy élete végén magara maradt, és na-
gyon szegényen, a jelek szerint malariaban pusztult el 46 évesen, mivel nem
kapott itthonrél hazatéréséhez elegend? financiélis tamogatast (se apja, se Fe-
renc Jozsef, se a méltésagos akadémia nem segitette), és hogy halala utan leégett
az a fahaz, amelyben iratai és vélhet6en monografidjanak masodik és harmadik
kotete volt elhelyezve két ladédban.

Terjedelmi korlatokra tekintettel azonban most még csak azt az 6sszegzést
idézem fel réla, amelyet a helyszinen tdmadt érdekl¢dése, majd onmtvelése
nyoman tudods etnolégussa felnové afrikai terepmunkasunk magyar és nem-
zetkozi recepcidjaval foglalkozva a Szombathelyen megrendezett kozponti em-
lékkonferencidn tartott eléadasom végén mondtam el:

Magyar Laszl6 iizenete a manak

Elsé iizenet: egytittmiikodés Afrikaval. José Eduardo Agualusa nemzetkozi hirt
angolai ir6 Tavares emlitett poémaéjara reflektdlva azt irja, Magyar terepmun-
kaja azért egyediilallo mind a mai napig, mert azt nem valamely eurdpai allam,
intézmény, tarsasag, vallalkozas vagy személy, hanem egy afrikai torzsi kirdly
finanszirozta, mondhatni, szponzoralta. [me, Krizsan igazoldsa, amikor arrol
ir, els6 egytittmiikodés a torténelemben eurdpaiak és afrikaiak kozott.
Muisodik tizenet: a helyét keres6 Magyar Laszl6 réébred az afrikai népek torté-
nelmének, kultardjanak, civilizacios produkcidjanak, tdrsadalmi gyakorlatanak
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a szerepére, mint az emberiség dsszemtiveltségének alkotorészére, és ezzel akar
Leo Frobenius szemléletmodjaig mutat elére, aki az afrikai kultara felértékelésé-
vel képes volt felszabaditani a négritude hires-nevezetes f6szereplti, Aimé Césaire,
Léopold Sédar Senghor és Léon Damas, majd sokan méasok gondolkodasat.

Harmadik tizenet: amint Alexandra Aparicio is kiemeli dolgozataban (1995),
Magyar Laszl6 beilleszkedve egy afrikai torzsi kirdlysdg emberi kapcsolatrend-
szerébe, feltarja - szamos kritikai megjegyzés mellett is - az afrikai emberek
tehetségét, j6 emberi tulajdonséagait, nagy melegséggel emlékezik meg utaza-
saihoz kapcsolodo kiséretének tagjairdl, gyermek- és csaladszeretetérdl, vagyis
utat mutat a minden (barmiféle) emberek kozotti hidépités lehet6ségeinek és fon-
tossaganak.

Negyedik iizenet: az emberi kapcsolatok egy magasabb foka is megteremt6dik
Magyar Laszl6 hazassagéaval, amelynek Anna Paula Tavares angolai kolté ad
hangot - természetesen er6sen idealizalva Ozoro hercegné és a magyar utazé
szerelmi kapcsolatat - bizonyos tarsadalmi tablot fest6 poémédjaban.

Otddik iizenet: Napjaink nagy nemzetkozi tarsadalmi-politikai, s6t immar
szinte torténelmi méretd fesziiltséget okozo6 vitaiban rendkiviili jelentésége van
Magyar Laszl6 azon szdndékanak, hogy szeretne hazatérni, fiat pedig magaval
hozni, mégpedig nem azért, hogy itt élhesse le életét, hanem azért, hogy tanul-
hasson, majd visszatérve Afrikaba népe miivelt vezet6jévé valhasson, és bol-
csebb kormanyzassal - teszem én hozza - elvezesse az ovimbundukat sajat
fajuk jobb megbecsiiléséig, az okosabb boldogulésig, megtanitsa ¢ket egy hu-
manusabb, célratorébb, érdemlegesebb gondolkoddsmadra, felszabaditsa az
afrikai emberekben is rejt6z6 alkotoi képességeket.

A magyar-afrikai kapcsolatok, terepmunkék és felfedezések tidvoskéje kétség-
telentil Sass (Szasz, Finnian) Fléra, avagy Florence Baker (mindmadig az eredeti
nevét sem tudjuk pontosan, 1841 vagy 1842-1916) torténete, akit dltaldaban agy
emlitenek, hogy a rabszolgaldnybdl lett felfedez6, hiszen késtbbi férje, Samuel
White Baker a viddini rabszolgapiacrél menti ki 6t. S bar haldla utan majd 6tven
évvel, a mult szazad kozepén, nem mashol, mint egy koltozkodés el6tt atvizs-
galt padlason meglelte feljegyzéseit a Baker-hazaspar masodik afrikai ttjarol
a csalad egy mai (vagy inkabb mar tegnapi) tagja, Anne Baker. A felfedezés
izgalmaban vallalkozott arra, hogy kozreadja azokat megrostélva, atigazitva,
kommentérokkal ellatva. Azonban a kérdgjelek még mindig sokasodnak a ma-
gyar szdrmazasu folfedez6-feleség személye és hagyatéka koriil. A masodik és
arabszolga-kereskedelem elleni kiizdelmet célul tételez6 at (1869-1873) kapcsan
keletkezett feljegyzések (magyarul: 1987) egyébként mind foldrajzi, mind torté-
nelmi vonatkozasban j6l kiegészitik férje, Samuel W. Baker ugyancsak magyarul
hozzaférhet6 konyvét (1974), amely viszont elsé négyéves terepmunkajukat
(1861-1865) tobbnyire naplé formaban kozreado és a nagy foldrajzi felfedezést
(az Albert t6 mint a fehér Nilust taplal6 forrasok, a Victoria- és az Edward-t6
vizgyjté medencéje) hozo atjukat irja le.

HITEL



A Teleki Samuel (1845-1916) altal vezetett nevezetes expedici6 ugyancsak
fontos eseménye volt a magyar afrikai kutatasoknak. Az eredményeként létre-
jott, igen gazdag és a Néprajzi Miizeum kelet-afrikai gytijteményét megalapozo
targyi egytittes leiré katalégusa azonban, tudomasom szerint, mindmadig nem
létezik. A mintegy két évig tart6, terepmunkéva médosult, felfedezésekben is
gazdag, kelet-afrikai utazasrol pedig nem maga Teleki, hanem Ludwig Hohnel,
a grof német utazoétarsa szamolt be kétkotetes, magyarul, németiil és angolul
is megjelent konyvében (magyarul: 1891). A nagyjelentéségti tudoményos pro-
dukci6 egyetlen ,irdsbeli kérdgjele” a grof kéziratos napléja, amelynek meg-
jelentetését a késdi leszarmazottak mind a mai napig nem kivanjak engedélyezni,
jollehet minden félreérthetd, afrikaiakat degradalo megjegyzése ellenére figyel-
mes, kegyeletes gondozas nyoman kiadhato lenne.

Fehér foltokként lép elénk viszont a két hires kalocsai jezsuita drnyalakja:
amozambiki, illetve Malawi-beli missziot véllalé Czimmermann Istvan (1849-1894)
és Menyharth Laszl6 (1849-1897) neve ugyan legutébb immar ismertté valt (leg-
alabbis Magyarorszagon), f6leg Krizsan Laszl6 {rdsai nyoman, azonban tucatnyi
katolikus lapban szétszort gazdag irasos munkassagukat (leszamitva mindazt,
ami mar éppen Krizsan jovoltabol ismét hozzaférhet6vé valt) gytjteményes
formédban mindenképpen kozzé kellene tenni. Menyharth meteorolégiai meg-
figyelései pedig megérnének egy kiilon misét.

Hadd emlitsiik viszont meg id6ben némileg visszaugorva, Magyar Léaszlo
arnyékaban két olyan produkci6 is meglapul, amelyeket minden bizonnyal mar
a kozeljov6ben életre kell(ene) hivni. Az egyik ahhoz a Hunfalvy Janoshoz
(1820-1889) kapcsolodik, akinek a legnagyobb szerepe van abban, hogy tudunk
Magyar Laszl6rol, hogy a kiilonleges megfigyel6-képességgel megaldott auto-
didakta etnol6gus mtivei mar a sajat életidejében rendre megjelenhettek. Hiszen
Angolaba szakadt hazankfiat levelezés atjan 6 karolta fel, szerkesztette meg
konyvét és leveleinek, naplokivonatainak els6 kotetét tette nemzetkozileg ismert-
té német forditasokkal. Kevésbé vagy inkabb egyaltalan nem ismert viszont az
a tény, hogy Hunfalvy ezekben az évtizedekben terjedelmes kivonatokat tett
kozzé a korabeli utazék beszamoloibol. Ezeknek a kivonatoknak a kétetben valo
kiaddsa még ma is igen hasznos szolgalatot tehetne, hiszen nemcsak német,
angol vagy francia nyelvi forrasokrol van sz6, hanem sok esetben nehezen el-
érhet6 mtivekrdl, amelyek igy Gjrakiadasuk esetén ismét csak hozzajarulhatna-
nak a hazai érdekl6d6 nagykozonség ismereteinek bovitéséhez.

Ami viszont az oly fiatalon elhunyt, de akar valamely nagy életkort megérd
tudos becstiletére valo életmtivet maga mogott hagyo Janko Janost (1868-1902)
illeti, a magyar etnogréfia e nagy alakja alig haszévesen afrikanistanak késziilt.
Szerencséjére a budapesti kereskedelmi és iparkamara bizonyos praktikus fel-
adatok elvégzése céljabdl tamogatast adott a szdmara ahhoz, hogy betegye
a labat a kontinensre. Eppen 20 éves (1888. marcius 13.) és néhany hetes koraban
~Afrika latasanak vagyatol égve indult el els6 afrikai titjara 1888. aprilis végén”,
és amikor majus 16-an megérkezett, ime, Thirring Gusztav igy irja le Janko
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szavait: ,Amidén Afrika foldére léptem - irja egyik hozzdm intézett levelében -
megcsokoltam ezt az én méasodik hazdmat”.

Janko két utat tett Eszak-Afrikaban: mégpedig Egyiptomban, Algéridban és
Tunézidban. Ezekbdl az utakbdl mintegy két kotetre valo, kb. 50-60 kiilonféle
igényt és terjedelmt dolgozat keletkezett. Kiemelkedik koziiliik a két gazda-
sagi-kereskedelmi téméju és maig figyelmet érdemld attekintés, illetve a Nilus
deltajanak majd sz&z oldal terjedelmi geoldgiai elemzése, amely doktori disz-
szertacidja volt. Marki Sandor utdn masodikként 6 irt osszefoglalot sok Gj ada-
tot feltarva az Afrikat megjaré magyarokroél. Hadd tegyiik ehhez hozza, szere-
pet vallalt korabeli utazasi mtvek forditdsaban, és kiadott egy haromszaz
oldalas monografiat Henry Morton Stanley-rél. Irasaiban foglalkozik Benyovsz-
kyval és Telekivel is.

Ami mar most a magyar tolerancia igért felvetésére vonatkozik, az eddig
mar emlitettekhez hadd flizziik hozza a kovetkez6ket: Magyarnal egy természe-
tes, a tapasztaltakbol kovetkezd kett6sség mutatkozik. Hiszen egyrészt folya-
matosan korholja valasztott népe tagjait a fétisimadatuk (hogy bedélnek a va-
razsdoktor manipulaciéinak), a kegyetlenkedéseik (emberevésiik) vagy a naprol
napra éléstik miatt, azért, hogy anyagi elényok érdekében oly sok minden rosz-
szat megengednek maguknak, ap6sa kegyetlenkedéseit sem tudja megfékezni.
De ugyanakkor egytittmtikodik veliik, hdzat, tn. hazegytittest épittet, és a szol-
galataba vett férfiakkal és n6kkel szinte barati viszonyt alakit ki. Aposatol ka-
pott elefantvadaszaival biztonsagban jarja be a még felfedezetlen tavolabbi
vidékeket, néha veszedelmes torzseket is felkeresve. Apjanak irott kisszam,
de igen érzékeny megfogalmazasu leveleibdl kittinik, hogy afrikai feleségét és
tole sziiletett gyermekeit nagy szeretettel veszi kortil (kényszerten, a helybéli
szokésok rabjaként magahoz fogadott agyasainak sziilés utan az életiiket biz-
tositja). Es amint ezt mai angolai kritikusai is hangstlyosan emlitik, Magyar
magasra értékeli fogadott honfitarsai képességeit, nemcsak ami a tancban, ének-
lésben vagy hangszerjatékban mutatkozik meg, hanem a napi munkaban, a kéz-
tgyességet igényl6 kismesterségekben vagy akar a foldmtivelésben és az éllat-
tartasban is.

Amikor a magyar tolerancia nyomaba szegddiink, Teleki Sdémuel mindmaig
értelmezés nélkiil maradt viselkedésmodjanak kérdését mi sem kivanjuk fesze-
getni. Viszont Sass Fléra (Florence Baker) esetében igen mélyre ashatunk. Hiszen
férje, Samuel Baker els6 utjukon rogzitett naplojegyzeteibél maris gazdagon
elénk rajzol6dik Florence-nak az afrikai emberekhez val6 nyilt kozeledésmod-
ja, emberszeretete, humanizmusa, megteremtédnek annak az abolicionizmusnak
a gyokerei, amelyek majd a Baker-hdzaspar masodik rabszolgasag ellen inditott
atja soran hajtanak hatalmas lombd, pompés faéridsokat, és amelyrél immar
nemcsak Baker mésodik nagy konyvébdl, hanem Florence akaratlanul fenn-
maradt feljegyzései alapjan is képet kaphatunk.

A két jezsuita minden lépését athaté emberszeretetéhez pedig nem férhet
kétség. Leveleikben, amelyeket a katolikus lapok kozolnek megérkezésiiket
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koveten, sorozatosan beszdmolnak jététeményeikrél, a torzsi elvakultsagok
elleni kiizdelmiikr6l, amelyek egyébként korai haldlukat okoztak. Kiilonosen
figyelemremélté Menyhérthnak a novénytermesztés tertiletén végzett munkaja,
amely utébb akér orszagnyi népességet is képes volt eltartani. Més kérdés, hogy
halalat kovetden a helybéli események rovidesen elsoporték az éppen termdre
fordul6 veteményes munkalatokat.

Ami viszont Hunfalvy vagy még inkdbb Janké Janos magatartdsmodjat
illeti, mindkettdjiiket egy nyitottsagon alapul6 érdekl6dés vezeti, amelybe nem
tartozhat bele semmiféle intolerdns megnyilvanulas, s6t, Jankénal az is belefér,
hogy pl. egy franciaul jol tudé algériaitdl egy Maria-mondat gyfijt, vagy egy
szellemes irasdban felidézi a kairéi utca alakjait, mégpedig apja, a hires karika-
turista nagyszert rajzaival.

Tovabblépve szemlénkben, nem feledkezhettink meg a figyelemre mélto
monografiat (Desert Life, 1880) orokil hagyo Solymos Béla vastutmérnokrél
(1839-1892), akinek még a sziiletése id6pontjat is csak a legutébbi id6kben tud-
tuk felderiteni kés6i leszarmazottaitol. A szerzg, aki 20 hénapot toltott a siva-
tagban, és a Kairo-Khartum vasttvonal nyomvonalanak kijelolését iranyitotta
egy expedicios csapat élén, olyan tapasztalatokat fogalmazott meg és adott
kozre konyvében, amelyek mindmadig felkeltik a szaktertilet figyelmét. Ugyan-
igy kell megemlékezniink Naphegyi Gébor orvosrol (1824-1884), aki ugyan
élete legnagyobb részét Amerikdban, az USA-ban és Mexikoban élte le, érdekes
moédon algériai utazasairdl irt két konyvet (Among the Arabs 1868, Ghardaia 1871).

A magyar afrikai érdeklédésnek harom sajdtos csomépontjat kell viszont
els6ként szemrevételezniink 20. szazadi mtivel6déstorténetiinkbdl:

Mondhatni, az Ida Aldridge kortili eseménysorozattal rokonithato a 19-20.
szézad forduldjan zajlé angol-btr habora (1899-1902) hazai lecsapddésa, amely-
ben egyébként a kutatasok mai alldsa szerint mintegy 30 magyar vett részt
legtobbnyire a bur oldalon. Ennek oka ezuttal is az, hogy a kis btr kozosség
harca a vilagbirodalmat épit6 angolokkal szemben az elvesztett magyar sza-
badsagharc emlékét idézte fel honfitarsainkban.

Ugyanakkor viszont az olaszok kelet-afrikai (eritreai-etiopiai) terjeszkedé-
sét, amelynek gyokerei ugyan a 19. szazad végére nytlnak vissza, de igazdban
az 1935-ben kitort olasz-etiép hdbortban csticsosodik ki, igazdban csak a bal-
oldali erdélyi Korunk koveti igen erételjes kritikaval.

Bar amint az angol-bur habort, az olaszok etidpiai terjeszkedését is kiad-
vanyok veszik koriil. Nemcsak a habort tekintetében, hanem az adott afrikai
orszagok torténelmének és kulturajanak felidézésével is. Ami az angol-bar
habora hazai publikaciés kovetkezményeit illeti, tobb konyv latott napvilagot
a burok oldalan 4116 magyar szerzdk tollabdl, élményeket felidézve vagy az ese-
ményeket elemezve (lasd Ady Endre szamos cikkén kiviil: Bulyovszky Karoly
1901, Duka Tivadar 1901, Simon Vilmos 1902, 1903, Szigethy Lajos 1902), mig
Canon Doyle-nak az angolok védelmében irott konyve forditdsban latott
napvilagot (1902). Az igazi csemege azonban egy monografiat kitevé ctrészes
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tanulmanysorozat (1900) a Budapesti Szemlében Hegedts P4l tollabol, amelyek
Osszességiikben a korabeli Dél-Afrikardl szinte egy teljes orszagismertet6 ta-
nulménykotetet foglalnak magukba.

Mig az Eti6piat a szazad els6 évtizedeiben az egykori hazai olvasékkal meg-
ismertetni akar6 szerz6k kozott talalhat6 egy megtalalhatatlan, vélhetéen Mis-
kolcon élt szerz6, Demeter Géza, aki utazasi konyve mellett egy fontos tanulmanyt
is kiadott az etiépiai igazsagszolgaltatasrol, azonban életérol, tevékenységérol
mindmaig semmilyen ismerettel nem rendelkeziink. Konigsegg(-Rottenfels)
Lajos (1874-1930) konyvei (Menelik csdszdar birodalma, 1918, Szolimdn ben Darja,
1926, A fehér orrszarvii, 1928) viszont szinte minden nagy hazai konyvtarban
megtalalhatok. Ugyanakkor Bendefy-Benda Lészl6 (1904-1977) geografust, aki
egy magyar-etiopiai expedicio el6késziileteire tett kisérletet (és harom tudo-
manytorténeti szempontbdl jelentés konyvet meg egy memorandumot is koz-
zétett elokésziiletként), Régi Tamas kollégdnk azzal vadolta meg, hogy
prébalkozasaval felsorakozott Mussolini gyarmatositasi torekvései mellett. En
magam Ugy vélem, hogy ha Bendefy-Benddnak modja lett volna pontosabban
tdjékozodnia az adott id6pontban, nem valészind, hogy az olaszok etiépiai ke-
gyetlenkedéseit vallalta volna. Mas kérdés, hogy az expedici6 terve végiil az
olaszok kétes kimenetelti probalkozasai, a mind zavarosabba val6é események
nyoman dugaba délt. A magyarok etiopiai érdeklédésének sajatos mozzanata
a kiilfoldre szakadt, itthon kevéssé ismert Ladislas Farago torténész (1906-1980)
hozzajarulasa a témakorhoz: maig katforrasként kezelt konyvében (Abyssinia
on the Eve. London, 1935, Putnam) els6 kézbdl kapott adatokkal szolgal, hiszen
Ujsagiro-torténészként bejutott az olasz-etiép hdbortuba, és igy médjaban allt
az eseményeket mint szem- és fiiltana feltarni.

Végiil nem feledkezhetiink meg arrél a hatdsrol, amit a nagy német etnolo-
gus, Leo Frobenius munkdsséaga tett a teljes magyar mtivel6désre a harmincas
évektol kezd6dben akar a mai napig. Kezdjiik Németh Laszl6val (1901-1975),
aki a San Remo-i Napléban (els¢ kiadasa Tani, 1935) a Csonka-Magyarorszag
keserveit megélve els6sorban Frobenius sorstanéra (Schicksalskunde) reagal. De
kortiljarja irdsdban a német etnolégus mas fogalmait és elméleti feltevéseit is,
mint pl. a paideuma, harcos allatenyész6 hamita és a békés foldmitvel6 etiop
megkiilonboztetése, tipusalkotasa, Frobenius torténelmi-kulturdlis tipustana,
az afrikai kultara elmélete, az afrikai kultarakor felvetése, az Ergriffenheit/
megragadottsag fogalom vagy Herédotosz és Egyiptom torténelmének kérdés-
kore stb.

Hogy Hamvas Bélat (1897-1968) is megérintette a frobeniusi tanok szele, azt
a frobeniusi kultarmorfolégiarol (tipustanrdl) irott jegyzete igazolja (1935). A ma-
gyarok koziil Kerényi Kéroly 6kortorténész (1897-1973) lett Frobenius legkoze-
lebbi szakmai partnere, errl szamos irdsa tantskodik. Még a paiduma-tan (sz6é
értelmezése szerinte kb. kultara-lélek; Hamvas Béla: Frobenius , A teremts er6t,
az invenciét, témaét, format, szellemet a kultirabol magyarazta.”) egy rovid in-
terpretacioja is kikertilt a kezei koziil. Az igazsag az, hogy amint Szildgyi Janos
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Gyorgy még halala el6tt, betegdgyan tajékoztatott, Szabé Arpad mér 1934-t6l,
Kerényi Karoly ajanldsa nyoman, 6sztondijasként tevékenykedett a Frobenius
Intézetben (egy irasa is tantskodik errdl), de a vildghabort utan kialakult hazai
rakosista légkorben minderrél kényszertien , megfeledkezett”.

Hogy mi mindenki kertilt Frobenius mtiveinek hatasa al4, arrél kiilonféle
rovidebb-hosszabb irdsos reagalasok vagy egyszertien csak emlitések tants-
kodnak. Itt most csak a neveket sorolhatom fel, a két vildghdabori kozott: Honti
Janos, Ortutay Gyula, Szabolcsi Bence, Bendefy-Benda Laszl6, Almésy Laszlo
(negative), Kodolanyi Janos, Varkonyi Nandor, Prohaszka Ottokar, Antal Géza
(mar 1909-ben), Roheim Géza, Marét Karoly (kritikusan), Heller Bernat, Soly-
mossy Sandor, Kardos Tibor, Szerb Antal, Kosztolanyi Dezs6, majd a haborti utdin:
Balint Csanad, Ungvari Tamas (negative), Zolnay Vilmos, Voigt Vilmos, Lang
Janos, Barabas Jen6, Ronay Laszl6, Andrasfalvi Bertalan, Simor Andras, Kosa
Laszl6, Horanyi Karoly, Kabdeb6 Lorant, Gergely Agnes, Ritook Zsigmond,
Ferenczi Laszl6... és a lista vélhet6en egyaltaldn nem teljes.

Mellesleg Ortutay Gyula konyvtaraban, amely ma az ELTE BTK Néprajzi
Intézet konyvraktaraban talalhato, sajnos hozzaférhetetlentiil, Frobenius lénye-
gében minden konyvalakban megjelent mtive megtalalhato.

Amiamagyar afrikanisztikdnak, az afrikai kutatdsoknak az Gjabb korokban
beteljesitett szerepkorét illeti, szembe kell nézntink végre azzal a ténnyel, hogy
a 20. szazad és egyben minden id6k legnagyobb alakja a magyar afrikanisztika
tertiletén, mar ha a produkcidkat hajlandok vagyunk végre teljességében szem-
revételezni, minden bizonnyal Torday Emil (1875-1931). Torday 1900 és 1909
kozott lényegében harom afrikai expedicidban vett részt, vezette, irdnyitotta
azokat. Az els6 néhany évben belga szolgalatban indult el Afrikaba és ismer-
kedett a kontinens népeivel, kultaraival, de masodik és harmadik atjara mar
a brit tudomanyos intézetek tdimogatasaval utazott a kontinensre tudatos tudo-
manyos tervek, terepmunka elképzelések birtokaban. 1909-ben, utolsé ttja leg-
végén sajnos egy orrszarvu feloklelte, és kis hijan életét vesztette. Hazatérve
valasztott hazdjaba, Anglidba, életét santikalva, mankoéval a kezében élte le.
Mikozben megalkotta nagy jelent6ségti életmtivét. Mintegy 100 irdsa, felerész-
ben tanulmanyok, felerészben kisebb irasok és ismertetések, tovabba két angol,
héarom francia és két magyar nyelvii monografia alkotja e gazdag afrikai isme-
reti ajdonsagokkal telt életm torzsanyagat. Ehhez jarul hatalmas 6sszegz6
munkadja, a Herbert Spencer-féle kontinensnyi népeket, kultardjukat és tarsa-
dalmukat leird, 6sszefoglalé szocioldgiai sorozatanak néprajzi térképezéssel is
kiteljesitett Afrika-kotete (African Races, 1930). Ezenkiviil gyGjtémunkéja nyo-
man a British Mtzeum egyik legnevezetesebb targyi gytijteményét teremtette
meg, benne a 18. szdzadbol szarmazoé (ba)kuba kirdlyok fabol késziilt hires
mellszobraival (ndop), amelyek felfedezésével, a kuba szobeli torténelem igazol-
hat6 tényeivel is szoros kapcsolatban allnak. Targyi gytjteményei egyébként
avilag tobb mtizeuméban (USA, Belgium stb.) megtalalhatok. A Magyarorszagnak
ajandékozott értékes gytjteményrész ismertetése, monografikus feldolgozasa
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a legtijabb magyar szakmai konyvkiadés egyik legnagyobb értéke (lasd Fol-
dessy Edina: Torday Emil kongéi gytijteménye, 2015, magyar és angol kiséré szo-
veggel).

Tény, hogy Torday életmtivének reneszanszét a John Mack professzor altal
1990-ben a British Mazeumban megrendezett kiallitas és a hozza készitett ka-
talogus inditotta el, utébb egy masik brit mizeum a nevezetes és vilagszerte
népszer(i kuba rafia sz6nyegekbdl rendezett kiallitast, eztttal is az altala gyfj-
tott anyagbol. Mtivei mindmadig forrasai a szoébeli torténelemkutatds mellett
a tarsadalmi antropolégidnak, a miivészetetnoldgianak, a folklorisztikdnak
(mesegytjtemény, zenei lejegyzések stb.), a néprajzi fotézasnak, s6t, a termé-
szetrajznak, az embertannak és az etno-matematikanak is.

Tudnunk kell ugyanakkor, hogy Torday élete végéig nem volt hajlando fel-
adni a magyarsagat, az angol dllampolgarsagot nem vette fel (ennek kovetkez-
ményei is lettek, hiszen a vildghabort idején mozgasat a britek korlatoztak). gy
aztan nem véletlen, hogy angliai évei idején vallalta a két vilaghabora kozott
alkot6, igen sikeres és kétszer Nobel-dijra is felterjesztett magyar ir6n6, Tormay
Cécile hdrom regényének angol nyelvii forditasat. S6t, a londoni centenariumi
Pet6fi Sandor-tinnepségek idején ugyancsak egyediilallé médon tett hitet ma-
gyarsagarol. Amint a Vildg cim( napilap 1923. évi, 179. szama irja:

~Londonbodl jelentik, hogy Torday Emil, Londonban él6 hirneves Afrika-utazé hon-
fitdrsunk, az utols6 éraban véllalkozott a rendkiviil kényes irodalmi feladatra, hogy
leforditson néhanyat Pet6fi verseib6l. A régi forditdsok ugyanis nem voltak elég
zengzetesek, s az angol miivésznd, akit felszoélitottak elszavalasukra, Gj forditast
kért. Torday nemes kolt6i érzékkel oldotta meg a feladatot.” (A Talpra magyar és
a Szeptember végén késziilt el, és végiil el is hangzott.)

Egyszer mar leirtam rola, itt megismétlem: bar Torday Emil nem volt se arpad-
hazi kirdly, se erdélyi fejedelem, csak egy ,szerény, bar nagytehetségti és igen
szorgalmas Afrika-kutat¢”, azonban az egész nemzetkozi szakirodalomban
sokat emlegetett és példanak allitott emberi viselkedése, toleranciafoka, hu-
manizmusa (mint a ,nagy fehér bird” torzseket békit 6ssze, torzsi hdbortkat
akadalyoz meg, segit, gyogyit, ahol tud, szeretett feketéivel veszi koriil magat)
az Intelmeiben megjelend Szent Istvan (969?-1038) vagy a vallési tiirelem-
6l 52616 torvényeiben megjelend Bethlen Gabor (1580-1629) mellé emelkedik,
az el6bbiekkel egytitt a magyar mitivel6déstorténet legszebb lapjaiba irva be
magat...

Viszonylag gazdag szakirodalom, s6t egy teljes dokumentécios anyagot ma-
géba foglalé CD mindsiti Barték Béla hosszura tervezett, betegség okan azon-
ban csak két-harom hétre 6sszeszorult algériai (Biskra helység) gytjtéatjanak
(1913 janiusa) eredményeit. Ezuttal is azt kell felvetntink, mikdzben igen ma-
gasra kell értékelntink Karpati Janos és Vikarius Laszlo6 szerkesztéi munkal-
kodasat az emlitett CD létrehozédsaban, aligha kozismert az a tény, hogy ez
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a mintegy 110 zenei példat eredményezé gytjtés mindmaig az arab népzenei
munkalatok egyik kiindulépontjanak szdmit. Bartok hihetetlentil magas
szinvonald lejegyzési technikdja ezeknek az ugyancsak diszitésekben (an.
melizmékban) gazdag dallamanyagoknak a lekottazaséban is teljes mértékben
érvényesiil.

Az afrikai folklor hazai bemutatasanak elsé kisérleteit is a 20. szazad els6
felében érjiik tetten. Harom kiadasa nyoman (ma mar az Magyar Afrika Tudés-
tar anyagdban is megtalalhato az interneten) igen csak kozismert mti Radnoéti
Miklés forditasgytijteménye (Karunga, a holtak ura, 1944), amelyrél az elsé és
mindeddig egyetlen ismertetést Vajda Laszl6 irta 1945-ben, és amely utébb
arégi Europa Konyvkiado egyik legszebb sorozata, a Népek meséi indito kotetévé
valik az 1957-es Gjrakiadas altal. Mint Vajda megallapitja, a kotetben szerepl6
szovegek, leszamitva a harmincas évek elejér6l szarmazo énekforditasokat, egy
német és egy francia gytijteménybdl lettek 6sszevalogatva, és zomiikben nem
mesék, hanem teremtés- és eredetmitoszok. A masik, két évvel korabban meg-
jelent kimelked6 vélogatas Fonagy Ivan, a késébb nemzetkozi hirtivé valt nyel-
vész és stiliszta munkéja (Wawiri, 1942) bar nemcsak afrikai szovegeket foglal
magaba, szinte mindmaig az egyetlen olyan primitiv lirai énekgytjtemény,
amely kozvetlentil autentikus forrasokbol késziilt. Ne feledkezziink meg persze
Jozsef Attila probalkozésairdl sem, az altala, sokaig kéziratban maradt, talan
1936 tajan keletkezett 10 énekes torzsi folklérszoveg magyaritasabol nyolc afri-
kai. A hosszu életti Tiszay Andras fiatal mtivel6déstorténészként két kis gyj-
teménnyel probalkozott (8 exotikus dal, 1938, Barbir bolcsességek, 1941), amelyek-
ben szintén szép szammal szerepelnek afrikai példak.

A magyar afrikai érdekl6dés masodik vilaghabort utani els6 korszaka koz-
vetleniil a haboru lezaruldsatol, az 1945 utani évektsl szamithatd, a méasodik
1989-t61 kezd6dben. A nagy vilagégés utan lényegében Vajda Laszl6 (1923-2010)
teremti meg a hazai etnologiai diszciplinat, amelynek résztvevsi még Bodrogi
Tibor (1924-1986) és Boglar Lajos (1929-2004). Afrikai munkassaga Vajdanak és
Bodroginak van, bar az els6sorban amerikanistaként ismert Boglar is ritka al-
kalommal kirdndult az afrikanisztika tertiletére. Vajda utobb a kiilféldre szakadt
magyar kutatok soraba kertilt, 1956-ban elhagyta Magyarorszagot, és a miin-
cheni egyetem professzoraként munkalkodott. Kiemelkedik tevékenységiikbdl
a hazai mtivészetetnologiat megalapité Bodrogi Tibor munkassaga, aki egy
szamos nyelvre leforditott monogréfiat, albumot alkotott Afrika miivészete cim-
mel (magyar nyelvi kiadédsa: 1967).

Ami viszont a kiilfoldre szakadt magyar afrikanista tudosokat illeti, els6ként
Vajda Léaszl6 tanitvanyét és munkatarsat, a minap elhunyt Kecskési Méariat
(1935-2019) kell emlitentink, aki monografia méretti afrikai mtivészeti kiallitasi
katalogusok elkészitésével (Miincheni Etnolégai Mtzeum), illetve két Tanza-
nidba vezet és terepmunkan alapulé monografidval tette nevét emlékezetessé.
Héarom magyar etnolégus Franciaorszagban tevékenykedett a Kadar-korszak
idején. Gorog Veronika (1934) a francia afrikai mesekutatéds kiemelked6 alakjava
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valt. Hazatérését kovetéen magyarul is kiadott egy bambara mesekotetet és
egy figyelmet érdeml6 tanulmanygytjteményt. Zempléni Andras (1940),
aki egy ideig Pécsett is végzett oktatotevékenységet, mint a nyugat-afrikai
szenufok titkos tarsasdganak felavatott tagja, a nyugat-afrikai népek (tarsadalom)
pszichologiai kutatdsanak jeles képvisel6jévé valt. Ugyancsak részben haza-
térve tobb tanulméanyt kozolt magyar nyelven. Kecskési Maria viszont réviddel
a halala el6tt hivta fel a figyelmiinket egykori bécsi tanulotarsa, Gollnhofer Otto
(1934-1994) nevére, aki ugyancsak Parizsban, a nagynevii tudosasszony, Ger-
maine Dieterlen tanitvanyaként lett a gaboni mitshogo nép jeles kutatoja.

Szalay Mikl6s (1940) viszont a ziirichi Volkekundemuseum vezet6 munka-
tarsa és a varos egyetemének professzora volt. A hagyomanyos afrikai mtivé-
szetre iranyul6 gazdag munkéssagat, amelyet mindmaig csak részben sikertilt
feltérképezni, tanulméanyok sora mellett fontos monografidk is szegélyezik.
Nem feledkezhetiink meg Riesz Janosrodl (1941) sem (nevét maig igy irja), akit
sziileivel egytitt 6téves kordban utasitottak ki a Dunakanyarbdl, igy iskolaba
még nem jarvan magyarul nem tanult meg, viszont a magyarok mindenkori
mentora volt Bayreuth-ban rektorhelyettesként és intézetvezetSként. A franko-
fon afrikai irodalmi kutatasok egyik vezetd alakjava valt az elmalt évtize-
dekben. munkdésséagat igen sok konyv és nagyszamu elemz6 tanulmany teszi
teljessé.

Nicolas de Kun (1923) életrajzat sem sikertilt felderiteni, bir magyarsaghoz
valo kotédését egy Magyarorszédgon kiadott torténelmi munka és egy Magyar
Laszlo6rol készitett francia nyelvi tanulmany is igazolja. Mint geolégus, illetve
mineralégus egykor hatalmas mtivekben tarta fel Afrika geologidjat és banya-
szati lehet6ségeit. Két épitésszel zarjuk bemutatdsunk sorat: Huszar Laszlo
(1932-2007) tervezémérnok a kiilfoldre szakadt magyar szakemberek tdborat
szaporitja. Szamos publikécidja gyakorlatilag beszerezhetetlen, mivel nagy-
szabasu ghanai tervezé munkajahoz kapcsolédnak, ahol tobb tizezer lakast
tervezett a Voltai Régioban él6 csalddok szamara. Polényi Karoly (1928-2002)
ugyancsak varostervez6 épitészként miikodott a kontinensen: a nigériai Calabar
allam f6varosa és négy varosa rendezési terve szarmazik t6le, majd Etiopiaban
a f6évéaros, Addisz-Abeba rendezési tervének kidolgozasat készitette el, a Forra-
dalom tere tervezdje, utobb vendégtanar Algéridban, illetve a ghanai Kumasiban
tevékenykedett, konyvében, amely magyarul és angolul is megjelent, részlete-
sen beszamol afrikai tevékenységérdl.

Az 1945 utani korszakot lényegében a fiatalabb tridsszal, a csonkan maradt
életmtivet, bar igy is jelentés munkdassagot maga utan hagyo, fiatalon eltavozott
Ecsedy Csabaval (1942-1995), az ugyancsak tal koran elhunyt szuahélista nyel-
vész és néprajzkutatod Fiissi Nagy Gézaval (1946-2008) és a még tevékeny jeles
etnolégussal, Sarkany Mihallyal (1944) zarhatjuk, akikhez utobb negyedikként
jelen iras szerzéje is kapcsolodott. Az 6 munkassaguk részben mér atnyulik az
utols6 tudoménytorténeti korszakba, amelynek a feltarasa majd egy kovetkez6
dolgozat témaja lehet.
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Bereti Gabor

mindvégig tudta

Szarazviz tudta,

hogy 6 szaraz viz.

Hogy 6 a végtelenben
csak agy aszkalhat,
mint aki 6rokké

(mit mondok!, mindvégig),
csak a partjan allhat.
Hogy 6 fustjel,

(de minden fiistjel

csak masnak jelez).
Hogy 6, ki utols6 a végtelen
sorban,

csak egy hang,

(de a hang nem terjed

az tirben).

S a mozdulat is,

mellyel majdan partot ér,
tovalibben nyomban.
Szarazviz
mégsem volt makacs,
sem kitarto.

Csak 4llt

lehajtott fejjel

a szaraz viz partjan,

s uszott, tiszott.

BERETI GABOR (1948) irodalmar. Konyvtarosként dogozott. Versek, novellak, kritikdk szerzgje.
Utébbi kotete: SZOfiigg6HID (esszék, recenzidk, Harmattan Kiadé, 2018).
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Csakhogy meghallja

Hangok fonta arcat szétftjta a szél.
A sziget homokharfai bujdoso
és virdgénekekkel fogadtak.

S ha nem is volt itt,

mar mashol sem lehetett.

A folyok, a hegyek,

a vilag

ugy hullott le rdla,

ahogy masrol

igaz szerelemben a ruha.
Vakmerd volt.

Szaz nyelven hallgatott,
csakhogy a magaét meghallja.
Tudta,

nem lehet anyanyelve a csend.

Ké Pal: A1l vilaghaborii éldozatainak emlékmiive, 1993
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Taxner-Toth Ernd

Te Deum a Stephansdomban

—avagy a tévedések végzetes szomordjatéka?

Trianon-traumdénk lehet az oka, hogy a Nagy Hdabor elvesztését ritkdn latjuk
sajat vereségiinknek.! Manfried Rauchensteiner Az elsé vildghdborii és a Habsburg
Monarchia bukdsa cimti - kozel ezeroldalas - konyve? azt is esziinkbe juttathatja,
hogy a Monarchia bukdsa megajandékozta Ausztria német lakoit a Varvidéknek
nevezett nyugat-magyarorszagi megyedarabokkal, a koztarsasagi dllamforma-
val és az 6néllé nemzeti léttel. Nagynémet dlmaikra Adolf® kidbrandit6 vélaszt
adott, a hideghabortnak pedig taldn 6k a legnagyobb nyertesei: a ,népi demok-
racidk” itt rejtegették titkos pénzeiket, kivételezettjei itt forgattdk at az dllami
tulajdont maganvagyonba, jelent6s mértékben itt csapodott le a Kelet-Nyugat
kozti ,fedett” kereskedelem haszna, s kézben részesei voltak a nagy technolo-
giai, joléti és t6kefelhalmozo fejlédésnek. Az 6tvenes évektdl az osztrak allam
olyan nemzetkozi kutatasi lehet6ségeket biztositott torténészeinek, amilyenek-
r6l magyar kollégaik csak dlmodozhattak. Rauchensteiner egyarant jol hasz-
nélta fol ezeket - levéltari kutatdsokra, szakirodalom gytjtésére és az egymas-
tol tavoli haborts helyszinek alapos bejarasara.* Ez a nagy gonddal késziilt,
szamos Uj adatot, meglepd Osszeftiggést foltaré hatalmas munka mégis hidny-
érzetet hagy benniink.” Vajon lehet-e az osztrak-magyar idészakrol - akar csak
a habortara 6sszpontositva - teljes képet adni magyar (és szlav) nyelvtudas

TAXNER-TOTH ERNO (1935) Széchenyi-dijas irodalomtorténész, professzor emeritus. Kolcsey,
Vorosmarty, Eotvos életmtivének kutatéja. Vérmezd. A gillotine évei Magyarorszagon (Bp., 2016)
cimt konyve kdzéppontjdban Kazinczy Ferenc all.

1 A tobbes szam, nemcsak az olvasora vonatkozik, de a torténész szakmara is.

2 Manfried Rauchensteiner: Az elsé vilaghdborii és a Habsburg Monarchia bukdsa, 1914-1918. For-
ditotta Kocsis Andras és Fiilop Szab¢ Julia. Budapest, 2017, Zrinyi Kiadoé. Eredeti kiadas:
Wien-Miinchen, 2013.

3 Maérmint Adolf Hitler és a naci gépezet.
4 Stagnal = egy helyben all, megfeneklett, megakadt allapotban van.
5 Részben a forditads szamtalan hibajabol kovetkezéen, amir6l még szolnom kell.
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nélkul? Elég-e ehhez a német és angol nyelv(i szakmunkak hasznalata? A konyv
~forrdsokat és valogatott irodalmat” folsorol6 listajabol hianyzé magyar, cseh,
délszlav, lengyel stb. kutatok sokat tudhatnak arrél, ami a kép teljességéhez hoz-
zatartozik. Ugyanakkor a munka javara kell irni, hogy a hadtorténet részeként
annak gazdasagi, szellemi, erkolcsi f6leg pedig nemzetiségi Osszeftiggéseit is
meg akarja vilagitani. Tegyiik hozza azt az olvasoi érdeklédést folkeltd szelle-
mességet, amirdl a fejezetek cimei tantiskodnak.® Ezek ihlették e hosszu jegyzet
cimét: Nyilvan nem a vereségért, nem a birodalom széteséséért, hanem a békéért
- az életben maradésért adott halat a Mindenhaténak Karoly csaszar és udvara
a hdboru végén. Tronja, hadserege, lelkesen ragaszkodé népe mar nem volt.

A birodalom 1867-es osztrak és magyar részre torténé kettéosztasaval el-
kezd6dott a Habsburg Monarchia felbomlésa, és kezdetét vette az Osztrak-Ma-
gyar Monarchia korszaka”” - olvassuk annak a tudatdban, hogy e folyamat az
els6 vilaghdbortba torkollott. El6zményeit, eseményeit és a vereség dsszefiig-
géseit vizsgalva keriilnek el6térbe a kiilonbozé szintli vezetSk végzetes tévedé-
sei. Torténelmi tavlatbol - mert hogyan irhatna masként a szerz6? - egyfeldl az
6, masfeldl az olvaso erre vonatkozoé - utélagos - ismereteinek néz6épontjabol.
Magatol értet6dik, hogy egyik hadvisel6 fél politikusai sem kivanhattak Eurépa
addigi életformajanak, gondolkoddsanak, hagyomanyainak és a vilagban el-
foglalt vezet szerepének a megsemmistilését. Mégsem szoktunk a multbol
kovetkez6 kolcsonos félreértésekkel, szamitasi hibakkal, elére nem latassal oly
mértékben szamolni, ahogy Rauchensteiner teszi.

Eredeti szakmaja szerint hadtorténész, igy foltételezhetd, hogy kiindul6 for-
rasa a Monarchia ,,vezérkarfé6nokének”, Franz Conrad von Hotzendorfnak Aus
meiner Dienstzeit, 1906-1918 cimd igen részletes emlékirata lehetett.® Conrad
majdnem a habort végéig irdnyitotta a Monarchia hadmtveleteit, s hosszt ve-
zet6 szerepére gondolva nem csodélkozhatunk, hogy kortarsai zsenialisnak,
potolhatatlannak, ,istenszertinek” tartottak. Soha nem tudjuk meg, masként
alakul-e - legalabb - az 6sszeomlds szorny ztirzavara, ha az utols¢ pillanatig
feladatkorében marad. Annak ellenére sem, hogy b&séges példatarat olvas-
hatjuk tévedéseinek és emberi gyarldsagaibol fakadé hibainak.® Kezdjiik ott,

6 Izelitsiil harom példa a fejezetcimekre: , Frizl’ f6herceg frontra indul”, ,Wodiansky tdbornok
halala”, ,A SZENT ISTVAN elsiillyed” stb.

7 L. m.12.

8 Ot kotet, Wien-Leipzig-Miinchen 1921-1925 (Szolgalati éveimbél: 1906-1918) - A fordités
kovetkezetesen a vezérkarfénoknek nevezi a vezérkar fonokét.

9 L m.505.

10 Kérdéses persze, emberi gyengének mindsiil-e, hogy nehéz feladatkorében maga mellett
akarta tudni a (masodik) feleségét, amire alacsonyabb rangt tiszteknek vagy a legénységnek
nem volt lehet6sége? Igaz-e, hogy ennek tiggyé valasa Zita kiralyné ellenszenvével magya-
razhat6? Persze tobb mas esetrdl is olvasunk, amelyben nehéz megérteni Conrad tdbornok
viselkedését.
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hogy a mar egy évtizede preventiv haborat" tervez6 Conrad 1913-ban moder-
nizalta a hadsereg kiképzését. Annak a kozéppontjaban azonban tovabbra is
a hosszti menetelés'? és a harckészség megdrzésének képessége maradit.

A ,modern” hdbort viszonyai, a gépesités, az 4j haditechnika hasznalata
1914-ben elemi erejli meglepetésként érték vele egyditt a tobbi hadvisels fél
harctéri parancsnokait is. Senki nem szamitott azokra a feltételekre, amelyek
a vilaghabora kortilményei kozott a katonakra és a tisztikarra vartak. A nap6-
leoni id6k tanulsagai alapjan késziilt kiképzési el6irdsokbol hidnyoztak - egyebek
kozott - a frontokon el64ll6 Gj helyzetekre folkészit6 szimulacios gyakorlatok.™
A dramai meglepetések els6 példdja - rogton a habort elején - egy lovascsata,
amit a géppuskak hasznédlata mészarlassa valtoztatott."* A korabbi hdboruk
btiszke lovassaga kénytelen volt beletor6dni gyalogos (16vészarok-toltelék) sze-
repébe.”” Rauchensteiner ezt azért tartja meglep6nek, mert egy 1898-ban meg-
jelent hatkotetes mti részletesen targyalta a ,,jové habordjanak” varhato Gjdon-
sagait, beleértve korabbitol eltéré gazdasagi feltételeit."® Szerzénk csodalkozik,
amiért a kor elméletileg jol folkésziilt hadvezérei valamennyien figyelmen kiviil
hagytak a nagy mt sokoldaldan hasznalhat6 tanulsagait. Foltehet6en azonban
6 sem olvasta a konyvsorozatot, mivel csupan egy olasz torténész munkéja
alapjan hivatkozik rad. Az orosz Ivan S. Bloch mtivérél a magyar torténeti iro-
dalomban is meglehet6sen ellenmondasos - de annal hatdsosabb - vélemények
taldlhatok. Am e messze vezet6 kérdésrsl hadd forditsam figyelmemet Rau-
chensteiner véleményére, miszerint a 20. szazad haborgjat - jellegében és
kimenetelében - az ipar teljesitménye hatdrozza meg. ,A katona lestillyed,

11 Preventiv habora = megel6z6 haborda.

12 Kiilonodsen a habort elsé éveiben panaszkodtak sokan - koztiik: Jozsef f6herceg (A vilag-
hébort, amilyennek én lattam. Bp., 1927) -, hogy csapataikat foloslegesen mozgattdk ide-oda.

13 Gondoljunk csak a I6vészarokhdbort viselkedési sajatossdgaira, ttlélési technikéira.

14 Lasd ajaroslawici titkozet elbeszélését. I. m. 152-155.

15 I m. 152-155. - Jellemz6, hogy a lovassagi tabornok magasabb rangtnak szamitott a gyalog-
sagindl, noha a parancsnoki kinevezéseknél ilyen rangkiilonségeket meglepd ritkan vettek
figyelembe.

16 A maéra teljesen ismeretlen Johann von Bloch (vagy orosz nevén: Ivan Sztanyiszlavovics
Bljoh, lengyeliil Jan Bloch, a nemzetkozi szakirodalomban Blioch alakban is) eredetileg oroszul
irt hadelméleti irdsai 1899-ben hat kotetben megjelentek Berlinben Der Krieg f6cim alatt.
A monumentdlis sorozat beszédes alcimébél (Uebersetzung des russischen werkes des autors:
Der zukiinftige krieg in seiner technischen, volkswirtschaftlichen und politischen bedeutung)
sziilettek kiilonb6z6 pontatlan hivatkozasok a szakirodalomban Bloch munkajara. - Bloch
(1836-1902) zsid6 eredetti bankar, iparmagnads, vasuti befektet, orosz cari tandcsos, neves koz-
gazdasz volt. Emlitett konyvével érte el, hogy II. Mikl6s car tdimogassa tervét az 1899-es héagai
békekonferencia megrendezésére, amit az 1907-es békekonferencia kovetett. (Ezeken fontos
megallapodasok sziilettek a hadijogrol.) Jelolték az 1901. évi béke Nobel-dijra. - Paulo G. Motta
e kényv 1990-es angol kiadasat - Modern Weapon and Modern War - dolgozta fol, t6le vette
Raimondo Luraghi - The Coming of the Industrial Warfaire and its Misunderstanding by the European
Staffs in World War 1. cim{ stuttgarti el6addsaban azt a gondolatmenetet, amib&l Rauchensteiner
a Militaergeschichtliches Forschung (Freiburg, 1986) megjelent munka alapjan idéz: i. m. 216-217.
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mikdzben a kozgazdasz folemelkedik. [...] A kovetkezé hdbortiban nem lesz
pompads masirozds és a harcok nem a napoleoni mintakép szerint zajlanak,
hanem oly szérnyt mértéki mészarlassal kell szdmolni, hogy a csapatoknak
nem lesz lehet&ségiik a csata eldontésére. [...] Nem az emberek megolése, hanem
az allamcs6dok és az egész tarsadalmi szerkezet dsszeomladsa donti el a jovo
haborujat.””” Blochnak senki sem hitt, bizonygatja Rauchensteiner, noha a tortén-
tek igazoljdk az orosz gondolkodoét. A tekintetben is, hogy mindkét fél el6zetes
elképzeléseivel ellentétben a hdbort igen hossztra nyult, s amig a Monarchia
kimertilt, az amerikai frissités dontének bizonyult.

Rauchensteiner konyvének - a szaktertileten jaratlan szamara - legnehezeb-
ben kovethet6 része a hadiesemények bemutatasa.”® Egyrészt hidnyoznak az
olvas6 tajékozodasahoz nélkiilozhetetlen térképek;”” masrészt a torténtek el-
mondaésa tal van terhelve kozbevetésekkel. Ezek fontosak és érdekesek, mert
a felel6sség osszetett kérdéseit és a folderitett kortilmények bonyodalmait vila-
gitjdk meg, de a figyelmet megosztja szertedgazasuk. Sokrétii elemzések olvas-
hatdk a csatak kimenetelérd], illetve a modernizalas eredményeitdl, a bevetett
technika elmaradottsdgarol, az utanpoétlasi gondokrol, a harcold egységekrdl,
a katonak szamarol és hozzaallasarol (kilon kiemelve nemzetiségi hovatar-
tozasukat). Megismerhetjiik a parancsnokok nevét, a harcok lefolyasarol azon-
ban kevés figyelemre mélt6 Gjat tudunk meg. A szakért6 targyalds alapjan féleg
azon toprenghetiink el, hogy az ,emberi tényez6” a modern habortban milyen
mértékben befolydsolja a gy6zelmet vagy a vereséget.

Przemyél alaposan kortiljart torténete azzal kezd6dik, hogy a habort elején
ezt az er6dot (és varost) jelolték ki a Hadseregparancsnoksag féhadiszallasaul.
Frigyes f6herceg azonban rogton mashol helyezkedett el, s a habort forgataga-
ban a vezérkar sem tudott itt hosszabban megmaradni.®® A régi lengyel varos
er6djét a 19. szdzad kozepén kiépitették, kozvetleniil a habora el6tt azonban
Conrad lemondott megerd&sitésérdl. Az utolsé pillanatban mégis ide helyezte
a f6 iranyitasi pontot, ide dsszpontositottak a tartalékokat; s biztositotta az
ehhez sziikséges munkalatokhoz az anyagi forrasokat. Sokat épitettek, hatalmas

17 1.m.170. A magyar szoveg (vagy az eredeti megfogalmazas?) e részben nehezen értelmezhet6.

18 A szerb, az orosz, az olasz front hires-hirhedt csatairél, kiemelten a Karpatokban, Gorlicénél
folytatott harcokrol, a Bruszilov-offenzivardl, a roman betorésrél, az Isonzé melletti tizen-
harom titkozetrdl, a Tirolbdl inditott timadasrol, Erdély visszafoglaldsardl s igy tovabb.

19 Az orosz és az olasz hadszintérrél a borito elsé és utolsé két belsé lapjan taldlhat6 térkép.
Ezeken azonban a szovegben szerepl6 fontos helyszinek nincsenek rajta, nehéz tehat kovetni
a szerz0 leirédsait, aki ezek tobbségét a helyszinen tanulményozta. Tudta példaul, milyen té-
volsagokrol és terepviszonyokrol beszél.

20 Ahadseregf6parancsnoka a csaszar és kiraly. Helyetteséiil - a vezérkar folé - a Féparacsnokség
élére Habsburg-Tescheni Frigyes kiralyi herceget nevezték ki, ami a nyilvanvalé személyi
tévedések egyike volt. A f6herceget nem érdekelte a feladat, beosztottjai pedig nem mélté-
nyoltak szerepét. - November 10-ét6l a féparancsnoksag Teschenben székelt, Eszak-Cseh-
orszagban. A helységet a konyvbéli térképen hidba keressiik, nincs foltiintetve.
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seregtesteket és tobb ezer dgyut* rendeltek ide. A térkép alapjan Przemys$l meg-
felelének latszott a valasztott feladatra, de a kelléen nem mérlegelt val6sagos
viszonyok stlyos nehézségeket hordoztak. A vezérkar figyelmét példaul elke-
riilte a Krakk6-Przemysl-Lemberg vasttvonal alacsony teljesitéképessége,
amin mar nem lehetett segiteni.”? A sz(ik szallitasi kapacitast tovabb korlatozta
a magyar tertiileten utolsé allomés (Mez6laborc) korszertitlensége. Raadasul
innen séros, folazott, nehezen jarhaté utak vezettek a galiciai frontokig. Az
er6dot az orosz er6k - meglepetésszertien és kiilonosebb ellendllasra nem ta-
lalva - mér 1914. szeptember 26-4n teljesen korbevették. A védsk az els6 ostro-
mot - kolcsondsen nagy vérveszteség aran - visszaverték. Ujabb egységekkel
toltotték fel soraikat. A kovetkez6 - november 2-ai ostromrol sztikszava besza-
molot kapunk, s csak annyit tudunk meg, hogy Przemyslt a ,rendezetten vissza-
vonulé” osztrak-magyar seregeknek ki kellett tiritenitik. Azutan a Monarchia
visszafoglalta, Gjra berendezte, Gjabb egységeket vezényeltek ide. Az esemény-
torténet azonban meglehetdsen elsikkad Conrad ,vivodasanak” részletes elem-
zésében, aminek egyik tényezdje az itt (kozbevetSleg, de idében helyesen) is-
mertetett szerbiai kudarc. A ,vezérkarf6nok” gyorsan belatta néhany el6zetes
hibajat, a hadmiiveletek atszervezése azonban szamos nyitott kérdést vetett
fol.? A vart sikerek ugyanis osztrak és német részrél egyarant elmaradtak.
A haboru fejleményei mindkét félnek megnehezitették az egytuttmiikodést.
Gyorsan kidertilt az is, hogy a németek nélkiil a Monarchia hadserege nem tud
megbirkoézni feladataival. Ezt a meglepetést nehezen fogadta el a ,vezérkar-
fonok” - majd 1916-t6l az Gj uralkodonak is megemészthetetlen volt.* Idével
aztdn a németek jobb folkésziiltsége, sikeresebb hadvezetése 6hatatlan magaval
hozta a Monarchia aldrendeltségét. Az olvasé ezzel kapcsolatban betekinthet
a német stratégia célkittizéseibe, a nyugati hadszintér varatlan nehézségeibe,
Torokorszag és Bulgaria hadba lépésének feltételeibe, személyes inditékok és
tévedések bonyodalmaiba. Amikor az Gjabb orosz tdimadas kortilzarta a ,San
menti er6dot”, folmentését csak nagyszabast hadmtvelettel tartottdk lehet-
ségesnek. Ez azonban elakadt. Nem sikertilt ez a Karpéatokban - rendkiviili
nehézségek kozott - megvivott harcok oridsi dldozatai ardn sem: Przemysl
1915. marcius 22-én - az éhség miatt - megadta magét. Teljes fegyverzetben,
a kilatastalannak itélt harcrél lemondva.

Messze még a habort vége, mire az 6sszes hadvisel6k (kiilonboz6é mérték-
ben) kimeriilnek. Egy honappal késébb a gorlicei attorésnél a Monarchia és
a Német Birodalom hadserege egyik legnagyobb harctéri gy6zelmét aratta.
A rengeteg adat, érv és ellenérv dacara sem dertil azonban fény arra, hogy

21 Az agyuk kozott voltak hasznédlhatatlansagig elavultak is.
22 1.m.137.

23 A 2. hadsereget a Szerémségben vontdk ¢ssze Szerbia ellen, de a habora kezdetén azon-
nal sziikség volt rd az orosz tdmadas foltartéztatdsdhoz. Onnan kellett teljes felszerelésével
vastuton Galiciaba atszallitani.

24 1916-t6l I. Karoly néven osztrdk csaszar, IV. Kérolyként magyar kiraly.
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a Monarchia hadmtiveleteinek irdnyit6i miként tor6dhettek bele: fogsagba ke-
riilt 130 ezer emberiik. Ezt a veszteséget nem lehetett potolni.”® Annal kevésbé,
mert az els6 honapokban mintegy 400 ezer katona és tiszt esett el vagy kertilt
fogsagba! Azaz a habort végéig hadbavonultak egytizede!

Rauchensteiner nem btinbakokat keres, de gondos elemzéként meg kell ne-
veznie egyebek kozott Potiorek tdbornokot, aki a Szerbia elleni , merész” hadi-
tervével cs6dot vallva, voltaképpen eldontotte a habord kimenetelét. A hadtor-
ténész hangsulyozza, hogy addig zsenidlisnak tartott parancsnokrol van szo,
de innent6l minden el6zetes terv borult. A konyv dobbenetes adatokkal szem-
besiti olvasoéjat a hadsereg vezetSinek kivalasztasdra vonatkoz6an.?® 1914-ben
Potiorek mellett le kellett valtani a hat hadsereg parancsnokbdl négyet! Cs6dot
vallott tovabbi tiz hadosztaly- és huszonnégy dandarparancsnok is.”” A f&tisztté
eléléptetéshez sok 1épcsés dontéselkészits folyamat vezetett, s azt végiil a csa-
szar hagyta jova. Es ebben - a Habsburg csalad tagjait kivéve - nem a szdrma-
zas jatszotta a fészerepet.” Rauchensteiner azt allitja: az egyik tdbornok annak
koszonhette karrierjét, hogy jol mutatott a lovon!® Ez talan talzas, de a békeid6k
hadserege teret kindlt az tigyesked6k onérvényesitésének.* Alapvetd volt to-
vabba, hogy a vezérkar tagjai elkiilontiltek a csapattisztektél. Az utébbiak el6-
menetele korlatozott volt, az elméleti folkésziiltséget tobbre becstilték a gyakor-
lati tapasztalatoknal. Jellemz6, hogy a hadmitiveleteket jorészt irdnyité Franz
Conrad von Hotzendorf szinte soha nem ment ki a frontokra.* Tébbszor folme-
rilt a levaltasa, kiilongsen mert folyamatosan szembekeriilt a németekkel, de
a vezérkar vezetésének tisztségétsl csak 1917-ben fosztotta meg az Gj uralkodo,
Kéroly csaszar és kiraly. A szerencsétlen kinevezések egyik szomora példajanak
magyar szerepl6i vannak: Tersztyanszky Karoly vezérezredes a hdbort elején
esélyes volt a legmagasabb beosztasok egyikére, s az orosz fronton is sikeres-
nek bizonyult. Aztan ellentétbe kertilt a magyar miniszterelnckkel, és rendel-
kezési allomanyba helyezték, igy nem tapasztalhatta meg az tjabb harctéri

25 A kérdés sokszor folmeriil a magyar szakirodalomban is.

26 Azért dobbenetesek, mert a Monarchia tisztiiskolai, a Hadi Akadémia, vezérkari tisztek to-
vabbi kiképzése elismerten magas szinvonald a torténeti irodalomban. Conrad tanulmany-
utakat is szervezett tisztjeinek.

27 L. m.99. - A ,bajtarsaik szemében cs6dot mondtak”.

28 Hasonl6 kovetkeztetésre jutott Szakaly Sandor is a magyar tisztikar szarmazasat elemezve:
Vo. A magyar katonai elit, 1938-1945. Bp., 1987, Zrinyi Kiadé.

29 I.m.193-194.

30 Olvassuk ifjabb Andréssy Gyula 1920-ban megjelent emlékirataiban. Budapest, 2019, Szép-
mives Konyvek.

31 Azidézett emlékirat Conrad kritikus bemutatasara is erés hatést gyakorolt. A helyszini ne-
hézségek szamitason kiviil hagyasara példa az 1915. december 3-an az olasz fronton inditott
nagyreményt tdmadas is. Ugyanis a , Tirolbdl téli viszonyok kozott indulé offenzivara vo-
natkoz6 megfontolasok soraban nem jatszottak szerepet a hegyi harcokban szerzett tapasz-
talatok, illetve az sem, milyen rendkiviili nehézséget jelent a csapatokat 6sszevonni és a he-
gyek kozott el6retorést kierészakolni.” I. m. 417.
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kortulményeket. Késébb egy vélsdgos pillanatban a kényszerpihen6bél azért
helyezték a frontra, mert el6dje kudarcot vallott. A megvaltozott harctéri ko-
rilmények azonban személyiségének durva vonasait hivtak el, amit aldren-
deltjei rosszul ttirtek. Kinevezését nem tudta sikerrel igazolni.*

A szerz6 azt éllitja, a hadrafogottak ardnya az egyes orszagok koziil a Mo-
narchiaban volt a legkisebb.*® Mégis mire a haboru a felénél jart, er6forrasai
kimertiltek. Sem elég ember nem volt, sem szallitéeszkoz, fegyver, 16szer és
foéleg élelem. Nehezitette a helyzetet, hogy - a menekiilteken kiviil - a sebesiil-
tek és ellenséges hadifoglyok tomegének elhelyezését, gondozésat, taplalasat
kellett messze nem vart nagysagrendben megoldani. (Olyan nehezen tervez-
het6 gondokkal, mint a hadifoglyok munkaba allitdsa.) Mikoézben tomérdek
adat bizonyitja a felszerelés, az utanpétlas, a kozlekedés, vagyis az emlitett
~gazdasagi” tényezd fokozott jelentségét, a frontok mozgésaban mégis emberi
tényezok jatszottak a meghatarozo szerepet. A katondk megprobaltatdsaiban
osztoztak a csapattisztek, akiknek emberi gyengéikkel vagy éppen rendkiviili
képességeik mozgositasaval kellett szervezni, iranyitani a kisebb-nagyobb egy-
ségek életét, tevékenységét.’* Ugyanakkor a vezérkar és a f6tisztek tigy szamol-
tak a veszteségekkel, mint a hadgyakorlatokon: az ,emberanyag” pusztan sza-
mok formajaban kertilt a megoldand6 teend6k kozé. Ahogy emlitettem, 1918-ig
mintegy négy milli6 embert mozgositottak. Részben a sebestiltekre, részben
a hadifoglyokra vonatkoz6 adatok bizonytalansidgai miatt a frontokon elesettek
szdma Gsszességében ismeretlen. Viszonyitasul idézi a konyv Ofelsége Katonai
Iroddjanak 1916-o0s Osszesitését, miszerint a Monarchia az els6 két évben 750 000
f6t veszitett!” Rauchensteiner a veszteséget 64%-osra becsiili, s kiilon kiemeli
benne a tisztek nagy - 70%-o0s - ardnyat. Noha - a szerz6 szavaival - ,,a kiizdelem
hésies volt...”, nem lett sem minden életben maradt katonabdl (vagy tisztbol)
h6s.* Ebben a habordban a hatorszag lakossagat nem érték tdmadasok, de
a frontok mozgasa veszteségekkel, kitiritéssel, menekiilésekkel s a menekiiltekrél
val6 - mégoly elégtelen - gondoskoddssal és sok veszteséggel jart. Az 1916-t6l
egyre fokozodo elkedvetlenedés, kiabrandultsag, illazidvesztés, sziikolkodés,
életforma-valtozas, szenvedés és lazadas mind hozzajarult a vereség katasztro-
faig fajulasahoz, noha a kovetkezé év ardnylag sikeres volt a frontokon. Ennyit

P

a csataterekrdl, mert ez a konyv f6 témaja.

32 Ahdbort utan a honvédség fels6 vezetésében allando fesztiiltség forrasa volt, hogy ki szolgalt
a ,kozos” éskia ,honvéd” ezredekben. Hasonl6 ellentétekrél itt nem esik sz6. Tersztydnszky
Kéroly neve példéaul tobbszor széba kertilt a legmagasabb tisztségre esélyesek kozott. - Vo.
142,144, 381, 433, 444, 565, 612 és 619.

33 Helyesbitve a némethez, francidhoz és angolhoz viszonyitva, a tobbi hadvisel6 félrél kevés
sz06 esik ebben a viszonylatban.

34 A hivatasos - azaz jol kiképzett - tisztek nagy része elesett vagy fogsagba kertilt a habora
elején, helytikre - sokszor onfelaldozé, de - gyengébben folkésziilt tartalékosok 1éptek.

35 A szamok a hadifoglyokat is magukba foglaljék.

36 L.m.757
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Ferenc J6zsef teljhatalmt uralkodonak tudhatta magat, de birodalma mtikodé-
képes kormanyzasdhoz hatalmas biirokraciara volt sztiksége, amib&l maga is
részt kért, mindenekel6tt az el6léptetések, kitiintetések, rangok osztogatdsa
végett. Tanacsadokon kiviil sziiksége volt a kozigazgatasat iranyit6 - hatalmi -
kozpontokra is,” amelyek ontorvénytien politizaltak. Hidba volt 6 a kinevezd,
hidba ismerték el fels6bbségét, irodajabol nem lehetett attekinteni e hal6zat
szovevényes, érdekellentéteket hordozo, egyéni elképzelések 4ltal iranyitott
munkajat. Halala (1916) ad uirtigyet a szerzének, hogy ¢sszehasonlitsa Ferenc
Jozsef uralkodasa kezdetét és végét. ,1848-ban Ausztridt a szétesés fenyegette”
- irja. Trénra lépve ,néhany igen kozeli bizalmasara és tanacsaddjara tamasz-
kodott, legf6képpen pedig egy olyan hadseregre, amely” abban a ,helyzetben
volt, hogy leverje az osztrdk forradalmat, legy6zze a Szard-Piemonti Kiralysa-
got, egy olyan ellenfelet, amely minden volt, csak nem egyenrangd, és eltiporja
a lazadokat a Lombard-Velencei Kirdlysagban”. A helyzet azonban ¢regkorara
megvéltozott: ,1914-ben tobb id6sebb tr vette koriil, akik tanacsokkal lattak el
és védelmezték” azaltal, hogy onkényesen megsziirve engedték eljutni hozza
az informdciokat. A csaszari és kiralyi hadsereg pedig - mindenki varakozasa-
val ellentétben - kordntsem rendelkezett azokkal a képességekkel, hogy egy
olyan ellenfelet, mint Szerbia ,a legrévidebb idén beliil legy6zzon, és megsem-
misit6 csapast mérjen ra.”*® E képlet els6 tétele azért (is) egyoldald, mert éppen
a kiindulépont, a dualizmus nem kovetkezik bel6le. Az azt 1étrehoz6 tényezéket
a szerz6 kizarja latokorébdl, noha dont6 szerepiik volt a Monarchia vereségének
bels6 okai kozott. Nem ismerem a cseh torténészek véleményét az 1848-as pra-
gai eseményekrol, de Ferenc Jozsef hosszt uralkodésa az ottani elégedetlenség
leverésével kezdédik.* A bécsi ,rend” helyreallitdsa alatt az Gj csdszar tdma-
dasba kiildte a délszlavokat és romédnokat az 6nallésulni akaré magyar allam
ellen;* végiil pedig igénybe vette az orosz fegyverek segitségét. Vagyis az ita-
liai gy6zelemhez hasonl¢ stllyal esett latba a nemzetiségi , kartya” kijatszasa.
Ett6l kapott Gj lendiiletet a panszlav propaganda, kibontakoztak a nagyszerb

37 Kozuliik 6tot emelek ki késébb fontossaguk miatt.

38 L m.508.

39 Windisch-Gritz e gy6zelem lendiiletével fordult a bécsi forradalmarok ellen. Masfel6l innen
is nézhet6 az a cseh elégedetlenség, amivel a szerz6 részletesen foglalkozik a habort torté-
netében.

40 Az ,engedékeny” V. Ferdinand lemondattatasédval emelték tronra Ferenc J6zsefet. - A tor-
ténelmi Magyarorszag nemzeti (és nyelvi) 6néllésagaért kiizdve mar szembesiilt a szétszor-
tan és gyakran beékel6dve é16 nemzetiségek parhuzamos ébredezésével. Ennek a kovetkez-

években atgondolta és leirta megoldasi javaslatat. Hidba.
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(délszlav) és nagyroman almok, de megoldatlan maradtak a cseh és lengyel
torténelmi hagyomanyokbdl kovetkez6 igények.*!

Az uralkod¢ husz évig kisérletezett a kozpontositott Habsburg allam tobb
valtozataval. Miel6tt a dualista megoldast elfogadta, talélt egy salyos katonai
vereséget. Csak ezutan kovetkezett a négy évtizedig mtikodoképes , kiegyezés”.
Olyan engedményekkel, amelyekkel az ausztriai németek és a magyarok egy-
arant elégedetlenek voltak, s amelyet ezért Gjra akartak targyalni. 1867 utan
a Habsburg Birodalom megsziint egyenrangt népek békés egydiittélésének az
oltalmazoéja lenni, mondja Rauchensteiner, aki természetesen tisztdban van vele,
hogy 1848 utan megnétt a nyelvhaszndlat és a nemzeti hagyomanyokboél kévet-
kez6 6nazonossag tudatanak a jelentésége. A birodalom korabbi szakaszdban
Praga kulturalis f6lénye* sikeresen épiilt be a mindenkori bécsi elit szerkeze-
tébe, mikozben Csehorszag népességének harmada német volt. A kor szelleme,
az életformak véltozasa, a nyomtatott kommunikécié olvaséinak rohamos no-
vekedése magaval hozta a nyelvi-kulturalis nemzeti ontudat gyors er6sodését.*
A dualizmusban a csehek annyit sem kaptak, mint a horvatok, akik Magyar-
orszagon beliil kozigazgatasilag onalloak lehettek.** Az olvaso eltoprenghet,
nem alapveten téves foltételezés-e, hogy az egytittélés kordbbi csendes békéje
a 20. szazadban - barmilyen formédban - megé6rizhet6 lehetett volna? A sokat
emlegetett svajci példa erre mutatna, de esziinkbe juthat a trianoni hatdrokon
kiviil rekedt magyarok sorsa vagy a Szudéta-vidék németjeinek 1945 utani vég-
zete. Vajon adott kortilmények kozott megvalosithaté lehetett volna a roman
nemzetiségii Gjsagird (egykor kevés figyelemre méltatott) tervezete a Monarchia
foderalista atalakitasar6l?> Nem tortént meg.

A magyar belpolitika nagyrészt Rauchensteiner figyelmén kiviil marad. Igy
azis, hogy a szdzad elején a magyar orszaggytilést tobben figyelmeztették Roma-
nia céltudatos - Erdély megszerzésére torekvo - politikajara, ami a Bécsben é16
romanok sajtébeli tdimogatasat élvezte.** Apponyi Albert 1907-es kozoktatastigyi

41 Ferenc J6zsef pragai megkorondzasanak szandéka abban az id6északban meriilt f6l, amikor
id6sebb Andrassy Gyula ezt - dllitélag - megakaddlyozhatta. (Az allitas forrasdra a konyv
nem utal.)

42 Prégaban volt a legrégibb német egyetem, s a 18. szdzadban itt alakult ki a birodalom sza-
badkémiiveseinek a kbzpontja is. Taldn még senki nem szamolta dssze, milyen sok vezets
tisztvisel6 érkezett innen Bécsbe. Koziiliik j6 néhanyan kétnyelviiek.

43 Az tjsagokbdl tajékozodoé ember (még ha a hireket nem is 6 olvasta) 6hatatlanul messzebb
latott el6deinél.

44 Megalapithattak a Jugoszlav Tudomanyos és Mtivészeti Akadémiat, s ezzel ,bejelentkeztek”
a délszlav népek vezetésére. A Magyar Kirédlysag teriiletén emlékszobat rendeztek be nem-
zeti hésiiknek, Jelaci¢-nak.

45 A nemzetiségek egydiittélésének lehetSsége foglalkoztatta Wesselényi Miklés utan Kossuth
Lajost is, de a Monarchia foderativ atalakitasara csak - az 1917-ben elhunyt - Aurel Popovici
tett kidolgozottabb javaslatot.

46 A konyvben figyelmen kiviil marad a magyar torténészek (Makkai Laszlo, Miskolczy Amb-
rus, Borsi Kalmén Béla és masok) munkdssaga is, amely foltarta e torekvések roman érveit
és inditékait.
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torvényének vitajan a roman képvisel6k véres nemzetiségi megtorldssal fenye-
gették a kormanyt. Az ellentétek igen régiek, csak a magyar folfogas (f6leg az
irodalomtorténeti) az osztélyharc szellemében szivesen elhallgatja vagy félre-
magyarazza.*’ A konyv részletesebben azt elemzi, hogy a birodalom cseh ezre-
dei kezdett6l minden maés egységnél gyakrabban tagadtak meg a parancsokat,
nagyobb szamban alltak at az ellenséghez, és végiil orosz, majd szovjet, illetve
antant zaszl6 alatt harcba is szalltak az osztrak-magyar seregekkel.** Hasonlé
bajok voltak azonban a szerb, végiil a horvat egységekkel is. Hozza kell tennem,
szerz6nk nem gy6zi hangstlyozni, hogy a habort alatt Edvard Benes és tarsai
az antant orszagokban (és az USA-ban) 6riési politikai befolyasra tettek szert.
A cseh és szlovak érdekek (és ,elnyomottsaguk”) 6sszevont hangoztatasaval
nagymeértékben hozzdjarultak ahhoz, hogy a Monarchia szétdarabolasdnak
sziikségessége a kiemelt haborus célok kozé kertiljon.*

A torténettudomany sokrétiien foltarta mar az iszonyu vérveszteségekkel
jaré habort végzetes kovetkezményeit. Vitan feliili az is, hogy minden hadvi-
sel6 fél megel6z6 fegyverkezéssel késziilt r4, és egyikiik sem kételkedett a maga
igazaban és gyors gy6zelmében. Beleértve a szocialista Internacionalé tagor-
szagainak munkasait, akik a vilagbékénél fontosabbnak itélték, hogy hazajukért
fegyvert ragadjanak, igy a ,hadizsdkmanybol” 6k is részestiljenek. Rauchen-
steiner el6zményeivel egytitt mutatja be a haboruaba torkoll6 folyamatot, és rész-
letesen kifejti a tobbi orszag felel6sségének bizonyitékait is. A Balkan zavaros
viszonyait Szerbia rendezett allapotahoz méri, noha ott 1903-ban janiusdban
szabélyosan lemészaroltdk az uralkodé Obrenovics dinasztia tagjait.”® Miutan

47 Maria Terézia tudos tanacsosa, Adam Kollar (aki soha nem nevezte magat Kollar Addmnak)
mar 1764-ben 6ntudatos szlovaknak vallotta magat, a magyar nemesség hatalmanak meg-
torésére hirdette az 6sszbirodalmi allampatriotizmus eszméjét. Lasd Adam Kollar: De
originibus et usu perpetuo potestatis legislatoriae circa sacra apostolicorum regum Ungariae
libellus singularis, 1764.

48 A konyvben folhasznalt hivatalos adatok szerint a zsid6 katondk, tovabba a magyarok és
a német-osztrakok harci szelleme atlag folotti volt (279-282). Kezdetben a horvat és szlovén
legénység harcosan széllt szembe - Rauchensteiner szerint - a szerbekkel. A rutének, galici-
aiak és romanok, olaszok megbizhatatlanabbnak bizonyultak, sokan dezertaltak, adtak meg
magukat (269-276). Kiilonos nyomatékot kap, hogy a pragai ,haziezred” katonai kezdetben
sok gondot okoztak, levéltari adatok szerint tomegesen adtdk meg magukat. Przemysl eles-
tének napjan - 1915. marcius 22-én - 1200 cseh dezert6rt esketett fol a car sajat zaszlajara (285).
Az viszont elég rejtélyes, milyen alapon minésiilnek a konyvben szlovaknak az ,észak-
magyarorszagi” ezredek egyes katonai. Akik koziil sokan - allitélag - ugyancsak atalltak.
Ennek az éllitdsnak talan csak annyi az alapja, hogy az orosz és cseh propaganda anyagokban
kiemelték ezt. Bene$ sz6hasznalata vonta 0ssze a két nemzetiséget, akik koziil a csehek ,el-
nyomasaért” a duédlis hatalom egyik, a szlovakékéért a masik korményt tették felel6ssé.

49 Oroszorszag kezdett6l a folbomlasztast kivanta. Izvolszkij nagykovet 1915-ben Périzsban azt
magyarazta: ,végezni kell a Habsburg monarchiaval, mely egy komplett anakronizmus...”
Délen egy szerb-horvat allamot tartott kivanatosnak - Isztridval és Dalmaciaval kiteljesitve.
I m. 239.

50 Aztan a haboru alatt el6szor az osztrak, majd a magyar (volt) miniszterelnok is gyilkossag
aldozatava valt.
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a tronjara tiltetett Karagyorgyevics - I. Péter - oroszbaratra véltoztatta az orszag
addigi politik4jat, Bécsben folmeriilt a megel6z6 (preventiv) habort sziikséges-
ségének gondolata.”' Ezt az orosz diplomacia 1912-ben még késleltetni tudta, de
két év mulva méar semmit nem tett elhdritasa érdekében. A fegyveres megol-
dasnak a Monarchidban alig volt ellenzdje, a ,bosszthadjarat” gyors és nagyobb
nehézségek nélkiili sikerében majdnem mindenki hitt. Annyira, hogy - és ez
a konyv hangstlyos eleme, noha kevés sz6 esik réla - senki nem mérte {6l kel-
16en az orosz beavatkozas nyilvanvalo elkeriilhetetlenségét. A konyv részletesen
targyalja, hogy a két (majd hdrom és még tobb) frontos haborihoz a Monarchia
er6forrasai nem voltak elegend6ek. Oroszorszag joval nagyobb embertartalé-
kokkal rendelkezett, rdaddsul meglepte a Monarchia hadvezetését a nagy-
aranyu vasuti fejlesztésekkel* és Gj fegyvergyarto ipardnak a teljesitményével.
A konyv iréja szemléletesen kifejti - féleg Ciszlajtania vonatkozasédban -, mi
minden kertilte el a dontéshozok (és a sajto) figyelmét - a pénziigyi forrdsok, az
ipar (els6sorban a fegyver és 16szergyartas), az export-import fiiggé kereskede-
lem, az infrastruktdra (f6leg a vastti hal6zat) és a hadsereg allapotanak - fol-
mérése kozben. Végzetesen lebecsiilték Szerbia haboris folkésziiltségét is, amit
alighanem a széles néprétegeket elvakito fels6bbrendtiségi tudat magyarazhat.®

Miutén Ferenc Jozsefnek nem sikeriilt kedvére dtszerveznie birodalmat, csa-
ladi hagyomanyai nyoman népeinek jésagos atyja akart lenni. Birodalma leg-
fébb ,ékkovének” (és hatalma hordozéjanak) hadseregét tartotta: imadta az
egyenruhét, a szemléket, felvonuldsokat, hadgyakorlatokat,” de szorgalmas
tisztvisel6ként élt, kozvetlen életterét egyszertiség hatarozta meg. Allitolag
szépséges felesége tudtaval létesitett haldlaig tartd szerelmi viszonyt egy szi-
nésznovel. Viszont polgdri szokasai ellenére kiilonvonaton utazgatott, birodalma

51 Conrad vezérkarfénok soha nem szabadulhatott annak a gondolatét6l, mennyivel konnyebb
sikert igért volna az orosz-japan habort idészakéra es¢ tamadas.

52 A korabbi habortkban a 16 volt kiilonlegesen fontos, ebben - hangstlyozza Rauchensteiner
- a vasut hasznélata, illetve annak korlatozott kapacitasa donté tényez6 lett. Ezzel kapcso-
latban nehéz megemészteni azt a tervezési hibat, hogy 1914 nyaran egy egész hadsereget
utaztattak a Szerémségbe, majd megkésve innen vitték az egész ember- és hadianyagtomeget
Galicidba. Masfel6], ha a kémszolgélat - a Redl-iigy ellenére - mtikodott, hogyan kertilhette
el figyelmiiket az a tény, hogy a rendelkezésre 4116 vastti kapacitds a Monarchidnak napi 112,
az oroszoknak 260 vonat inditasat tette lehet6vé? Az erre vonatkozé adatok a konyv kiemel-
ked6 érdekességei.

53 Az ,als¢” tarsadalmi rétegeket is uralta a felsérendtiség tudata, a balkani elmaradottséag le-
nézése, ambar ennek elterjedtségét aligha lehet utélag folmérni.

54 Ehhez képest a hadsereg folszereltsége messze elmaradt az ellenségétd], a tisztikar minéségi
szintjével szintén akadtak gondok, s6t a mozgésitas is csak kisebb aranyban volt végrehajt-
hat6, mint a fejlettebb orszagokban.
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és a kiilvilag miikodésérdl (ahogy emlitettem) csak jol megsztirt informaciok
juthattak el hozza. A sziiletett arisztokraciaval - amelynek szamat szivesen
gyarapitotta - elsésorban kornyezete révén érintkezett,” népével tisztes tavol-
sagbol. Voltaképpen egy virtualis vilagban élt, és dontott életrsl, halalrol. Igy
ragadta magaval a zlirzavar o6rvényébe egész Eurépat. Szerencsés ember volt:
a végs6 kudarcot nem kellett megélnie. Ehelyett - torténelmi munkék lapjain
is - a ,boldog békeévek” josdgos apafigurajaként van jelen. Nagy iréink tartjak
a koztudatban a , ferencjoskai idill” altaluk kifényezett legendajat.

Kozismert, hogy a Nagy Habort annak a Ferenc Ferdinandnak a meggyilko-
lasa miatt robbant ki, aki trializmussal akarta folvaltani a dualizmust.> A trén-
orokos modernizacios elképzeléseit e konyvben olvashaténal néhany angol
nyelvi munka sokkal kedvez&bben itéli meg. Ezek azonban tobbnyire soha meg
nem valosult terveire hivatkoznak. Rauchensteiner két idézettel érzékelteti vé-
leményét: a diplomata Csaky Imre szerint Ferenc Ferdinandnak kevés hive volt,
s ,barétja egy sem. Ehelyett annal tobb ellensége: Magyarorszdgon egyenesen
gyulolték.” Kevés hiveinek egyike, Hans Schlitter levéltaros 1914. janius végén
ezeket irta halalarol a napléjaba: , Aki bolcs nyugalommal szemlélte a kataszt-
rofat, az arra a kovetkeztetésre juthatott, hogy a satani tett egy nagyobb kataszt-
ré6fatol mentette meg Ausztriat és egy csapasra megoldott egy stlyos kérdést.”>”
Kijjelolt orokosét Ferenc Jozsef sem kedvelhette, 6 is megkonnyebbiilten fogadta
haldlhirét. Méltatlan kortilmények kozott helyezték 6rok nyugalomra. Teme-
tésére nem hivtak meg Eurépa uralkodoéit, még Vilmos csaszart sem. Pedig jo
alkalomnak kinélkozott a gyilkosség elitélésére, és bizonyos rokonszenvtiinte-
tésre. Rauchensteiner azt sejteti, hogy az uralkodét zavarta volna az tinnepi
vendégsereg, mert magaban addigra mar a habora melletti dontott.

Kéroly csaszar és kirdly masik kor sziiltte és neveltje volt, més egyéniség,
de 6t is az vezérelte, amit - taldn Maria Teréziat6l kezdve - minden el6djiiket:
jo akart lenni. De milyen a j6 uralkod¢? Kiilonosen egy haborus felfordulas
kells kozepén? Karoly nem jott ra. Es felesége, Zita sem, pedig - sok megfigyels
szerint - nagy befolyésa volt férje politikajara. Azt olvassuk: Karoly egy sze-
mélyben volt a ,béke hercege” és ,Hirtelen Kéaroly”. Az elsét tartotta uralko-
dasa legfébb céljanak, ahhoz jarult mély embersége, erkolcsi tartasa. Az utékor
ezeket figyelembe véve akarja szentté avatni.”® A hén ahitott békét viszont , hir-
telen” (kovetkezményeiben kellen at nem gondolt) intézkedésekkel igyekezett

55 Rauchensteiner figyelmét kiilonosen megragadta Arthur Bolfras tdbornok szerepe, akit csak
1904-ben emelt 6felsége bardi rangra, amikor Katonai Irodajanak vezet&je volt. A legbizal-
masabb ,sztir6je” volt az uralkodénak élete végén. Kapcsolatuk majdnem barétiva valtozott.
Ha a vezérkar féneke valamit csaszara tudomasara akart hozni, azt egykori tiszttarsanak irta
meg. (Csak e korre korlatozott kettdjiik tegez6d6 viszonya.)

56 A birodalom foderalista atalakitasat is tervezhette.

57 L m.75.

58 A szenttéavatasi szandékrol Rauchensteiner nem vesz tudomaést.
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elérni. A Kéroly csaszar cimd fejezet el6tt egy fényképet latunk.” A fiatal ural-
kodoét abrazolja 1917. augusztus 28-4n ,,porosz vezértabornagyi egyenruhaban”.
Ezzel a gesztussal akart eredményeket elérni az egy nemzedék tapasztalattobb-
letével rendelkezez6, céltudatos Vilmos csaszarnal. Noha az els6 pillanattdl
kezdve vilagos volt, hogy a sikeres haborthoz sziikség van a Német Birodalom
teljes erejére, a szovetség ellentmondasait - akarcsak Conrad tabornok - ¢ is
nehezen vette tudomésul. Mire Kéroly 1916-ban trénra kertilt, a német folény
minden téren uralkodéva valt, a Monarchia alarendeltsége nyilvanvalo lett.
Ebbél a csapdédbdl kiilonbékével nem lehetett szabadulni. A k6zos gy6zelemre
nagyobb esély volt még az utolsé el6tti évben is. Rauchensteiner részletesen
bemutatja azt a redlpolitikat, ahogy az Egyestilt Allamok déntéshozéi Wilson
békefeltételeitdl eljutottak a haborut eldonté beavatkozasig,*® s amit a Monar-
chia vezetSinek szemléletébdl hidnyol. Valodi jelentésége nem volt példaul
annak, hogy a katondk foleskuidtek az Gj uralkodéra, mert a folyamatban levé
habortban a csaszar-kirdlynak nem juthatott - sikeres - hadvezéri szerep. At-
vette a hadsereg f6parancsnoksagat, de a hatalmas szervezet 6nmeghatarozé
logika alapjan mtikodott. Karolyt életkora és tapasztalatai nem tehették olyan
sikeressé, mint a német hadsereg hires parancsnokai voltak. Rdadédsul olyan ide-
gen volt lelkialkatatdl, egyéniségétdl ez a szerep, mint a porosz egyenruha.
Rauchensteiner ezzel egytitt hangstlyozza: ,minden esetben megkisérelte keresz-
tulvinni sajat személyes elképzeléseit, és megerdsiteni hatalmi pozicidjat...”
Ez is akadalyt jelentett demokratizal6 szandékai megvaldsitasi kisérletében.
Evszézadnyi tavlatabol sem donthetd el, volt-e Karoly dontései kozott olyan,
ami kedvez6 iranyvaltozast hozhatott volna a Monarchia népeinek az életében.
A kortilmények arra sem adtak neki id6t, hogy jol tajékozodjék. Személyi va-
lasztdsai - véli Rauchensteiner - nem vallanak kell6 emberismeretre: f6leg
Ottokar Czernin kiiligyminiszter és Arz ,vezérkarfénok” esetében.® Rdadéasul
valsagos idészakban tal sok tekintélyes vezet6t valtott le tgy, hogy helytiikre
nem talalt kell6en er6s egyéniséget. Burian Istvan korébbi (és késébbi) kiilugy-
miniszter talan kevésbé, de Conrad - 6sszes hibajaval - kulcsszerepl6je volt
a haborunak. Erthetsek Karoly valtoztatasi szandékai, és a diplomacia vezeté-
se nem is bizonyult annyira személyfiiggének, mint a vezérkaré. Kinevezett

59 I.m. 526. - Minden fejezet el6tt talalunk egy-egy fényképet, ami a kovetkez6ben kiemelt té-
mara vonatkozik.

60 Er6sen hangstulyozta itt Edvard Benes és sajtohadjaratdnak hatasat.

61 1.m.530.

62 Tisza Istvan utodat nem 6 vélasztotta ki. - A karantén miatt csak a kézirat leadasa utan ol-
vastam Ligeti David Adam 2013-ban megjelent disszertaciojat A Monarchia utolsé vezérkari
fénoke, Arthur Arz von Strassenburg életérél és palyafutdsarol. Kovetkeztetései részben el-
lentétesek az osztrdk szerzééivel: harctéri példakkal szemlélteti a tabornok sikereit. A leg-
nagyobb érdemének azt tartatja, hogy az 6 vezetése alatt az emberveszteség erésen csokkent.

kivélésdgat semmivel nem kisebbiti. Kényvében jo térképek is szemléltetik csataleirasait.
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utédat a Conrad egyéniségének kisugarzasahoz szokott szervezet betolakodo
idegenként fogadta.®® Arthur Arz von Strassenburg tabornok egyarant rendel-
kezett jelent6s harctéri sikerekkel és vezérkari tapasztalatokkal, de nem volt
Conradhoz mérhet6 nagyszabast egyéniség. Masfél évnyi munkaja soran 6sz-
szetitkozésbe kertilt mds parancsnokokkal, els6sorban a csészari elhatarozassal
- kozvetetten - ¢ ala rendelt Conraddal. Rauchensteiner ezt - ha nem is a ha-
bort, de - a végso kifejlet alakuldsara sorsdont6 befolyast gyakorlé hibanak
lattatja. A személyi valtozasok ahelyett, hogy a kibontakozast segitették volna,
a leéptilést gyorsitottak fol.4

Igy jart Karoly a cseh politikai foglyoknak adott amnesztidjaval is.*® Ezzel
az engedménnyel kivanta a nemzetiségeket - féleg a cseheket - megnyerni. Am
az, ami hetven évvel kordbban eredményes lehetett volna, a hdbora legvégén
mar talhaladottnak bizonyult. Végiil a Monarchia foderdlis dllamma nyilvani-
tasahoz is rossz id6pontot valasztott, és nem csupan a magyar fél merev ellen-
allasaba titkozott. A kiilonbéke vagyatol - és a ,wilsoni békébe” vetett alaptalan
reménytSl - 6sztonzott csdszari nyilatkozat, amit az 1918. oktéber 15-ei kozos
minisztertanédcs fogadott el, végzetesnek bizonyult. A késve érkez6 magyar
miniszterelnok kivansagara a proklamaci6é kimondta a magyar korona jogainak
csorbitatlansagat. Azaz megsziintette a dualizmust, és ezzel a k6zos miniszté-
riumok jogkorét is. Ekkor az antant vezet6i mar a Habsburgok egyetlen sz6-
sz6l6javal sem voltak hajland6k széba allni.

Az sem lehetett meglepetés, hogy az allamigazgatas teljes megvaltoztatasara
iranyuld - vératlan, el6készitetlen - modernizaciés dontései f6leg a hadveze-
tésben okoztak nagy zavart. 1918. oktober 28-an Karoly kozolte Vilmos csaszar-
ral, hogy kénytelen egyoldalt fegyversziinetet kérni. Arz tdbornok téjékoztatta
Hindenburgot, hogy katonai nem engedelmeskednek, nem harcolnak tovabb.
Legvégiil - mar-mar komikus kortilmények kozott - Karoly agy mondott le
a hadsereg f6parancsnoksagarol, hogy az az olasz fronttol tobb szaz kilomé-
terre tart6zkod6 Kovess tabornokra szallt 4t.° A fejetlenséget betetézte, hogy

63 Conraddal egy id6ben levaltottak a helyettesét, a hadmtiveleti osztaly parancsnokat és mé-
sokat.

64 Ismeretes a Sixtus-iigy kisikldsdnak a német szovetségre gyakorolt hatasa. A botranyt kévet6
altaldnos kiabrandulds kozvetve az antant gy6zelmi tudatat erésitette. Ekkor mar nyiltan
hirdették a Habsburg-birodalom szétrombolasara iranyulé héborts célt.

65 Szabadlédbra keriilt - mésokkal egyiitt - a kordbbi miniszterelnok gyilkosa is.

66 A Breszt-Litovszkban kotott béke az orosz fronton levé csapatokat mentesitette harctéri ko-
telezettségiiktdl, de az olasz frontra akkor sem juthattak id6ben el, ha a fé6]lbomlasi folyamat
ezt nem akadalyozza. Ligeti David szerint Kéroly a f6parancsnokségot Arz vezérkarfénokre
ruhazta at, 6 adta at e tisztséget Kovessnek. Az 1j f6parancsnok kinevezésérél szélva
Rauchensteiner csak az olasz fronttal foglalkozik. Megkertili azt a magyar szempontbol
végzetes kérdést, hogy Kovess tabornok addigi feladata a Balkdnon el6retoré francia vezetést
~expediciés” hadsereg feltartoztatdsa volt. A bolgar fegyverletétel (szeptember 30.) 6ta ennek
megszervezéséhez egy honap 4llt rendelkezésére. November 1-én azonban azt jelentette,
nincs kell6 ereje az ellenalldshoz, nem tehet semmit. Mire kozel két hét mulva a magyar
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az 4j féparancsnok nem tudhatott személyes kapcsolatba 1épni alarendeltjeivel,
a folbomlas teljessé valt. Hirom nap mulva egy osztrak tabornok (a németek-
kel nem egyeztetve, a magyar kormany onall6sodasat figyelmen kiviil hagyva)
fegyversziinetet kért az olaszoktol, akik tdimaddasban levé hadseregének pa-
rancsnoka nem siette el a valaszt. Arz vezérkarfénok mégis - miel6tt november
4-én érvénybe lépett volna a fegyverletétel - parancstaviratban utasitotta fegy-
verletételre a hadseregparancsnokokat. Sietségére némi magyarazattal szolgdl,
hogy a magyar egységeket Linder Béla mar november 1-jén folszdlitotta a fegy-
verletételre, de ezt az utasitast Arz visszatartotta.”” Az olaszok még egy teljes
napig nyomultak tovabb elére, mire értesitették 6ket, hogy vége a hdboruanak.
Ezt megel6z6en a csaszar megkisérelte ravenni a szocidldemokratédkat a habora
lezarasara, de ezt a dicstelen feladatot Victor Adler nem véllalta. Noha minden
szétesett, Bécsben tinnepélyes halaadést - Te Deumot - tartottak a Stephansdom-
ban. Ez mar semmit nem befolydasolt. Elvégeztetett.

V.

Rauchensteiner kiindulépontja az az ellentmondés, miszerint ,, Ausztria-Magyar-
orszag [...], mint 'stagnald®® nagyhatalom [...] a fennall6 eurépai rend fenntar-
tasaban volt érdekelt.”® 1914-ben azonban, irja, ,egy orszag esetében sem valt
annyira egyértelmtivé, hogy hdboru segitségével kivanja belsé konfliktusait
levezetni, illetve athidalni, mint Ausztria-Magyarorszagéban””® A ,stagnalas”
aligha vitathat6, hiszen a Monarchia legtobbet dicsért eredménye a helyzet
stabilitasa volt, ami a lakossag jelentSs részének elégedettségérzetét, nyugal-
mat” és elfogadhat6 életkoriilményeit jelentette.”> Rauchensteiner szerint a , bels6

miniszterelnok Belgradba ért, csak alaptalan reményeket vihetett magaval, tit6képes fegy-
veres er6vel nem rendelkezett.

67 Az osztrdk torténészek a magyarokndl sokkal végzetesebbnek latjak Lindner parancsat.
Rauchensteiner azzal, hogy kiemeli annak visszatartasat, csokkenti jelent6ségét, de az dssze-
omlas lényeges okai kdzé sorolja.

68 Stagnald = egy helyben all6, megfeneklett, megakadt.

69 L m.12.

70 1.m. 66.

71 Sz6,ami sz6, a haboru el6tti iddszak hisztérikus magyar politikai légkorét nehéz nyugodtnak
mindsiteni.

72 Stephan Zweig emlékei szerint a habor el6tti id6szak az dlland6sag aranykora volt - arany-
pénzzel. Rauchensteiner dltalanos véleményként allapitja meg: a Monarchia ,iparosodott
agrér orszagként” elmaradott Franciaorszaghoz vagy Németorszaghoz képest, viszont ,nyu-
gatnak” mindsiilt Oroszorszéggal - és a Balkannal - 6sszevetve. Gazdasagi novekedése évi
1,32%, ami megfelel, de ,,az ipar egyenl6tleniil oszlott el a birodalom egyes teriiletei k6zott,
és Magyarorszag mezdgazdasagi struktarai lassu valtozason mentek keresztiil” (460). Nem
vildgos, az utols6 tagmondat mire utal. (Az sem, hogy eredetiben is homalyos vagy fordi-
tasi hiba.)
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konfliktus” {6 el6idéz6je maga a ,dualizmus”, de nem azokkal a sérelmekkel,
amelyeket - tobb-kevesebb érvvel aldtamasztva - mi szoktunk kiemelni. Mas-
fel6l, Rauchensteiner kategorikus allitdsa csak a fejlemények utélagos ismere-
tében érvényes: a hdbort meginditasdban kozvetleniil nem jatszottak szerepet.
,Bels6 konfliktusai” minden hadvisel6 félnek voltak: egyiknek a gyarmatai-
val gytlt meg a baja, masiknak - egyebek kozott - a leigazott népekkel vagy
a regionalis ellentétekkel stb. Kétségtelentil a dualista Monarchiaban béven
léteztek konfliktusok, ezek befolyasoltak a legfels6 dontéseket, de a szerz6 ku-
tatasai ezeknél sokkal fontosabbnak mutatjak a dontéshozok - koztiik az ural-
kodo - téves helyzetértékeléseit. Illaziok sokkal nagyobb szerepet jatszottak
a politikdban a val6sag ismereténél.

A Monarchia - ugyanis - nem allt magaban Eurépa kozepén. Nagyhatalmi
lehet6ségei a gyorsan er6sodé Németorszdghoz, Nagy-Britannidhoz, Francia-
orszaghoz képest egyre sztikiiltek. Az Orosz Birodalom vildgpolitikai szerepét
a konyv alig érinti, noha a szerz¢ tisztaban van vele, hogy a szazad elején elért
igen jelents orosz mivészi, tudomanyos és mtiszaki eredmények stulyos tar-
sadalmi fesziiltségekkel jartak egytitt. A japanoktol elszenvedett vereség, majd
a Véres vasarnap (1905) kovetkezményei figyelmeztették a hatalmon levéket az
elégedetlenségben rejl6 veszélyekre. Az 1917-ben német kozremtikodéssel meg-
valosult bolsevik forradalom kdprazataban nem latjuk eléggé II. Miklos (és mi-
niszterei) reformtorekvéseit, modernizacios és fejleszt6 szandékat.”” A ,bels6
konfliktusok” levezetésére kinalkozott az orosz politika évszazados - mar-mar
misztikus - céljanak elérése: a nagy jelent6ségti ,zsakmény”, Konstantinapoly
megszerzése.” A szent cél szolgalataban allt panszlav propaganda, ami - a ta-
pasztalt lengyelek kivételével - mélyen megragadta a Habsburg-birodalom
nemzetiségeinek képzeletét. Nem a hdbort utols6 szakaszanak gy6ztesei don-
totték el a Monarchia sorsat: folszamolasa Oroszorszag f6 haborus célja volt,
mert Gtjaban volt a - kevés ellendllasra képes - Balkan leigdzdsanak. (Amit fol-
szabaditasnak lehetett nevezni.) A revans vagydban ég6 Franciaorszag ehhez
adott komoly segitséget.”> Annak is jelképes tizenete van, hogy a Monarchia
ultimatumat aznap adtak at Belgradban, amikor Poincaré francia koztarsasagi
elnok hazaindult szentpétervari hivatalos latogatasarol. Rauchensteiner indo-
koltan jegyzi meg, hogy meglehet&sen naiv 6tlet volt Bécsben barmi eredményt
varni att6l, hogy tavolléte fékezheti az egytittmi@ikodést, ami mar létezett.
A Bécset tdimogat6 Berlin azonban - irja -, szerette volna kihasznélni a kedvez6

73 1I. Mikl6s rendelte el az els6 népszamlalast Oroszorszagban. 1898-ban kiadta a , Békehatéro-
zatot”, amely egy nemzetkodzi megegyezés révén megvalosuld fegyverleszerelési inditvany
volt. A kézvélemény hangos tetszésnyilvanitdssal fogadta az Stletet, de az 1899-es, illetve az
1907-es békekonferencian az orszdgok vezetSinek nem sikeriilt megallapodasra jutniuk.

74 A tengerszorosok birtoklasdnak jelentésége 2020-ban meg sem kozeliti annak 1914 el6tti
fontossagat.

75 Ezért tamogatta gazdasagi, kozlekedéspolitikai és hadi fejlesztéseit a revansrol almodozé
Franciaorszag.
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alkalmat, és sajat lehet6ségeit talbecstilve feltétlentil képesnek érezte magat
Franciaorszag és Oroszorszag sakkban tartdsara”. Belgrad felé kozvetitésre csak
Nagy-Britannia gondolt, mds mindenki elszant volt a habortra.”

V.

A Monarchia bels6 ellentmondasait a hdborts eréfeszitések konyvbeli elemzé-
sében a kozos intézményeinek miikodési zavarai szemléltetik. A dualizmus két
kormanya kozott szdmos érdekellentét csokkentette az erék 6sszpontositasanak
lehet6ségeit. Stlyos vad példaul, hogy a habort utolso, legnehezebb id6szakban
a ,mezégazdaségijellegli” (egyébként szintén éhez6) Magyarorszag megtagad-
ta az élelmiszersegélyt Ciszlajtanidtol. Rauchensteiner targyilagossagra tore-
kedve idézi a korabeli - f6leg bécsi - kozhangulatot és kormanyzati allaspontot,
de a magyar indok nem keriil széba. Igaz indulatosabban fejezi ki egytittér-
zését a szegény rétegek (és a fizetésiikbdl é16k) nyomorat bemutatva, vagy
a hadifoglyok és menekiiltek sorsat ismertetve. Ausztria és Magyarorszag kor-
manyainak erésen kiilonbozott a politikai héttere, hatokore és tekintélye, de
mindkét hatalmi kézpont életterét a birodalom monarchikus allamrendje ha-
tarozta meg. Tevékenységiik a konyv szempontrendszerében 6sszemérhetetlen,
ezért egyes esetekben eltér6 allaspontjukat csak a hdbortas nehézségek érzékel-
tetésére targyalja.”” A magyar olvasot tobbszor meglepik Ciszlajtania belsé vi-
szonyai, az osztrak szerz6 olyan dsszeftiggések sokasdgara iranyitja a figyelmet,
amelyeket nem szoktunk észrevenni. Igy kelti azt a benyomast, hogy a Monar-
chia nyugati fele a haborts terhekbdél a magyarndl nagyobb részt véllalat. (Na-
gyobbat a 60-40%-os , kvéta” aranyandl.)

Noha a két kormany tevékenysége alapvetSen befolyasolta a habora kime-
netelét, veliik egytitt a ,,dualizmus” id6északdban a Monarchidnak legaldbb to-
vébbi 6t - vagy még tobb - hatalmi kézpontja volt.”® Erthet6, hogy a részletesebb
targyalas els6sorban a Vezérkar és a Ballhausplatz el6készit6 és levezényl6 te-
vékenységét mutatja be, amibe a kormanyok csak kozvetett médokon avat-
kozhattak be.”” A maga tertiletén mindkét f6hivatal egymassal lehet6leg nem

76 1.m. 95, illetve 93-96. - Szaklektor nyilvan észreveszi, hogy Viviani nemcsak kiiltigyminisz-
ter, hanem egyszemélyben miniszterelnok is volt 1914 jaliusaban. (Vo. 93.)

77 Mindkét fél sziintelen abbol indult ki, 6 tett tobb engedményt, hozott tobb aldozatot, s folya-
matosan torekedett ezek aranyanak modositaséra.

78 Nem tekinti példaul hatalmi kozpontnak a pénzvilagot, holott az - Popovics Sandor pénz-
tigyminiszter iranyitdsaval - talan az egyetlen eleme volt a haborus eréfeszitéseknek, ami
eredményesen végezte a dolgat. Igaz, a hadikolcsonok (és a fémgyfijtés) elszivtdk a polgarsag
tartalékait, de mtikodott a bankoéprés, a csillagészati mérettire nétt (korabban is jelent6s)
dllamadoéssagot pedig végiil senki sem vallalta. Vagyis a ki nem fizetett addssag a birodalom
egyediili ,haszna” lett.

79 Ballhausplatz: a k6zos kiiligyminisztérium épiiletére utal. - Conrad megtagadhatta Tisza
azon kérését, hogy rendszeres és megbizhato tajékoztatasokat kapjanak a frontok allasarol.
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titkozve, de kiilonboz6 folfogdsban, mas-mas szemlélettel, eltérd értékelvek
alapjan alakitotta politikdjat. Annyira ontérvénytien, hogy munkajukban jo-
részt fololdodtak a nemzeti és nemzetiségi ellentétek is. A Vezérkar volt ebben
a kovetkezetesebb, tévedései - feladatkorébol adédéan - f6leg a harctéri fejle-
mények alakulasat irdnyitottak. A kiligyminisztérium politikdja nagymérték-
ben fliggott vezetSjének tobbszor valtozo a személyétsl. E megallapitasokat
természetesen drnyalja, hogy az egész munka személykdzpontd, a vallalt téma
keretébe az intézmények mtikodésének részletes elemezése nem szorithato be.®
Az 6todik - vagy inkabb els6 - hatalmi kézpont nevezte ki mind a Vezérkar
fonokét, mind a kozos kiiltigyminisztert. Az els6 esetében egyik uralkod6 sem
kérdezte a miniszterelnokok véleményét: sajat hataskorében valasztott. A kiiliigy-
miniszter kinevezésekor mar kissé jobban figyelembe vették a kormanyfék vé-
leményét.

Rauchensteiner kiemeli, hogy a politikai szerepl6k koziil - a maguk valéja-
ban - a fennall6 viszonyok ellentmondésait egyediil Tisza Istvdn magyar mi-
niszterelnok latta. A Monarchia vezet6i koziil csak 6 nem hitt a gy6zelemmel
jaré altalanos érvényti megoldasban. Mivel veszedelmesnek tartotta a biroda-
lom lakossagét tjabb szlav népességgel novelni, ellenezte a terjeszked6 politikat
még akkor is, amikor belatta, hogy a haborat nem tudja megakadélyozni. Hoz-
zatehetem, hogy a Magyar Figyel6ben irott cikkei tanasitjak, egyediil 6 mérte fol
helyesen Szerbia gazdaségi erejét. Nem szokas emliteni, mert 6 sem foglalta
szavakba, de azon kevesek kozé tartozhatott, akik a hdborus vereséget sem
tartottak elképzelhetetlennek. Ezért tett meg mindent a gy6zelemért. A valtoz-
tatasokat ellenezve még Lengyelorszagnak a birodalmon beliili 6nallésagat is
elutasitotta, hiszen az a dualis berendezkedés trialissa valtozasat hozta volna
magaval. Az altaldnos valasztojog bevezetését a - a kétségbe nem vont - kirélyi
tekintély nyomésara sem fogadta el. Makacsul elképzelhetetlennek tartotta,
hogy romanok, szerbek, szlovakok, ruténok - és persze németek - hajlandok
lennének nemzettudatukat féladni, és ,tobbnyelvii magyarra” valtozni, ahogy
az osztalyharc és a haladés hivei foltételezték. Mivel Ciszlajtanidban a Birodal-
mi Gytilést hosszu idére folfiiggesztették.®! Rauchensteiner szerint a birodalom
két fele koziil inkdbb Magyarorszagon mtikodtek a demokratikus intézmé-
nyek,* ha nem is gy, ahogy Franciaorszagban, Nagy-Britannidban, vagy az

80 A magyar diplomaciatorténeti kutatasok eredményei elég zavaréan hidnyoznak.

81 Karl Stiirgkh miniszterelnok a habort elején folfiiggesztette a Birodalmi gytilés mtikodését,
amit csak meggyilkolasa utan éllitott helyre Karoly csdszar - inkdbb zavart, mint megbéké-
lést okozva.

82 I.m.148. ,A magyar birodalomfél miikodé parlamenttel és olyan miniszterelnokkel rendel-
kezett, aki politikajat j6 érzékkel erre a parlamentre alapozta, s ez altal 1épései - szemmel
lathatéan - més sullyal estek latba (az osztrdkéndl), mivel ezeket a népképviselet és partok
is timogattdk.” - Az az Gjabban gyakran folvetett nézet, hogy ,egy demokratikusabb” Ma-
gyarorszag sikeresebben kezelte volna a nemzetiségi és tarsadalmi ellentéteket, természete-
sen f6l sem meriil, hiszen sem mellette, sem ellene nincs bizonyiték.
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Egyesiilt Allamokban. Ahogy az eddig leirtakbél is kovetkezik, a hdborus val-
sag kozéppontjdban - az osztrak torténész folfogdsaban - nem a magyar tarsa-
dalom azon fesziiltségei dllnak, amelyek a vereség Osszhatasara forradalmi
robbanashoz vezettek Budapesten. Figyelme német-Ausztria (Tirol)* és Cseh-
orszag helyzetének vizsgalatara 6sszpontosul. Olyan tényezéket emel ki, amelyek
miatt az osztrak csdszarnak - a magyar kirdlynal két nappal el6bb - le kellett
mondania trénjarol. Magyarorszag miniszterelnokét Karoly hidba valtotta le
tarsadalmi valtozasok kezdeményezése érdekében, hidba remélte, hogy utéda
jobban el6segiti a hén ahitott békét.

Kéroly és tandcsadoi nem mérték fol a dualista rendszer lebontasi szandé-
kanak kovetkezményeit. Ciszlajtdnidban sem, még kevésbé Budapesten. Ahogy
emlitettem, Wekerle miniszterelnok az 1918. oktober 16-ai kozos minisztertana-
cson - elvi értékli modosito javaslattal - még csatlakozott a foderdlis atalakitas-
r6l szol6 uralkodoi Nyilatkozat jovahagyasahoz, de a magyar orszdggytilésnek
- ebben a tekintetben toretlen hagyomanya alapjan - csak egy vélasza lehetett:
a képvisel6k mar oktober 20-an kimondtadk Magyarorszag fliggetlenségét.** Iga-
za van Rauchensteinernek, hogy az ekkori politikai szerepl6k - koztiik a hama-
rosan miniszterelnokké kinevezett Karolyi Mihaly - nagyjabol ugyanolyan tavol
alltak a valosagos lehetdségek folismerésétsl, mint kirdlyuk. Azaz Ciszlajtaniahoz
hasonl6an Transzlajtania is csapdédba szorult. Nekiink egy évszazad tavlatabol
modunkban all eltoprengeni azon, mi torténhetett volna akkor, ha a fegyver-
sziinet megvaldsuldsaig a ,magyarorszagi katonai egységek” a figyelem el6-
terébe 4116 olasz fronton harcra készek maradnak, hazahivasuk nem fokozza
a bomlasi folyamatot. Igy is nehéz megérteni, miként gondolhattak Budapesten
arra, hogy csak ki kell mondani: elszakadtunk, nem vallaljuk tovabb a k6zos
tgyet, s a gy6ztesek nekiink - akiket a sajtéban nem gy6ztek elmarasztalni -
kedvezsbb fegyversziineti feltételeket adnak, mint amiben Monarchia had-
serege megallapodott. Vagy hogy a gy6ztesek majd azzal foglalkoznak, minket
jokra és rosszakra osztanak: a jokat megjutalmazzak, a rosszakat elttintetik.
Annyi talan mégis kimondhato, a legnagyobb szerencsétlenség az, ha a nép,
a nemzet sorsaért felelds politikusok (és politizdlok) nem a tényleges lehetsé-
geket mérlegelik, hanem megalapozatlan elképzeléseiket kovetik.®

Rauchensteiner a Monarchia dsszeomlasadnak okait keresi. Kiviil marad
szamvetésén, hogy a dualizmus sok hasznosat is hozott valamennyi népének.
Erdekes viszont, hogyan latja a hdborus terhek 6nkéntes és kényszer(i viselését,

83 Az olasz nemzetiség viszonya az dllamhoz kevésbé foglalkoztatja a cseh elégedetlenke-
désnél.

84 Nem a ,magyarorszagi népek” fogalmat hasznaltdk. - A csdszari nyilatkozat id6pontjéat
Rauchensteiner oktéber 16-dra teszi: akkor volt a kozds minisztertandcs tilése. Nyilvanossagra
hozatalat egyes forrasok oktéber 16-ara, masok 17-ére teszik - a szoveget koz16 tjsdgok da-
tuma alapjan.

85 Kaérolyi Mihaly példaul elhitte, hogy korabban mtikodé francia kapcsolataival barmit befo-
lyasolni képes.
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illetve a vereség monarchiabeli nyerteseit. Meglepett, hogy adatai szerint a , pa-
pirtalpt” bakancsok szallitoi helyett az élelemmel keresked6k konyvelhették
el a legnagyobb nyereséget.*® A budapesti forradalom tanulsagaként elsének
talan Banffy Miklos fogalmazta meg, hogy tarsadalmunk vezetd rétegei semmit
nem tettek a katasztréfa elharitasara. E véleményt Rauchensteiner aligha ismeri,
de ¢ is agy latja, hogy a habora valédi tétjét sem a Monarchia szarmazasi arisz-
tokracidja, sem leggazdagabb polgédrai nem ismerték fol. (Pedig minden kozép-
iskoldban a didkok fejébe verték: Vae victis = jaj a legy6zotteknek.) A terhek
nagy részét a kozépsé és also6 rétegek viselték - erejiikon foliil. Talan ebbdl
kovetkez6en hivatkozik az ,allam” szegénységére. Noha mar 1500 koril el-
hangzott, itt is folmeriil a Montecuccoli tdbornoknak tulajdonitott mondas:
»ahdbortihoz mindenekel6tt pénzre, pénzre és harmadszor is pénzre van sziik-
ség. Tulajdonképpen ezt mindenki tudta Ausztria-Magyarorszagon is. Kizaro-
lag a haderére koltend6 pénz mennyisége volt mindig vita targya. Az 1914 el6tti
koltségvetések csak arra voltak elegenddek, hogy fedezzék a hadsereg és a flotta
béke idején meglevé fenntartdsi koltségeit.”®” Vajon segithetett volna Trianont
elkertilni, ha a dualizmus id6szakdnak magyar ellenzéke folismeri érdekelt-
ségét a hadsereg megerdsitésében? Folosleges kérdés.

Végiil: nagy feladatot vallalt a Zrinyi Kiad6 e kozel ezeroldalas mti kiadésa-
val. Ismétlem, kar, hogy a hadszinterekrdl sz616 részeknél nagyon hidnyoznak
a térképek: nélkiilitk nehéz az eseményeket kovetni. Igaz, a kotet els6 és hatso
két bels6 lapjan talalunk egy-egy vazlatot az orosz és az olasz hadszintérrél,
ezeken azonban a szovegben fontos helységek tobbsége nincs foltiintetve. Még
nagyobb hidnyossag, hogy a kotetnek nem volt szakmai lektora. Adott terjedel-
mi szoveg magyarra forditdsa akkor is hatalmas - mégpedig helyenként figyel-
met folfliggeszt6 - munka, ha két személy kozott oszlik meg. Rdadasul a szerz6
gondolatmenete sem konnyen kovethet6: sokszor messze a kozvetleniil targyalt
tématol talal fontos osszeftiggésekre, amelyeket kdzbevetve akar elmondani.
Nem csodélhato, hogy meglehet6sen sok helyen kell az olvasénak taldlgatnia,
mit is mondhat valéjadban Rauchensteiner, akinek eredeti szovegét nem ismer-
heti. Kiilonosen a masodik részben fordul el6 sok értelemzavaré nyelvi meg-
oldas, ami alaposabb szerkeszt6i munkaval nyilvan kikiiszobolhet6 lett volna.
A sokbdl kett6t idézek. A 483. oldalon olvasom: ,,A haboru elhtizodéasaval kii-
16nb6z6 mértékben polarizalédott, radikalizalédott és valt totélissa a vilag.”
A habort harmadik évében - ahogy a konyv fejtegeti - mar nem létezett ,1914
szelleme”, amikor az emberek ,6rommel vonultak a halalba”. A polarizalédas

86 Kozéjiik tartozik a hadvezérként kétbalkezes Frigyes f6herceg, aki kivalé gazdalkodé és
élelmes tizletember volt ugyanakkor. Alighanem az 6 személyes gazdasagédhoz kot6dik
a nélkiiloz6 front és a javakban daskéld féparancsnoksédg. A szerzé a demoralizal6das jelei
kozé sorolja, hogy a magasabb rang tisztek magukkal vihették feleségiiket a vezérkari szél-
lasra, s6t a front kozelébe is.

87 1. m. 459.
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foltehet6en a tarsadalomban, a politikdban megjelent térésvonalakra vonatko-
zik, de a ,vilag” maga a totalitas. Totaliss4 a habort, a hatalom, az dllamvezetés
modja, f6leg az er6forrdsok mozgodsitasa valhatott. Csakhogy a kovetkez6 olda-
lon (484) éppen azt taldljuk, hogy ekkorra ,széthullott maga az allam és a ha-
talom is”. Hogyan értsiik ezt? Az 554. oldalrdl: , Az illtziokkal teli békepoliti-
kabol, amely még mindig messze nylé hoditasokrél dlmodozott, 1917 elején
jozanodtak ki.” Kik? - kénytelen foltenni a kérdést az olvasé. Csak kovetkeztet-
hetiink, hogy ez az el6z6en targyalt Burian kiiltigyminiszterre és munkatar-
saira vonatkozhat. (Nem a forditas hibaja, de réla nem el6szor olvassuk - rejte-
getend6 utalasként -, hogy Tisza bizalmi embere volt.) A szoéveg az idézet utan
minden dtmenet nélkiil egy amerikai eseménnyel folytatodik: ,Januar 5-én
beérkezett Washingtonba az Antant hatalmak vélasza...” a hdboru folytatasa-
nak szandékarol. A szaklektor taldn azt is észrevette volna, hogy ez nem levél-
tari adat, hanem egy tjsaghir, ami feltin6en gyorsan (két nappal a vélasz ten-
gerentuli megérkezése utdn) meg is jelent a Neue Freie Presse reggeli kiadasaban.

Rauchensteiner konyve, amelynek sokrétti anyagébdl itt csak izelit6t ad-
hattam, bizony alaposabb kiadéi gondozast érdemelt volna.
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Frd6s Marton

Bardossy Lasz|6 torténeti dramaja

Pritz Palnak, halaval és tisztelettel

Bekoszontd

Az ezredfordulon két uttéré munka jelent meg Bardossy Laszl6 miniszterel-
nokrol (1941-1942), egy tanulmany Perjés Géza tollabol' és egy konyv Pritz P4l
aldozatos munkéajanak eredményeként. Mindkét szerz6 lényegében véve ugyan-
azt a feladatot ttizte ki céljaul, nevezetesen a tobb évtized alatt ber6gz6dott
vulgarmarxista tévhiteket és egyoldaltisagokat kivantak oszlatni, és Bardossy
Laszlot a mélt6 helyére tenni nemzeti torténelmiinkben.

E tanulméany megirasaval hozzajuk szeretnék kapcsol6dni azért, mert saj-
nalatos médon mind a mai napig folytatodik a fasisztdzas és gytilolkodés Bar-
dossyval kapcsolatban, legutobb annak apropéjan, hogy Szombathelyen gyasz-
misét tartottak a miniszterelnok emlékére.

Uton

Béardossy Laszl6 1890-ben sziiletett Szombathelyen, részben értelmiségi, rész-
ben koznemesi szarmazast csaladban. A kor fogalmai szerint kifogéstalan pol-
gari kortilmények kozott nétt fel.® Iskolazottsagat nézve elmondhatjuk, hogy
a sors modot adott neki arra, hogy a torténelmi Magyarorszdg majd minden
tajékan megforduljon, ami mar fiatalon széles latokort és nem utolsésorban
klasszikus eurdpai és magyar miiveltséget adott neki.* Koran megmutatkozott

ERDOs MARTON (1981), doktorjelolt, Karoli Gaspar Reformatus Egyetem, Torténelemtudoményi
Doktori Iskola.

1 Perjés Géza: Bardossy Lészl6 és pere. Hadtorténelmi kozlemények, 2000 (113. évf.), 4. sz., 771-t61
(A tovabbiakban: Perjés.)

2 Pritz Pal: A Bdrdossy-per. Budapest, 2001, Kossuth. (A tovabbiakban: Pritz.) A szerz6 korabbi
téméba vago konyve: Bardossy LdszI6 a Népbirosag elétt. Budapest, 1991, Maecenas.

3 Pritz Pal: Bdrdossy Ldszlo. Budapest, 2001, Elektra, 16. (A tovabbiakban: Pritz II.)
Pritz I1., 16-17.
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éles elméje, szorgalma és sokféle talentuma, amelyhez kellemes, bizalmat kelt
kiils6 is jarult.®> Szellemi horizontjat még tovabb tagitottik egyetemi tanulma-
nyai.® Vizsgdin minden esetben brilidns gondolkodasrol, széles korti mtvelt-
ségrol, komoly felkésziiltségrdl tett tantisdgot. Hallgatotarsai csodaltak.” Idea-
lista, de hid fiatal feln6tt lett Bardossybol.

Egyetemi tanulményai befejeztével a magyar kozigazgatdsban helyezkedett
el, a magafajtakhoz hasonl6an 6 is csak nagyon lassacskdn haladt a hivatasépi-
tésben.®

Komoly véltozést életében az 1918-1920-as haborts tsszeomlas, forradalmak
és a trianoni 0sszenemzeti tragédia hozott.” A csonka Magyarorszdgnak ugyan-
is ekkor meg kellett szerveznie az 6nallé6 magyar kultugyi apparatust. Hidba
volt kéznél a tekintélyes létszamui régi csaszari és kiralyi kiiltigyesek és diplo-
matédk serege, akik a durvan megcsonkitott orszag egész kiiltigyi szolgalatat el
tudtdk volna latni, ekkor ugyanis a magyar kézvéleményben nagyfoku ellen-
szenv alakult ki irantuk, karhoztattak széles korokben e tarsadalmi csoport
»Ballhausplatz-i” szemléletét. A szervezésnél tehat az volt az alapelv, hogy a koz-
igazgatasbol vettek fel fiatal, idegen nyelveket beszélg, jol iskolazott embereket.”

Igy keriilt Bardossy kiiltigyi szolgalatba, s ebbél kifolydlag diplomata lett.
Ami a 20-as éveket illeti, kival6 adottsagai ellenére tovabbra sem beszélhetiink
komoly hivatasbeli felivelésrél, s6t még a 30-as évek elején sem." Ezutan nem
sokkal azonban olyan vératlan dolog tortént, ami nemcsak egész tovabbi életét,
hanem végiil Magyarorszagét is meghatarozta.

Egy végzetes londoni affér, és ami utana kovetkezett...

Bardossy a 30-as években kertilt ki a londoni magyar kovetségre, ahol munka-
javal és szakértelmével felettesei teljes mértékben meg voltak elégedve. Bardos-
sy kiils6 és bels¢ pozitiv adottsagait mesterien felhaszndlva nagyon jol mozgott
a tarsasagi életben, s altalaban gyiimolcsoz6 bizalmat tudott kelteni 6nmaga
irant mtiveltségével, és tavolsagtartd, de megnyer6 modoraval. A 30-as évek
Bardossy Laszl6jabol csiszolt diplomata lett. Feljebb kivankozott, és ez a vagy
és cél taldlkozott felettesei szandékaval.

5 Erdés Marton: 1941. junius. Magyarorszag hadba lépése a Szovjetunio ellen. Hitel, 2017 (30.
évf), 6. sz., 81. A tovébbiakban: Erdés I.)

Romsics Ignac: A Horthy-korszak. Budapest, 2017, Helikon, 253. (A tovabbiakban: Romsics.)
Pritz II, 17.

Romsics, 253-254.

Erdss 1, 81.

10 Pritz II, 18-19.

11 Ullein-Reviczky Antal: Német hdborii — orosz béke. Budapest, 1993, Eurépa-Histéria, 75.
(A tovabbiakban: Ullein-Reviczky.)

O 0 N O

2020. szeptember

97



98

Hamarosan kidertilt ugyanis, hogy a magyar kiiltigyminisztérium vezetése
6t kivanja londoni kovetnek kinevezni.?

Ekkor azonban tortént egy olyan furcsasidg, ami Bardossy életének egész
tovabbi menetére sorsdont6 és baljos befolyast gyakorolt. Ullein-Reviczky Antal
a kovetkezdket irja errdl visszaemlékezéseiben:

»eredetileg Londonba akartdk kinevezni, &m nem egészen szabalyos hazas-
saga® miatt nem nyerhette el az angol kiralyi udvar jovahagyésat. Mivel Roma-
nidban kevésbé voltak kényesek az ilyesmire, végiil ott kotott ki. Micsoda bal-
szerencse! Ha ugyanis Bardossy személyét elfogadtak volna Londonban - ahol
tobb évet toltott kovetségi tanacsosként -, nyilvanvaloéan ott maradt volna a ha-
bortig, és talan még most is ott lenne. De londoni kévetként legalabbis nem lehetett
volna kiiliigyminiszter a németek ,Uj-Eurdpdjaban”, s ha nem lett volna kormdnyon,
most nem nyugodna a fold alatt, hat golyoval a testében! (Kiemelés télem - E. M.)"*

Véleményem szerint itt kezd6dott el Bardossy tragikuma, ez azonban még-
sem volt teljesen determinalt, mert, ahogy majd latni fogjuk, a késébbiekben
tobbszor modja nyilt volna ra, hogy dontéseivel pozitiv irdnyba terelje nemcsak
a sajat, hanem Magyarorszag jovéjét is.

Bardossy Bukarestbe kapott koveti kinevezést, és ha pillantasunkat a kora-
beli magyar-roman kapcsolatokra, nevezetesen az egyre éget6bbé val6 Erdély-
kérdésre vetjiik, e bukaresti poszt sok minden volt, csak komfortzéna nem.”

1941-et irunk mar. Az év elején elhunyt Csaky Istvan grof, a Magyar Kirdly-
sag kulugyminisztere.!® Bardossy, ez a példamutatéan jo és szorgalmas diplo-
mata kijatszatlan kartya volt a magyar nagypolitikaban, igy az elhunyt kiiltigy-
miniszter harom utédjeloltjének egyike lett.” Teleki Pal miniszterelnok, grof
Bethlen Istvannal, a magyar politikai élet ,Grand Old Manjével”*® teljes egyet-
értésben semmiképpen nem akart olyan Gj kiiligyminisztert, akinek személyé-
vel Berlinben rossz fat tettek volna a ttizre."”

Ennek folytan Bardossy élete gyokeres fordulatot vett, mert Teleki valasztasa
ra esett, s igy a magyar politika cstcsaira emelkedett kiiltigyminiszterként.’

A lényeg ebben a , kijatszatlan kartya”-effektus volt.

12 Ullein-Reviczky, 74.

13 Bardossy elvalt asszonyt vett feleségiil, Ullein-Reviczky szerint ez nem illett bele a londoni
diplomacia etikettjébe.

14 Uo.

15 Erdés], 82.

16 Ullein-Reviczky, 74-75.

17 Ullein-Reviczky, 75.

18 Romsics Ignéac nagyon talalo kifejezése grof Bethlen Istvanra. Ullein-Reviczky, 75.

19 Ullein-Reviczky, 75.

20 Erdésl, 82.
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Az els6 vallalt 6dium: belekeveredés a német—jugoszlav krizisbe

Bardossy kiiltigyminiszterként hiiségesen kovette fénoke, Teleki Pal irany-
vonalét, amelynek lényege roviden ¢sszefoglalva az volt, hogy Magyarorszag
nem hadvisel6, de facto semleges statusat megtartsa, a magyar revizios igények
megvaldsitdsat minél kevesebb idegen segitséggel tnerébdl valositsa meg. Ez
két utat kindlt Telekiéknek: vagy a Magyar Kiradlyi Honvédség igénybevételével
6nallé magyar akci6 keretében szerez vissza magyar teriileteket, vagy békés
aton egyezik meg a szomszédos orszagokkal. Tovabbi sarokpontja volt ennek
a vonalvezetésnek az, hogy London jéindulatat meg kell 6rizni, és ennek érde-
kében a Fuithrert nem szabad kiszolgélni.

Ez kényes és torékeny egyenstulyozashoz vezetett, amely barmikor borul-
hatott. A korabbi revizids sikerek esetében (az els6 bécsi dontés, 1938 és Karpat-
alja visszacsatolasakor (1939) ez sikertiilt, és akkor is, amikor Teleki tgy vonta
ki Magyarorszagot a masodik vilaghdboru kirobbanasabol 1939. szeptember-
ben, hogy kozben barati kezet nyujtott a bajban levé Lengyelorszagnak.

Hogy aztan a miniszterelnok baréti kezet nydjtson Jugoszlavianak is 1940
végén.

Az egyetlen jelent&sebb nézetkiilonbség éppen ebben volt Teleki és Bardossy
kozott.?!

A német-jugoszlav krizisnek és grof Teleki Pal utols6 napjanak két tanul-
manyt is szenteltem,? igy e helytitt csupan a Bardossyra nézve lényeges ténye-
z6ket, eseményeket és motivumokat mutatom be.

Ismeretes, hogy e krizis kell6s kozepén, 1941. dprilis 1-jén tilt 8ssze a Legfelsé
Honvédelmi Tanacs, amely dontott a teend6krol. Els6 rangt forrdsnak szamit
ez tigyben Naray Antal visszaemlékezése, aki e dramai tilés jegyzékonyvveze-
t6je volt.?

Itt dontés sziiletett arrdl, hogy nem lesz Jugoszlavia ellen teljes mozgdsitas.
A Magyar Kirdlyi Honvédség mindaddig nem indit akciot, amig a délszlav
allam - de jure - fol nem bomlik. Nem folytatnak a magyar hader6k komolyabb
hadmtiveleteket a régi magyar Délvidék hatarain tal sem.?

Emellett az tilésen Teleki sikeresen megéllitotta Werth Henrik és a mogotte
all6 katonatisztek nyilvdnvalé németbarat talzésait.”

21 Ullein-Reviczky, 84-85.

22 Erd6és Marton: Grof Teleki Pal és a német-jugoszlav krizis (1941). Egy magyar allamférfi és
a délszlav allam 6sszeomldsahoz vezetd ut. Hitel, 2018 (31. évf.), 7. sz., 28. (A tovabbiakban:
Erdés 1) , Elmegyek” Grdf Teleki Pdl haldla, a nem létezd rejtély. A PEME XVIIL. PhD-konferen-
cidgjanak el6adasai (szerk.: dr. Koncz Istvan-Szova Ilona). Budapest, 2019, 115.

23 Naray Antal: Ndray Antal visszaemlékezése, 1945. Budapest, 1988, Zrinyi, 40-53.
24 Erdés II, 34-35.
25 Erdés 11, 34-35.
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A német csapatok elkeriilhetetlen atvonulasat keretek kozé szoritottak.?

E jegyz6konyvbdl napnal is vilagosabban kidertil, hogy Bardossy Teleki vo-
nalahoz volt htiséges, és sz6 sem volt a Werth Henrik-féle talzasok és a haborua
tamogatasarol.”

Teleki a végsokig reménykedett abban, hogy London jéindulatt marad, és
megérti Magyarorszag helyzetét, beleértve azt is, hogy ebben a dramai torté-
nelmi 6rdban nem hagyhatjuk magara a kozel félmillié f6t kitevé délvidéki
magyarsagot.”

A London részérél érkez6 pokhendiség a hires-hirhedt Barcza-taviratban
manifesztalodott.”

Ekkor, 1941. aprilis 2-an este hangzottak el a masodik vildghaborts magyar
torténelem talan legdramaibb mondatai azon a taldlkozon, amelynek témadja
e tavirat volt, és Bardossy, Ullein-Reviczky Antal és grof Teleki Pal vett részt.®

A miniszterelnok - amint Pritz Pal gyonyortien megfogalmazza, mintha
nem is Bardossynak vagy Ullein-Reviczkynek, hanem valami , hatalmasabb
Urnak” cimezte volna - igy szolt: ,Mindent megtettem, ami t6lem telt. Tébbre
nem vagyok képes. Elmegyek.”*!

Maésnap Teleki halott volt, 5nkezével vetett véget életének.*

Utéda a miniszterelnoki székben Bardossy Laszl6 lett. A nagy kérdés most
abban allt, hogy az Gj miniszterelnk vallalja-e a kialakult helyzet 6diumait.*

Vallalta. Vallalta, mert a méasodik vilaghaborts magyar torténelemben els-
szor allt el6 a kés6bb allandosulé tény: Magyarorszag feje felett Damoklész
kardjaként lebegett a német megszallas. Vallalta, mert a Délvidék visszaszerzése
nemzeti sziviigy volt, arrél nem is beszélve, hogy a magyar allam nem hagyhatta
cserben a délvidéki magyarok szézezreit.

A masodik vallalt 6dium: hadba [épés a Szovjetunié ellen

Itt kezd6dik igazan Bardossy allamférfiti felel6ssége. 1941. janiusban a cimben
jelzett esemény elkertilhet6 volt. Itt nem volt reviziés kérdés. Nem voltak gaz-
dasagi ellentétek sem.

26 Czettler, Antal: Teleki Pdil és a magyar kiilpolitika, 1939-1941. Budapest, 1997, Magvetd, 290.
(A tovabbiakban: Czettler I.)

27 Czettler 1., 286.
28 Erdés I, 35.

29 Barcza Gyorgy: Diplomataemlékeim, 1911-1945. 1. kotet. Budapest, 1994, Eurépa-Historia,
485-486.

30 Ullein-Reviczky, 86.
31 PritzIlL, 24.

32 ErdésII., 35-37.

33 Czettler I, 314-319.
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A Fiihrer nemhogy nem kivanta Magyarorszag hadba 1épését, hanem még
a Wehrmachton beliil is szigoru titoktartast kovetelt a Barbarossa-tervvel kap-
csolatban a magyarokat illet6en.

Kezdetben nem akart az oroszok ellen sem Horthy Miklés kormanyzé, sem
Bardossy Laszlé miniszterelnok habortizni. A kormany miniszterei és a magyar
allami elit tekintélyes része sem.*

A politikaba most is sorozatosan beavatkozé Werth Henrik vezérkari f6nok
és tarsai viszont igen, akik a Wehrmacht koreivel is folytatélagosan osszejat-
szottak a Fiihrer szigord titoktartast kovetel6 rendelkezése ellenére is.*

A Honvéd Vezérkar féncke meg volt gy6z&dve a német haborts gy6zelemrdl,
és folcsapott véleményformalonak és politikai tényezének.*

Nevezetes memorandumaival folyamatosan bombazta Bardossyt.*”

A németek 1941. junius 22-én tisztaztak a viszonyukat az oroszokkal. A ro-
manok, olaszok és finnek is.?®

Magyarorszag 1941. jinius 24-én szintén tisztazta a viszonyat az oroszok-
kal.¥ Az ,eddig és ne tovabb” alapon Bardossy - Horthy egyetértésével - elment
a diplomaciai kapcsolatok megszakitdsaig.*’ Saronov budapesti orosz kovet ezt
nagy megértéssel fogadta, mert sokkal rosszabbra szamitott.*!

Milyen volt Bardossy e napon? Osszetilt a minisztertanacs. De most adjuk 4t
a sz6t ismét Ullein-Reviczky Antalnak:

~Mar mindenki egybegylt, amikor a miniszterelnok siet6s léptekkel, ha-
ragtol sipadtan megjelent, kezében boritékot szorongatva, amelyet az {ilés meg-
nyitdsa utdn megvetden a targyaldasztalra hajitott. ,Ezt a levelet most kaptam
a vezérkar f6nokétdl - mondta. - Mivel a tartalma rendkiviil fontos, ragaszkod-
tam hozzd, hogy tdjékoztassam réla kabinetbeli kollégaimat, és kikérjem véle-
ménytiket, miel6tt valaszolnék ra. A levélben, amelyet Bardossy rogton felol-
vasott, Werth tdbornok azt kovetelte, hogy haladéktalanul tizenjiunk hadat
a Szovjetunionak. Ervei nagyjdbol a kovetkezdk voltak: nem kétséges, hogy Né-
metorszag megnyeri a habort, a gyermekcipSben jaré bolsevizmus megsem-
misitése az utolsé nagy csata a gy6zelem el6tt. Ha Magyarorszag tavol tartja
magat a hdborutol, a gyézelem napjan is félreallitjak majd, és akkor nemcsak,

34 Erdés 1, 86.

35 Macartney, C. A.: Oktdber tizenétidike. A modern Magyarorszdg tirténete, 1929-1945. 1. kotet.
Budapest, 2006, a Gede Testvérek kiadésa, 24. (A tovabbiakban: Macartney I.)

36 Czettler Antal: A mi kis élethalal kérdéseink. A magyar kiilpolitika a hadba 1épéstl a német megszdl-
ldsig. Budapest, 2000, Magvet6, 35. (A tovabbiakban: Czettler I1.) Erdés I, 83-84.

37 Diplomdciai iratok Magyarorszag kiilpolitikdjdhoz, 1936-1945. V. kotet. Magyarorszag kiilpolitikdja
a nyugati hadjdrattol a Szovjetunio megtamaddsaig. Szerk.: Juhasz Gyula. Budapest, 1982, Akadé-
miai Kiad¢, 778., 783., 806., 839., 840., 844., 858. sz. iratok. (A tovdbbiakban: DIMK.)

38 Macartney I, 35. Pritz, 38.
39 ErdésI, 87-88.

40 Erd6s], 87.

41 Macartney I, 32.
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hogy orokre le kell mondanunk minden tertileti kdveteléstinkrél, hanem elve-
szitjitk még Eszak-Erdélyt is, amelyet Roménia a habortban val6 részvételéért
magénak kovetel majd. Ha ellenben Hitler mellé allunk, egészen biztosan visz-
szaallithatjuk az ezeréves Magyarorszagot. Egyetlen perc veszegetni valé idénk
sincsen, minél tobbet habozunk, annal kisebb lesz a jutalmunk. [...] De a mi-
niszterelnok maris megragadta a szot, és hatarozottan kijelentette: ,Ez a levél
elfogadhatatlan beavatkozéds a kormany tigyeibe. Egyébként is szembeszokd,
hogy egyetlen érve sem dllja meg a helyét (Kiemelés E. M.). A kormanynak valto-
zatlanul az a szdndéka, hogy tavol tartja magat a haboruatél. Annél is inkabb,
mivel ehhez a haborthoz nekiink semmi koziink! Ez nem a mi haborank!
S ahogy ezt kimondta, 6klével az asztalra csapott. Végiil felszolitotta kollégait,
hogy egyenként szavazzanak, az orosz hdbort mellett vagy ellen. Els6ként
6 szavazott, mégpedig ELLENE. Utana a kabinet valamennyi minisztere e ha-
bort ellen szavazott, a tavol levé Bartha honvédelmi minisztert helyettesité
Gyérffy-Bengyel tabornok kivételével. De még 6 is szinte szabadkozott a sza-
vazata miatt, elmagyarazta, hogy azt a parancsot kapta f6nokétdl, szavazzon
a haborua mellett, ha tavollétében ez a kérdés felmeriilne.”*?

Semmiféle hdborta nem kellett volna a szovjet birodalommal. E tekintetben
a szerz6 nem ért egyet sem Szakaly Sandor,* sem Perjés Géza** katonas okfej-
téseivel.

Pritz Pal fajdalmas megallapitasa kozelebb allhat az igazsaghoz: ,Itt meg
kellett volna allni! Ha itt meg lehetett volna &llni...”*

Azt is hozzévehetjiik ehhez, hogy az oroszok a vildghdbort soran mégiscsak
tobbszor megkinaltdk a magyarokat, legyen az barmennyire realpolitikai indit-
tatasud: 1940-ben egytittmiikodést ajanlottak Romania ellen, ahogy 1944 elején is.*

Tortént azonban egy szerencsétlen, véleményem szerint csakugyan orosz koto-
dési incidens, az Un. ,kassai bombazas” ¥

Bardossy pedig - a ra nehezed6 nyomads alatt - végrehajtotta els6 komolyabb
palforduldsat. Engedett, és vallalta ezt a masodik 6diumot is, 1941. janius 27-én
Magyarorszag hadba lépett a Szovjetuni6 ellen...*

Nyomas ide vagy oda, ez Bardossy dontése volt. Ha keményebb fabol farag-

tak volna, ha szilard maradt volna végig...

42 Ullein-Reviczky, 95-97.

43 Szakaly Sandor: Volt-e alternativa? Magyarorszdg a mdsodik vildghdboriiban. Budapest, 1999, Ister,
57-t61.

44 Perjés, 794-795.

45 Pritz, 38.

46 Erdés Marton: Grof Teleki Pal és Adolf Hitler stratégiai dilemmainak keresztez6dése. A ma-
sodik bécsi dontés Gjragondolt 6sszeftiggései (1940), Hitel, 2018 (31. évf.), 6. sz., 60. Joo, 223-224.

47 Erd6s I, 89-t6l.

48 ErdésI, 91.
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A harmadik vallalt 6dium: hadiallapotban a Brit Birodalommal

1941 decemberében kisvartatva a britek rovid lejarata ultimatumot adtak at
Herbert Pell budapesti amerikai koveten keresztiil Bardossynak, nevezetesen,
hogy ha a megadott hataridén beliil nem vonjék ki a magyar haderéket az orosz
frontrdl, a miniszterelnok szamolhat brit részrél a hadiallapot bealltaval.*’

Bardossy kész helyzet elé keriilt.

A probléma ott kezd6édik a brit hozzéaéllassal, hogy a Magyar Kirélyi Hon-
védség keleten harcol6 alakulatait Iényegében véve mar kivontak a Szovjetunio
elleni hdborubol. Csekély szdma magyar csapat maradt csak kint, és azok sem
a fronton, hanem a hadtdpvonalban szolgaltak.®

Az ultimatumban megadott rovid hataridén beliil 6ket hazahozni teljes
fizikai képtelenség volt.”" A magyar miniszterelnsk nem habozott ezt London
tudomésara hozni.”

A brit pimaszsag hadidllapotban manifesztal6dott.®

Churchill szavakban tobbszor is méltatta a magyarokat, ez azonban tettek-
ben sem akkor, sem kés6bb nem nyilvanult meg,.

Hozza kell ehhez venni, hogy ott allt mindezek mellett az orosz Moloch.
1944 elején az oroszok megkérdezték a magyarokat, hogy ,miért féliink
ennyire t6lik?”.>

A negyedik vallalt ddium: Mi tortént val6jaban? Hadba Iépés az USA ellen

Mi tortént 1941 decemberében, amikor Bardossy sszehozta a legtijabb hadi-
allapotot, eztittal az USA ellen?

A Héromhatalmi Egyezmény nem kotelezett a hadba Iépésre.”® A tanulma-
nyozott forrdsokbdl az sztirhet6 le, hogy nagy volt ugyan a nyomads, ** de a né-
metek az esetleges magyar ,engedetlenséget” lenyelték volna.”

Harom hadiallapotot is ki lehetett volna kertilni. ,Bardossy 1941. janiusi
hadba lépését sziikségtelennek tartom. A magyar kormany kotelessége lett
volna, hogy a lehet6ségek szerint id6t nyerjen. Ezt 1941 decemberéig vagy 1942

49 Macartney, 79-80.

50 Erdés, Marton: 1941. december. Magyarorszag hadba 1épése az USA ellen, Hitel, 2017 (30. évf.),
7. sz., 89. (A tovabbiakban: Erdés III.)

51 Czettler II, 93.

52 Macartney, 80.

53 Erdés 111, 89.

54 Joo, 187-188.

55 Perjés, 796.

56 Erdés 111, 90.

57 Czettler I, 97; Perjés, 796-797.
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januarjaig meg lehetett és meg kellett volna probalni. Bardossy Laszl6 ezt el-
mulasztotta. Igaz, minden németbaratsdga mellett nem annyira a szovjet ve-
szélyt6l, hanem a német szovetségtdl félt, amikor bejelentette a hadiallapot
bealltat. Bsrmennyire is helytelenitjiik e lépését, el kell ismerniink, 6 tigy érezte,
hogy hazéjaval szembeni kotelezettségét teljesiti, ha onkéntes felajanlkozaséaval
elkertilheti a német megszallast. De még ha valamilyen csoda folytan elkertil-
hettiik volna a hadba lépést vagy az 1944. méarcius 19-i német megszallast, a Szov-
jetuniénak a gy6ztes sztalingradi csata utan kovetett politikajat ismerve naivi-
tas volna [azt hinni], hogy a németeket 1ild6z6 Voros Hadsereg 1944 6szén
- Romania atalldsa utan - megéllt volna a »nem hadvisel6« Magyarorszag ha-
tarainal” - irta Czettler Antal.”®

Bardossyt 1941. decemberben folkereste a német tigyvivo, tovdbba az olasz
és japan kovet, és a miniszterelnokot megzsaroltak.”

Bardossy véllalta a negyedik 6diumot is. Bardossyban szerintem ekkorra
érlel6dott meg végleg a német-magyar sorskozosség hamis rogeszméje, és vég-
rehajtotta immaron teljes palfordulasat. Idegileg is alaposan elhasznalédott. Id6
kérdése volt a bukasa, amely hamarosan be is kovetkezett.®

Végleges palforduldsa eredményeképpen szinre lépett a habort proéfétaja.©

A proféta

Becstiletesség vagy hamis szerep? Vagy mindkettd egyszerre?

1942. marciusi felmentése utan Bardossy j szerepet talalt maganak. O lett
a proféta. A hdborua profétdja. Ennek ereddje - bukasa mellett — a mar emlitett
német-magyar sorskozosség téves és egyértelmtien hamis rogeszméje lett.

Hirtelen mar csak ebb6l az optikabdl latta a torténteket, és ennek organikus
folytatdsaként a németek melletti végsé kitartas mellett kardoskodott, bar ennek
semmi koze nem volt a nyilasokhoz, sem akkor és késébb sem. Megproébalta
a profétai szereppel mégiscsak vallalni a felel6sséget, ami egy tGriember elsé
ranga kotelessége. Mégis sajnalatosnak érzem Bardossy palyafutasanak ezt
a szakaszat.

Béardossynak - 4j szerepében - egyik els6é dolga volt az 6t meglatogat6 4j
miniszterelnokot, Kallay Mikldst jo alaposan kiosztani azért, hogy eltér a német
szovetség kovetelményeitsl.2

58 Czettler 11, 69.

59 ErdésIIL, 91.

60 Czettler 11, 111-t61, Erdds 111, 88.
61 Ullein-Reviczky, 121.

62 Kaéllay Miklos: Magyarorszag miniszterelndke voltam, 1942-1944. 1. kotet. Budapest, 1991, Eurépa-
Historia, 51-52.
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Uténa torténeti kutatdssal foglalatoskodott, és konyvet publikdlt Frater
Gyorgyr6l és a mohdécsi vész utdni magyar politikai allapotokrol.®® E konyv
- tobb részletében - fontos hozzajarulas a magyar torténettudomanyhoz.* Egé-
szében és alapéllasaban nézve azonban az addigi palyafutdsat (6n)igazol6 pro-
féta beszél.

Azt mondani sem kell, hogy Magyarorszag 1526 és 1941 utani helyzete kozott
nagyon kevés az analdgia, f6leg abban a tekintetben, hogy Bardossy és Frater
Gyorgy kozott ilyen egyaltalan nincs. Az pedig, hogy Magyarorszagot allan-
doan fenyegetik torténelme sordn a mindenkori nagyhatalmak, délrél, keletrol
és nyugatrol egyarant - torténeti kozhely.

Még sajnalatosabb Bardossy 1942 utani kozéleti szereplése, ahol valogatott
és elit kozonség el6tt profétaként mennydorog a németek melletti végsskig valo
kitartast hirdetve.®

A becsiilet mezején: ,Isten mentse meg az orszagot ezektdl..”

A kozeledd front el6l 1944-ben Bardossy el6szor sztikebb patriajaba, Szom-
bathelyre tdvozott, majd német segitséggel Bajororszagban telepedett le fele-
ségével.®®

1945 tavaszan azonban a hitleri Harmadik Birodalom is méar a végnapijait
élte. Bardossy tugy gondolta, hogy Svajcban - a bukott hirességek kozismert
menedékhelyén - fogja hétralevé életét leélni,” és legf6képpen filozofélassal
fogja idejét tolteni. Sikertilt is ebbe az orszégba atjutnia, mert a vele foglalkozo
svajci kultigy Bardossyban a kotelességét hiven teljesité diplomatat latta, és
befogadta.®® Hamarosan el is ttint egy idére egy svéjci gytjtstaborban.” Uri
biiszkeségét azonban sértette ez a helyzet, mert tigy gondolta, hogy jogaban 4ll,
az orszagban feleségével szabadon mozogjon.” Ezzel viszont kihivta maga ellen
a sorsot. Ugye a svajci rendészet elé keriilt, akik mar nem voltak olyan elnézéek
vele szemben, mint a kiiltigy.”! Két prominens személyiséget is megkérdeztek
ez tigyben, és 6k sem vallottak Bardossy ellen.”? Mégis tigy alakultak a dolgok,

63 Pritz, 66-t6l.

64 Perjés, 804.

65 Ullein-Reviczky, 122-125.
66 Pritz, 68.

67 Ullein-Reviczky, 125-126.
68 Pritz II, 166.

69 Uo.

70 Pritz 11, 166-167.

71 Pritz I, 167.

72 Uo.
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hogy Bardossyt attették a svdjci-német hatdron, Németorszagba, a kérdéses
tertiletre viszont mar megérkeztek az amerikaiak.”

Az exminiszterelnok amerikai fogsagba kertilt, ahol ki is hallgattdk.” Leg-
végiil 1945-ben kiadtdk a magyar hatésagoknak.”” Bardossyt egy ponyvéaval
leboritott teherautéval szallitottak haza, ahol tobb prominens nyilassal és radi-
kalis jobboldali beallitottsagtu személyiséggel utazott, s Pritz Pal bizonyara nem
téved, amikor agy véli, Bardossy szinte fizikai kint érzett amiatt, hogy egy
csoportba soroltak Szdlasival és Sztoéjayval.”

Bardossyt a magyar Népbirosag elé allitottdk, ahol mint els6 szdamu haborts
btinds lett megbélyegezve.””

Az exminiszterelnok a targyalas sordn végig megdrizte emberi tartasat és
méltoésagat, s becstiletét is megmentette. Széles korti mtveltségét és szellemi
horizontjat latba vetve, Griemberként védekezett. Amikor olyan helyzet 4llt el6,
hogy akar Teleki Palt vagy Horthy Miklost hozhatta volna kellemetlen helyzet-
be, méltosagteljesen hallgatott. Csak egyet érthetiink Pritz Pallal, hogy ez min-
denképpen jellemére vall.”® Pedig az életérdl, s6t egész élete értelmérdl volt szo!”
Bardossy a felel¢sséget véallalta magéra.

Utolso6 sz6 jogan elmondott beszéde szintén méltoésagteljes, szinte szépiro-
dalmi remeklés.®

Bardossyt a Népbirdsag btinosnek talalta, és kotél altali halalra itélte.® Ki-
végzése el6tt utolso kivansaga az volt, hogy a siralomhazban feleségével lehes-
sen még egy kicsit.*?? Felesége a kovetkez6ket mondta neki bacstazéul: ,Nem
csupan magas allasodhoz maradtél hii! Mindvégig Férfi voltal, Laci! (...) Koszo-
nom, hogy engem vélasztottal!”® Bardossyt aztdn a vesztShelyre vitték, ahol
tudattak vele, hogy itéletét goly6 altali halalra valtoztattak.®*

Nem sokkal azel6tt, hogy a tliz eldordiilt volna, Bardossy igy kialtott fel:
,Isten mentse meg az orszagot ezektdl...”*

73 Uo.

74 Uo.

75 Uo.
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FelelGssége

Bardossy népbirdsagi védekezése arra épiilt, hogy elvélassza a felel6sség kér-
dését a blinosségtol. El6bbit igen, utébbit nem ismerte el, és meggy6z6éen akart
érvelni az orszag diplomaciai kiszolgéltatottsagarol és kényszerhelyzetérol.
Felel6sségét azonban elismerte Magyarorszdg masodik vildghaboris draméja-
ért. Alig egy évig volt Magyarorszag alkotményos és torvényes miniszterelno-
ke, ésjo tigyet szolgalt: a magyarsdg mindenkori tigyét a 20. szazadi torténelem
egyik legdramaibb id6szakaban. Gyengeségei kovetkeztében azonban felada-
tdnak nem birt maradéktalanul megfelelni. Nem gyenge ember volt, hanem
voltak gyengeségei, amelyek tobbszor, a magyar torténelem kritikus pillana-
taiban domborodtak ki. Ilyen pillanatokban - ha 1941 juniusét és decemberét
nézziik - allamférfi kellett volna, de Bardossy nem volt elég jo allamférfi. Aki
allamférfi volt, 1941. aprilis 3-an hajnalban 6 sem tudta mar méashogy a becsii-
letét megmenteni: f6be 16tte magat.®

Torténettinkbdl kirajzolodik az a drama, amelybdl vilagos: a kommunista
torténelmi ,igazsagszolgaltatas” torzitasaival szemben nem lehet Bardossyt
fasisztanak, naci tigyncknek nevezni mind a mai napig.

Nyugodjék békében!

86 Erdés I, 35-37.
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Szilagyi Gabor

,Kratkij kursz” Rakosi Matyasrol

Feitl Istvan: Ki volt Rakosi Matyas? Napvilag, 2020

Gyenes Karoly 2014-ben bemutatott tarafilm-sorozata, a Szép széke szerelmiink,
a Tisza egyik epizédjaban néhany perc erejéig a foly6é bacskai partjan fekvo
Adardl is sz6 esik. A narrator régi id6k orszagleirdsaibol idéz, azutan beszél
avaros ,legnagyobb sziilottérsl”, Szarvas Gabor nyelvtorténész-akadémikusrol.
Majd hozzéteszi: ,Az élet igy hozta, hogy a varos masik hirességét, az 1892-ben
sziiletett Rosenfeld Matyast tobben ismerik. Sajnos. De kizarélag az 1904-ben fol-
vett Rdkosi Métyas néven.”! Hosszan lehetne meditélni a kdzbevetett ,sajnos”
pontos jelentésén. Igen, tartja magat a kozvélekedésben az a nézet, amely szerint
a torténelmi jelent6ségnek harmonizalnia kell az erkdlcsi nagysaggal, de leg-
alabbis kiemelkedd, elismerést érdeml6 személyes tulajdonsagok meglétével.
Tudomanyosan ez az elképzelés nem igazolhato, ellenpéldak sora bizonyitja,
hogy egy-egy kozosség torténetét sokkal kevesebb hés vagy szent befolyésolta,
mint az ilyen kategéridba nem tartozok.? (Persze mindez csak az idézett szoveg-
rész egyik értelmezése. A ,sajnos” interpretalhaté masként is, nemcsak a torté-
nelmi jelent6ség iranti kétely kifejez6déseként.) Rakosi Matyasnak a 20. szazadi
magyar historian hagyott lenyomata mindenképpen indokolja, hogy személyérdl,
életatjarol sokan sokat tudjanak.

Ebbél adédik viszont az Gjabb probléma: milyen kitf6b6l meritsen, aki meg-
bizhat6 informacidkra kivancsi hazank egykori diktatorarél, annak személyi-
ségérdl, életatjarol? Rakosi Méatyasrol atfogo, a torténettudomény mai szten-
derdjeinek megfelel6 biografia (egyelére) nem all rendelkezésre. Ennél nagyobb
gond viszont, hogy masmilyen sem. Az 1950-es években megrendelésre késziilt,
a személyi kultusz kovetelményeit magukon visel6 hagiografidk méra nyilvan

SZILAGYI GABOR (1983) tudomanyos fémunkatars, Nemzeti Emlékezet Bizottsaganak Hivatala.

1 Szép széke szerelmiink, a Tisza. 16. rész: Tavolodé Magyarorszég. [rta és rendezte Gyenes Karoly.
Duna TV, 2015. januar 15. Az idézet helye: https://youtu.be/xa2tOnyavpg?list=PL4l6quRPyZ
wMfcXDGtAELMx1zqXXQaBcVé&t=407 A letoltés ideje: 2020. julius 17.

2 Atorténelminagysag kérdésérél e vonatkozasban lasd mindenekel6tt: Fest, Joachim C.: Hitler.
Eine Biographie. Frankfurt/Main-Berlin, 19912, Ullstein, 17-25.
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hasznalhatatlanok,® a Kadar-korszakban pedig alapvet6en hallgatés ovezte a bu-
kott vezér életutjat. A rendszervéltast kovet6en megjelent irodalombél a Pin-
kosti Arpad altal irt életrajzi trilogia emelkedik ki,* amely a diktator 1945 utani
éveit mutatja be, és amelynek roviditett, egykotetes, konnyebben befogadhaté
valtozata is megjelent.> A véllalkozasra némileg ranyomja bélyegét a szerz6
riporteri-szociografusi habitusa, ezért a konyvsorozat a torténészi mércének
szdzszézalékosan nem felel meg. Megjegyzendd tovabba, hogy Piinkostinek
nem allt szandékéaban teljes életrajzot irni, igy az 1945 el6tti évtizedekre csak
néhany oldalt szant. A hatalombél kiszorult Rékosival tobb szinvonalas pub-
likdcioban foglalkozott Feitl Istvan,® jollehet nem feltétlentiil ez az a korszak
a politikus életében, amely a legnagyobb foka kozérdekl6désre tart szdmot ha-
zankban. A legutobbi évek ,termésébdl” megemlitend6 Ungvary Krisztidan és
Meruk Jozsef konyve,” amely kordbban nem vagy kevéssé ismert dokumen-
tumok alapjan torekszik az élettt némely epizédjanak feltdrasara, fontos kér-
déseket feszegetve, de gyakran elmaradva a szerz6k altal a problémafelvets
passzusokban keltett varakozasoktol.

A torténetirdi feldolgozas fehér foltjait forrasok kozzététele igyekszik elttin-
tetni. E korben mindenekel6tt a Rakosi-visszaemlékezések publikalasa em-
litend6 meg, amelyre két titemben kertilt sor.® A Gellériné Lazar Marta, Feitl
Istvan és Sipos Levente ért6, gondos szerkesztésében megjelent memoar azéta
is gyakran idézett forrasmunka. A bortonévekre vonatkozéan pedig elsésorban
a Kolontari Attila és Seres Attila gondozasaban kiadott dokumentumkétet ér-
demel figyelmet.’

Az eddigiekbdl kovetkezik, hogy amennyiben az érdekl6d6 Rakosi Matyas
életttjat a maga teljességében szerette volna megismerni, akkor mintegy nyolc-
tiz kotetet kellett volna elolvasnia. Valészintileg nem elhamarkodott megal-
lapitas, hogy igen kevesen véllalkoznak ekkora erdfeszitésre. Annak érdeké-
ben tehat, hogy a Rakosi életérdl egy ,rovid tanfolyam” (a sztdlinista szovjet

3 Torténettudomdnyirelevanciajukrol lasd Apor Baldzs: Hagiografia és kommunista vezérkultusz:
Rékosi Matyas életrajzai. In Mindennapok Rakosi és Kiddr kordban. Uj utak a szocialista korszak
kutatasédban. Szerkesztette Horvath Sandor. Budapest, 2008, Nyitott Kényvmtihely, 132-153.

4  Piinkosti Arpéd: Rakosi a hatalomért 1945-1948. Budapest, 1992, Eurépa; ué: Raikosi a csticson,
1948-1953. Budapest, 1996, Magyar Konyvklub; ué: Rdkosi bukdsa, szamiizetése és haldla. Buda-
pest, 2001, Eurépa.

5 Piinkosti Arpad: Rakosi, Sztdlin legjobb tanitvinya. Budapest, 2004, Eurépa.

6 Feitl Istvan: A bukott Rikosi, 1956-1971. Budapest, 1993, Politikatorténeti Alapitvany; ué:
A szamiizétt Rdkosi. Budapest, 2016, Kossuth (A magyar torténelem rejtélyei).

7 Ungvéry Krisztian-Meruk Jozsef: Rakosi Mityds eltitkolt szolgdlatai. EQy sztdlinista diktdtor bor-
tonben, jolétben és szamiizetésben. Budapest, 2018, Jaffa.

8 Rakosi Matyas: Visszaemlékezések, 1941-1956, 1-2. Budapest, 1997, Napvilag; u6: Visszaemléke-
zések, 1892-1925, 1-2. Budapest, 2002, Napvilag.

9 A Komintern ,véddsziarnyai” alatt. Orosz levéltdri forrasok Rakosi Mdtyds bortonéveirdl, 1925-1940.
Szerkesztette Kolontari Attila és Seres Attila. Budapest, 2014, Argumentum (Orosz levéltari
forrasok magyarul).
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parttorténeti brostra nyoman: ,krétkij kursz”) segitségével tudashoz jutni ki-
vanok ne Nemere Istvan obskurus konyveihez forduljanak, sziikség volt egy
kozérthet6 nyelvezet(i, tomor életrajzi dsszefoglalo megirasara. Erre vallalko-
zott Feitl Istvan, akinek konyve a Napvilag Kiadé gondozasdban jelent meg.

A kotetet fellapozva els6ként a szokatlan forma ttinik fel, a szoveg szedése
ugyanis parbeszédes jellegti. Aki err6l a katekizmusra asszocidlna, amely meg-
fellebbezhetetlen igazsdgokat kinal, csalédni fog. Feitl maga irja az el6széban
(11), hogy voltaképpen a torténész onmagéval folytatott bels6 dialégusat sze-
rette volna leképezni ezen a médon. Kétségtelen, hogy az olvasénak is szoktat-
nia kell magét e megoldashoz. A kényv olvastan azonban kittinik, hogy maga
a szerz6 sem tudja teljesen tartani magat a forma kovetelményeihez. Gyakran
esetleges, hogy éppen melyik ,énje” sz6l. A gondolatmenet ive sem mentes a to-
résektol, ez talan a 26-27. oldalon a legfelttin6bb. Itt a ,valaszol6” Feitl elmondja,
mely tapasztalatok tavolitottak a fiatal Rakosit az addig tisztelettel figyelt Né-
metorszagtol. Ehhez a ,kérdezd” Feitl hozzaftizi, hogy milyen kukacoskods,
biirokratikus magatartast tantsitott Rakosival szemben az ottani tarsadalom-
biztositas, a betegsegélyezd pénztar. Ismét a ,valaszold” veszi at a sz6t, 6 azonban
minden atkotés nélkiil az amerikai kivandorlasroél, majd a kiilonb6z6 vigalmi
negyedekrdl, illetve Rékosi ilyen irdnyu tapasztalatair6l kezd értekezni. Az
Osszefiliggés csupan annyi, hogy tovabbra is Hamburg a helyszin - esetleg egy-
két mondat beleftizésével kovethet6bbé lehetett volna tenni az asszocidciok
aramlasanak tutjat.

A formai megoldés Gjszertiségén - és részbeni kidolgozatlansagan - tal ki-
ttinik, hogy a szerz6 két megkozelitést hasznal felvaltva annak érdekében, hogy
,+h6sét” a lehetd legtobb oldalrol megvilagitsa. Az 1892-1945, illetve 1956-1971
kozotti éveket taglalo fejezetek a kronoldgia elve szerint épiilnek fel, mig az
el6sz6, az 1945-1956-0s id6szak, valamint a zarsz6 a tematikus elv alapjan ir6-
dott. Ennek kapcsan vetdédik fel a kérdés, hogy mely célkdzonségnek szol els6-
sorban a konyv? A kozérthet6ségre torekvo, tomor stilus és a vélasztott ter-
jedelem egyértelmtien az ismeretterjesztés, a laikusok megszélitasanak céljat
tételezi. Az 1945-1956 kozotti id6szakrol szolo szovegrész alapjan leszogezhetd,
hogy a kozonség valdjaban a mtivelt, a korszakrél méar el6zetes tudéassal rendel-
kez6 érdekl6do. A tagabb értelemben vett Rakosi-korszak eseménytorténetérsl
tajékoztat ugyan az igen részletes és gondos, elismerést érdemlen kidolgozott
kronolégia (245-279), mindazok szdmara viszont, akik az egész éraval val6 ismer-
kedéstiket ezzel a konyvvel kezdenék, a tematikus felbontas és a kronologikus
értelemben l6ugrasokban valé haladas nagy kihivast fog jelenteni. A kotetet
keziikbe vevSknek ezért ajanlom, hogy az 1945-1956 kozotti esztendkrél szolo
tudasukat mindenképpen frissitsék fel, miel6tt a vonatkozo fejezetek olvasasaba
kezdenének.

Az el6sz6bol is meggy6zddhetiink arrol, ami atstit a konyv teljes szovegén:
a szerz6 nagyon nagy biztonsdggal mozog a Rdkosi Matyasrol sz6l6 forrasok
és szakirodalom rengetegében. Régota foglalkozik , hdsével”, koveti a torténet-
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tudomanyon kiviili diszciplindk, s6t a publicisztika Rdkosival kapcsolatos meg-
nyilvanulésait. Alaptézise nagyjabol ennyiben foglalhat6 6ssze: Rakosi Matyas
is ember volt, j6 és rossz jellemvonasokkal, ellentmondasokkal, aki éppen ezért
megérthetd, akinek életttja, az annak sordn hozott dontések magyarazhatok,
indokolhaték - még ha sok esetben nem menthet6k is. A személyiség azon
vondasaira, amelyek embertarsai tobbségétél megkiilonboztették Rakosit, Feitl
szintén igyekszik hihet6, elfogadhaté magyarazatot taldlni. Egyetérten idézi
Ormos Madriat, aki a diktator deformalédott erkolcesi oldalat a moral insanity
fogalméaval prébalja leirni, a kommunista ideoldgia reflektalatlan kdvetésének
problémajahoz pedig Hannah Arendt ,gondolattalan, de nem ostoba” katego-
ridja segitségével kozelit (9). A tekintélyelvii személyiség jellemzéit vizsgalo
frankfurti iskola gondolatai is kitapinthat6k Feitl irdsaban, Erich Fromm is az
idézett szerz6k kozott van. A sokoldalt elemzéshez az alapok tehat adottak.

Az Artatlansag kora cimet visel, a gyermek- és fiatalkorral foglalkozo fejezet
- helyesen - moédszertani fejtegetéssel kezdédik a forrdshiany problémadjara
utalva. Feitl e dilemmara adott valasza némileg meglep6: noha tudja és ki is
fejti, hogy a memodar miifajab6l adédéan sokban utélagos konstrukcio, mégis
ugy latja, hogy Rékosi visszaemlékezésének sajat magara és sztikebb csaladjara
vonatkozo6 része megbizhat6 forras. E megallapitast alapvetSen a politikus
gyakran emlegetett, igen megbizhat6 memoridjara alapozza - az mégis kérdés
marad, hogy bizonyosan azt irta-e le Rakosi, amit gondolt, és ami az emlékeiben
élt. A dilemma megnyugtato tisztdzdsa elmarad, a szovegbdl mégis kiolvashato,
hogy Feitl igenis titkozteti a memoar szévegét mas forrasokkal, amikor erre le-
het6sége van. (FeltehetSen terjedelmi megfontolasok alapjan ezekre nemigen
hivatkozik - a labjegyzetekben dont6en a visszaemlékezésre tett utalasok talal-
hatok, a kotet végi bibliografia pedig a szakirodalomra 6sszpontosit.)

Az ifjakor alapproblémaja kutatoi szempontb6l mindenekel6tt a ,kommu-
nistava valni” kérdése, vagyis annak feltarasa, hogyan jut el valaki egy széls6-
séges ideologia kovetéséhez. Feitl hitelesen és lényegre téréen rajzolja meg a csa-
ladi hatteret, kiemelve annak fontossagét a teljes Rakosi-élettt szempontjabol.
Helyesen utasit el minden olyan ideologikus-mitizal6 elbeszélést, amely szerint
hése mér gyermekkordban szembesiilt volna a tarsadalom igazsagtalansagai-
val, innen pedig egyenes tt vezetett a kommunizmushoz. A fiatal Rakosi szel-
lemi fejlédése szempontjabol kiemelendé egyfeldl, hogy mar a sziil6i hazbol
~ellenzéki” (ez akkor a 48-assagot jelentette) drokséget - és lazadai attittidot -
hozott magaval, a kés6bbiekben pedig lassan, fokozatosan tett magaéva minden
4j szellemi hatast. Ezek koziil a legfontosabb az egyik nagybacsi altal kozvetitett
szocialista ideologia, amely aztan 1910 utédn, a Keleti Kereskedelmi Akadémian
végzett tanulmdnyai alatt valik uralkodéva gondolkodasdban. Feitl azonban
utal arra is, hogy kiils6, koztorténeti kortilmények ugyancsak formaltak Rakosi
vilaglatasat: a szocializmussal az 1905-1906-0s kozjogi valsag ,megolddsa” miatti
csalodésa kovetkeztében jegyezte el magat, nem is igazan tudatosan, a szélséség
felé pedig - Szab6 Ervin tanain tal - az 1912-es ,vérvoros cstitortok” kudarca
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vezette. Valoszintileg nem Rékosi volt az egyetlen, akit a rendszeren beliili re-
formok lehetetlenségének tapasztalata vitt a baloldali radikalizmusba.

A Kalandozasok kora kovetkezett 1912 utan - a németorszagi, majd angliai
tapasztalatok tovabb tavolitottak Rakosit az ,establishment” részévé valt szo-
cidldemokréciatol, jollehet itt ismerte meg a kifejlett szakszervezeti és part-
apparatus miikodését. Ekkor Kropotkint tanulmanyozta - vagyis a habora el6tt
még egyaltalan nem dolt el, hogy a munkdsmozgalom szamara ellenszenves
~f6sodra”, a szocialdemokracia helyett merre keresse a véalaszt. (Erdekes lenne
tudni, hogy Németorszdgban megismerkedett-e Rosa Luxemburg radikalis bal-
oldali elképzeléseivel, és ha igen, ezek hatottak-e ra - bar lehet, hogy ennek tisz-
tdzasa a kotet kereteit szétfeszitette volna.)

Az els6 vilaghabora kapcsan irottak Rékosi személyiségének aj vonésait
tarjak fel, eszerint vonzédott a katondskodashoz, érdeklédni kezdett hadi dol-
gok irant - a (tartalékos) tiszti kardbojt megszerzését biiszkén emlegette utdlag
is. Figyelmet érdemel még, hogy sem a fronton - ahol ,csak az hal meg, aki
akar” (33) -, sem a hadifogsagban nem fejtett ki politikai aktivitast, és ugyan
sajat bevallasa szerint az 1917-es forradalom utan elkotelez6dott a bolsevikok
mellett, 1918-ban hazajutva ,tekintete tobb irdnyba megy” (37), a ,vér” szava és az
4j meggy6z6dés keveredett benne - felvetédik a kérdés, hogy mennyire lehetett
végleges az elkotelez6dése? Szilardda feltehetéen 1918 végén, a Kommunistdk
Magyarorszagi Partja megalakulasakor valt - de val6szint, hogy inkébb a ko-
rabban kialakult messianisztikus vildglatas taplalta, semmint a lenini ideologia
tudatos befogadasa (nem deriil ki, volt-e egyaltalan leninista mtiveltsége).

Kommunista 6nazonossdga egyrészt 1918-1919 forduléjan kifejtett sikeres
agitatori tevékenysége, majd - kétségkiviil - a Tanacskoztarsasag alatt meg-
tapasztalt hatalom élménye nyomén szilardul meg. A kommiin 133 napjarol
520106 rész vilagos, kozérthet6 osszefoglalot ad, amelybdl hdrom tényezét érde-
mes kiemelni: egyfel6l jo taktikai érzékét - amit elsGsorban katonai vezetSként
tudott hasznositani, amikor egyértelmt volt, ki az ellenség -, masfeldl zsid6
voltanak tudatositasat (a Forradalmi Kormanyzoétanacs osszetételének alaku-
lasa kapcsan), harmadrészt az ekkorra betonszilardsaguva valé szocidldemok-
rata-ellenességét. A bukas utdn talan még Kun Bélat is megel6zve okolja a ku-
darcért a kommunistak talzott ,megalkuvasat” - igy szdmara egyértelmtivé
valik: a munkasmozgalom két aga csak akkor egyestilhet tjra, ha a kommunis-
tdk az erésebbek (ekkor még biztosan nem sejti, hogy ezt majdan ¢ fogja le-
vezényelni).

Az1919-1925 kozotti évekrdl szolo fejezetben taldljak a , mi lett volna, ha...”
kérdés rajongoi a legtobb csemegét, itt ugyanis két torténet is olvashato, ami
akar Rékosi halalaval is végz6dhetett volna. Az egyik az 1919 végén Ausztridban,
a karlsteini varban tartézkod6 magyar emigrans kommunista vezetésnek kiildott
mérgezett torta esete, a masik egy krimi tengeri fiird6zés, amely soran masok-
nak kellett 6t kimentenitik. Az életet igencsak szereté Rékosi egyértelmiien
hatarhelyzetekben taladlta magéat. Ett6l fliggetlentil talan nem elhamarkodott
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feltételezés azt gondolni, hogy politikusi életének legmegelégedettebb id6szaka
lehetett ez a néhany év. A Kommunista Internacionalé Végrehajté Bizottsdga
egyik titkara lett, kiteljesedett benne vélelmezheté embereszménye, a homo
cominternicus, és megtalalta azt az ideat, amely mellett mindvégig kitartott.
Ugyancsak ezt erésiti meg, hogy az életat sordn egyediil itt beszél a szerz6
Rakosi baréti kapcsolatairdl - Alpari Gyula és Marcel Cachin szerepel név sze-
rint, mindketten a mozgalom funkciondriusai. Feitl Istvan a megfelel6 kritikaval
abrazolja Rakosi nemzetkozi karrierjét, ramutatva, hogy magatartdsa - amely
egyaltalan nem kizarélag sajatja volt, hiszen teljes mértékben igazodott a Ko-
mintern vonaldhoz - mennyire kdros volt a munkasmozgalom szamara, hiszen
mindentitt bomlaszté hatast fejtett ki. (Figyelemremélto, hogy fanatizmusa és
szocidldemokrata-gyftilolete eszerint feliilirta j6 taktikai érzékét.) Az idészak
targyaldsabol talan egyediil a KMP-n beliil 1921-ben kibontakoz6 frakcidharc-
ban, a Kun Béla és Landler Jen6 nevével fémjelzett csoportok viszalyaban eset-
leg jatszott szerepe maradt ki, bar tobbszor olvassuk, hogy Rakosi Kun Béla
hivének szamitott. Egy apr6 terminoldgiai probléma, hogy a szerz6 az , offen-
zivaelméletrdl” ir (51), amit inkabb , offenziv taktika” vagy ,offenzivataktika”
néven szokds emlegetni - nem vildgos, miért adott Feitl Istvan e rovid élett
tézisnek elméleti rangot.

A Rakosi-per(ek)rél szolo fejezet szintén kozérthetd, lényegre toré dsszefog-
lal6t olvashatunk a konyvben. Elfogadhat6 a szerz6 okfejtése arrél, hogy 1925-ben
Rakosi miért véllalta el a magyarorszagi kiildetést - izgalmasabb lenne azonban
megtudni, hogy a Komintern vezetése miért engedte el. Nem tudtdk mésutt
hasznosan alkalmazni? Vagy netan beletorédtek, hogy ajellegzetes kiilseje miatt
konnyen felismerheté Rékosi a magyar politikai rendérség kozremtikodésével
amozgalom martirjava valjon? Ha igen, a szadmitas remekiil bevélt. Ugyanezzel
a logikaval feltételezhet6 az is, hogy tudatos dontés volt Rakosit bevéalasztani
1935-ben a Komintern Végrehajto Bizottsagaba — amirdl Feitl helytalloan jegyzi
meg, hogy valdszintileg lehetetlenné tette kicserélését (73). Figyelemremélto
még, hogy ki tdmogatta és ki ellenezte Rakosi hazai ,bevetését” a mozgalomban.
Kun Béla, Pogany J6zsef és Alpari Gyula voltak a timogatok - Kunon kiviil egyi-
kiik sem foglalkozott kifejezetten a magyar part tigyeivel -, mig a hazai hely-
zetre Bécsbol jobban ralaté Landler Jend és az itthon dolgoz6 Weisshaus Aladar
ellenezte a dontést.

A bortonévek A konspiracio nagymesterévé tették Rakosit, ami egyfeld] ve-
zéri énképének megszilardulasahoz, masfel6l a benne addig is meglevé bi-
zalmatlansag feler6sodéséhez vezettek. A bezartsag mindennapjait és a racs
mogott 1étezé mikrovilagot meggyéz6en mutatja be a szerzé. Arrél nem tu-
dunk meg viszont semmit, mit gondolt Rakosi a bortonévei alatt Eurépaban

10 Elsbbire példa Szabo Agnes: A Kommunistik Magyarorszdgi Pértjanak iijjaszervezése, 1919-1925.
H. n. [Budapest], 1970, Kossuth, 105, utébbira Kirschner Béla: A KMP stratégiai vonalinak alaku-
ldsa, 1919. augusztus-1925. augusztus. Budapest, 1985, Akadémiai, 106.
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és a mozgalomban bekovetkezett valtozasokrol - a naci hatalomatvételrdl, a szta-
lini tisztogatdsokrol, a Kommunista Internacionélé VII. kongresszusan meghir-
detett népfrontpolitikarél vagy akar a KMP hazai szervezeteinek 1936-os fel-
oszlatasarol stb. Akar forrashiany miatt, akar valamely egyéb okbdl e folyamatok
feltarasaval és leirasaval egyel6re adés maradt a szerzoé.

1940 6szén mégis titott a szabadulas 6rdja, Rakosi kiutazhatott a Szovjet-
unidba. A sztalinizmus mechanizmusaiba neki is bele kellett tanulnia - tragi-
komikus a hivatalos koszonélevél fogalmazvanyairdl, az 4j frazeologia elsaja-
titdsanak folyamatarol irott rész (74-75). A legkevésbé lezarhat6 kérdések
mégis ezzel az id6szakkal kapcsolatban vetédnek fel - ezek mar nem a , kom-
munistavd valni”, hanem a ,kommunistanak maradni” dilemmajara vonatkoz-
nak. Nem is annyira a lenini, alapvet6en raciondlis levezetésekre épit6 ideologia
Sztalin altal deformalt, irracionalizalt valtozatdhoz (,mi kommunistak kiilonds
anyagbol vagyunk gytrva”) val6 alkalmazkodas lep meg - hiszen Feitl leira-
sdban Rékosit mar Lenin személye is fanatizélta, tehat a mozgalomhoz valé
kotédése akkor is erds irraciondlis vonasokkal telitédott (48-49). Fontosabb az
1930-as évek terrorjdhoz, a kiteljesedett sztalinizmushoz val6 viszonya, a kon-
cepcios perekben hozott itéletek, a partbol valo kizarasok, az internalasok kri-
tikatlan elfogadasa, meg nem kérddjelezése (Kun Béla blinosségét is elhitte).

A masodik vildghabora alatt tudatosodhatott Rakosiban - a konyv mintha
emellett érvelne -, hogy milyen lehet jov6beni helyzete. A magyar kommunista
emigracioban vitathatatlanul vezet6 szerepet toltott be, ez azonban vajmi keve-
set jelentett a szovjetek, mindenekel6tt Sztalin viszonylatdban. Egyetlen érdemi
dontésben mutathat6 ki Rakosi szerepe, a hadifoglyokbodl toborzandé magyar
légio felallitdisanak meghitsitasaban - ezt Feitl azzal magyarazza, hogy a Horthy-
ellenesség meghatdrozobb volt szaméra, mint a németellenesség (93-94). A jo
taktikai érzéket mintha Gjfent elnyomtak volna egyes zsigeri érzések.

A kovetkez6 hét fejezet — Osszességében a konyv legterjedelmesebb része
(97-188) - az 1945-1956 kozotti éveket targyalja. A szerzé is tudja, hogy ,1épésrol
lépésre fel van térképezve” ez az id6szak, hogy ,hallatlan mennyiségt forras
van, amit a szakemberek kozzétettek és feldolgoztak” (11), ezért is valt néz6-
pontot. Egyes tematikus részkérdésekre 6sszpontosit elemzésében, igy probal-
van tjat mondani Rakosi személyiségérdl, annak alakuldsarol. Médszere az
egyes problémak részletes elemzése, mert ha a ,sommas valaszok” ismertnek
is tekinthetdk, ,,a részletek azonban nem érdektelenek” - vallja (111). Az el6sz6-
ban irottak ismeretében furcsa viszont, hogy Feitl 1945-nél vonja meg a cezurat,
hiszen kordbban mindazon szerzékkel vitatkozott, akik ,olykor még ki is ter-
jesztik [Rékosi] hatokorét vissza, egészen 1945-ig - véleményem szerint mar
megalapozatlanul” (8). Akkor miért itt kezdi a tematikus elv(i targyaldst?

A vonatkozo fejezetek cime sorrendben: A hatalom szerelmese; Hazafiatlan
magyar; A zsidokérdés; A Rajk-per; A személyi kultusz; A rettegé Rakosi; A rivé-
lisok. A kronolégiai elv jelenléte mellett tandaskodik, hogy e fejezetek koziil az
els6ben targyalja a szerz6 a koalicids partnerek elleni harcot és a kommunistak
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kizarélagos hatalomra jutasat, mig az utolséban elemzi Rakosi 1956-os bukasanak
kozelebbi kortilményeit. A cimek egyébként magukért beszélnek, valoszintileg
tényleg ezek a Rakosi személyét érint6 legfontosabb, a vizsgalt id6szakban 1éte-
zett problémdk. Az elemzés alapvetSen kettds keretben zajlik - nem meglep6
modon -, egyfel6l a magyar belpolitika dimenzidjdban, masfelsl pedig a szov-
jetek, Sztalin és helytart6i irdnyaban. Feitl olvasatdban Rakosi hatalma csticsara
~befelé” Nagy Ferenc emigracioba kényszeritésével, a , szalami-taktika” sikere
utdnra ért el (ennek tantjeleként az 1947. janiusi kozponti vezetdségi iilésen
elmondott referatumara hivatkozik), mig a nemzetkdzi mozgalomban ugyanez
a Rajk-per utan kovetkezett be, amit a Sztalin 70. sziiletésnapjara rendezett tin-
nepségeken neki juté diszhely szimbolizalt. Ekkorra elért sikerei, a hatalom él-
ménye minden bizonnyal alakitotta személyiségét. Masfel6l Feitl amellett érvel,
hogy ,1945-t61 kisebbségi komplexusa van” (125) - bar nem fejti ki, hogy kivel,
kikkel szemben -, amelyet kompenzalni akar, ennek mértékét azonban gyakran
eltilozza. A ,hogyan lehet mindezt birni” kérdésére adott véalasz (108-110) alap-
vetden bandlis, eszerint a hatalomban, a mozgalomban elért siker érdekében
a személyiség deformalodasanak elfogaddsa mindenekel6tt az ideologiai for-
mulakban rejlé onfelmentésre, a részben elhitt kultuszra vezethet6 vissza.
Hasonléan banalisnak ttinhet mind a nemzeti kérdésben, mind a zsidékér-
désben tanusitott magatartas magyaréazata. EI6bbit illetGen Feitl a kiilpolitikai
aréndra, a szomszéd népek kommunista partjaival folytatott, ki nem mondott
rivalizélasra dsszpontosit, azt keresvén, vajon Rakosi akarta-e és tudta-e kép-
viselni a magyarsag érdekeit. Nem meglep6 mddon arra jut, hogy sem Sztalin,
sem a csehszlovdk, sem a romdn vezetés nem volt nyitott effajta kisérletezésre,
amibdl Rakosi értett - amikor pedig 6t kezdték el nacionalista jelz6vel illetni,
meg is ijedt. A nemzeti kérdés mas dimenzi6ibol Feitl néhany széval kitér a ,, sport-
nagyhatalomma valas” gondolatara (126) és mas szimbolikus aktusokra (4j him-
nusz kérdése stb.), amelyek koziil igazdn az 1948-as centendriumi tinnepség-
sorozat elemzése hianyzik. A zsidokérdést illetGen a szerz6 meggy6zden érvel
amellett, hogy Rékosi szaméara a Lenin altal is megtestesitett homo cominternicus
volt a mérce, aki szdméra a nemzetkoziség az igazén fontos, és nem a szdrma-
zas. Minden zsid6- vagy ,kozmopolita”-ellenes fellépés kapcsan ,,Rdkosi mindig
a tarsadalomban meglevé antiszemita fert6zésre utalt [...], vagy Sztalin utasi-
tdsara” - ,bar tudta, hogy ez ellentétes Lenin intenciéival” (133). Mindez tehat
egy korabbi kérdésre, a ,kommunistanak maradni” problémadjara utal vissza:
hogyan tarthat ki egy ideolégia mellett, amelyrdl tudja, hogy a szamara elfo-
gadhat6 véltozata stlyosan deformalédott? Igy viszont azt sikeriilt elérni, hogy
a Magyar Kommunista Part a ,zsidok és kisnyilasok pértja” mindsitést kapja,
amely antiszemita pogromokért is felel6s. Mind a nemzeti, mind a zsidékérdésben
Feitl ott keresi a valaszt - helyesen -, hogy Rakosi végig igaznak vélte a kommu-
nista ideoldgia tételeit: egyfeldl ,hisz a birodalmi koho erejében” (125), ami meg-
lep6 egy olyan embert illetéen, aki megélte az Osztrdk-Magyar Monarchia felbom-
lasat, és arra utal, hogy ennek valéban csak osztalyszempontokbdl kifejthet6
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indokokat tulajdonitott. Masfel6l, az antiszemitizmus elevenségének aldbecsti-
lését illeten pedig a dimitrovi - vagyis a rasszizmust mint definicios elemet
nem tartalmazo - fasizmusfogalom kovetésében lelhet meg a magyarazat.

A személyi kultusz kifejlédése, a mintakovetés leirasa helytallo. Problémas
viszont a szerzének az az okfejtése, amellyel a Rakosi- és a Horthy-kultuszt
hasonlitja ssze (156-158). Tézise szerint a kormanyzo6 két habora kozotti kul-
tusza erésebb volt, mint Rdkosié 1948 utan. Furcsa, hogy Feitl nem vesz tudo-
mast arrél a tényrdl, hogy Horthy kultusza nem volt az egész tarsadalomra
kiterjed6en kotelez6 - mtikodhettek olyan partok is Magyarorszagon, amelyek
kifejezetten nem a Horthy-kultusz talajan alltak. Magyar irck Horthy Miklésrol
cimt kotetrsl sem tudni, amelyben Kosztolanyi, Babits, Jozsef Attila vagy Juhasz
Gyula tisztelgett volna a kormanyzo6 el6tt. Ami pedig a Horthy személyének
biintetSjogi védelmére vonatkozo6 érvet illeti, vagyis hogy ez Rakosi esetében
,nehezen képzelhet6 el” - ennek Feitl maga mond ellent konyve 10. oldalan, ami-
kor plasztikusan kifejti, mi minden jarhatott egy Rakosirdl sz616 politikai vicc
elmondaséaért az 1950-es években. Ezek alapjan mindenképpen a kultuszrol
kifejtett tézis feliilvizsgalatat ajanlandm a szerzének.

A retteg6 Rakosi cimti fejezet targya a félelem mint motivacié. Ennek gene-
zisét - noha a szerz6 megemliti a majdani diktator gyermekkori félelmeit is -
hitelesen az 1940 utani szovjet val6sag tapasztalatdban ragadja meg Feitl. Olva-
satdban Rékosit kett6s félelem mozgatta 1945 utan: egyrészt a ,,reakciotol”, egy
esetleges jobboldali fordulattol tartott — ugyanis elképzelhetetlennek tartotta,
hogy egy a kommunistakkal szembehelyezked6 magyar kormanyzat ne fehér-
terrorral kezdje uralméanak alatamasztasat -, masfeldl rettegett a szovjetektdl.
A két félelem egymadshoz val6 viszonyarél nem ir a szerz6, am az, hogy Rékosi
1945-1948 kozott igencsak szabadon mozgott a magyar févarosban, majd a To-
gliatti elleni merényletkisérlet nyomén a biztonsagra figyelmeztet6 Sztalin-levél
utdn bezarkozott és lett egyre retteg6bb (megerdsitett budai villa, bunker a bel-
varosban stb.), mintha amellett szélna, hogy Moszkva akaratatol jobban tartott,
mint a hazai antikommunistaktol. A fenyegetettségtudat realis voltarol érdekes
okfejtést tartalmaz a konyv, az viszont nem vilagos, hogy a tarsadalomban ural-
kodo¢ altaldnos rettegés és a Rakosit mozgat6 félelem (169-170) kozott milyen
viszonyt lat - pl. volt-e ok-okozati 6sszeftiggés kozottiik.

A rivalisok és A Rajk-per cimd fejezetek kozott is kitapinthaté némi ellent-
mondas. Az elébbiben roviden jellemzi a szerz6 Rakosinak Demény Péalhoz,
Weisshaus Aladarhoz, Geré Ern6hoz, Nagy Imréhez és Kadar Janoshoz fiz6d6
viszonyat. Az utébbiban mégis azt irja, hogy ha a szovjetek nem akadalyozzak
meg benne, Farkas Mihéllyal és Péter Gaborral szamolt volna le egy Gjabb po-
litikai perben (1953 elején erre részben, Péterrel szemben lehet&sége is nyilt).
Miért akart volna veliik leszdimolni, ha nem latott benniik rivalist? Az 1950-es
évek elejének hatalmi konstellaciéit jol dbrazolja a szerz6, a kronolégia elvéhez
pedig a Nagy Imrérél, majd a Kadarrol sz6l6 részben vissza is tér, hiszen itt az
1953 és 1956 kozotti évek torténéseit elemzi.
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A kovetkez6 négy fejezet (Szadmtizetés; Visszatérni! De milyen dron?; Blin-
hoédés; Vég-jaték; 189-218) ismét a kronoldgia elvét koveti, és alapvetSen Feitl
Istvan korabbi publikacidinak gondolatmenetét ismétli meg. A bel6liik kirajzo-
16d6 Rékosi-kép az el6zmények ismeretének hidnydban akar imponalénak is
nevezhetd, amennyire a bukott diktator ragaszkodik sajat dllaspontjahoz a ka-
dari magyar és a hruscsovi, majd brezsnyevi szovjet vezetéssel megvivott konf-
liktuséban.

A Zarsz6 helyett: nyelv és karakter cimet visel6 utolsé fejezet okfejtései koziil
a jellemrajzok érdemelnek kiilonosen figyelmet. Kortarsak, igy Landler Jend
politikai ellentét altal determinalt portréja utan a grafolégia, a pszicholégia
(a Kozmutza Flora altal felvett Rorschach-teszt) és a torténeti szocialpszicholo-
gia eszkozeivel késziilt személyiségrajzokat ismerteti. Ezt kovetden pedig hoz-
zalat egy sajat portré felvazolasdhoz, a torténettudomanyos médszer er6ssé-
geire és gyengéire egyardnt ramutatva. A torténetiségre, azaz a kiils6 és belsé
tényezok befolyésolta fejlédésre, véaltozasra hangsulyt helyezé kutaté nem tud
néhdany mondatos, sziikségszertien statikus (cserébe az egész életttra kiter-
jedének vélt) magyarazattal szolgalni. A bels6 és kiils6 tényez6k személyiség-
fejlédésre gyakorolt hatdsaban az aranyok helyes meghatarozasa szintén fontos
probléma. A szerz6 gondolatmenete, amelyben a Rékosi személyes tulajdonsa-
gai mellett az er6szak 20. szazad els6 felében tapasztalt eszkalalodasat és ennek
az egyes emberre kifejtett hatasait hangstlyozza (243), elfogadhato, mégis hozza
kell tenni, hogy akkoriban is csak az emberiség néhdny tagjabol lett véreskezi
diktator...

Végigtekintve a konyvon, ki kell emelni a kozérthet6ségre torekvé, szak-
mailag mégis adekvat nyelvezetet. Feitl Istvan j6l 6tvozi a hosszu tava trendek
vazolasat a sztoriz6, anekdotazo eléaddasmoddal - gy, hogy a kitérék egyike
sem valik oncélava, az aranyok is végig megfelel6ek. A parbeszédes forma
tokéletlen megvalositasara korabban mar utaltam. Ettél fliggetleniil jol ol-
vashat6 a szoveg, ami bizonyosan a gondos szerkesztésnek is kdszonheto.
Annal meglep6bb néhany terminoldgiai hiba, igy az 52. oldal szerint Rékosi
1922-ben lett a Szovjetunié Kommunista Partjanak a tagja - noha ezt a nevet
a part csupan 1952-t6l viselte; a 169. oldalon a KGB-rél van sz6 1949-ben, j6l-
lehet 1954-t6] hivtak igy a szovjet allambiztonsagi szervet. Ezeket, illetve né-
hany nyilvanval6 eliitést az Gj kiadasban - amennyiben lesz - mindenképp
javitani kellene.

Feitl Istvan munkaja a targyalt problémaktdl, ellentmondasoktol fiiggetlentil
elismerést érdemel, a konyvet biztosan sokan fogjak haszonnal forgatni, ha
Rakosi Matyas életutjdnak egy-egy dilemmajara, részkérdésére keresnek torté-
nészi valaszt. A kutatds mégsem allhat meg itt, hiszen a Ki volt Rikosi Mdtyds?
alapvetéen megmarad a ,kratkij kursz” keretei kozott. Bizzunk benne, hogy
Feitl Istvan érez magaban kell6 elszdndst egy teljességre torekvd (netan tobb
kotetes) torténészi Rékosi-biografia megirasara - e kotete is tantbizonysag ra,
hogy birtokaban van minden ahhoz sziikséges el6ismeretnek.
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,szajmeleg sarszokbol lesz a vers”

Kiss Benedek természetlirajatél az elmalas igézetéig

Kiss Benedek: Mi kazom hozzatok, emlékeim— Az Alfold biivoletében (Hitel Konyvmiihely, 2020)

Habér régi hagyoményra tekint vissza
egy-egy életmi tematikus elemzése, a té-
mabeli egyezésen alapulé versek egybe-
rostalasdra azonban ma nem stirtin tala-
lunk példat,' holott az igy egymas mellé
kertilt szovegek teljesen Gj arcmintazatét
mutatjak meg a szerzének. Egy ilyen kor-
puszvalogatas eredménye most Kiss Be-
nedek legtjabb kotete, a Mi kdzom hozzdtok,
emlékeim — Az Alfold biivoletében cimt ver-
seskonyve, amely a Hitel Konyvmitihely
jovoltabdl jelent meg Léka Géza szerkesz-
tésében. Az alcim azonnal lerdntja a leplet
a kotetvalogatas gesztusarol, ami még
inké&bb egy mederben tartja az olvasé konyv
irdnti iranyultsagat.

A Kilencek csoportosulas oszlopos tag-
jaként is emlegetett szerzének nem ez az
els6 valogatott verseit tartalmazé kotete:
az 1988-as és 1993-as A vildg drokbefogadisa
utdn a fél évszdzados életmtvet atvilagito
versvédlogatasra is sor kertilhetett Isten
csavargoja (1962-2012) cimmel (szerkesztet-
te: Nagy Gabor. Bp., 2013, Hitel Konyvm-
hely). Jelen gytjtemény pedig Kiss Bene-
deknek az Alf6ldhoz kot6dé hiiségérsl
tantskodoé verseket sorjdzza, elvetve ez-
attal a ciklikus szovegszerkesztés lehet6-
ségét. A 71 kolteményt tartalmazoé kotet
mégsem tlinik egy ,lélegzetvételnek”
egyrészr6l Orosz Istvan rajzai, masrészrél
egy-egy ugynevezett ,nagyvers” (pl.: Ke-
nyeret anydm ugy eszik; Utak keresztje; Az

1 Legutobb LackfiJanos Van tiized? cimti istenes ver-
seivel talalkoztunk. Szent Istvan Tarsulat, 2019.

HITEL szemle

,Csakaztsajnalom, ha majd elmegyek,
hogy—mire tellett: —tobbé nem leszek
tékozlé sok mosolygds ura,
alfoldi at stoppos vandora.”

(Tékozld, boldog mosolygdsom)

allegro barbaro; Mi kozom hozzitok, emléke-
im?; Isten csavargoja) allithatjak meg a vers-
olvasét egy pillanatra, hogy aztan tovabb
szikrdztassa magaban az alfoldi tajat szem-
1616 kolt6 versvillanasait.

Kiss Benedek dél-alfoldi sziil6falujardl,
Akasztordl sosem feledkezik meg, s6t
valamiféle magikus kapcsot is taldl az
Akasztotol mindossze 9 kilométerre fek-
v6, az Alfold nagy szerelmesének, Petéfi-
nek a sziilévarosaval, Kiskérossel. A bor-
tonébdl szabadult sas lelkd, rénaldté nagy
koltéorias szinte felporcidzza szamunkra
az Alfoldet, annak minden rejtett kincsét
megmutatja, nem feledkezve meg a mun-
kaskez, olykor foldszagu alfsldi ember-
r6l sem. Kiss Benedek is ,egyiitt suhog”
a fédkkal (Fdk és szél), amikor igy emléke-
zik: ,De szép is voltdl, én gyermekkorom!
/ Nem emeletre zartan - szabadon, / sza-
badon és szilajon néttem én, / s mi kod
most: fény volt minden, csupa fény. / Mi
hatalmas volt, akkor, ott az ég!” (Téli alko-
nyon). Az alfoldi taj egyik legf6bb attribu-
tumaként jelentkez6 szabadsigérzettel
gyakran egyiitt jaré repiilés képzete is
megfogan a koltében: ,Szelekkel csattog-
vaszallnék...”; , Fiam ropkod szemem rét-
jén, / 6 csattog fuittyos szelekkel” (Zdpor
ald régen dlltam). S. Varga Pal Az alfold be-
hat6 elemzésének végén jegyzi meg: ,az
En abban a tajban érzi otthon magat, ab-
ban a vidékben gyonyorkodik, amelyt6l
személyisége legfébb vondsat, »faculté
maitresse«-ét, a szabadsagvagyat kapta,
s ezért onmagdra ismerhet benne [...]. Mi
sem természetesebb ezutdn, mint hogy



a halalhoz a sziil6foldbe valé visszatérés
6haja asszocidlodik” (2019). , A létezés titka-
it kutatja a természet hétkdznapi csoddi-
ban” - fogalmaz Goérombei Andrés (1986).
Kiss Benedeknek a tajban valo , kiteljese-
désének”, majd ,beteljesedésének” aktu-
sa érhet6 tetten a Jdrok a nydrban cimd ver-
sének mésodik felében: ,Istenrdl, / Asz-
szonyrol, / Hazardl / alfoldul érzek /
alfoldul gondolkodok.”; ,Alfold / édes
sziilém / te vagy! / Jarok a nydrban / ha-
zai tjon, / s megsimogatom / diléut-ran-
caidat” (eredetileg: ,rancait” szerepel
a Sziikiild szemmel cim@ kotetében, 1994).
Majd a kotet zaré versében (Biicsizds
Csodaorszigtol) pedig az egykor ondefini-
alhatatlan egyénen keresztiil elevenedik
meg djra az alfoldi taj, amely ekképp re-
zonal a kolt6ben: ,,S otthon jartam, amerre
jartam, / szikek és tarlok mellett legels-
kon[...] / nem tudtam, ki vagyok, dinnyét
bicskaztam.” S a bucstizas visszavonha-
tatlanul komoly szandéka szerint artiku-
lalodik a kolt6 ajkan a sz6: ,Megéldalak,
foldem, a néniket / s a bacsikat, a gyere-
keket, / mi életem volt: Isten veled, / Ha-
zam, Szerelmem, Csoda-orszdgom.”

Az életmt legszakavatottabb ismerGje,
amonografiaszerz6 Kodobocz Gabor sze-
rint ,egyéltaldn nem k6zombos, hogy az
ember milyen diszletek kozott éli az éle-
tét”. A gyermekkori ihlettapadasok Kiss
Benedeknél olyan 1ét- és élménylirat tes-
tesitenek meg, amelyek kés6bb is, félszaz
év tavolabdl is batran véllalhatok. Tajszin-
tézisébe olyan elemek tartoznak bele,
mint példédul a fa (Fak és szél, Oszok ldrmad-
ja békéje), a szél (Fénnyel, fiittyel: ,a szelet
sz6rén iili”; , meglovagolhatod majd a sze-
let!”; Allok virdgban; Létem, temetdm!; Zdapor
ald régen dlltam), a madar (Vadkdcsamitosz;
Kékszilva esték; Ember vagy madir?), a pava
(Kettdz6 madrigdl; Vadkdcsamitosz; Vénasszo-
nyok nyara;, Mdrcius, perzselt mezék), a viz,
anad vagy a sas (Békaszdl6 békalencse; Mdr-
cius, perzselt mezdk). A sziil6foldet - termé-
szeti adottsagait tekintve - a homok és a
szikes talajok valtakozasa jellemzi. A Ho-
mokhatsagra jellemz6 homok szamos vél-

tozatdban él Kiss Benedek kolteményei-
ben: a ,forr6 homoktol” (Talin hatéves ha
voltam; Anydmmal hajdan a sz6l6ben) a ,ma-
rék aranyporon” at (Fénnyel, fiittyel), a ho-
mokra aldpergé juharlevél (Vénasszonyok
nyara), ,a mindig szomjas homok” (Létem,
temetém!), a ,véres kopés a homokon”
(Utak keresztje), a ,homokagy” (Meggysze-
dck deleldje) és a ,homoktiiskék” (Mdrcius,
perzselt mez6k) emlitéséig tarthat szdmba-
vétele, valamint a ,Homok itta az ég kony-
nyét” megszemélyesitésig (Zdapor ald régen
alltam).

Ugyanilyen intenzitassal szerepelnek
a kotetben az évszakok is. Vasy Géza ész-
revételezése szerint: a ,tavasz, nydr, 6sz,
tél forgészinpada van jelen szinte allan-
déanjelzetten a versekben [...] A tavasz és
a nyar képzetkore inkdbb a dalt, az 6sz
és a tél inkabb az elégiat vonzza, s igy a ver-
sek legtobbje elégikus dalként és/vagy dal-
szer( elégiaként irhat6 le poétikai szem-
pontbol” (2002). Kiss Benedek nyaraiban
,furdézik a Nap szittyos tavon” (Vadkics-
mitosz) és ,,Z6rdg a napraforgotanyér” [.. ]
,Bar ez itt drnyak ideje nyarvég” (Nyel-
vemre levelet tépek). Metonimikus kapcso-
l6désra taldlunk példat a Vadgalamb zaré
strofdjaban: ,Magasabb a nyar, / sudaran
ttizkorona, / hat odaszall, / oda!” A Jarok
a nydrban pedig mar az 6sz felé mutat:
,mar / Gszben id6zom” (adoniszi sor);
vagy ,Részarad a leveg6 / csontra, agra.
Oszids. (Juharcsillag). A raolvasasszert
Vénasszonyok nyardban is fontos motivikus
ativelés a juharlevél jelenléte, ahogyan az
Oszok larmdja, békéje cimti versben is felvil-
lan: ,a lagy (eredetileg: 6s - 1969) 6szi
este / arcod juharszinre fesse”. A perszo-
nifikdci6 trépusa érheté tetten a masodik
stroéfdban: ,a Nap szomszédolni kullog, /
hurutos fa kohint, dormog, / gallyat zor-
get...” A nyar diszeit ,elejt6” 6sziil6 fold
képsorozata latvanyosan mutatja be a sziik-
ségszerl évszakvaltast: ,Madarak téboly-
dai az erd6k, / az 6sz arany kalitka, / ra-
juk zarul” [...] ,Levelet pottyant a fa - /
riiléket” (Osziild fold). A torténelem ter-
hérél szol6 Oktoberi versben pedig mér az
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otvenhét esztendds kolt6 is elszenvedi az
elmalést: ,6sz van megint, / szben 6sziil-
ve magam bolyongok”. A ,téli versek” em-
lékez6 versek is egyben: egy szinte trau-
matikusnak nevezhet6 gyermekkori
élményrol szamol be A félelem sziiletése
cim@ koltemény, mig a Téli alkonyonban
alirai alany idilli-élménydis gyermekko-
rat onti versbe. ,Kivankozok el a hoesés-
b6l / - nem is nydrba: - / gyermekkori
télbe” - inditja A havazds mégott cimt ver-
sét a kolts, hogy a jeges titon korcsolyazé
emlékképtdl eljusson a ,himes téli esté-
kig”, amelybe édesanyja varrégépje is , be-
le-belehadart”. A legdomindnsabban -
nemcsak ebben a kétetben, hanem az egész
életmtiben - a tavasz van jelen. Juhdsz
Ferenc a Békesség nektek utak (1973) kotet-
ben egy olyan tajembert tar elénk Kiss
Benedek személyében, aki ,barsony-
csikokedvi, tavaszra-vagyo, tavasz-sej-
telmd kolt6”. Csak néhanyat sorjazva: Ta-
vaszi kérdd- és felkidltjelek; Allok virdgban
(,bodzafaillatos nyarat varok”); Az én fol-
dem (,ne sztinjek soha gyonyorkodni /
meggyfa-menyasszonyaidban, tavasz...”);
Nagy porkélésre késziil Mdrcius (,,s az ég ha-
sat nyaldosé virdgttiz-lobogés / leperzsel
napjainkrél minden / jégszilank-sertét!”);
Marcius, perzselt mezdk (,Marcius - akna-
kat rak még / a fagy, - &m a romokbol /
vitamintizemét / épitgeti / tjfenta Nap...”);
Jojj, Mircius! (,]6jj, Marcius, sziiletésem
évadja” - marcius 19-én, J6zsef-napon szii-
letett a kolt6); A maradék; Husvét; Anydm-
mal hajdan a sz6l6ben (szintézisvers: ,tavaszi
szélben”; ,6szbe fordulnak a napok”; , forré
homokban”).

E vélogatott korpuszban jelent6s sze-
rephez jut az anyamotivum is. A legtobb
kotetbe felvett verse a mar az Elérhetetlen
fold 1I. antolégiaban (1982) is jelenlevé
Kenyeret anydm 1igy eszik. Falusi Marton
irja tanulmanyaban: ,egyik utolsé nagy
formatumu kolténk azok koziil, akihez
a népi kultara még anyanyelven sz6l...”
(2013). Nos, ebben a dalforma egyszertisé-
gét kolcsonzé versben maris megmutat-
kozott Kiss Benedek lirai alkata. A vers
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utols6 strofajdban mar nem a cselekvd,
hanem az elszenvedett (aldozat szerepti)
édesanyaval azonosulhatunk: ,Anydmat
a gondok ugy eszik, / harapja ragja mind-
egyik...” A Vénasszonyok nyara epiforas
4. versszakaban olvassuk az elégidba haj-
16 sorokat: ,pereg anydm konnye, pereg /
rétarany lomb akar a seb!” vagy a Meggqy-
szeddk dedeldjében: , Anyam labai ledontott
oszlopok...” Az Edesanydim II. részében
anaforikus szerkesztésmoéddal taldlko-
zunk, amelyben az ,,anydm” jut el6ismét-
lési poziciéba. Edesanyja keresztneve
- Maria - evokalja az Istensziil6 Mariat,
akivel lelki-szakrélis rokonsagot vél felfe-
dezni: ,Maria volt az én anydm is, / s jaj,
mennyire oriilt nekem! / Boldogga avatlak
most anyacskam: / énis orvendezem!” Az
anydm, én és a szdrnyak koltoje felidézi az
anya varr6é munkajat, amellyel kénytelen
volt eltartani a csalddjat. A vers vége pe-
dig mar a halott anyaval val6 egyesiilést
festi elénk: ,En még keringek / lankadé
szdrnnyal. / Mind lejjebb, mind lejjebb,
mig egyestilok / Gjbol a folddel és anyam-
mal.” Végiil a ,pilléz6 szarnyakon” repiilé
dallam, a kattogd varrégép zajat ellen-
stlyozni prébal6 énekhang az, ami a kol-
tében 6rok nyomot hagy (Anydm hajdani
éneke).

Kiss Benedek lirdjaban a zeneiség meg-
kapo erével és esztétikai értéktobblettel
van jelen, ,érzelemtelitetten Gtletes dal-
szerli szomagiajaval kivan hatni” (Bertha
Zoltan, 2019). F6képp az ismétlés alakzata
az, amelyben , megtestesiilni” latszik kol-
tészetének hangszimbolikdja. Az allitera-
ciéval szamos kolteményében él Kiss
Benedek. Legtobbszor talan Az allegro bar-
baréban: ,Szokkend szép tiné / szokkent6
harsané...”; szirom- / szitakoté”; ,kris-
talyként épiil6 / kedély, komor tevd”; de
ideidézhetjiik még A félelem sziiletése kako-
vagy a h-l hangok ldgysagéat, azok eufoni-
kus hangzasvildgat: ,S dehogy hajtok
a hajnalnak térdet, / amikor hull, hull, /
péreségemre csak hullik a ho.” (Az ,6sz-
ben 6sziilok” figura etymologicéjat is ide



sorolhatjuk.). Tovabba itt hozhatjuk példa-
ként a kiilonleges tajnyelvi hangutanzo-
hangulatfest6 szavait is a koltének, agy
mint: duhhan, zajdul, bozsgat, dobrokol,
kotog, cikkan, morran, dacorog, leffeg stb.

Ha mar a versek esztétikai élvezetérdl
szoltunk, hadd emeljtink ki olyan idézet-
példékat a kotetbdl, amelyek sajatosan
egyedivé varazsoljak Kiss Benedek liravi-
lagat, amelyek olyannyira megkapdak,
hogy napokig fiilébe csengenek az ember-
nek, és amelyekr6l heideggeri maximaval
élve elmondhaté: , koltsien lakozik az em-
ber”. ,virdgszéval menetelnek / szemeim-
ben az akédcok” (Tavaszi kérdd-és felkidlto-
jelek); ,Egi vizekben termé aranysas /
rahasitja / a csond tok-dlarcéra szad: / be-
sz€ljl” (Ha meglep a dér); , pipacsos mez6tii-
zek”; ,méz-sarga jaspist ragyogtat mar /
szomszédos t6kéken / a remény” (Létem,
temetom!); ,,Szikes arcomon ével6 / tiiske
és kamilla-banat” (Utak keresztje); ,Homok
itta az ég konnyét” (Zdpor ald régen dlltam);
hapax legomenonra is akadnak példak:
,Flttyfapipacsok. / Buzavirdgsoéhaj.”
(Ptinkdsdi harang hiizatik); ,labaim orszag-
atjan vandorok lesznek a hangyak” (Spicc-
vasam elhagytam); eufemizmus: ,csillagok
bogéba akadt a labad” (Anydm hajdani
éneke); ,Alkonyul. / Aggastyan-arccd sziir-
kil / az égbolt, kiveri csillag-borosta”
(Osziil§ fold, 1994; G. Komoréczy Eméke
nem az alfoldi alkonyt, hanem a Balaton-
szentgyorgy-hegyit véli felfedezni a fenti
sorokban. - A kilencek, 2007).

Fontosnak tartjuk a Mi kdzom hozzitok,
emlékeim kotet verseinek filologiai nagyito
ala vételét, ugyanis igen sok helyen tala-
lunk szovegmodositdst az eredeti (elsd)
megjelenéshez képest, ami nem meglepd,
hiszen Kiss Benedek kolt6i munkamod-
szerébe a javitds metddusa abszolut bele-
fér; 6 maga vallja ugyanis: ,az anyaggal
meg kell kiizdeni” (interju, 2010). Legtobb-
sz0r a sortordelés modositasaval talalko-
zunk: jelen kotetben elGszeretettel alkal-
mazza az egykor balra zart versek kozépre
zarasat (pl. Fdk és szél; Vadkdcsamitosz; Jarok
a nydrban; Létem, temetdém!; Véragancs-

szarvas stb.). A mésik szoveggrammatikai
eljaras, amikor az eredetileg, még az 1969-es
Elérhetetlen fold cim(i antolégidban koz-
pontozas nélkiil olvashatjuk pl. a Kettdzd
madrigdlt vagy a Békaszdld, békalencsét.
Szovegtorlésre is taldlunk példat, aho-
gyan szovegbetoldasra is. A Juharcsillag
masodik szakasza utan torlédott a kovet-
kez6 szovegrész: ,Hullik, hullik fejemre.
/ Ha elfutnék, / milenne?” (1973); az And-
rds-napok utols6 kétsorosa el6tt hidnyzik
ARINGYO-HALALLAL / PUSMOSOS BU-
TAKKAL” szoveg. Az Isten csavargdja har-
madik versszakanak utols6 szava - ,szeres-
senek” - helyett ,nevessenek” allt. A zar6
strofa is atstilizdlédott. Eredetileg ez sze-
repelt: ,Am a Te itéletedet varom. / ATe
csavargod vagyok én, / hatalmas Isten, /
e csillag-bozot-vildgon.” (2012) Az 1969-es
Utak keresztje cim( versnek eredetileg még
nem volt ajdnldsa, kés6bb lett, megszolitva
benne Buda Ferenc, a palyatars és hti barat;
ahogyan a zdrlat is kés6bbi szovegbetol-
das: ,szoritom arcomra ezt a tajat: / kendd!
konnycsipkés, vérmonogramos / kendéje
szép magyar Veronikanknak!” A cimado
koltemény négysoros ,codaja” is késébb
nyujtotta meg a szovegtestet. Harom eset-
ben pedig értelembeli véltozdssal taldl-
kozunk: az Utak keresztjében eredetileg
~meglépett Jézus / a rozzant keresztrdl”,
ez lett javitva ellentétes tartalommal: ,el-
loptak Jézust”-ra. Az ,dlompuszta” he-
lyesbitése , Allampusztara”: utalas a bor-
tonre. A Szivdrvinycsatakban cimd versben
teljesen 4tlényegiil a mondanivalé azél-
tal, hogy tudniillik a lanyok ,megdofkod-
nek / szerelemszigony-szemekkel!”, mig
jelen szovegverzidban: ,dofkodom Sket /
szerelemszigony-szemekkel!” (Nagy kitér
lenne, ezért csak emlités szintjén utalunk
ra: Kiss Benedek szovegei megterheltek
szamunkra a felkialtéjelek igen gyakori
alkalmazésaban.)

Végezetiil nem mehetiink el a kotetben
immanensen és kifejtetten is jelen levd,
tetten érhet6 elmalas/halél-tematika mel-
lett. Az emberi-kolt6i szamvetés megfo-
galmazdsa a lira nyelvén mindig bizonyos
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interpretaciés szorongashoz vezet. Ho-
gyan olvassuk egy beérett életmd jelen
pillanatban forgatott utols6 kotetét? Ter-
mészetes, hogy még a nyitott oeuvre fel6l
illik kozeliteniink hozza akkor is, ha mar
az élettel valo elszamolas mély regisztere-
in szélal is meg a kolts. A szamvetés mint
ihletforréds a kotetcimado vers mellett a Ki-
sértet-faluban és a Lamentdcidban a legin-
kabb tetten érhetd. ,Szép, szép az dregség
is, / de fiatalsagom be van falazva, / ke-
mény kripta, / be vagyok rakva én is, be
vagyok rakva e falba”; s mintha még vala-
mit mindig varnék, / még mindig varnék
valamit” (inverzio). A Lamentdcié ,négy-
tételes” mitivének nyitanydban a két ha-
bordt is talélt nagybdcsi csendes, amolyan
4jol végezte dolgat”-haléllal valt el az élet-
t6l: ,majd egy fullaszt6é nyari estén / kért
egy kovészosuborkat, dunnak kozé / butt
és annyit mondott még, hogy: / Anyju-
kom, de hosszt volt ez az élet! / Ez igen.
Befelé fordult és kisohajtotta lelkét.” Ezzel
parhuzamba allitja a kolt6i alany sajat,
megszenvedett életét: ,nekem is barmeny-
nyire hosszira nyult...”. A méasodik tétel
andantéban szélal meg: a halott édesanya
megidézése és az anyanyelv dicsérete.
A harmadikban mindhdrom idésik sze-
rephez jut: a gyermekkor mualtidézése
mellett a szamveté himnikus hangjan
halljuk: ,Mit is tettem én, / mit is tettem
ugy igazébol, / hogy igy rdm feketedett
az este?” (eufemizmus) ,Megmondom. /
Nem kevesebbet - / a vildg szikjét szeret-
tem volna termévé virdgoztatni.” Ezekben
a sorokban az Alfold btivoletében é16 kol-
t6 kiforrott sorsmetaforja ,csendiil fel”.
A nem tul biztat6 jové (a kizsigerelt, régi
gyokereket felszaggaté fold képe) eldl az
onkéntes haladlba vonulas lehetéségének
gondolataval jatszik el a kolt§, amikor
a Santa Ferenc novellajabdl, a Sokan voltunk
emblematikus helyszinét emliti: a torjai,
kéngazas Biidos-barlangot. A zaro6 tétel-

ben a szerelem, a hti hazastars és fele-ség
emel6dik vezérmotivumma: a szerelmé-
ért szdzszor meghal6 (hiperbola) kolt6
hélas a gyermekeket viragz6 gyonyord
birsalmékeért. A coddban Filemon és Baucis
szivsajogtato torténete kel életre, ha csak
utalds szintjén is.

Markus Béla hdrom jellegzetességét
mutatja ki Kiss Benedek lirdjanak: a szem-
besitésekben feltdrulkozé vilagat, a bele-
tor6dés rezignaciojat, valamint a kolt6i
szerep folstilizalasat (1995). Létosszegzs
kolteménye, a Kidltds az életbe vetettség
aktusaval indul: , Lekékiil a szilva / meg-
hajl6 agrol... / Lekékiiltem hajdan énis /
anyamrol.” Ha hatujjusagéat nem is emliti,
az otthoni, véletleniil ecettel valé keresz-
telését fontosnak tartja versbe intonalni.

Kiss Benedek Mi kozom hozzaitok, emlé-
keim cimti kotetében a tdj és ember kap-
csolata olyan szoros, hogy szinte szétva-
laszthatatlan egymastol. A természetet
szemlél6 kolté maga is része a tdjnak. A kis-
kunsagi életkozosséget tgy tarja elénk,
mint ,amely egy sok évszazados hagyo-
manyos kulttrara épiil6 komplett s maig
érvényes vilagképpel, s az abbdl fakado
értékrenddel tarisznyalta s bocsatotta tt-
jara annak idején” - fogalmaz az életmtivet
jol ismer6 Léka Géza (2010). Az egymas
tarsasdgaba kertilt versek 4j 1élektérképet
rajzolnak meg. Nagy Gabor igy ir a termé-
szet szerelmesérdl: ,, Kiss Benedek versei-
ben szinte megelevenedik egy kiilonos,
hol falusi, hol varosi, &m akkor is élettel
nytizsgéssel teli vilag. [...] hangja nem
tisztan elégikus: a dal konnyed futamai-
val keveredik egy-egy lemondé disszo-
nédns hang, a kedvetlenséget is oldja egy-
egy fol-folszarnyalo talalé koltsi kép” (2001).
Kiss Benedek élményszintézise az Alfold
természetlirajatol jut el az elmulas igéze-
téig, mig ki nem mondatik altala: ,Mintha
fecske gyurmdzgatja fészkét: szdjmeleg
sarszOkbol lesz a vers” (Verset irva).

Lajtos Nora

LAJTOS NORA (1977) Debrecenben é16 irodalomtdrténész, tanar, koltd, ird, kritikus, szerkeszto.
Utoébbi kotete: A Szerzdbe oltott tisztelet jogan (tanulmany- és kritikakotet, 2019).
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\Varos- és csaladtorténet —

Ambrus Lajos: Virostérkép

Kortars Kiado, 2019

Az élet els6soron hozzaallas kérdése.

,Egyébként a sz6l6miives szabad em-
ber: a sz616 rendkiviili fiiggetlenséget és
onbecsiilést ad. Es szelidséget. Nem nyo-
mulsz, nem veszel részt f5losleges dolgok-
ban, mert tudod, hogy az energiaidnak
hol a helytiik. Kimégy a sz6l6hegyre, amit
te plantéltal, te hoztal létre, és észrevétle-
niil egészen més dimenzidba lépsz at. Ott
minden mads, akdr egy ontologiai kolte-
ményben. Tagasabb a természet, tagabb
avilag, font vagy a hegyen; énekl6 mada-
rak, lélegz6 novények - mind-mind segit
téged. Kikapcsol, otleteket ad, tisztdbban,
mélyebben latsz, jobban érzékeled sajat
kiils6 és bels6 hataraidat. Ett6l lesz jobb és
mélyebb, amit csinalsz. [...] Tudnod kell:
sz3816t mitivelni nehéz, az ember sokat kin-
lodik és nytiglédik, sikerei mellett vannak
bukasai is. [...] Teremt6 bizonytalansag-
ban élsz, csakhogy a sz6lémiives mind-
ezt tudja és érti. Most pincédben a must -
végzia dolgét, hogy borra lényegiiljon. [.. ]
A nagy atvaltozas abban a rendben torté-
nik, mint amikor minden a helyén van.
Helyén a must, fejtés el6tt a bor - mint
egykor az ember, az istenek, a dolgok, az
egész szaturnuszi vildg. Mint valami kis
védett szigeten, tigy késziil minden, hogy
sikeresen mutassa f6l az Aranykor elfele-
dett dertjét.”

Lirai 6nvallomas a 21. szdzadbol. Amb-
rus Lajos ir6é - és legalabb annyira a bor-
készit6 sz6lémiivesé. Mindkét 1ab elen-
gedhetetlen az egyensuly fenntartasdhoz.
Gondolkodoként a tradicionalista iskola
kovetdje, gazdaként a tedria gyakorlati
megvalositdsanak kisértéje. Evtizedek 6ta
igyekszik a szellem és a személyes példa
erejével hirdetni a megtarté hagyoma-

az aranykor igézetében

nyokba kapaszkod¢ életfelfogasat. Meg-
vilagito ihlet6 forrasa Hamvas Béla, koze-
lebbr&l A bor filozéfidja. Felismerése, hogy
lakhelye, Egyhazashetye, a Kis-Somly6
kozvetlen szomszédsagaban kincsek for-
rasa, elizium - ebben a tekintetben, kis
megszoritas, az él6k boldogsaganak kittin-
tetett helyszine -, ahol - hamvasi osztalyo-
zéssal - a borok legkivalobbika, a somlai
terem. Es a bor szellem és kulttra. Az iras
ennek médiuma.

Mi tapad hozz&?

Szolid, békés fundamentalizmus pél-
daul. Hit abban, hogy az élet alapvetései
szent konyvekbe rogzitettek, orok érvé-
nytek. A régi, patriarchalis élet és erkolcs
hatélya toretlen. Nem sziikséges Gj elmé-
letek és magatartasformak krealdsa - an-
nal inkdbb az 6si tudashoz valé hiiség, az
archetipusok, az 6smintak ismerete, fel-
fedezése. A feladat érteni és helyesen ér-
telmezni a teremtés nagy pillanatait - me-
lyek mellesleg hétkoznapjaink részei.
Meggy6z6déses demonstralds amellett,
hogy ,e foldtekén nem csupan romlando
anyag vagyunk, por és hamu, hanem szel-
lem is”. A konok kovetkezetesség a men-
tésre: a tradiciondlis ismeretek, a régi szo-
kasok felelevenitésére, életben tartasara.
A hagyomdény szentségének tiszteletére
tanitas, az életben val6 bizodalom béator-
sagdra buzditds, a kétkezi munka, a mes-
terség orome és becstilete el6tti tisztelgés.
Azid6k felemlegetése, amikor még muiko-
dott ,,a vilag rendje”. A hamvasi eszmény:
a nyajas és dertis bolcsesség elérésének
igénye. Idea és élet taldlkozasi pontjainak
felkutatdsa. Es minduntalan az emlékez-
tetés, hogy minden mogott ott a teremtd
emberi szellem.
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Azért folottébb kivanatos az emlékezés
zsilipkamréajanak felhtizasa, mert: ,Ez az
igazi férfibt az életben és irodalomban
egyarant - a felejtés.” Ebb6l a szent szan-
dékbol kifolyolag valik a Virostérkép egy
életforma elégiajava, egy irodalmilag-
nyelvileg létez, visszavetité eszményités
foglalatava, melyben a vildg egész volt, és
atlathat6. Az idedl megvaldsitéjava, egy
atmoszféra érzékitGjévé, ahol az élet ked-
vessége s az otthonossdg kulttaraja hat at
mindent. Benne a mult igazol, hitelesit,
megemel, felmagasztal. Szerepeltetése egy-
szerre legendas, nosztalgikus, megbocsat6
s mindenek folott békévé oldott. A mualt
patinas nyelv is egyben. Archaizmusok-
kal, latin kifejezésekkel, konnyed, elegédns
fordulatokkal é16, kiveszé szavak és jelen-
tések mentésével bibel6do stilus, valasz-
tékos szépirodalmi nyelv, amely éppugy
képes magatol értet6d6 kozérthetSsé-
gében kifejezni az intimitds belsé koreit,
mint a régiség szakmai ismereteit; a 1éte-
zés szenzualis konkrétsagat, izlelhet6sé-
gét, tapinthatésagat vagy a sors ihletnél-
kiilli gorombasagat békés egyetértésbe
hozza a végs6 absztrakciokkal. Ekesszolas
és mértéktartas. Ahogyan szépen fogal-
mazva van: ,a szépség élvezése sokszor
egylitt jar a mulanddsédg fdjdalmas imp-
resszidival”.

A konyv témaiban a kandi kivancsisag
szamadra semmi ,nagyszabasi”, a tilinge-
relt idegrendszerek érdekl6désére szamot
tart6 ,izgalmak” nincsenek. A mindenna-
pos élet ismereteirdl, a dolgos hétkozna-
pok hasznos - a technolégia uralma el6tti
id6kben: nélkiilozhetetlen - tudasarol,
receptekr6l, haztartasi praktikakrol, meg-
rogziilt eljarasokrol, szokasokrol, a létezés
csinjardl-binjarol. Mindez mitivel6déstor-
téneti barangoldsokba dgyazva, melynek
mozgatdja a személyes érintettség, érdekelt-
ség és érdekl6dés. Mib6l merit a szerz6?
Varoskronikakbdl, cégjegyzékekbdl, tor-
téneti munkakbol, térképeket, geografiai
munkakat tanulmanyoz, helynévlexikon-
ban meriil el, anyakonyveket, annaleseket
keres ki levéltarakbol, szakacskonyvekbe,
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karjegyzékekbe lapoz bele. Kbzelebbi kap-
csolatot dpol Ecsedy Gabor 1832-es legels6
Gyula-torténetével, ismeretes el6tte Evlija
Cselebi torok utazo beszamoldja. Forrasai
kozott talaljuk Valyi Andréas 1799-es Ma-
gyar Orszdgnak Leirdsdt éppugy, mint Fé-
nyes Elek 1851-es geografiai szotarat vagy
Apéczai Csere Janos 1653-as enciklopédia-
jat, illetve Raff Gyorgy természethistoridjat,
de még Katona Janos parasztember 1951-es
feljegyzéseit is - Készeghy Pal 1695-6s epo-
szarol a lakodalmi asztalrél és az 1826-os
Nemzeti szakdcskényvrSl mar nem is beszél-
ve... Ambrus Lajos tehét kutat6 ir6, aki nem-
csak az emlékezés lirdjanak, a ditirambu-
szok és magasztaldsok furorjanak enged,
hanem a koszon6 viszonynal behatébb ne-
xusban van a tényekkel is. Realidkbdl, do-
kumentalt esetekbdl, torténeti leirasokbdl,
szakmunkékbdl, az orélis hagyoménybdl,
anekdotikus esetekbdl dllnak 6ssze a kis-
esszék - ahogyan szerzgjiik aposztrofdlja
Oket: glosszak, beszélyek - sora varos- és
csaladtorténetté. Gyula, a sziilévaros - egy
mez6varosi ,oppidum” - és az ir6 familid-
ris ,mozzanataib6l”, csaladi legendériu-
mabol az Ambrusok impresszionista his-
toridjava.

A varos emlékezetének kiemelkedd
eseménye a var 1566-os torok ostroma,
Kerecsényi varkapitany maig vitara inger-
16 varfeladasa, a varvédsk szészeg6 lemé-
szarldsa. Fennmaradt az 1735-6s Szegedi-
nacz Péro-féle varosdulas gyaszos kdzusa.
Az 1801-es nagy ttizvész utan djra kellett
épiteni a teleptilést. 1849-ben magyarok,
osztrakok, oroszok masiroztak keresztiil
a tajon - utébbiak vértantkat kisértek
Aradra. Megelevenedik a II. vilaghabortus
front pusztitdsa. Konttirjaiban megjelen-
nek ,a gyermekkori emlékek toredékes
diszleteib6l 6sszeall6 kisvarosi polgér-
vildg mementd6i”: az 6tvenes évek ,porba
djult” telepiilése, a hatvanas évek konszo-
lidalédo, romos polgari hagyoményaiba
mar csak félkézzel kapaszkodo lakossaga.
Villandsokban életre kell a régi iskola,
amozihangulata, hdzak és utcak torténete.
Bepillantast nyer az olvasé az alfoldi ta-



nyavilag életébe. Elkalauzol kap a kornyék
vizjarta, ldpos, mocsaras, foly6k szabdalta
vidékén. Az ir6 a genius locit prébalja
megragadni, minek kovetkezményeként
Gyula jellegzetes magyar varosként kap
méltatast, amelynek ugyanakkor hataro-
zott és vonzo egyéni karaktere meg kelle-
mes hangulata van. Eme hangulathoz el-
idegenithetetlentil hozzatartoznak a hely
jellegzetes alakjai. Csemegézve a kinalat-
bol: Anka Majsza, a magyar cowboy - meg-
idézése altal fogalmat kaphatunk a régi,
békebeli hatalmas gyulai marhavasarok-
rél —; Stréberl Andras, egy evangélikus
német Bazinbdl, aki a hires gyulai kolbasz
- egy izletes ,mitologia” - megteremt&je
volt; Mogyordssy Janos, a véros torténet-
ir6ja, aki meggy6z6déssel hitte, hogy At-
tila fejedelmi palotaja naluk allott; Dobos
Istvén, a véres kez(i Szamuely (fegyverrel
kényszeritett) pilotdja, a magyar avisztika
uttordje; Szikes fagylaltos, a hamisitatlan
kézmitives hagyomany hordozéja - egyéb
érdemeivel megszolgalt ,jutalma” 1956
utdn elvitték egy évre Kistarcsara —; Géno
bécsi, a kiérdemesiilt tdbornok: ,lelkében
leginkabb valami titokzatos messzi id6ket
favorizal”; Simonyi Imre, az 6rok kritikus,
nonkomformista kolts; Portors Jani bécsi,
aki testvérével az utolsé régi haldszember
volt a Kett6s-Koroson; Jozsef Dezs6 rajz-
tanar és festémiivész, kinek javara ir6dik,
hogy ,id6tlen és kibillenthetetlen patriar-
chalis nyéjassag lengte koriil”. S nem hié-
nyozhatnak a legendas torténések sem,
igy a varszinhazi tévés kozvetités cimmel
sugarzott hangos békakuruttyolas vagy
afilmet elviselni képtelen tanacselnok han-
gos dgalasa a moziban.

A familiardl ejtve sz6t: a kiindulépont,
az origo a klinkertéglés, ,fejedelmi, gom-
bos sipkaju, hattytinyak ereszcsatornas”
polgarhdz, illetve a Kélvin utca, ,ahol lak-
tunk”. Hagyomanyos lakossaga a gazdak,
»az alfoldi paraszt-polgar reprezentansai”
voltak. Ambrus nagypapa 1920-ban tele-
ptlt Gyulara. (Figyelem helyi mtivelt nagy-
kozonség: centendriuma van most éppen
ennek!) Az Ambrusok kalvinista, 48-as

érzelmd magyarok. A csalddtorténet sza-
lai mindazonaltal a 17. szdzadig vezetnek
vissza. Az apai 4g eredetfaluja a Matyus-
foldi Zsigard, német eredettiek. Ludwig
Kéroly dédapa, evangélikus csaldd sarja,
mar Bazinban egzisztalt, lanyat, az ir6é
»oreganyjat” 1920-ban telepitették kia gy6-
zelmes 4j allamalakulatbél, Csehszlova-
kiabol. Konyvlapra valé Szasz cregapa
Przemysl varaban valo katonaskodasa az
L. vilaghabortban, majd hat év hadifog-
sdga. Hasonl6éan irodalmi héssé valik
Kornél nagybdcsi, kinek sorsahoz hoz-
zarendeltetett a malenkij robot. , Atyank”
puritdn és szigord ember volt - avat be
az intimitasok vilagaba a memoarjat koz-
16 fitt -, megvesztegethetetlen, kotelesség-
tudo, 6skonzervativ. Bens6séges sorokat
kap ,sziil6éanyank”, kinek nevéhez f(iz6-
dik a csak tinnepélyes dhitattal felidéz-
heté gasztronémiai alkotds, az ,ételek
kiralya” a tytkleves. (Mivel a kritikairo-
nak hasonl6 élményei vannak sajat édes-
anyjaval kapcsolatban, nem allhatja meg,
hogy megkérdezze: miért himnemt ez az
étel? A tytukhoz a kirdlynéi rang illik!
A kiraly? Mondjuk, a toltottkaposzta.) En-
nek magasabb rendti értelme ugyanakkor,
hogy ,a tytkleves nagy titkai néla is a lé-
lekben allnak 6ssze naggyd”. A gyerek és
fiatalkor emlékei, az egyetlen iskolai testi
fenyités kisért6 momentuma, a tinédzser-
kori beatzenekari tagsag a Zorgé Csontok-
ban, egy-két ,pofonokban kulminal6dé
kalamajka”, segédmunka a szennyvizte-
lepen (targyiasabban: szarlapatolas), a kis-
jendi tton tortént fiatalkori autébaleset; az
ocs, Andras fatalis balesete; Atyus, Kal-
man bdcsi, Juliska néni, Petroczky Pisti
szép emlékezete - mind-mind megtalal-
hat6k a keményen kopogo tdblakba kotott
kotet lapjain.

S még mi minden, ami a torténeti és
kulturélis kalandozasokat illeti! Vértessy
békésszentandrasi bird esete az osztrak-
porosz habortban - példazata: ,a magyar
katonai virtus rejtélyesen fel-felbukkané
géniusza” -; felmagaslik az emberek nem-
zetté egyesiilését szorgalmazoé Berzsenyi
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Daniel alakja; regényes anekdota Alexan-
der Dumas 1865-6s Pesti latogatasarol
- egyébirant el volt ragadtatva, s orokil
hagyta a magyar moédra késziilt bardny
receptirajat —; szamos gasztronémiai be-
és kitekintés; a tekndsbéka (!) elkészité-
sének modszertana; ismeretek a sonka-
készités nagy tudomanyarol; bevezetés
a konyaf{ilt disznok hajdani dicséségébe;
részletek a kappanozas nagy rejtélyébdl;
a batul alma elnevezésének etimoldgiai
tisztazdsa; taldlkozas Kecskeméthy Au-
réllal, az utols¢ irodalmi gourmet-val;
id6zés Tomorkény Istvan szovegmutatva-
nyaindl; tisztelgés a legnagyobb magyar
pomoldg, Bereczki Maté el6tt; a juhcsapata
élén felttinik Somogyi Gy6z6 festémtivész,
sat. (Stilszertien.)

A Virostérkép alkalmi és tematikus ira-
sai a szerkesztés fortélya folytdn keretbe
foglaljak a visszatekintéseket. A ,beszé-
lyek” sora a gyermekkori eltévedés szim-
bolikajatol a révbe érkezésig (a szerz6 im-
mar hetvenéves), a teremtés rendjében,
Isten akarataban valé megnyugvasig ivel.

»A tér birtoklasa” és a ,vilag-megtapasz-
talds titokzatossadgénak fdjdalma és 6ro-
me” bolcsességbe fordul. Sokat elarul az
ir6 értékfelfogasarol és alazatarol, hogy
az ,epilogust” Kertész Gabor, egy nagy-
szalontai gazdaember napl6bejegyzései-
b6l emeli 4t. Ertelmet kap altala a szenvedés
ésaz aldozat. A végs( tizenet a jokivansag
és a békesség ohajtasa. A kitartas, a szor-
galom, az elpusztithatatlansag, a nagy-
csalddi gondoskodds, polgari elvek, ke-
resztény erkolcs, az id6tlen szolidaritas
szembeallitdsa a felejtés, a szétszorodas és
szétesés sotét metaforikajaval. Jelképessé
valo alakok, mint a székely dcsok kozép-
pontba emelése, akiknél: ,Minden meg-
volt: szellem és lélek, kedély és ihletett
munka.” Ambrus Lajos szdmédra a ,1étezés
eredeti megértése” az egyértelmiiséget
jelenti: ,Nincs egyéb tt [...] mint vissza-
térés sajat aranykorunkhoz.” Azt hiszem,
azt akarja mondani, hogy toltstik be a 1é-
tezés lehet6ségét a magunk legnemesebb
emberségével.
Az élet végsbsoron belatas kérdése.

Papp Endre

PAprP ENDRE (1967) kritikus, a Hitel f6szerkesztéije.
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Raffay David

K& Pal - Lujos

Mar az utcardl (tan a falu végérdl is) hallottam, hogy vendégtink érkezett édes-
anyam szov6taboraba. Dinnyét hozott, jokedvet és a gyonyort szép nagylanyat,
Viragot. Els6re bizony idegen volt ez a harsany, falunk csendes vildgaba kialtott
vidamsag, de hamar kideriilt, hogy szivbél jon, és a dinnye felszelése utan at-
alakult mindenre kiterjed6, figyelmes beszélgetéssé. Még az én (nyolcadikos)
allatszobraimra is mondott néhany j6 sz6t.

A Képzémiivészeti Féiskolan a legjobb helyre, az 6 osztdlyaba kertiltem. Azt
vallotta, a mtivészetet nem lehet tanitani. Nem korrigalt, 6vatosan szolt hozza
a munkdinkhoz rendkiviil finoman fogalmazva. A dicséretet is tudatosan ada-
golta. Az iskoldban betoltott szerepérdl sokat elmondott, hogy amikor az els6-
sok ,Tokavatojan” kijottiink a kacskaring6s labirintusbol, és Fényiné, a tanul-
manyi igazgatoné kakaot mért bogréinkbe, Lujos kis szarnyacskakkal, mint egy
putto, osztotta ra a tejszinhabot.

Lassan korvonalazodott, hogy mennyi mindent tud adni. Unnepeket adott
nekiink. A népi kultarat, a népzenét, embereken, baratsagokon, bulikon keresz-
ttil hozta be az Epreskertbe. Tudott, és tanitott mulatni. Mindenki sajat maga
faragott sorkanalat Berecz Andrés csuvas sordal gy tjtéseihez, de zenélt, énekelt
nédlunk Kobzos Kiss Tamas, Dresch Mihaly, Somfai Kara David, a Muzsikas és
még sokan masok. Mi is zenéltiink kés6bbi feleségemmel, Judittal, akit rogton
befogadott a kozosség. Lujosbol pedig kozben csak tigy hompolygott a szeretet.
Szinte a csaladjaba fogadott minket, tanitvanyait. Felesége, Péterfy Gizi 6t-
venedik sziiletésnapja masnapjan néhanyan 6rakig eszegettiik-iszogattuk a la-
kasukban a maradékot, és lehivott minket Hevesre, édesanyja, Terike sziiletés-
napjara is.

O volt az utolsé6 Mester, aki sajat mtitermet tarthatott az Epreskertben. Ez
egy olyan sziget volt, ahol idén kiviil a tér és forma birodalmaba keriiltiink. En,
ahanyszor beléptem ide - néha tobb hetet is varnom kellett mondandémmal -, abban
a helyben mindent elfelejtettem. Aztan el6kertilt kenyér, kolbasz, j6féle szalonna,

RAFFAY DAVID (1973) magyar szobraszmtivész, tobb koztéri szobor alkotéja.
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K& Pal: Aba Samuel, 2001
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egy korty bor, és mindent meg tudtunk beszélni. Minden tanitvdnyanak szer-
zett lehet6séget, egy szobraszati munkat, amivel bizonyithatott. Ha helytallt,
szamithatott tobbre, nagyobbra is.

Diplomavédésem utan, engem David mesternek szolitott, szertartdsosan.
Azthiszem, ezt a cimet nem mindenki kapta meg. Kétszer kértem meg kiallitas-
megnyitasra, azonnal elvéallalta mindkett6t. Izgalmas volt, sosem lehetett tudni,
pontosan mirél fog beszélni.

Halassy Csilla osztalytarsammal alapitott Gj csalddot, igy tobben egyszerre
kezdtiink babazni, a gyerekeink egytitt néttek fel, igy csaladi baratokka is val-
tunk. Evtizedes tapasztalat, és 6t gyermekem véleménye alapjan allithatom,
hogy az elmult két évtized alatt Lujos volt a leghitelesebb és legjobb Mikulas.

Hosszu estéken at tiltiink a tiz mellett. Soha nem mondott rosszat senkirél
(persze szakmai kritikat, azt igen). Ha panaszkodtam valakire, elmondott réla
egy torténetet, ha mas nem jutott az eszébe, azt, hogy focizott vele. Sokszor
tapasztaltam, hogy jelenlétében az emberek igényét érzik, hogy megfogalmaz-
zak szeretetiiket.

Utoljara a hevesi mtivésztelep harmincéves katalogusanak bemutatéja utan
borozgattunk késé estig, ndlam idésebb tanitvanyaival, bar az talzas, hogy
utoljara, mert a halotti toran is éreztiik, hogy kozottiink van. Gyermekeiben,
unokaiban, egymasban tovabb szerethetjiik Ot.
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