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IKenyeres Zoltan

A novellairo torténete

Az Ady életmtivével foglalkozo kiterjedt és ma mar nehezen attekinthet6 szak-
irodalomban méltatlanul kevés sz6 esik arrdl, hogy a versiré Ady és a koziro,
a tarsadalom életét és a politikai kozéletet éles kritikaval figyel6 publicista Ady
mellett volt egy prozairé Ady is. Pedig volt, és hatalmasnak, voluminélisnak
nevezhet6 miivet hozott itt is létre. Els6 nyomtatasban megjelent prézai kisér-
lete a Zilahon szerkesztett Szildgy hasabjain 1897. mércius 21-én jelent meg, szin-
te napra pontosan egy évre rd, hogy Kincs Gyula, gimnaziumi gorogtanara
kozreadta elss versét, a Mdrcius 20-at 1896. marcius 22-én. Arnyak, ez volt a cime
arovid kis tarcanak, ha Orkény Istvan nem foglalta volna le a sz6t, Ggy lehetne
mondani egypercesnek. Nevét, mint eleinte legtobbszor, forditott bett sor-
rendben irta ala: Yda. Utols6 novellajat, a Biicsii virdgos Pétertdlt pedig 1918. ok-
tober 1-jén Gondor Ferenc jelentette meg akkor indul6 hetilapjdban, Az ember-
ben. Mésfél honappal kés6bb irta utolso versét, ez volt az: Udvizlet a gyézdnek,
egyik legszebb, legtragikusabb verse. Tehat egész ir6i palydjat végigkisérték
anovelldk, tarcanovellak, torténetecskék, anekdotikus irasok, meseszertiségek,
nehéz pontos miifaj-meghatdroz6 sz6t talalni rajuk, mert épp oly sajatosak vol-
tak, éppoly adysak, egyediek, éppoly rdismerhetk és csak rd ismerhet6k, mint
a versek.

Arnyak. Az els6 nyomtatasban megjelent novella cime a gond &rnyait jelenti.
Molnar J6zsi, a kis semmije sincs aljegyz6cske egyditt jar a szép szemt, de sem-
mije sincs Irénkével. Egy bali forgatag utan toprengve il be egy kocsmaba.
Folytassa az udvarlast? Kérje meg a kezét? Vegye feleségiil? A kis irasnak - Ady
az alcimben rajznak nevezi - nincs kozéleti mondanivaléja, poézis sincsen ben-
ne, valahol mégis benne van egy felnové, Gj kozéposztalyi nemzedék egész
élet-reménytelensége. A Biicsii virdgos Pétertdl cim(i és mai ismereteink szerint
utols6 prozai irdsat kis levél kiséretében kiildte el Csucsarél Gondor Ferencnek,
mint irta, nagybetegen. Ez poétikus irds Péterrdl, aki olahosan tori a magyart,
s vitézségi érmével rovid szabadsagolds utdn megy vissza a frontra.

KENYERES ZOLTAN (1939) irodalomtorténész, kritikus, egyetemi tanar, akadémiai doktor.
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A két megnevezhetetlen mitifaji prozai iras kozott eltelt huszonegy év alatt
Ady mintegy hdromszaznegyven hasonlét irt. frt a Budapesti Napléba, ide
a legtobbet, irt a Budapesti Hirlapba, Pesti Naploba, a Jévenddbe, a Viligba, a Va-
sdrnapi Ujsdgba, irt a vidéki lapokba és 1908 utan a Nyugatba. 1977-ben a Szép-
irodalmi Koényvkiadé két kotetben adta ki miiveit, az els6 kotet jegyzetek nélkiil
1306 oldalon - Lang Jozsef és Schweitzer Pal szerkesztésében - a verseket Slelte
fel, a méasodik kotetben pedig Bustya Endre a novelldkat gyfjtotte egybe 1187
oldalon. Errél a hatalmas mennyiségli szépprézai anyagrol az 6ta is alig akar
tudomds venni az irodalomtorténeti szakma, az olvasokozonség pedig jofor-
man nem is hallott rdla.

O maga kétszer is megirta novellaiban, tarcaiban novellairdsainak torténetét.
El6szor 1905-ben, a Tiz forint vélegénye cimi tarcajaban, aztan 1907-ben az Alma
kisasszony probandsziban. N6k és baratok kozott eltoltott éjjelei utan, minden
porcikdja puha agy melegére vagyakozott, de még penzumokat kellett teljesi-
tenie. A Budapesti Naplo bels6 munkatarsa volt, hirlapi cikkeit, publicisztikait
fizetésért irta, de kiilon honoraltak, ha verset irt, és kiilon ha, amint 6 nevezete,
Jtorténeteskedett”. A torténetekért tiz forint jart. Sziiksége volt a tiz forintokra.
Mosolyogva, kicsit lenézéen tekintett ezekre a kiilon honorarium fejében kelet-
kezett irasaira, de magaénak tekingette Sket. gy irt réluk 1907-ben Radé An-
talnak: ,nem tartom magam hivatasos és artista novellairénak. De tgy gondo-
lom, hogy kis tarcaimnak egy része valamelyes mértékben dokumentumszerd.
Hozzanyultam 6 témakhoz, batoritast adtam egy-két hivatasosabb meséls,
konstrual6 talentumnak. Probalkozasokat tettem a magyar f6ldon kiilonben
pompasan bevalt és tenyészé tarca, novellacska formagazdagsagat gyarapitani.
Es hogy franciaskodjak egy kicsit: 4j frissonok mellett akartam - s a szandék is
valami - idedkban stirtibbé, gazdagabba tenni ezt a nagyon olvasott, divatos
genre-t. Ne tessék ebb6l semmi dicsekvést kiolvasni, a kis novellacskdk nagy
hianyossagait én nagyon jol érzem és ismerem. Ez els6sorban ttlsagos lirizalo
egyéniségemnek, masodsorban az uttorés bajos foladatanak a vétke.”! Az ir6
sajat mtiveirdl sz6l6 megjegyzései mindig meggondolandok, de nem kell min-
dig készpénznek venni 6ket, Ady novelldinak legjobb darabjai, ha elolvassuk
6ket, latnunk kell, egyéltalan nem lirizal6 egyéniségébdl fakadtak, kar, hogy
az irodalomtdrténet maig csak ebbdl a néz6pontbdl tekint rajuk.

*

Ady 1903-ban megjelent Még egyszer cimi kotetébe a versek mellé bevett egy
prozai irast is, az els6 varadi szerelmeir6l szol6 Meséket. Ez volt els6 nemcsak
tjsagoldalon, hanem kotetben is megjelent proézai irdsa, bar éppen e minem-
ségét nem konny eldonteni. Bizonysaga ennek, hogy az imént emlitett 1977-es
kiadds mindkét kotetében szerepel. Akik a verseket szerkesztették, a versek
kozé soroltak, Bustya Endre pedig a préozak kozé vette fel. Boka Laszlo Ady egyik
legkiilonosebb irdsanak tartotta, azt irta rola, hogy nehezen lehet megfejteni az
értelmét, az eszményi szerelem és a narkotizald, mindent feledtetd testi szere-
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lem képe véltakozik benne.? Ady aztan még 6t izben markolt bele a kiilonféle
lapokban elszértan megjelent elbeszélés-halmazaba, s 6t kotetre, helyesebben
sz6lva 6t flizetre valot adott ki bel6le.

Az els6, a Sdpadt emberek és torténetek 1907-ben jelent meg. Akkor Ady mar
tal volt az Uj Verseken, és késziilédott a Vér és arany. A papirkotést, elég silany
kivitelti kotetke sszel jott ki a nyomdabol, oktober 11-én a Népszaviban Bresz-
tovszki Erné elsének irt méltaté sorokat roéla: ,A Sdpadt ember letilt és irt egy
csomo novellat a sdpadt emberekrél, akik az 6 fiai. Bel6le néttek, 6 nemzette
6ket. Verstémanak sziilettek és novella lett belslik. Ez - agy mondjak - a hi-
bajuk. De megsziilettek, és ez akkora erénynek szamit naluk, hogy elfelejteti
a hibgjukat. Ha ugyan hiba, hogy Ady, a poéta akkor is csupa lira-ember marad,
amikor elkalandozik a kotetlen vers vilagéaba [...].” Lehet igy is olvasni a novel-
lakat, a lira feldl, keresni benniik a versekben is fellelheté motivumokat, han-
gulatokat, amelyek majd ott, a koltészetben fejtik ki teljesebb hatasukat, és le-
het6ség van az ellenkez6 eljarasra is, lehet forditva is, azt keresni és fellelni, ami
anovelldkban bontakozik ki a versek elementumaibol jovet. Es persze lehet tigy
is olvasni 6ket, mint 6nall6 teremtményeket. Hallani kell, hogy kiilonos, koztes
nyelven szélnak a kotet kis irdsai. Ez a nyelv még nem vers, de mar nem elbeszé-
16 préza. Esztétikai hatasat nem a mondatok muzikalitasa teszi, nem is a ké-
peket vetit, vizualis képzelet, hanem a nyelvi tomorités elszant indulata. Nem
a versekre jellemzé nyelvi hangzas és érzéki elképzeltetés, hanem az elbeszélé
proéza hatérait is attoré mese-tomorités, olyan sziikszavisag, amely mégsem kelt
hianyt. Akik a XIX. szdzad végének és a XX. szazad elejének irodalmaval fog-
lalkoznak, ismerik azokat az elméleteket, amelyek az akkori lira epizal6dasarol
és a proza lirizdlodasarol szolnak.> A koltészet fel6l Ady legtobb novelldjaba
a ballada tulajdonsagai jottek at, és ott lettek formakat megalapozé tényezdk.
Pedig tudatosan szemben allt a konzervativ irodalomszemlélet balladakultu-
szaval, tudta, Arany utdn mar nem lehet a XIX. szazadi értelmében vett ballada-
kat irni. Amikor 1901-ben az Erdélyi Magyar Irodalmi Egylet palyadijat ttizott
ki balladairésra, 6 verset irt Nincs ballada cimmel. A dal, a ballada és az elbeszé-
16 koltemény harmassagabol még a dalforma 6roklédott 4t nagyobb megraz-
kodtatasok nélkiil a modern koltészetbe, de a ballada elttint a talretorizaltsag
oldalan, vagy elhajolt az ironikussag felé. Az elbeszél6 koltemény pedig a hosz-
szavers egészen mas funkciot betolté mifajava alakult at. Ady novelldi majd-
nem kivétel nélkiil rovid, néhény oldalas narrativumok, az tn. vonal alatti tar-
cak terjedelmi korlataihoz igazodnak. Legtobbszor kijelentésekb6l és egyszerti
bévitett mondatokboél dllnak. A ,balladai homaly”, amirél valamikor az iskolai
magyarorakon is tanitottak, a denarrativizalas eszkoze, a mese kibontakozasat
gatlo tényez6, az a tényezd, amely az igazi novella és regény mesehallgatési
élményét megsejtetési élménnyé alakitja at. Egy torténet végigmondasa mindig
tele van redundanciaval, talbeszéléssel, felesleges szavakkal és mondatokkal.
De csak latszolag feleslegesekkel, mert a befogadés folyamatéban fontos felada-
tot toltenek be, el6segitik a szoveg felfoghatosagat és megértését. Egy cselek-
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ménymozzanat felfogdsahoz és elképzeléséhez bizonyos olvasasi idére van
sziikség, s ezt az id6t meg kell tolteni szavakkal. Amilyen mértékben megtor-
ténik a sz6- és mondatredukalas, olyan mértékben valik a befogadas szdmara
enigmatikussa a szoveg. A klasszikus koltészet balladdja éppen az a kolt6i miifaj
volt, amely a szandékos kihagyas-technikaval a lirat a drama belsé fesziiltsé-
gének szorit6 érzésébe vitte at. Ha Ady novellainak a kolt6i balladdkhoz hason-
latos redundancia nélkiili tomorségérdl beszéliink, ebbdl a balladafogalombol
ki kell iktatnunk minden folklorikus vonast. Lényegiikhoz tartozik, hogy sem-
mi nincs benniik a népnemzeti izlésvonal mesterkélt folklor-kultuszabol, de
a bartoki-kodélyi vonalbdl sem. Bar voltak kritikusok, akik az ellenkezgjét al-
litottak.

A kis kotet nyit6 novellaja, a Flora ledny marad a Sedan utani Parizsban jat-
szodik. Kiilonos, mar-mar dodonainak nevezhet6 tal tomor, alulfogalmazott
rovid (style coupé) mondataival eltér a korabeli magyar kispréza megszokott
nyelvezetétSl, nem tartozik a szkaz tipusaba sem, mert nem mesél, révidségénél
fogva a mesélésre nincs ideje, de nem is anekdota, mert csattanéja sincs, hiszen
mar a cim elarulja a befejezést. Ma mar nehezen kiderithet6 utalasokkal megirt
szarkasztikus alakrajz egy aggsziiz francia hercegnérél, kozben gtinyolodés
a bonapartista csaszarsagon, az elmal6 ancien régime-en és az azt kovetd pol-
gdrivilagon, a ,,demokracian”. Genderista olvasok ma akar antifeminista irasként
is olvashatjak. Nem agy a Juliette Firenzébe megy cim torténetet, amely a tanya-
si Juliskardl szol, aki felkeriil Pestre, és moédos férfiak kitartottja lesz. Egyszer
hazautazna, és kardcsonyra meglatogatna sziileit, de a vonaton tsszetalalkozik
legelsé szeret&jével, s mar nem haza, a tanyasi hazba, hanem vele megy tovabb
Firenzébe. Az abbahagyhatatlan kiszolgéltatottsag szomort allapotat forditja
ez az iras finom szarkazmusba. De nem anekdota, mert mar a cim, ahogy mon-
dani szoktak, lelovi a poént.

Van olyan novella a kotetben, amely narraciéra torekvés nélkiil az tjsagpub-
licisztika nyelvén szol. Ilyen A Torok menyasszonya. Ez nem is novella, hanem
keserti pamflet. Egy mtivészekbdl all6 és bertagni késziil6 asztaltarsasag egyik
tagja feleségtil akar venni egy fels6 korokben népszert primadonnacskat. A tar-
sasag egyik tagja monol6got mond a magyar kultara allapotardl. ,, A furcsan
dzsentrinek keresztelt zagyva és ziillott seregnél pedig hottentottakban is meg-
ért6bb hiveket nyerne a mtivészet. S6t Magyarorszagon még az sem véletlenség,
hogy itt a zsidosagnak legértéktelenebb eleme jut sz6hoz és sikerhez. Az, amely
a magyar btinoket angyali tokéletességgel szedi magara. A néprél ne is beszél-
jink, az nincs is. Megolték, vagy kikergették az uralkodé6 barbarok.”

Viszont igazi elbeszélés a Joba, a kétérd, amely minden bizonnyal a kotet leg-
jobb irdsa. Joba - a nevet asszocidlhatjuk a bibliai Jobbal és a j6 melléknévvel,
de csaladnévként is ismeretes - megy az tton, amerre a tomeg sodorja, megy
be a grofi kastély pompazatos kertjébe, ahol éppen kovetvalasztas zajlik. Harsog
a hazafisag, pufognak az igéretek. A sokadalomban 6sszeakad egy szomszéd
falubol val6 hasonl6 agroélszakadttal. Jobanak nem hét krajcarra lenne sziiksége,
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hanem egy teljes egész forintra. Ot gyerek vérja otthon, és a beteg feleség. Ke-
nyeret kellene vennie, és valami hast. A faluszomszéd zsebében 6t forint kuco-
rog, ebbdl elmennek a kocsmaba, isznak egyet, s amikor hazafelé tartva a falu-
szomszéd nem akarja neki adni az ivasb6l megmaradt egy forintjat, agyonveri.
Ez mar a Nyugat kiiszobére érkezett irodalmi korszak legjobb kisprézai irasai
kozé tartozik. Két évvel el6zi meg Moricz Zsigmondot a falusi nyomortusag
rajzolataval. Olyan k6tombszer(, tomor prézanyelven adja el6 torténetét, amely
tomorségre valoban csak az évszazadok alatt lecsiszolt balladak képesek. Itt nincs
mérhet6 redundancia, mégis tdgasan kinyitja a narrativumot az egész korabeli
tarsadalom f4jdalmas valosagara.

A kotet mindegyik irasa 1906-ban keletkezett, az Uj Versek gyézedelmes
évében. Ady két esztend6vel kés6bb ismét kozreadott egy fiizetre valot a novel-
1aibol, Uj csapdson cimmel. A cim a frontattoré verseskotetére hasonlitott, de nem
olyan volt. A benne lev6é hdrom irdsbol kett6 ismét az 1906-ben keletkezett no-
vellaibol kertilt bele a kotetbe, s iréi tjdonsagot sem lehet talalni benniik az
el6z6 onvalogatashoz képest. A harombol egy volt 4j, azt 1908-ban irta, s az mar
a Nyugatban jelent meg: Berci és a gréfnéja. Témdja a polgarlanybol lett grofné és
amuzsikus ciganybol lett szeret6je Monte-Carloban. Nemhogy 4j csapason nem
haladt, de az addig kotetben kozreadott novellak legkevésbé sikertilt darabjai
kozé tartozott. Ennél az Gjabbnal jobb volt a mésik kordbban irott két novella.
Mi erkolesos és mi erkolestelen? A falubeli ldnyok felmennek a varosba, utca-
lanyként druljdk magukat, s igy keresett pénziikbdl segitik az otthonmaradt
csaladot. Amikor hazamennek, férjhez adjak ¢ket, gyereket sziilnek, és szeren-
csés esetben lanyokat hoznak vildgra, mert azok folytatni tudjak majd a csalad-
segélyezés bevélt formdjat. Egyszer egy falubeli lany azonban fellazad a sors
ellen, nem megy fel a varosba, hanem hozzamegy ahhoz, akit szeret. Kik6zosi-
tik és szamtizik a falubdl (A Zendbia faluja). A kis orfeumi pillango, aki akkor is
Ot szereti - marmint a torténetet egyes szam els6 személyben elbeszélé narratort
-, amikor mads szeretGje lesz. A narrator keresztneve: Endre (Julcsa és Juliette).

1910-ben két Gjabb novellafiizete jelent meg, el6bb a Tizmilliés Kleopdtra és
eqyéb torténetek, aztan az Igy is torténhetik. Egyikben sem talalni timpontot a va-
logatas és Osszeallitas elvére. Sem a téma, sem a targy, sem az irasok keletkezé-
sének ideje nem segit meglelni a rendezéelvet. Ujabb, az el6z6 kett6 utén irottak
koziil valogatott volna? A Tizmillids Kleopdtra cimadé elbeszélését 1904-ben irta,
belekertilhetett volna legels6 kotetébe is. Meg is érdemelte volna. Pedig téméja
szerint alapklisé: a gazdag polgéarlany elszokik egy szegény piktorral. De ha
a silany kis alaptorténetet kicsomagoljuk, kinyitjuk, mint egy tomoritett file-t
teljes gondolati terjedelmében, akkor benne van a szdzadvégi zsid6 asszimilacié
és annak fogadtatasa, benne van a feltérekvé polgarsag és az arisztokracia vi-
szonya, benne van a megszégyenit6 kikozosités és a sajat életre vagyo lazadas
lélektana. Még filologiai feladvanyt is ad, vajon kire gondolt Ady Kleopatra
anyai nagypapédjaval, mar katolizalt anyjanak izraelita apjaval, akibSl milliomos
regényir6 lett? Ez nem lira, ez nem lirizal6 hangmodulédciéban el6adott mese,
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hanem egy széles és atfogo tarsadalomtorténet. A tarsadalomkritikai versek és
a tarsadalomkritikai publicisztika kozott 4ll.

Akarcsak a flizet egy masik remek novelldja, a Nyomorék Tar Pista. Ez is a két
korabbi kotet el6tt keletkezett, 1906-ban irta. Az 6szi vadédszatok idején a grof
a kastélyba rendeli a falu leanyait vendégei mulattatdsara. Magyar lanyokat, oldh
lanyokat. A falu legényei megalazva lapulnak, nemhogy sz6lni, még gondolni
sem mernek. Csak a mindenki nevetsége, a nyomorék Tar Pista ldzad fel, ragyujt-
ja a kastélyt a mulatozo tri tarsasagra. Négy és fél oldal, az elején még arra is
van helye, hogy kis szociol6gidt mutasson be. , A halal vidékének latszik e vidék.
Egytigyl emberlakéit letarolja az év a kastély szdmara. Buja f6ldjébdl kitudja
Sket. Es viruld nyarban a dis mezén ugy verejtékeznek az emberek, mintha
valami szomort orszag btindsei volnanak. Egyébként pedig csendes volt a grof
orszaga. Az okroknek szabad volt bégnitik [...]” Még korabbi irds az 1903-bol
valo Két tandr iir. Egy hires finn tud6s nagybetegen tér haza a szamojédek fold-
jérol, és meglatogatja a korhazban ndla is rosszabb allapotban levé magyar kol-
legajat, aki a lappokat kutatta. A finn tudos a szamojédok fagyos, jeges foldjérol
tér haza nagy betegen. Az elgyotort finn german ivadék, a magyar kikeresztel-
kedett evanggélikus. Szereti valasztott népét. Arra a kérdésre, hogy mit csindl-
nak most a magyarok, azt valaszolja, ,nem élnek, de élni akarnak most nagyon.
Ezt csinaljak. Régen csindljak ezt, de most Gjra csindljak. Aztan e nagy szandék
mellett meghal minden.” Nagyszert kis nép a magyar, ,csak a gondolkozastol
fél még. Es zavaros még a lelke. De ki fog forrni.”

Nem, ezek az elbeszélések nem novellaformaban irott versek, hanem igazi
elbeszélések, de olyan szuggesztiv tomorséggel vannak megfogalmazva, ami-
lyen nyelvi 6sszetomoritésre csak a koltészet képes. A német Dichtung, a tomo-
rités fogalmat zarja magaba. Ady novellai nem abban az értelemben kolt6iek,
hogy érzelmi hangoltsdguk az érzelmesség kiilonféle formai felé vonnak Sket,
hanem abban az értelemben, ahogy a balladdk tomoritenek 6ssze néhany vers-
szakban akér regényekké bovithet6 témakat. Kis, tomoritett file-ok. Hosszan le-
hetne és kellene is egyszer értekezni arrol a hatasrol, amit Arany balladéi tettek
Adyra, nem a ballada-kompozicié, nem a tematika, hanem a hiatus nélkiili sz6-
kezelés és mondatalkotds. Hogy nincsenek kozok, a kozoket az olvasonak kell
betennie a szovegbe, val6saggal kitaldlni Sket. Az Ady-versek ezt a tomorité m-
veletet magasabb fokon képesek elvégezni, mint a narrativ prdza, a préza nél-
kiilozi a tomoritést technikailag is el6segit6 zenei elemeket. De amennyire pro-
zai elbeszélés képes erre a miiveletre, Ady kis vonal alatti irasai megteszik, ami
toluk telik. Azok a jobbak, amelyek a Brody-féle naturalizmus téjan sziilettek,
de a mélazobb, szimbolikusabb elbeszélések is a nyelvi-fogalmazasi tomorités
el6irasait kovetik, mint a kotetben szerepl6,1906-ban keletkezett Kék dlom.

A mésik 1910-ben keltezett kotet, az Igy is torténhet ugyancsak lathat6 és
kiolvashat6 rendez&elvek nélkiil jelent meg, az esztendé végén (1910 decembe-
rében mar recenzaltak), avval a médszertelen médszerrel, ahogy Ady szinte
talalomra belemarkolt addig megirt és megjelent novelldiba. A hozza irott el6-
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sz6 éppen ennek megvalldsaval kezd6dott. ,Kisded histéridk véletlen taldlka-
helye ez a konyv, melyet most mér kezdek nagyon az enyémnek s félteni valéan
Ady-konyvnek tartani. Csaknem haromszaz Gjsag-novelldcskam csomojabol
htizogattam ki és 6ssze, taldlomra és mutatoba. Néha nem csak durva muszdj-
boél vagy sziikséges pénzért tortént ugyanis meg, hogy a verseim elégedetlen-
kedtek, kikivankoztak a lira fegyhazabdl, s tavoli mezéket kezdtek latni a masok
szemein at vagy legaldbbis ebben a hitben. Azutan egy kis hetvenkedés is ban-
tott: megmutatni, hogy ilyeneket is tudok, ha akarok. Igy egyiitt azonban csak
azt latom, hogy szerencsésen kapkodtam 6ssze a sokbél egy konyvre valét. Es
csak azt érzem, hogy ezuttal mas formaja versekkel dllok azok elé, akik olvas-
nak, szeretnek, utalnak vagy megszoktak. Ekkor s igy valt fontossa, enyémmé
és szerelmesemmé e konyv, melybe annyi Ady-dal temet6dott el. Hiszek abban,
hogy azigazi zene, az igazi dal onnan szall, ahol mér a Halal a birtokos ar. Akik
a versiré Adyt becsiilik, halljak ki e konyvbél a Halal dominiumérol hazaban-
dukol6 aratok énekét. Szoval szeretettel nézzék az ilyen Ady-verseket is kissé
kodszert kosztiimokben. Hiszen alapjaban semmi sem torténik a vildgon, csak
amit érziink, de - igy is torténhetik.”

A kotet, akédrcsak az el6z6, mélyen belenytlt a korai novelldkba, 1905-bdl,
1906-bol valé irasok is szerepeltek benne a legutobbi hénapokban keletkezett
novellak tarsasdgaban. Ebbe a minden latszat szerint csakugyan véletlenszer-
en osszedllitott valogatasaba vette fel az 1908-ban irott, és akkor a Nyugatban
kozolt Mihdlyi Rozalia csokja cimii elbeszélését. Ez maig a leghiresebb, minden
késtbbi prézavalogatasban szerepld elbeszélése. Allitolag Ady is ezt szerette
legjobban, utolsé éveiben dlland6 olvasmanya volt, s még betegagyanal is fel-
olvastatta feleségével.* Pedig ma olvasva nem tartozik legjobb novellai kozé
annak ellenére, hogy neves irodalmarok, Ady tudés kutatéi is mindig nagyra
értékelték eddig. A novella témdja vérbajanak lanctorténete, Mihdlyi Rozalia,
aradi korista valamikor megfert6zott egy gyo6ri tjsagirot, 6 tovabb adta a kort
Kun Marcellanak, s Kun Marcella Adynak. A megirés leleménye, hogy az élet-
sorsokat irdnyité cimszereplé meg sem jelenik a szinen, tulajdonképpen nem
is szerepel benne. A tabutéma emelte ki ezt az irast Ady tobb szaz novellgja
koziil, és persze sziiletésekor és még sokdig provokacié szamba ment az alsagos
prudéria és uralkodé csaldderkolcs ellen. Ma mar eufemizaldsnak hallatszik
asok ,csok” sz6, ami Adynal egyébként a szexualis mtiveletek teljes vertikumat
jelentette. A szexualis élet tabusitasa a n6i egyenjogusitds elérehaladdsaval ol-
dédott fel a XX. szdzad utols6 harmadara. Késébb a részletezés és a névvel
megnevezhet6ség lett fontos irdi feladat, mert a nyelvi tabunélkiiliség a tarsa-
dalom belsé, lelki szabadsagénak egyik nem jelentéktelen fokmérsje. Ady irdsa
ennek még az elején jart, de témajaval els6k kozott itdtt rést az alerkolesos
polgarélet irodalmi témahatérain.

Egy sor ennél jobb novella van a kdtetben. A Bimbura halila a francia gyarma-
tokon jatszodik, egy néger fiti és egy francia katonatiszt szerelmi vetélkedésérsl
sz0l, olyan hangoltsdggal, hogy az olvaso egyértelmtien a néger fit partjan all.
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A Cirle szemei egy odesszai pogrom el6l Parizsba menekiil6 csalad leanyanak
a torténete. Hosszu évek munkéjaval felktizdi magat, bejut az orvosegyetemre,
s ott beleszeret egy forradalmi nézeteket vall6 orosz fitiba. Az egyik bonctani
6ran egy Szajnabdl kifogott, zsido6 kiilseji férfit kell boncolniuk, aki meggyilkolt
apjara emlékezteti. Amikor az orosz fiti nytlna a tetemhez, Cirle-b6l kitornek
a pogrom emlékei, s nekiront az orosz fitinak. Az érzékeny Rubek: Bosznia. H&-
bort. A hivatdsos f6hadnagy magasztos, szent tigynek tartja a hdborat, a mér-
nokbdl lett katona pedig a habora ellen van. Minden haborda ellen. Aztan pil-
lanat alatt agyonl6 egy 6reg bosnyakot, a f6hadnagy pedig kirabolja a holttestet.
A Tilala-t6 titka a nyomordsagban nem kivanatos csecsemd&k elemésztése. Szép
neve egy kenderaztatot jelol 6t falu hatardban, abba dobjék csecsemdjiiket, vagy
abba ¢lik bele magukat a megesett lanyok. A farkas-hit legenddja balladas torténet
egy fitrol, akinek az apjat farkasok tépték szét. Elhagyja az édesanyja is, el-
hagyja a n6vére, és amikor mér nincs semmi kilatés az életre, nekiindul a hegy-
hatnak, ahol a magukra hagyott férfiak szoktak elpusztulni. Egy nagy, hosszt
téma van itt is 0sszetomoritve, egy-egy szikar, odavetett mondatot oldalakon
at lehetne kibontani. Rékhel kisértete: alvégi életmetszet, Ady szavéval ,élet-nyomo-
rasag” egy oreg olah hazasparral. Mert roméanok nincsenek Ady novella-falvaiban,
csak olahok, akik viszont testvéri békében egytitt nyomorognak a magyarokkal.
Nincs elmesélhet6 torténete, 4116kép, kisértet sem jelenik meg. A szegénység és
kilatastalansag a ,torténete”.

Egymas utan sorjaznak a kotetben az alvégi torténetek falusi nyomortsagrol,
az élet-kilatastalansagrol, a ,szép szegénység” romantikus, dlnépi eszméje ugyan-
csak tavol all Adytol. J6 példa erre a Béni az apostol. Béni a gazdag fid, akit alta-
laban nem szeretnek a magyar irodalomban, de ez a Béni tiidébeteg, hatéves és
ennival6t visz az alvégre szegény sorsu kis baratjanak, akit {it-ver iszdkos apja.
A szegény fiti nem elégszik meg az ennivaldéval, amit Béni kilopott sziilei kony-
h&jabol, hanem kovetelézik. Neki nincs cipdje, a gazdag fit vegye le az 6vét, és
adja neki. Aztan a kalapjat is adja oda, mert neki az sincsen. Béni a hideg havas
esében mezitlab, kalap nélkiil botorkal haza. Beldzasodik, és meghal. Es ott van-
nak persze kotetben a dzsentrik, mint a Vig Avay Abris. Mar 6k is nincstelenek.
A vidam, dalolé Abris bacsi, akinél kosztos didk az elbeszél6, eldalolta, elmu-
latta a vagyonat, viddmsagaval, mulatds, dalol6 kedvével észre sem vette csa-
ladja széthullasat. Olyan ez a par oldal, mintha egy regény kivonata volna, de
olyan kivonat, amib6l mar nem hianyzik semmi. Ez is a tomorités remeke.

Ezt a nyelvi, mondatszerkesztési és elmesélési tomoritést érezték és ezt ne-
vezték koltsinek a kortars olvasok és kritikusok. Ebben az értelemben irt az Igy
is torténhetik kotetr6l Turcsanyi Elek hosszabb, mar elemzésnek tekinthet6 is-
mertetést a Nyugatban. O Bresztovszki Ernével ellentétben nem verstémék no-
vellava irasanak tartotta Ady elbeszéléseit, és Ady onelemzését sem vette kész-
pénznek, hogy versek helyett irt volna novellakat, vagy hogy versek temet6i
lennének a novellak. Turcsanyi, akit az utékor tokéletesen elfelejtett, de a kor-
tarsak tiszteltek és nagyra értékeltek, Kosztolanyi irt réla méltatasokat a Nyu-
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gatban, 6 sajat konyveiben is egymas mellé szerkesztett verseket és prozai ira-
sokat, mert nem latott éles megkiilonboztetésre érdemes hatart lira és préza
kozott. Ady novellaskotetérdl is ennek érdemében irt. , Akik nem undoron vagy
szereteten, hanem higgadt és folényes meggondoldson keresztiil 6hajtanak Ady
novellakoltészetéhez kozel férkézni, gondoljdk meg, hogy lirai koltemény és
novella kozott csak fejlédésfokozati kiilonbségek vannak, és hogy a novella csak-
ugy egy kés6bbi hajtasa a lirai torzsnek, mint minden mas mtvészet. Ha e két-
ségen feliilallo igazsagot kritikai szemlélédésiik alapjan elfogadjak, nem fogjak
tobbé komplikacionak érezni és tekinteni Ady novellainak sajatosan bensséges
természetét, és hagyomanyos elbeszél6 formakhoz szoktatott szemeik nem fogjak
érezni azt a zavard kdprazatot, amit a kozombos természettinek vélt elbeszélé
sorok lirai talfttottsége a naiv szemlélében okvetlen felidéz. A novellista polip,
aki szamtalan karjaval megrabolja a makrokozmoszt. S bar a novella éppen
olyan szubjektiv tigy, mint minden emberi mtivészet, a novellista egy szerencsés
prediszpozicio, ti. csekélyebb szenzibilitds s az elbeszél6 miifajszertiség kve-
telményeihez valo ragaszkodasa révén sikerrel csillantja meg el6tted a targyi-
lagossag latszatat.”

Ady o6todik novellaskotete 1913-ban jelent meg Muskétis tandr 1ir cimmel. Tiz
novella volt benne, a kerek szam tudatos szerkesztésre vallana, de a konyvet
olvasva ennek se témaban, se hangvételben nem lelni tobb nyomat. A tizbdl
kilenc 1909-ben keletkezett, egy van 1911-b6l. Az elbeszélé egy svdjci szanaté-
riumban fekszik, s ott tudja meg itthoni kezel6orvosanak haldlhirét. Az orvos
a halala el6tt még egy figyelmeztets levelet intézett hozza. ,ElIni csak uagy ér-
demes, ha legaldbbis szuggeraljuk magunknak az egészséget és azt az akaratot,
hogy sokaig fogunk élni. De akkor nem szabad magunkat az élet maro-vizébe
dobni, mert az edzetés legendaja nekiink mar hazug legenda. Nekiink csak
vagyaink visszatartdsaval csak agy szabad élniink, mintha élnénk, s tilos meg-
ingatnunk szenzacidkkal testiinket, ezt a konnyen leddlét, ezt a kezdettol gyo-
gyitasra szorulot. Nem értem ugyan meg, hogy egy mai civilizaciéju ember
egyenesen azért él, s6t életét véresre sarkantytzza, mert élethaldlos verseket
6hajt irni. Nagyon egészségtelennek és barbarnak tartom, hogy valaki az életét
hajszolva turbdlja, éli szamdrul, és az eredmény sok kin és sok vagy kevés,
miuland6 vers. De hét ez a te dolgod, illetve a te vérorokségbeli tigyed és fatu-
mod, de egy doktornak és jobaratnak joga van megallapitani, hogy ez is kor”
(Domy Béla doktorsiga).

Adynak ezutan mar tobb novellaskonyve nem jelent meg. Lassan frasukkal
is felhagyott, 1914-t6] halalaig mar csak par elbeszélésérdl tudunk. Az irodalmi
mércét jelenté Nyugat az évek sordn nyolc novellgjat kozolte. 1908-ban harmat
(Mihdlyi Rozalia csokja, Berci és a grofndje, Mesék boldog poétikrol), 1909-ben kett6t
(Anitta, a j6sné, Eszterkuthy Eva hiiga), 1910-ben egyet (A vér vdrosa), 1916-ban egyet
(Legendak kis lednyokrol) és 1917-ben ugyan csak egyet, de ez leghosszabb irasa
volt, nem is novella, inkdbb kisregény, a Régi tavaszi haborii, mely nagykarolyi
kosztos didk korét idézte fel. Ezeken kiviil a Nyugat szépirodalmi miiként adta
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kozre, és éves tartalommutatéiban kovetkezetesen a regények, novellak, elbe-
szélések kozé sorolva kozolte 1913 és 1915 kozott a Levelek Madame Prétérite-hoz
cim 6t levélbdl allo fiktiv levélsorozatot. (Francia ékezés nélkiil irtak a nevet,
egybeirva a raggal, s6t mély hangt alakban: Preterithoz). Adynak ezt a folytata-
sos miivét azonban nem taldljuk meg az dsszegyjtott novellak emlitett kote-
tében, mert az irodalomtorténet az 6ta a publicisztikai irdsok kozott tartja sza-
mon. A kritikai kiadasban az OPM. XI. kitetében szerepel a cikkek, tanulméanyok
és feljegyzések kozott. Az lehet nyomds indoka ennek a besorolasnak, hogy Ady
amasodik levél autograf kéziratdban maga a ,cikk” sz6t irta megjelolésként a cim
ala. Ennek ellenére a Nyugat szerkeszt6i sem indok nélkiil kezelték az 6t frast
szépirodalomként, mert ezek inditékukban és megvaldsuldsukban nem publi-
cisztikai jellegti irasok, hanem vérbeli irodalmi alkotdsok, hangtitésiik, l1éleg-
zetvételiik az onvallomasok, 6nelemzések, emlékezések préozamtifajaba vezet.
Nem kozéleti aktualitdsokra éptilnek, hanem az a , 1élekbeszéd” folytatodik ben-
niik, ami verseinek oly jellemz6 és meghatarozo vondsa.

Az ot novellaskonyv, helyesebben szélva flizott kotet irdsait 1925-ben Fol-
dessy Gyula két - immar keményfedel(i - kotetbe rendezve tjra kozreadta. Az
els6 kotet tartalmazta az eredeti sorrendben negyedikként megjelent Igy is tor-
ténhetik anyagat Ady el6szavaval, a masodik kotet a tobbi négyet. Foldessy uto-
szavaban tovabb folytatta a novellak lirai ihletének teériajat, és arrol irt, hogy
Ady proézai frasaiban is akkor a leger6sebb, amikor lirat 6ltoztet epikus mezbe.
Pedig egyben olvasva a sok novellat, latnia kellett volna, hogy nem a torténetek
hatterében miikodo érzelmi telitettség a konstrualé elviik, hanem a ballada-
hagyomanyban mar megtalalhat6é epikum-tomorits, olykor enigmatikussa to-
morité eléadasmod. A ballada a koltészet nagy, hegyes-volgyes tartomanyéba
tartozik, de az epika foly6i futnak at rajta, Ady legjobb elbeszélései ezek mentén
kelnek életre, nem a lira lankéin teremnek. Mindazonaltal Foldessy Gyula he-
lyesen szogezte le, hogy Ady ,novellai, a koztudatban, mindmdig nem foglaljak
el azt a helyet, amely 6ket nemcsak szerzgjiik, hanem on-értékiik révén is meg-
illetné. Az inkdbb anekdotikus elbeszélésekhez szokott olvasokozonség annak
idején nem vette észre benntik a lélekrajz tragikus mélységét, az izgalmas bel-
s6 torténetek éles megfigyelésekbodl, gazdag atélésekbdl és miivészi intuiciobol
lirajat és Adynak, egyszertisége mellett, kis egyénien szines és markans s nagy
kifejez6erejt prozai stilusat.”

Az ot kotet hiteles keresztmetszetet ad Ady novellairodalmarél - nevezziik
6ket tarcairdsoknak, kis elbeszéléseknek, torténetecskéknek, jelezve, hogy né-
hany oldalas, rovid irasokrol van sz6 -, de a gytijtemények 6sszeallitasa, a ben-
niik szerepl6 irasok Osszegereblyézése nem vallott gondosan megtervezett
munkara, sok j6 novella maradt ki bel6liik. Egész témakorok kimaradtak. Ki-
maradtak a bibliai targyt elbeszélések, pedig szuggesztiven, lattatéan megirt
darabok vannak koztiik. A hitetlen Tamasrol, Mariarol, Gaspar orszagarol szol-
nak, a husvét és piinkosd ,igaz” torténeteirdl, azért tobbes szamban, mert ez
utobbit kétszer is megirta mas-mas felfogasban. Nemcsak elmesélte az ismert
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torténetek egyik-masik részletét a maga hasonlithatatlan nyelvén, de mindegyi-
ket valamilyen, addig soha nem latott szemszogbdl és soha nem gondolt 6ssze-
fliggésben adta el6. Jadas életét ellenkezdjére forditva, teljesen atirta. , Jadashoz
is eljutott a hir, hogy a Messias Szent lelket kiild. Altaldban errél a Jadasrol sza-
zadok soran sok szamarsagot koholtak dssze. Jézus tragédiaja utan deresre kel-
lett htazni valakit. Mivel pedig a tanitvanyok filiszter-nyaja utalta ezt a dacos,
okos legényt, rakentek mindent. Legenda a harminc eziistpénz is természete-
sen. A Jadés-csok, a lélekfurdalas, az ongyilkossag nemkiilonben. Valosag el-
lenben az, hogy Jidas hti maradt a Mester halalaig. Nagyon lehetséges, hogy
Jadas nem mindenben értett egyet Krisztussal. Ami igaz, az igaz: a Jadas lelke
kissé g6gos volt. Judas szeretett megmamorosodni, hinni, de tudott biralni és
kételkedni is. F6képpen pedig Judas, ez a kritikus és g6gos elme, nagy bolondja
volt olykor a szépnek [...]"”

Falusi torténeteib6l is sok j6 maradt ki, pedig 1910-ben és 1913-ban is mélyen
visszanyult a koraiak kozé, s elmondhat6, 1909 el6tt irta a legjobbakat. A Dumb-
ravai l6vdsdr 1904-ben keletkezett, még az Uj Versck elétt. Ebben érhet6 tetten
el6szor a balladai fogantatas. Réc falu. A bir6 fia megoli magét, a popa nem
hajland¢ eltemetni, mert btinben halt meg, a bir6 szornyt bosszut all, a popa
pedig rdmondja a még szornytibb 6si atkot. Mindenki biinds, csak a cimben
szerepl6 két gyonyord 16 artatlan, mégis nekik kell legjobban megszenvednitik
az ellenségeskedést. Ehhez hasonléan megrendit6 novellat senki sem tudott
irni abban a korban. A Répakapdlis két évvel késébbrol valé. Kapalnak a lanyok,
dalolnak is hozza, legeldl egy kurta nemesbdl lett parasztlany halad, hatul pe-
dig két ciganylany. Délben kijon az 6tezer holdas urasag, megnézi, mire mentek
anapszamosai. Azok panaszkodni kezdenek, nem az ingtiket atizzaszto, farasz-
t6 és nehéz munka ellen szélnak, nem a semmit éré harminc krajcart keveslik,
amivel kifizetik ¢ket, hanem azt panaszoljak, hogy a veliik dolgozo¢ két cigany-
lany mindendron az 6 kors6jukbdl kivan vizet inni. Pedig van kiilon korsoéjuk.
Amikor aztan az urasag ot korsot vitet ki a répatabla mellé, akkor is ragaszkod-
nak a magyar lanyok korséjahoz. Ok ugyantigy dolgoznak, ugyanannyit végez-
nek, és ugyanannyi bért kapnak. Ok is lanyok és 6k is fiatalok. Van olyan tiszta
a szdjuk, mint a magyar lanyoké. Inkabb szomjahoznak a tiz6 napon, de ra-
gaszkodnak a magyar lanyok kors6jahoz. A novella a végén engesztel6 poénba
fordul, de igy is kemény iras. Hol van ez a ,htizd ra cigany” dzsentris félényes-
kedéstd]? Ez taldn el6szor sz6l a magyar irodalomban a cigdnyok mélyrél faka-
do, elsitéletes megkiilonboztetése, mai szoval diszkriminécidja ellen. Es egyal-
talan a diszkrimindacié megalaz6 indulata ellen. Ez nem is a leend6é Moricz
Zsigmond hangja, hanem majd szaz évvel késébb Tar Sandor és Borbély Szilard
tud ilyeneket irni.

*

1925-ben az eredeti novellasfiizetek két kotetbe rendezett kiadasarol Schopflin
Aladar irt a Nyugatban. Turcsanyi Elek cikke utan ez volt a masodik tanulmany-
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nak nevezhet6 ismertetés Ady elbeszélé miivészetérdl.® De ez volt az els6 iras,
amely leszogezte, hogy ha - mint Ady megvallotta - legtobbszér muszajbol és
pénzhidnybdl fordult is az elbeszél prozahoz, megvolt benne minden képesség,
hogy vérbeli novellat irjon, és egy sor remekmi sziiletett palydjanak e csupan
mellékagnak tekintett mtfajaban. Schopflin irt elsének a novellak minden fo-
l6sleget kizaro tomorségérol, és batran leirta azt a mondatot, hogy Ady a legjobb
magyar prozairok kozé tartozik. Csehovhoz hasonlitotta. Abban is 6 volt az
els6, hogy a novelldk koziil a Mihdlyi Rozilia csokjit emelte ki hatarozott moz-
dulattal, és indokolasul, irdsdnak terjedelméhez képest, részletes elemzést adott
réla. De az olvas6kozonségnek az a mtivelt fels6 rétege is, amely a kurzusiro-
dalom o6csarlasa ellenére olvasta azokban az években a Nyugatot, az a néhany
szaz, jobb esetben egy-két ezer olvasé is még masfél évtizedig kellett, hogy
varjon, amig 1939-ben megjelent a novellak els6 6sszegytjtott kotete. Sok irds
még ebbdl is kimaradt, s nemcsak azért, mert Foldessy Gyulanak nem sikertilt
még mindegyiket megtalalnia a korabeli Gjsdgok lapjain, hanem szandékosan,
politikai 6vatossagbol is kihagytak koziiliik j6 parat.

A novellak els¢ hiteles gytijteményét csak 1957-ben vehette kézbe az olvasé-
kozonség, s nem is itthon jelent meg, hanem Marosvasarhelyen, két kotetben,
de ez is az 6sszes novella csak mintegy kétharmadat tartalmazta. Bustya Endre
rendezte sajt6 ala, s 6 irt hozza immar terjedelmes, részletesen elemz6 el6sz6t.”
Erre a kétkotetes gytjteményre alapozva aztdn néhany évvel kés6bb Bustya
mar a teljesség igényével adta ki Ady elbeszéléseit, szam szerint 336-ot, ez Buda-
pesten jelent meg 1961-ben a Szépirodalmi Kényvkiadé gondozasidban. A szo-
vegfilologusok a kovetkez6 években még négy novellat talaltak, s ezekkel egytitt
a maig legteljesebb kiadas 1977-ben latott napvilagot, ugyancsak a Szépirodal-
mi Konyvkiadéndl. Ennek filol6giai munkalatait is Bustya Endre végezte.

Ko6zben 1966-ban Varga Jozsef mar kiilon kis fejezetet szentelt monografia-
jaban a novellaknak. Mindenki, aki eddig irt r6luk, s mindenki, aki ezutan irni
fog, kedve és izlése szerint kiemel darabokat a rengetegb6l. Varga Jozsef is igy
tett. ,Lirai szimbolista elemekkel atsz6tt Ady nagy prézéja. Az este szomszédai
alegvallomasosabb s miivészileg legtokéletesebb szimbolista prozai irdsai kozé
tartozik Adynak; s a Kék dlom csodélatos, mély liraval atszétt prézai ballada.”
Kiraly Istvan négykotetes monografiajaban alig emlitette, hogy Ady elbeszélé-
seket is irt, de az 1970-ben megjelent masodik kotetben oldalakon &t elemezte
a Mihalyi Rozdlia csokjdt. Beszélt Ady Endre novelldiban a jellemek rendjérdl,
beszélt a szerkezetrol, de mivel kolt6 irta ezeket az elbeszéléseket, Iényegi helyet
kaptak az abrazolas eszkozei kozott az atmoszférateremtd, szimbolizdlé moz-
zanatok is, ,kozponti szerepet jatszottak a hangulatot sugallé vezérszavak s ve-
zérmotivumok, s kozponti szerepet jatszottak ezek a Mihdlyi Rozdlia csokjiban
is [...] Hangulatot draszton, atmoszférat teremtén vonult végig az elbeszélésen
mindenekel6tt a paradox hésnének, a sohasem latott s mégis az élet »legna-
gyobb, leghatalmasabb néjét« jelenté6 Mihalyi Rozalianak a »voros haja, piros-
piros ajka, fekete szeme«. Az élet mogott rejlé titkok sokasdga kisértett benne.”
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Elkovetkezett 1977, Ady centendriumi éve, iilések, akadémiai konferencidk
szoOltak életmiivének jelent6ségérdl, az évfordulora jelentette meg a Szépirodal-
mi Kényvkiadé a ,Magyar Remekirok” sorozatban a versek és novellak addig
legteljesebb kiadasat. Ady szépirodalmi prézajarol az addig legatfogobb tanul-
manyt Czére Béla irta."" Ady sziiletésének szazadik évforduléjan, a maig utolso
Ady-kultusz idején minden elfogultsagtol mentesen (nem Ggy, mint én ebben
a konyvben) szdraz szemmel olvasta végig Ady elbeszéléseit. Nem a méltatast
kereste, mint Foldessy, Schopflin, Bustya Endre, hanem a hibdkat vette szamba,
taldn nem is a tudomany partatlansagat tartva szem el6tt, hanem azt, hogy ebben
a kritikai kontextusban nyomoésabb értéke legyen az elismeré szénak. Tele volt
tanulménya éles kiilonboztetésekkel, megkiilonboztette a novellat a tarcatol
terjedelmiik szerint, kiilonboztetett tarca, tarcanovella és novellett kozott, kii-
l6nbséget tett lirai realizmus és szimbolizmus kozott. O talalt Ady népiségében
népieskedést, népszinmiihangot, irt arrdl, hogy tarcainak egy részében konzer-
vativ hagyomanyokhoz kapcsolédik, , romantikus rekvizitumokkal, motivu-
mokkal, a romantikus meseszovés jellegzetes cselekmény mozzanataival épit-
kezik”, mashol pedig az is el6fordul, hogy ,szimplifikal6 didakticizmusba”
téved. A hibdk és hianyossagok sorjaztatasa mellett kis par mondatos értékel6
ismertetésekkel kiemelte a - mint ahogy nevezte - pszicholégiai realizmus re-
mekbe szabott elbeszéléseit, példdnak emlitette a Berci és grofnéjit, kiemelte
a balladéds hang atmoszférateremt6 hatasat, a Tilala to titkit, a legjobb elbeszélé-
sek dramaisagat, a Joba, a kétorét Moricz Barbirokjahoz hasonlitotta. Kulon kis
alfejezetben folvetette a novellak egy részében fellelhet6 ironikus, szatirikus,
groteszk vondsokat, ismereteim szerint elsének a szakirodalomban, s érdekes
gondolatot vetett fel, amikor nemcsak arrél irt, hogy az Ady-novelldk milyen
kapcsolatban dllnak Méricz Zsigmond prézairasaval, hanem 6sszekot6 kapcso-
latokat latott Krady frdasmoédjaval is. A dolgozatot avval zarta, hogy nem vitat
akart provokélni az tinnepi légkorben, hanem ra akarta irdnyitani a figyelmet
az Ady-szépproéza problémaira, azzal a kimondott céllal, hogy elésegitse a to-
vabbi kutatasokat, amelyek majd kés6bb egy nagyobb 6sszefoglalé tanulmény-
hoz vezetnek.

Ez nem kovetkezett be. Ady szépprozai irdsai a centendriumi évfordul6 6ta
tovabbra is megmaradtak az ismeretlenségben, legjobb esetben is a , tudunk lé-
tezésiikrol, de nem olvassuk 6ket” fél ismeretlenségében. Pedig késziiltek hite-
les, ért6 kézzel dsszedllitott valogatdsok a hdromszaznegyven novelldbol, mert
egyvégtében nehezen elolvashatok. Ilyen volt 1994-ben A kék dlom cimt kotet,
melyet Frater Zoltan 4llitott 6ssze, és ilyen volt A pokol-jiték, mely Koczkés San-
dor és Heged6s Mdria szerkesztésében jelent meg 1999-ben. A kotethez Koczkas
Sandor, az Ady-kutatasok hosszu évtizedekig egyik vezetd irodalomtorténésze
irt utészot. Végre hatarozottan leszogezte: , A torténeteket ir6 Ady mtvei nem
egyszertien a kolt6i életmi adalékainak hordozoi, és nem a publicisztikai élet-
mti allitasainak epikai kivetiilései. Onall6 stlyuk és helyiik van. [...] Az elbeszé-
16 Ady szépprozai munkdassaga egyértelmti szakitast jelent a korabban a magyar
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novellisztikara jellemz6 anekdotikus hangvétellel. Ilyen értelemben térsa és
folytatdja a szazadfordulé mas, »hivatdsos« novellistdi torekvéseinek.”

Koczkas Sandor abban az idében fogalmazta meg ezeket a gondolatokat,
amikor mar sem az irodalomtorténeti kutatasok, sem az irodalmat olvasé ko-
zonség érdekl6désének el6terében nem Ady életmtve &llt. Az Gj kor hése,
Kosztolanyi Dezs6 lett, Ady ellenfele, de nem a Marcus Aurelius koltSje, hanem
a vilagra ironizal6 mosollyal legyint6 Esti Kornél ir6ja. Az Ady-kutatdsok persze
az utobbi évtizedekben is folytak, és az évezredfordulé 6ta 120-130 kisebb-na-
gyobb értekezést, tanulméanyt, tudoményos értékii kozleményt jegyeznek az
interneten elérhet6 adatbazisok. Am koztiik mindossze kett6 foglalkozik kife-
jezetten a novellaival. Molnér D. Tamas két novellat elemez, A Tilala-t6 titkit és
a Pokol-jdtékot,”” Bene Adrian pedig az Eszter megmisitott torténetét® O a Gerald
Prince-féle disznarréci6 elmélete szerint haladva a zart szerkezet mogott a nyi-
tott mtialkotast keresi, és ezen keresztiil veti fel az ir6nia jelenlétét a novellaban,
mint - mar én teszem hozza - Ady modernségének jelét. Ujra és tjra felmertil
tehat Ady életmtivével kapcsolatban az irénia és metafizika egymassal ellenté-
tes minéségének a kérdése. Az értelmezés tovabb folytatodik.
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Nyilasy Balazs

A Nyugatrél, a nemzeti
Rlasszicizmusrol es a jelenrol

A békés, rendezett magyar élet a XX. szazad elején ismeretesen végleg Gssze-
kuszalodott. A tarsadalom sokréttivé valt, az onerejiik tudatara ébredt Gj szocia-
lis rétegek er6teljes igényeket jelentettek be, valasztdjogi és politikai reformo-
kat koveteltek, s a szazad utolso évtizedeiben sziiletett nemzedék tj eszmények
és 1j irodalom megteremtéséért kiizdott. Az Arany Janos-i, Pet6fi Sandor-i,
Gyulai Pal-i (Jokai Mor-i, Mikszath Kélman-i) vildglatas, valosagérzékelés ment-
hetetlentil meghaladottnak ttint, a ,népi”, ,népnemzeti”’, ,nemzeti klasszicista”
koltészet és szépproza helyén izig-vérig modern literatdra jelent meg. Az Gj
irdny a maga jogosultsagat, korszertiségét, Gjit6 jelent6ségét a kritikai szféraban
természetesen a ,régire” reflektdlva, a korabbi emberi-mtivészi attittidok alkal-
matlansagat hangstlyozva mutatta be. A per nagyszabasunak igérkezett. A hi-
teles tantisagtétel osszetett miivelete sokféle ismeretet, mtiveltséget, beleérz6
leleményt, fogalomteremtd invenciét igényelt. Az Ady Endre-i, Babits Mihaly-i,
Kaffka Margit-i, Kosztoldnyi Dezs6-i torekvések innovativ értékeit bemutatod
kritikusnak 4j fogalmakra, néz6pontokra, problémakezelési médokra volt sziik-
sége. Gyulaival, Gregussal, Salamonnal, Riedllel, Péterfyvel (Négyesy Laszl6-
val, Horvath Janossal, Kéky Lajossal) szemben masféle értelmezéi viziot kellett
teremtenie, s a kultarfilozofiai, antropoldgiai, dltalanos esztétikai horizont at-
rajzolasara is javaslatot kellett tennie.

A Nyugat melletti tantiskodds roppant feladatat a nagy kritikus, Schopflin
Aladar vallalta magéra. A literattira emberi, tirsadalmi bedgyazottsaga irant
kiilonosen érdeklédo irodalmar a régit és az Gjat megjelenitve els6sorban tér-
sadalomantropolégiai, mtivészetszociologiai, funkcionalis esztétikai néz&pon-
tokbdl vizsgalodott. Szitudcidelemzése a napi kritika korlatait messze meg-
haladta, helyzetjelentései a mai olvaso, értelmez6 szamara is sok tanulsaggal
szolgalnak, agyhogy érdemes 6ket kissé kozelebbrdl is szemiigyre venniink.
Legtoképpen azt érdemes firtatnunk, hogyan latja és lattatja Schopflin a régi,
,népnemzeti”, ,klasszikus” irdnyt: milyen veszélyzonakat tar fel, miféle ballasz-
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2019, januar

17



18

tokra hivja fel a figyelmet, és miként alapozza meg a modern, autentikus vilag-
latas, mtivészetszemlélet els6bbségét. Szamlaljuk el6 e problémagubancok ko-
ziil a legfontosabbakat!

Jelezziik el6szor, hogyan viszonyul a Nyugat el6tti idékre visszatekint6
Schopflin a historiai hazafisag érzelmi- és gondolatkoreihez! A kultarank tra-
dicidit szamba vevd irodalmér a szabadsag- és héskultusznak mindenesetre
domindns szerepet tulajdonit. ,A romantikéra oly jellemz6 héskultusz a kato-
nai hésiességért valo lelkesedést jelentette, mert kultarank multjabol alig lehe-
tett olyan hésokre hivatkozni, akiket egyenranguva tehettek volna a nyugati
kultarak héseivel. A nemzet 6nérzete hésoket kovetelt, s ezeket a nagy katondk
sordban talalta meg. Az altalanos vilagnézetben nem volt kiilonbség, a filozo-
fiai gondolat még kevés hatéssal volt a lelkekre, az aktualitas olyan éget6 és
izgalmas volt, hogy filozofusi toprengésekre alig jutott id6 és ttirelem” - jellemzi
az egyoldaltian koznemesi dominanciaja (s fiigg6 helyzete folytan természetes
kompenzacios gesztusokat alkalmazo) kozosség nemzeti tendencidit a reform-
kori, tizenkilencedik szdzadi magyar irodalmat bemutatva.' ,Erés, magatol
értet6d6 magyar érzés, amely teljesen atérzi és magaéva teszi a histériai magyar
hazafisdg egész komplexumat, a malt dicséségén valoé biiszkélkedést, a mult
szenvedései miatti busongast, a nemzet jovSje miatti 6rok aggodalmat, s a nagy
valsagok oraiban proéfétai magassagokig szarnyal, szerencsés formdban fejezve
ki milliok f4jdalmat, a magyar fold szépségében valo szeretetteljes gyonyorks-
dés, az egytittérzés mindennel, ami a magyar kulttarat el6bbre vinni alkalmas
- nagyjaban ez a felsorolas adja Tompa koltészetének egész korét” - szedi cso-
korba a hazafias témakor legjellemz&bb motivumait a Forr a vildg alkotéjanak
vilagat jellemezve.?

A nemzeti tematikdahoz kot6d6 XIX. szazadi alkoto, tgy tlinik, a sztikosség
peremén egyensulyoz. Schopflin nem egy irdsaban jelzi: lelkesiilt ir6ink, kol-
té6ink mar a reformkorban is gyakran megelégedtek a fest6i, szinpadi abrazo-
lassal, a szdzadfordulén pedig a nemzeti tematika egyértelmtien megmereve-
dett, kitiresedett, penzumkoltészetté valt A hazafias irdnyultsag egyébként
szerinte legnagyobb tekintélyti klasszikus alkotonk munkéassagat is meghata-
rozta. ,[...] Arany koltészete f6 vonalaiban histériai és hazafias koltészet [...]”
- allapitja meg Az 1ij magyar irodalom cimd, 1912-ben publikalt tanulmanyéban.?
~Hazafias kolté lett, fel akarta eleveniteni a magyar mult képeit a nemzeti
onérzetet taplalni hajdani dicsésége feltarasaval, csticspontra juttatni azt, amit
Vorosmarty a Zalin futisival elinditott. Liraja is ardnytalanul nagy részben
hazafias lira: a magyar ember aggodalma sz6l bel6le nemzete sorsa miatt s
a tisztan lat6 magyar intelme az dbrandok kergetése és a nemzeti nagyzolds

1 Schopflin Aladar: A magyar irodalom torténete a XX. szdzadban. Bp., 1937, Grill Karoly Konyv-
kiado vallalata kiadasa, 9.

2 Schopflin Aladér: Vilogatott tanulmdnyok. Bp., 1973, Szépirodalmi Konyvkiado, 355.
3 Schopflin Aladér: Vilogatott tanulmdnyok. Bp., 1973, Szépirodalmi Konyvkiado, 76.
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ellen” - mutatja be Arany Janost XX. szdzadi irodalomtorténete visszatekint6
fejezetében.*

A kozosségi, nemzeti elkotelezettséghez természetszertileg tarsul a komoly-
sag, a moralis emelkedettség hangneme. Az életet a felel6sség alapjara helyez6
attittid azonban egykonnyen valhat didaktikus moralizalassa, a mtivészi sza-
badsagot és vitalitast korlatozo nytiggé.” Annal inkabb, mert hiszen a k6zosségi
képviselet bizonyos mértékig fegyelmezett, rendezett lelkiséget feltételez. , Leg-
jellemz6bb vonasa [...] a klasszikus mértéktartas. Megfékezi magét, hogy minden
erejét a fennmaradasra, a tovdbbépitésre fordithassa. Neveli magéat, de meg6rzi
tiszta Osztonei kincsét. Egyéni életakaratat szabad ontudattal kapcsolja nagy
erkolcsi torvények korlataihoz. Egyéni, vitalis er6it erkolesi megfontolds, a nem-
zeti 6sztonoket a tudatossa miivelt nemzeti akarat szolgalataba kivanja allitani,
ilyenképpen vitalis és erkolcsi er6k harmoéniajaban a vilagos jézan értelem és
a valésagérzés uralmat akarja biztositani.

Az egyéniség, mint benyomasainak parancsol6 lény, jelenik meg el6ttiink,
mert célképzetei hatarozottakka valtak, de minden reélis »f6ldiessége« mellett
is talstlyra jutnak benne az intellektuélis energiak. Az értelmi erékre esik a f6-
hangsuly, ezek kormanyozzak a képzel6eré mtikodését is” - ad képet a nemze-
ti klasszicizmushoz kapcsolhat6 morélis, értelmi, érziileti sajatsdgokrol s fontos
lélektani paraméterekrdl az irodalomtudoés kolts, Keresztury Dezs6.6

A Horvath Janos nyomain jaré irodalmér tanulmanyaban a moraltudatos
racionalizmus és a vitalis erdit erkolcsi megfontolassa alakité, onmaganak pa-
rancsolni tudo lélek egyértelmtien pozitiv szinezet i koltsi entitasok. Schopflin
Aladar viszont inkdbb az egotudatos, fegyelmezett, rendezett lelkiség nega-
tivumait hangstlyozza, s pozitiv szinezettel rendre a ,komplikalt érzékeny-
ség”, , komplikalt lelkiség”, ,bels6 meghasonlassal kiizdés” fogalmait latja el.
A Nyugat kolt6ire, iréira jellemz6 , bonyolult idegélet” szerinte egyenesen a mo-
dern mitivész sine qua nonjanak tekinthet6, a nyugalom viszont egykdénnyen
»lelki teng6déssé”” fajulhat. (A szerelem bonyolultsagabdl, a férfi-n6 kapcsolat
komplikaci6ibél az Arany Janos-i, Pet6fi Sandor-i attitlid természetszertileg
semmit sem tudott megmutatni, Ady parkapcsolati lirajadnak Gttoré jelentésé-

4 Schopflin Aladar: A magyar irodalom torténete a XX. szdzadban. Bp., 1937., Grill Karoly Konyv-
kiadé véllalata kiadasa, 14.

5 ,Erkolcsi vildgdban Arany, a shakespeare-i erkolcsi igazsagosztasra timaszkodva, a felel6sség
erkolcsi alapjaira helyezi az életet. Az ember magéba szallasét fejezi ki ez az erkélcs, amely
pontos megfelelGje a nemzet magaba szallasanak a forradalom utan. Az ember felelSs cse-
lekedeteiért, minden btinének megvan a btinhédése, s minden btinhédés valami btin ko-
vetkezménye” - irja Schopflin 1932-es Arany-tanulményéban. Vilogatott tanulmdnyok. Bp.,
1967, Szépirodalmi, 347.

6 Keresztury Dezs6: A nemzeti klasszicizmus essay-irodalma. Bp., 1928, Eggenberger-féle konyv-
kereskedés, 9.

7 Schopflin Aladar: A magyar irodalom térténete a XX. szdzadban. Bp., 1937, Grill Karoly Konyv-
kiad¢ Vallalata kiadasa, 11.

2019, januar

19



20

gét, Gjité vivmanyait nem lehet eléggé hangsilyozni - ismétli el tobb tanul-
manyaban.)

A komplikalt érzékenységet visszaszorito, stabilitasra, rendezettségre torek-
v6 pszichikum egysiktsagat Schopflin legteljesebben, leghatarozottabban Gyu-
lai P4l karakterrajzan keresztiil mutatja be. A hatarozott, szilard tartasa kritikus
faculté maitresse-ét, az ,egész-férfiség”® fogalméban talalja meg. ,[...] nem is-
mer kételyeket, ha egyszer valamir6l meggy6z6dést formdal maganak, ellenér-
vek nincsenek ra nézve. Egy ember, nem vitazik 6nmagaval, nem gondolkodik
parbeszédekben, amelyek egyszerre mutatjak a dolgok madsik oldalat is. Bizonyos
lenézéssel szol az effélékrol, férfiatlannak tartja a meggy6z6dés ingadozasat,
az elvtelenség pedig felhaboritja” - jellemzi neves kritikus el6djét.’

A Nyugat legnagyobb szépiréi a tagadds btivoletében is érzékelik a , konzer-
vativ”, ,nemzeti” irodalom nivéjat. Babits Aranyt , beteges, abnormis zseniként”,
az ,el6kel6 szenzibilitas” koltSjeként mutatja be, és a ,1éha gancsok” miatti faj-
dalmét panaszolva agy remél téle vigaszt, ,mint gyermek hogyha idegenbe
szidjak”. Kosztolanyi Dezs6 a modern id6k hangjat hallat6 oreg lirikus felé for-
dul imadattal, az Oszikék szenvedd aggastyanja el6tt teszi le ,,az Gj magyar iréi
nemzedék aldzatos és forré hodolatat”, Kaffka Margit a Szondi két aprodjdat agy
tartja szamon, mint , legszebbjét minden é16 magyar versnek”.* Maga Schopflin
tobb régimodi koltérol (Gardonyi Gézéarol, Vargha Gyularél, Kozma Andorrol)
is elismeréssel sz6l. Nem tagadja, a végletes lelki komplikacioktdl tartézkodso,
fegyelmezett kolt6i karakter is alkothat jéravalé mtiveket.

Az irodalomkritikus a szelid, konzervativ, attittidb6l mindazonaltal tobb-
nyire hidnyolja a komplikalt idegrendszerre utalé6 mélyebb, disszonansabb ak-
kordokat, s a szubverzivitast kertil6, csondesebb, megbékélébb ,,apolléi” kiengesz-
telés elégtelenségét sugallja. , A koltészet 6si motivumai Gjulnak meg benne, de
a szerelemmel, ifjikora egyetlen targyaval 6rokre leszamolt, az olyan emberben,
mint 6, a hdzassag tényével elhallgat, illet6leg dthangolodik csalddi érzéssé a sze-
relem. Az elhagyott sziil6helyre valo visszavagyas, tiirelmes, megad6 belenyug-
vas az életbe, minden igazsagtalansagaival, a magaba vonulo, lelki életet él6
ember megvet6 mozdulata, mellyel elutasitja magatol a korulotte zajlé vasari
larmét, Budapest néhany képe, utcai jelenetek pillanatfelvételei hangulatok oldé
anyagaban feldolgozva, 6nmaga teljes ataddsa a melanchoélidnak, az 6sz és tél
motivumaibdl vett természeti képek, melyek néha a természettel valé mély ko-
z9sségrol arulkodnak, - ezek a f6 motivumai ennek az oreges, lagy érzést li-
ranak” - mutatja be Vargha Gyula csondes rezignaciéval, elégikussaggal meg-

8 Schopflin Aladar: Vilogatott tanulmanyok. Bp., 1973, Szépirodalmi Konyvkiado, 71.
9 L m, 200.

10 Babits Mihaly: Esszék, tanulmanyok. Elsé kotet. Bp., 1978, Szépirodalmi Konyvkiado, 171; Arany
Janoshoz; Kosztolanyi Dezs6: Lenni vagy nem lenni. Bp., é. n., Nyugat kiadasa, 157, 158; Kaffka
Margit: Regényei. Bp., 1968, Szépirodalmi Konyvkiado, 744.
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elégeds oregkori koltészetét, s jellemzése Arany Oszikéire és Tompa , pasztelljei”-
re is maradéktalanul raillik."

A derekas, békés, csalddi érzés és az osztonvilag mélyét folkavaro szerelem
szembeallitdsaval Schopflin az irodalom tarsas, polgari, kispolgari beagyazott-
saganak problémagubancat is érinti. A csaladtisztel6 szemérem ugyanis azok-
nak a stabil tarsadalmi ritusoknak a része, amelyek korabban, a Nyugat forra-
dalma el6tt a miivészek szdmara is érvényes evidencidnak szamitottak. ,Igy
gyokeresedett meg egy klasszikus magyar vilagnézet. [...] Erkolcseiben ragasz-
kodott a polgari erkolcs kovetelményeihez és elutasitott minden lazadozast ezek
ellen, [...] kival6éan alkalmas volt arra, hogy alappillérévé legyen egy polgari élet-
formak koré helyezked¢ tarsadalom életének” - tekint vissza a kritikus a korab-
bi id6kre XX. szdzadi irodalomtorténete elején.'? ,Valami kellemetlen, alacsony-
rendd, nyarspolgarias szemmel nézik az irokat és irodalmat egyarant, s ebbdl
kifoly6lag a munkajuk alig egyéb, mint ir6knak és irodalmi mtveknek nyars-
polgari perspektiva szerint valo kiegészitése” - utasitja el a korabeli irodalom-
torténet kicsinyes elkotelez6dését.®

A tarsadalom miikodése szempontjabél fontos instittciok igen gyakran ki-
csinyesek, s az 4j ir6 tavolsagot tart veliik szemben. Az extrémitasokat elutasi-
t6 Gyulai Pal még a becstiletes, dolgos, polgari életformat javasolta az alkotok-
nak, a szazadel¢ ifja sereglete azonban a bohém, szabad életformékat valasztja,
a derék, jéravalo instittciok (hitelintézetek, Akadémia, Kisfaludy-tarsasag) ko-
reit messze elkeriili, fiistos redakciok koriil s kavéhazakban lebzsel. A rendezett,
polgari életformdk tagadasdban a legvégssbb stadiumig Ady Endre, Krady
Gyula, Cholnoky Viktor, Csath Géza mentek el. Cholnokyt Schopflin a magyar
irodalom legszélséségesebben nyarspolgarellenes szellemeként tartja szamon.
»~Akik ismerték, tudtak, hogy jéforman sohasem volt tokéletesen j6zan allapot-
ban, délben, amikor f6lébredt, mar az éjjeliszekrényén volt a boros tiveg - amit
irt, abban munkatérsa volt az alkoholmamor.”, ,A magyar irodalomban & a leg-
nagyobb ldzad6é minden ellen, amit kora altalanos vildgnézete érvényesnek tar-
tott” - jellemzi a Trivulzi6-ciklus irojat."

A normalités, a tarsas kooperaci6, a rend, az illem vildgaban természetes
kovetelmény a viselkedni tudas, a szemérem, az egyensulyos allapot mego6rzé-
se, a normalis mindennapisag. A Nyugat kolt6i viszont a mindennapvilag he-
lyébe a fantazia terrénumat allitjak, szimboélumok, mitoszok titokzatos erdeiben
barangolnak, s mindez fokozott érzelmi allapotokat hiv életre. Adyék ,Vissza-
hoztak a koltészetbe az extazist, a normalisndl magasabb fesziiltségii lelkialla-

11 Schopflin Aladar: A magyar irodalom térténete a XX. szdzadban. Bp., 1937, Grill Karoly Konyv-
kiad¢ Véllalata kiadasa, 94.

12 L. m, 10.
13 Schopflin Aladar: Vilogatott tanulmdnyok. Bp., 1967, Szépirodalmi Kényvkiado, 55-56.

14 Schopflin Aladar: A magyar irodalom térténete a XX. szdzadban. Bp., 1937, Grill Karoly Konyv-
kiad¢ véllalata kiaddsa, 203.
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potot, s ezt nem lehetett a hétkbznap nyelvén kifejezni.”*> Az onfeltaré exhibi-
cionizmus Schopflin mérlegén stulyosabbnak bizonyul, mint a szemérem. ,|[.. ]
ari ember mindig megd6rzi nyugalmat, soha se jut extazisba, nem beszél nagyon
hangosan, nem lép ki 6nmagabdl. Ez természetesen jol 4ll az tri embernek, de
kevésbé all jol a koltonek” - kételkedik a tartozkodo jolneveltség koltsi haszno-
sithatésagaban Kozma Andor verseit jellemezve. ,Soha kolté nem képzelte
magat annyiszor meztelentil dllva vagy fekve. S a koltészete is meztelen: takaro
nélkiil all az emberek elé, hogy latva lassak. Semmit magaboél el nem titkolt,
ugy adta magat verseiben, amilyen volt: a szenvedélyektdl zaklatott, btinokkel
terhelt, Istenhez vagyo, blintudattal teljes, tisztasdgra sévargé esend6 ember.
Exhibitionismus ez? Dontsék el a psychoanalitikusok, De lehet-e koltészet exhi-
bitionismus nélkil?” - tesz hitet az onfeltaro koltsi attittid mellett Ady Endre
poézisét boncolgatva.”

A tarsadalom és az irodalmi mitivek vildga Horvéth Janos nemzeti klasszi-
cizmus koncepcidjaban taldlkozik egymassal. Pet6fi Sandor, Arany Janos kol-
tészetét és a versolvasokat, az ,irodalom kisdedeit” a megegyezés, kiforrds
garanciajaként felfogott izlés fogalma kapcsolja 8ssze. Schopflin Aladar azonban
a kétféle vilagot nem tudja harmonikusan egyesiteni. Az irodalom oldalan &ll6
kritikus a korizlés formdjaban jelentkez6 tarsadalmi igényt épp ezért konzek-
vensen elutasitja. ,[...] a Nyugatnak kifejezetten az volt egyik f6elve, hogy ki-
zérta torekvéseibdl a kozonség kivanalmaihoz valé alkalmazkodast. [...] A kor
liberalizmusanak megfelel6en egyiitt dolgoztak a Nyugatban keresztény és
zsid6 szdrmazasu irok, [...] s a szerkeszt6k nem kivantak t6litk mést, mint hogy
tehetségiik legjavat adjak, a sajat fejiikkel gondolkozzanak, a sajat sziviikkel
érezzenek, a sajat vilagnézetiik szerint irjanak” - allitja szembe a kozizlést az
alkotoi akarattal, s jelzi: a Nyugat mozgalma épp azért tudott jelent6s esztétikai
értékeket létrehozni, mert 6nelv(i, autoném vilagabol kizarta a kiils6 elvarasok-
nak val6é megfelelést.”

A Nyugat vezérkritikusa - mint mar utaltam ra - elsésorban irodalom és
tarsadalom gubancat, 6sszecsomosodasait bogozgatja; sokoldala érvrend-
szere azonban végiil irodalomantropolégiai, esztétikai kérdésekhez is elvezet.
frasaiban a hasznos kéznapisagba illeszkeds, szép és j6, moralisan komoly és
hasznos irodalommal szemben masféle eszmény rajzolédik ki. A kritikus legi-
timélja, meger6siti, kozéppontba helyezi a miivészet nyugtalanito, leleplezd,
destrudlé, problematizalo, valsdgmegjelenit6 attittidjeit, s véglegesen megren-
diti a sok évszazados esztétikai elvarast, a kiengesztelés norméjat. , A nyugalom
nagy életérték egyes emberre és tarsadalomra egyarant, de a talsagos nyugalom

15 I.m., 146.
16 I.m., 60.

17 Schopflin Aladar: A magyar irodalom torténete a XX. szdzadban. Bp., 1937, Grill Karoly Konyv-
kiado vallalata kiadasa, 172.

18 I m. 150-151.
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életellenes is lehet. Az emberi szellemnek sziiksége van bizonyos mértékt
nyugtalansagra és nyugtalanitasra, kérdések feltevésére, amelyben a kérdés
a lényeges, nem a rea adando felelet [...]” - jeleniti meg a harmoénia-diszhar-
monia dialektikajat Gjszertien A magyar irodalom térténete a XX. szdzadban ci-
mi konyvében.”” ,Ha ennek azt vetik ellene, hogy az irodalomnak azért kell
feltigyelet alatt 4llni, mert kiillonben destrualas eszkozévé valhatik - arra csak
egy helyes felelet lehet: az irodalomnak bizonyos értelemben nemcsak joga,
hanem kotelessége is destrudlni” - szogezi le egy masik, kisebb terjedelmd, de
ugyancsak Osszefoglal6 érvény, Az irodalom és a konzulok cimt (1932-es) tanul-
manyaban.?

*

Az ismertet6, 0sszefoglalo szambavétel remélhetSleg megmutatta Schopflin
kérdésfeltevéseinek jelent6ségét, aktualitdsat. A kritikusnak, be kell latnunk,
szdmos tekintetben igaza volt; a nyugatos modernség nagy, korrigalo, b6évité
Gjitdsai az 1900-as évek kontextusaban kiilonosen helyénvalonak ttinnek. Ki
tagadnd, hogy Adyék innovativ leleménye jelentds 4j terrénumok meghoditasat
segitette el6? A szizadeld koltéi nemzedéke a tudattalan dbrdzoldsdra torekedve legitim,
jelentékeny koltdi feladatot vdllalt - az ért6, elismerd szavakat éppen a legnagyobb
konzervativ magyar kritikus mondta ki el6szor. ,Hogyan lehet kifejezni, azaz
masokkal is kozolni lelki élettink tudattalanul végbemend folyamatait? Kozol-
ni agy, hogy tudattalan jellegok a kozlés 4ltal le ne toroltessék? [...] Sokat irtak
Adyékrol, de errdl a kérdésrsl megfeledkeztek [...] Csak a homaly ttint fel, de
nem gondoltdk meg, hogy oka nem a nyelv anyagaban, nem a szo6ftizésben s
a mondatszerkesztésben van, hanem valahol masutt. [...] A kolt6 {6 feladata
tehat az ilyen fajta koltészetben az, hogy egy-egy megnyilatkozni kivano, futo-
lagos, alig észrevehetd, elemezhetetlen, mert tudat alatti lélekallapot vagy ese-
mény kifejezésére szuggesztiv erejli szimbdlumot talaljon [...] Az az emberi
lélek nyilatkozik meg e latomasokban, s az a lélek rezdiil meg benntink is, mely
csodalkozva, félve, s minden kornyezé valésagban egy-egy hozza hasonl6 él16-
lényt sejtve el6szor nézett koriil a nagyvildgon; még a torténetel6ttiség korsza-
kaban; az az emberi lélek, amely babonét, mitoszt, metafizikat teremtett, mely-
nek beszéde még évezredes hagyulds utdn is sejteti az els6 nagy hit gazdag,
eleven szineit. [...] De most valaki az 6sember naiv hitével tud (mert tud!) ismét
ugy latni, s joformén csak tgy tud latni: ezen csodalkozhatunk vagy megdob-
benhetiink, s egyebek kozt e jelenségben is a décadence bizonyitékat lathatjuk:
de hol van, ki e szemlélet kolt6iségét tagadni merné?” - jut el a fogalmi kozlés
és a mordlis, racionalis, ,érziileti” meghatarozottsag partjan allé6 Horvath Janos

19 Schopflin Aladar: A magyar irodalom torténete a XX. szdazadban Bp., 1937, Grill Kéroly Konyvki-
ad6 Vallalata kiadasa, 11.

20 Schopflin Aladar: Vilogatott tanulmdnyok. Bp., 1967, Szépirodalmi, 166.
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az Ady Endre-i , 6sztonos poézisben” megnyilatkozoé koltsi er6 teljes, fenntartas
nélkiili elismeréséhez 1910-ben megjelent tanulményaban.*

Horvath tiszta, vilagos érvelésére az irodalomtorténeti folyamatok feltérké-
pezésekor is bizvast épithetiink. A racionalista, normativ versépitést a ,latomas
és indulat” ]egyeben korrigél6 ,vizionarius balladak”, , hipnotikus versek” Az
ds Kajin, az Ozvegy legények tinca, Az én koporsé-paripdm, a Vérivé lednyok, a Csip-
kerézsa, a Haldltinc és tarsaik, el kell ismerntink, olyan érzelmi tartomanyokba
tudnak behatolni, amelyeket a nagy hazafias 6dak, a nosztalgikus természet-
versek, a szelid, racionalis Oszikék még csak meg sem érintettek. S a pszichol6-
giai, tdrsadalmi perspektivéja Schopflin Aladar-i észrevételekben szintén sok
igazsag rejlik. A stabil, férfias rezultdnsra torekvé lelki irdnyultsag joggal latsz-
hat kicsinyesnek, korlatoltnak, bezark6zonak a , komplikalt érzékenység” sokré-
tl, gazdag szubverzivitadsa mellett, és a szazadel6 szabadsagot igényl6 mtivészei,
agy tlnik, torvényszertien kertiltek szembe a polgéri szokasrend korlatozo, tilté
normarendjével, szabalyrendszerével.

A szubverzivitds korabeli jelent6ségét s az attittidben rejl6 energikus értékle-
het&ségeket igazaban nem lehet elégszer hangstlyoznunk. S6t a problematizalo,
bator vélsagkifejezésrol toprengve akar altalanosité észrevételek irdnyaba is el-
mozdulhatunk. Egyetértésiinket, elismerésiinket a mtivészet ,destrudlé” alkatat,
rendeltetését belato és partol6 schopflini észrevételekre is bizvast kiterjeszthet-
juk. A szazadel6 nagy perdjrafelvétele hitelesen utal arra, hogy a koltészet nem
csupan békés, szelid, tarsas érdekek szolgal6ja, nem egyszertien a természetes,
ajo és a szép harmonidajat jeleniti meg,” hanem bonyolult, dsszetett, ellentmonda-
sos, ,amoralis”, vitalis mélységekben mélyen gyokerez6 - akar a rosszat is maga-
ban foglalo - emberi jelenség. A mtivészet és kiilonosen az irodalom, agy ttinik,
alkatilag leleplez6 karakterd, s a boncoldk, kordntsem csupan , kiilszin-, folhdm-
és latszatrombol6k”.? A koltészet vilaganak jelentds alkotoi Euripidésztsl, Willi-
am Shakespeare-t6l E. T. A. Hofmannon, Nathaniel Hawthorne-on at Ernest He-
mingway-ig, Samuel Beckettig, Jorge Luis Borgesig problematizaloé kételytiket
sok-sok elsérendti fontossagu, szilard, kozosségi érdekd, tarsadalmi érvényd,
antropologiai, metafizikai biztonsdgot nyjt6 hitre, hiedelemre terjesztik ki.

*

De ne tagitsuk, bévitstik ilyen hirtelen és indoklas nélkiil vélasztott optikankat!
A szazad eleji Nyugat-kontextusbdl egyel6re csak kissé 1épjtink tovabb: a XIX,,

21 Horvath Janos: Irodalomtdrténeti és kritikai munkdi. Bp., 2009, Osiris Kiado, 287, 290-291, 292.

22 ,Amiigaz, az természetes, ami természetes az jo és szerintem szép is. Ez az én esztétikam”
- irta Pet6fi Sdndor Arany Janosnak az elhiresiilt mondatokat 1847. marcius 31-ére keltezett
levelében.

23 A székapcsolatokat Illyés Gyula Oda a trvényhozéhoz cimti versbél kolessnzom. ,Jogot a bon-
coléknak, / a ktilszin-, a folhdm-, a latszat-romboléknak, / kik elvalasztva percenként a rosz-
szat / ajotol, / valamit folyvést rendbehoznak.”
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XX. szdzadi magyar irodalom vetiiletében rajzoljunk ki némileg tagabb keretet!
E tagabb keret azonban a toprengdé irodalmart az eddig mondottak kiegészité-
sére, korrekcidjara sarkallja. A szazadfordul6 perspektivajat kibévitve az igaz-
sag bonyolultabba, sszetettebbé vélik; az éles ellentétezés tobb ponton alkal-
matlannak, eréltetettnek ttinik, és a Schopflin Aladar felvetette szempontok,
itéletek érvénye sem marad valtozatlan. A sziikebb szdzadfordulé (Szabolcska
Mihaly, Abranyi Emil, Endrédi Sandor) helyett hozzuk képbe a teljesebb ma-
gyar XIX. szdzadot, pillantsunk a Csokonaitol, Kolcseyt6l Gozsdu Elekig, Amb-
rus Zoltanig terjed6 id6szakra, s a Nyugat bator, kételykifejez6 szubverzivitasa
mindjart kevésbé latszik unikalisnak, kivételesnek!

Schopflin az el6zményekre visszanézve csak Madach Imre és Vajda Janos
munkdéssagéban lat erSteljes valsagjeleket,* a behatobb, részletesebb vizsgélo-
das azonban a , komplikélt nyugtalansagot” és a problematizal6, hiedelmeket
tagado, leleplez6 batorsdgot a magyar irodalomban a szdzad kezdetétdl a ki-
lencvenes évekig folytonosan ott lathatja. Kolcsey Vanitatum vanitasa, E6tvos
Karthausija, Bajza Fohdszkoddsa, Vorosmarty Eldszava, Kemény Zsigmond Zord
idékje, Madach Tragédidja, Tompa Mihaly Haldoklé mellett cim( verse, Petelei Ist-
van Keresztekje, Ambrus Zoltdn Renan-esszéi és Ninive pusztuldsa cim@ konyve
mar magukban a fenti allitas hathat6s bizonyitékaként szolgalnak. Az emlitett
mivek vélsagérziilete egytdl egyig mély és atfogd; messze meghaladja azt a szin-
tet, amelyet a kolt6k érzékeny idegrendszerével, ,méaniakus depresszidjaval”,
elégikus hangoltsagaval jellemezhetnénk. A felsorolt koltemények, esszék, regé-
nyek (a Madéach Imre-i dramai kolteménnyel egytitt) az ember nagy metafizikai,
antropolégiai, torténelmi hiteivel szembestilnek, és a kétséget rendre olyan
hiedelmekre terjesztik ki, amelyek biztonsagérzetiink szempontjabol nehezen
nélkilozhetsk.

S a ,népnemzeti’, ,nemzeti klasszicista” cimke egyoldalt harmoénia-, kien-
gesztelés-sugallata a szazad mas jelentGs ir6it képbe vonva is megtévesztének
ttinik. Jokai 1872-es nagy regénye, Az arany ember a tarsadalmi intézményeket
a méltanytalansag, igazsagtalansag, ostobasag jegyében rajzolja fol, az emberi
viselkedési stratégiat és pszichikumot jatszmaelvti, dnsorsronté, kompenzacios
miiveletekkel jellemzi. A miiben az elmaganyosult, tandcstalanna valt f6hés
egzisztencidlis szorongésait a modern regények vizionarius latomdsbetéteihez
kapcsol6dé rémalmok, onmarcangolé monolégok, baljés szimbdélumok sora
jeleniti meg.

Arany Janos epikai mitiveit vizsgélva is hiba volna csupan az archaikus-
nemzeti perspektivat emelntink ki. A kolt6 profanizalo, destruald, dekonstrualo
miicsoportja ugyancsak jelentds, fontos értéknek ttinik. Az elveszett alkotmany,
a A nagyidai ciginyok, a két Bolond Istok leleplez6 képet adnak az ember remé-
nyeirdl, és a Byrontdl atvett modernista-posztmodernista , kételypoétika” min-

24 Schopflin Aladar: A magyar irodalom térténete a XX. szdzadban. Bp., 1937, Grill Karoly Konyv-
kiado Vallalata kiadasa, 11, 26.
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den lényeges elemét felvonultatjak. Az 1850-ben irott verses regény sivar vi-
lagadban a létharc durvasaga melldl teljességgel hidnyoznak a magasabb,
lelkies-eszményit6 szférdk, és a ml az irodalmi alkotast 6vezd eszményité el-
képzeléseket profanizald, autoreflexiv elbeszéléi gesztusok soraval vonja két-
ségbe.

A térfias hatarozottsag példanyhéseként szamon tartott Gyulai Pal 1857-ben
publikalt kisregényét kézbe véve is csak csodalkozhatunk. Az Eqy réqi udvarhiz
utolso gazddja f6szereplGje, Radnéthy Elek a magyar irodalom els6 sokoldaltan
bemutatott ,antih6se”; valsagkezel6 lélektani attittidjei problematikusak, ellent-
mondésosak, csekély hatasfoktiak, kompenzatorikus mechanizmusai latszat-
eredményeket hoznak, efemer, pillanatnyi megkonnyebbiilést eredményeznek.
A volt alispan jobb hijan indulatatvitelekkel él, terméketlen gtinyol6dassal eny-
hit tehetetlenségén, és a jogi érvelés, igazsagmondas szubjektiv vehemencia-
javal, lendiiletével ,semmiti” az 6t koriilvevo, szilard intézményi, politikai ha-
talmat.

Az Udvarhiz...-ban megjelend, végletesen foldivé lett , szerencsétlen tudat”
a tradicionalis mtivekben - hdsénekekben, romancokban, romantikus elbe-
szélésekben - szokasos lélektani viziotol nyilvanvaloan igen messze esik, és
a problematizalo, valsagkifejez6 realizmushoz kapcsolhaté. De a modern, Gj-
kori realista regény kiabrandultsagat idézi meg a Gyulai-md tdrsadalomrajza
is. Az elbeszélésben a szociumot, az embert meghatarozé kornyezetiséget a Habs-
burg-abszolutizmus képviseli, s a vilag igy az emberi vagyakkal, lehetéségekkel
szemben all6 acélos, kiméletlentiil determinalo, elidegenedett, ellenséges intéz-
ményiségként jelenik meg. Az erdélyi emberek sorsét idegen katonak, rend-
fenntartok és biirokratdk szabjak meg, s ezek az idegenek egyben az {ires, felii-
letes emberség elvét is reprezentaljdk. A mii végére nem csupan Radnéthyt éri
el a haldl, de htibb szolgaléi is elpusztulnak, s a kesertien ironikus zaras a hit-
vanysag triumfaldsat torvényszertinek, magatol értetédének mutatja. A kisre-
gényben Gyulai P4l legfontosabb életvezérl6 elvei, a szilardsag, allhatatossag,
eszélyesség, megtarto fegyelem szétporladnak, s az elégikus, elesettség atmo-
szférdja, a beismerd valsagtudat attittidje hatalmasodik el.

*

A teljes magyar XIX. szazadot képbe vonva, latjuk, a Schopflin megalkotta dbra
jelent6sen médosul. De tdgabb perspektivat alkalmazva kiegészitésre szorulnak
a kritikus azon észrevételei is, amelyek a nemzeti tematika sztereotipizal6da-
sanak, problematikussa valasanak, kitiresedésének veszélyeire figyelmeztetnek.
Mindenekel6tt ne értékeljiik tal a tematikai azonositas mitiveleteit! A téma- és
motivumvilag a jelentés kolt6k mitiveiben csupan ,foliilet”, burok, az igazan
fontos tartalmak mogotte rejlenek, s az elemz6 irodalmar feladata éppen ezek
felszinre hozasa. Igy, ebben a szellemben koti 6ssze Barta Janos 1937-ben Voros-
marty ,nemzeti epikajat” Jaspersszel és az egzisztencialfilozofiakkal, s mutatja
ki 1973-as tanulmanyéban, hogy az archaikus, mesei, mondai dimenziék gaz-
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dagit6 lehet6ségeit sé6vargo nyugtalan individualitast is meg kell latnunk Arany
Janos ,hazafias”, ,6magyar” elbeszél6 kolteményeiben. Az 1877-es Virds Rébék
tematikai szempontbdl népies parasztballada, de a cimke semmit sem mond
arrdl, hogy a mi valésdgképe a méltdnytalansag és brutalitas kafkai vilagat
idézi meg.

A szalontai kolt6 példaja 6vatossagra int akkor is, ha nemzeti koltészettink
sztereotipidit, balladdink és verses epikank formulaszeri patetizmusat elemez-
ziik, boncolgatjuk. A korrekt feltdré miveletek soran nem téveszthetjiik szem
eldl a sztereotipidkat meghalado, teremtd, Gjité mozzanatokat sem, s Arany je-
lent6s torténelmi balladaiban éppen e vonasokat csodalhatjuk. Vegytik példa-
nak a Szondi két aprodjat! Az 1856-os miiben a kolté a reformkori hési balladdk
hagyomanyos nemzeti toposzdhoz nyul, csakhogy kozben a konvenciokat at-
alakitja, atformalja, megujitja. A varvédo kapitany helyett az aprod fitkat allit-
ja kozéppontba, az olvasoéi érdeket a torok kiildonc és a fiak ,parbeszédéhez”
koti, a kozvetlen kimondas helyett a verstesttel val6 kozlés elvét alkalmazza, és
a mi jelentésstrukturajat sokféle értelemben kinyitja, kitagitja. Az aprédok el-
tokélt, makacs ragaszkoddsat kordntsem csupan az er6szakos hoditét s a mo-
hamedan hedonizmust elutasité hazafisag és a moralis alapt kereszténység
feldl értelmezhetjiik. A fiak a réluk gondoskodo, szeretett személyt siratjak el,
versteremté ihletettségiik mélyrdl valo, s az egzisztencidlis elkotelez6désrdl,
koltsiségrol mit sem tudo torok kiilldonc a maga durva instrumentalizmuséval
rendre e beliilr6l vezéreltség felszamolasat szorgalmazza. (,»Aztan - no hisz
ugy volt! Aztan elesett! / Zaszl6s kopiaval h6s Ali temette; / Itt nyugszik a hal-
mon, - rovid az eset —; / Zengjétek Ali ma helyettel«”) A Szondi két aprodja a nem-
zeti problematikat magéba foglalja, de nem csupan erre korlatozodik. A koltemény
nyitott jelentésstruktiaréja tobbféle applikacios lehetdséget kindl fel: a torok
csabitasanak ellendllo fitk tartdsa mindennemsii tartalmas rogeszme, egzisztencidlis
megragadottsig védelmére biztat a beliilrdl fakado emberséget folyamatosan pusztito
intézményi, hatalmi elidegenitéssel, ,vildgi” instrumentalizmussal szemben.

De a sz6 szoros értelmében vett nemzeti tematikatol 1épjtink egy lépéssel
tovabb! Vegyiink szemtigyre egy masik, a Nyugat korszakéra jellemz6 problé-
mahalmazt: szoljunk par szét az individudlis attitiid, a komplikalt lelki kiilonbozés,
elkiilontild extremitds és a kdzdsségi emberség, tarsadalmi kapcsolatisdg koriili dilem-
makrol, kontroverzidkrol! A szazadeld éles vitdi, sszecsapasai jobbara a kétfé-
le attittid osszeférhetetlenségét, antagonizmusat hangsulyozzak, tagabb folya-
matokra, tendencidkra tekintve azonban az ellentétez6 szembenallas ezuttal
sem tlinik maradéktalanul indokoltnak. Ady Endre l4zongo, ,aktivista” kolté-
szete mar az ,esztétizalé modernség” korszakaban, az Uj versek s a Vér és Arany
tantsaga szerint is kozosséghez kapcsol6do attitlidok, szereplehet6ségek soka-
sagat vonultatja fel. Kosztolanyi els6 verseskonyvének legsikeresebb fejezete
Magyar verseket tartalmaz: a ciklusban a dics6séges-keserves nemzeti mult hé-
sei, a Kérpatok bércérsl a medencére letekint6 Arpéd, a mohaécsi csatdban részt
vevo katonak, a Matyas megvalasztasara osszegytilekezett ,negyvenezer ke-
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mény, magyar vitéz”, Rakoczi és Mikes Kelemen bukkannak fel. A szegény kis-
gyermek panaszai a bacskai, vidéki magyar kozéposztaly életforma-elemeit onti
roppant béségben az olvaso elé, s a ciklus 1910-es, a valahai honvédtiszt nagyapét
megidézé verse az 6si, tradiciondlis nemzeti frusztaciénak ad hangot: a ,|[.. ]
néma gyermek minden kismagyar / s a Nagyvildg nem érti a szavat” panaszat
fogalmazza meg. Babits Mihaly Turdini induldja (az 1852-es Kevehidzihoz és az
1902-es Herczeg Ferenc-i Pogdnyokhoz hasonldan) az 6magyar vilagtol nyer segit-
séget az erd, lendiilet, szilaj energia megjelenitéséhez, kifejezéséhez, és a Levelek
Irisz koszorijdbol szines politeizmusat a kolténél csakhamar a transzcendencia-
szomj, az istenkeresés mozdulatai valtjak fel.

A nyugatosok komplexitasat, korrekcios attittidjét, az individualis modern-
ség eszmevilagat bovit6 torekvéseit A magyar modernség elsé hullimdnak szentelt,
2018-ban megjelent tanulmanygytijteményében Tverdota Gyorgy is tisztan latja,
és tobbféle vetiiletben jeleniti meg. A kivalo irodalméar azonban a foltétlen ér-
tékhelyzetbe allitott modernség fogalmahoz ragaszkodva a jelenséget nem any-
nyira természetes, tobboldalt nyitottsagként fogja fel, hanem meghasonlésként
kezeli, a nyugatosok id6rél idére bekovetkez6 megtorpanasaként, megingasa-
ként irjale. , Azt a fesziiltséget veszem szemtiigyre, amely a modernség akarasa
és egyes alapitokat nyligoz6 tarsadalmi-kulturalis beagyazottsag tehetetlenségi
ereje kozott képzodott”, [...] korantsem volt problémamentes az 6 modernsége
sem. Nala, egyebek kozott a vallasos hit bizonyult gyenge pontnak”, ,[...] a mo-
dernek tdboraba tartoz6 Moricz egyszerre csak néhany olyan munkat tett koz-
zé, amelyek a népnemzeti iskola izlésmintaihoz igazodtak [...] a sotéten latas
és tragikus emberabrazolas orgidi utdn [...] egyszer csak atadta magat a prob-
lématlanabb, jamborabb és dertisebb vilaglatas iranti nosztalgia érzésének,
mintha ezzel meg-nem-torténtté lehetne tenni az elébbieket” - alkalmaz Tver-
dota olyan beallitast és fogalomhasznalatot a teljes Nyugat-nemzedékrol, majd
Juhész Gyulérdl és Méricz Zsigmondrol szélva, amely a modernitast evidens,
teljes, kiegészitésre nem szorul6 alapértékként lattatja, Babitsék keres6 sokféle-
ségét meghasonlasnak mutatja, s a jelenség okait firtatva a nemesi, k6zéposz-
talyi, latainer szarmazast helyezi kozéppontba.”

*

Az elszigetelt individualizmus Ady, Babits, Kosztolanyi, Méricz, Kaffka Margit,
Juhéasz Gyula iréi attittidjét nem hatdrozza meg egyoldaltan mar a szines, ,sze-
cesszios”, ,,dekadens”, ,esztétizald”, haboru el6tti id6szakban sem; a mtivekben
a modernségre torekvd, Gj program mellett a nemzeti kot6dés, a masféle tarsa-
dalmi csoportok iranti szolidaritas és az istenkeresd, létgaranciakra vagyo gesz-
tusok is hatdrozottan jelen vannak. Hogy az utébbi tendenciak a habort, a for-

radalmak és Trianon hatasara tovabb er6sodnek, azt, agy vélem, nem kell kiilon

25 Tverdota Gyorgy: Meghasonlott nyugatosok = ué.: Hagyomany és lelemény. A magyar irodalmi
modernség els6 hullama. Kalligram, 2018, 22-30. Az idézetek: 22, 26, 27.
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bizonygatnom, hiszen a szakirodalom gazdagon dokumentalta. Arra azonban
nyomatékosan utalnom kell, hogy a kozosségekkel és vilaggal val6 probalko-
zas el6l a kés6bbi magyar irodalom sem vonul vissza a végleges és végletes
valsagtudat, a megvaltoztathatatlan izolaltsag koltéi birodalmaiba. Erdélyi
Jozsef mar 1922-ben a plebejus népiesség friss hangjaival jelentkezik, s az Gj
nemzedék legnagyobb kolt6i: Jozsef Attila, Radnéti Miklés, Dsida Jené a har-
mincas (negyvenes) években a mély egzisztencidlis szorongasok és az apoka-
liptikus torténelmi latomésok mellett a tdmaszt keress, emberi kotésekben
reménykedd, kozosségi képviseletet vallalo irodalom attittidjeit is béségesen
megjelenitik.

Jozsef Attila a komor btinversek szomszédsagaban irja a megvalto jatékos-
sagba feledkez6 Altatot, a Hazim szonettciklusaban szociografikus alapozassal
mutatja be az 1937-es Magyarorszag ezernyi bajat, s tdrsadalmi csalodésat,
megrendiilését, blintudatat, depresszidjat a Toredékek egyik versdarabjaban jel-
lemz6en a kozosségi horizont fel6l értelmezi at.* Dsida Jen6 Nagycsiitdrtikjében
a székelykocsardi varéterem kopott mindennapisaga és a versalkotds, sz6-
kincsvalogatas, mondatképzés egyszertisége, prézaisaga fonodik tssze a bib-
likus mitoszisag és a kozos kisebbségi torténelmi sors problémafonalaival.
A Miért borultak le az angyalok Viola el6tt? szintézisverse a naivsag-reminiszcen-
cidk, az intertextualis jatékossag, a humor és az irénia kozegében érvényesiti
a hit, a kereszténység iranti mély nosztalgiat, a Psalmus Hungaricus pedig az
emberség-magyarsag elsébbségi sorrendjét megforditva jut el a ,Nincs mas
testvérem, csak magyar”, a ,ha btinos is, magyar / s ha tolvaj is, magyar / s ha
gyilkos is, magyar” meggy6z6déséhez. Radnoti Miklés a fasizmus és a haborta
értelmezhetetlen botrdnya kozepette is megdrzi a koltészet ramutato, kép-
viseleti, profétai funkcidit. , A valésag, mint megrepedt cserép, / nem tart mar
format és csak arra var, / hogy szétdobhassa rossz szilankjait” - nytjtja at a der-
medt reménytelenség, visszavonhatatlan elidegenedés latleletét O, régi, bor-
tondk cimt versében. ,Profétak s koltok diihe oly rokon, étek a népnek, /
s innivalé! Elhetne beléle, ki éIni akar, mig / eljon az orszag, amit igért amaz
ifju tanitvany, / rabbi, ki bétoltotte a torvényt és szavainkat” - valositja meg
a ,képviseleti koltészet”, kozosségi helyzetértékelését a Nyolcadik ekloga hexa-
metereiben.

*

A Nyugat és a szazadel6 problémavildgat felvazolva, és a napi kritikai kitizdel-
mekt6l tdgabb horizontok felé fordulva végiil is két nagy, 6sszefoglalé prob-
lémagubanc foglalta magaba a kisebb, részérdektibb dilemmaékat. Az alkotéi
attittidoket, irodalomtorténeti, poétikai folyamatokat firtatva a mtivészet tarsa-

26 ,Divanyon fekszem, sziszegek: / »Na varjatok!...« S egyszerre hallom / gyotréen munkat!
Kenyeret! / kiabalnak az uccasarkon. / S rohanok, majdnem azt sikoltom - »Varjatok hat!
Megyek, megyek!...« / Mit gyerekes dac! Igazi voltom / Kiizd6, emberi szeretet,”
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dalmi kapcsolatrendszere és a valsagatélés, valsagkifejezés lettek az alapvetd
csomopontok; jol tessziik, ha az irodalom - és az irodalomértés - veliik kapcso-
latos viszonyét igyeksziink mindenekel6tt tisztdzni, felderiteni. A Nyugat kép-
viseldi és az Gket megel6z6 s kovetd (Aranyék s Jozsef Attilaék altal szemlélte-
tett) magyar literattra attittidjeit vizsgalva azt kell mondanunk, hogy alkotéink,
a tarsadalmi bedgyazottsag és a krizistudat, krizismegjelenités tekintetében ha
nem is allnak teljesen egy alapon, de nem is kiilonboznek végletesen: a ,nemze-
ti klasszicizmus” iréi, lattuk, a nyugatosokhoz hasonldan szamos ponton meg-
ingattak a stabilitast, jelent6s, fontos emberi hiedelmeket helyeztek kétség ala.
Masrészt azt is konstataltuk, hogy a kétely stilyos problémdja sem Madachéknal,
sem Ady Endrééknél, sem Jozsef Attilaéknal nem vezet valamiféle programos
attitidhoz, az elszigetelt determinizmus végleges tudomasulvételéhez.

A magyar irodalom legjelent6sebb alkotoit, gy tlinik, sokkal inkabb a pro-
balkozas, mintsem a végleges és végletes elszigetel6dés, lezarulas fogalmaival
jellemezhetjiik. Nyugat-Eurépa és Eszak-Amerika XX. szazadi miivészetfilozo-
fusai, elméletir6i azonban nem egészen igy gondolkoznak. A nyugati irodalom-
értésben a szo6 tarsadalmi energidi kiilondsen a mult szdzad masodik felében
apadnak el egyre fokoz6d6 mértékben. A mtivészetbolcselet ekkort6l a min-
dennapi, tarsadalmi emberséget véglegesen elejti, s helyébe méas perspektivakat,
kontextusokat allit. Szemléltet6 példaként idézziik meg a neves amerikai iro-
dalmar, Lionel Trilling A modern irodalom tanitdsdrol cimd szazadkozépi esszé-
szamvetését! Az 1905-ben sziiletett amerikai kritikus a modernség szo6 lehetsé-
ges jelentéstulajdonitdsain meditdlva els6ként Matthew Arnold gondolataira
utal vissza. ,, A »modern« szt Arnold maradéktalanul dicsérs értelemben hasz-
nélja. [...] A tarsadalom szerinte akkor modern tarsadalom, ha képes megériz-
ni a nyugalom allapotat, a magabiztossagot, az elme szabad tevékenységét és
az eltér6 vélemények iranti toleranciat. Akkor modern, ha megfelel6 anyagi
joléttel szolgalja az élet kényelmét és az izlés fejlédését. Es, végiil, a tarsadalom
akkor modern, ha tagjai intellektuélisan érettek, ami Arnold szerint annyit tesz,
hogy az ész fényénél itélnek, a tényeket kritikus szellemben veszik szemtigyre,
és a dolgok mélyén munkalo torvényt keresik.”%

A neves, XIX. szazadi angol irodalmart azonban Trilling csak azért idézi
meg, hogy élesen elhataroldjon téle. , Es milyen tavol van Arnold modernség-
eszménye a mi jelenkori modernségérzetiinkt6l, a mi modern irodalmunktol!
Azok szemében, akik a modern irodalmon nevelkedtek, Arnold rend-, kénye-
lem-, illend6ség- és ésszerliség eszménye nem mas, mint néhany apré elény és
szlikos korlat, melyek néhany gazdag nemzet kozéposztalyanak életét jellemez-
ték a 19. szazadban” - utasitja el a kozos, tarsadalmi érdekeket kozéppontba
helyez6 felfogast.?®

27 Lionel Trilling: Mifvészet és neurozis. Bp., 1979, Eurépa Kényvkiado, 187-188.
28 1.m., 188.

HITEL Rérdez az ido



»[...] e civilizacio rendjéért az egyéniség minden képzeletet feltilmulo elfoj-
tasaval fizettink, akar kényszer, akar belenyugvas révén torténjék is; nyugalma
meddg; toleranciaja lagymatag vagy szeszélyes; anyagi kényelme korrupt és kor-
rumpald; izlése a kishitliség vagy a g6g kifejez6dése; ésszertiségét az erd és szen-
vedély megcsonkitdsa aran érte el” - lattatja a mindennapi normalitdst repressziv,
mivészetellenes tényezéként, s tagad meg a tarsadalmi szfératol az , apoll6i”
tarsadalmiassagtol, a normakovets, bizonyossagelvili szempontoktél minden
igazi értékképzé lehetéséget.”

Az amerikai mitivészetfilozéfus allaspontja végletesen radikalisnak ttinik.
Trilling nem a polgari, kispolgari mentalitast utasitja el a Nyugat moédjara, nem
egyszertien a miivészet autonémidjat védi a tarsadalom el6iro, torvényszabo
szokdsjogéaval szemben, hanem a mindennapi emberséggel egyiitt az irodalom
egész tarsadalmi kapcsolatrendszerét eljelentékteleniti, és minden érdeket, nivét,
értékesélyt a freudi 6sztonénnel hoz kapcsolatba. A ,talsagig vitt”, ,,jobbara csak
megvetésre érdemes” civilizaciét elutasité kritikus szamara az autentikus mo-
dernség az ego-tudatossdg, a racionalitds és mértéktudat elvetését jelenti. Lionel
Trilling a modern irodalom 6svényein barangolva az 6si, erkolcson kiviili ener-
gidk megjelenitését fiirkészi, James Frazer, Friedrich Nietzsche, Joseph Conrad,
Thomas Mann mtiveit hozza képbe, és a személyiség felbomlasztasa &ltal lét-
rejott orgiasztikus szitudcioknal, szado-mazochisztikus megnyilvanuldsoknal
allapodik meg.

*

A mindennapi emberség - és taldn a miivészet szdmara is - fontos tarsadalmi
kapcsolat tigyében az amerikai mtivészetfilozofus, latjuk, meglep6en elutasité
allaspontra helyezkedik. De a vélsagfelfogéssal, valsagkifejezéssel kapcsolatos
allasfoglalasokat fuirkészve még merevebb, még hajthatatlanabb attittidokkel
is szembetalalkozunk. A korabbi ,tradicionalizmuson” és az Uj Kritikan tallé-
p6 nyugat-eurdpai, észak-amerikai mtvészetfilozéfia, irodalomelmélet, iro-
dalomértés a szazad utols6 évtizedeiben radikélisan Gj paradigmat léptet élet-
be. E paradigma nemcsak a mi nemzeti klasszicizmusunk , apolléi igényeit6]”
s a szdzadfordulés magyar modernség hamis mitoszokat oszlato, korrekcios,
pesszimizmusatol 41l messze, de a tavlatvesztést, 1éthianyt problémaként bemu-
taté posztmodern irékhoz (Kaffkahoz, Becketthez, Jorge Luis Borgeshez, Italo
Calvinohoz) képest is radikalisabb allaspontot képvisel.

A stirti szovésti teoretikus halét alkoté eszmerendszert és modszertani
egylittest egyszertien a posztmodernizmus-posztstrukturalizmus névvel jel6l-
hetjtik. E kulturalis trend fontos jellemzd&je, hogy a bizonyossagkeresd, probal-
koz6 emberséggel véglegesen leszamol, a krizisérziiletet és a valsdgbelatast
alternativa nélkiili entitdsnak lattatja, s az autentikus korszertiség jelvényével
ruhézza fel. A krizisbelatas Gj mtivészetfilozofiai, irodalomelméleti fogalmak

29 I.m., 189.
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honositasat teszi sziikségessé: a différance, text, ecriture, disszemindcio, areferen-
cialitds, intertextualitds hatékonyan képviselik az elméleti érdeket, a szerz6 halala
és a nyelv uralhatatlansaga tézisei energikusan diszkreditdljak az alkoto, kez-
deményez6 emberhez fliz6tt, valahai - mélységesen anakronisztikusnak latta-
tott - elképzeléseket.

Ajozan ész (és a tudoményossag aligha kiilonbozik radikélisan a jézan ész-
tol) joggal kételkedhet a posztstrukturalista, dekonstruktivista kultarfilozofia
és irodalomértés alkalmassagdban. De a kételyt professzionalista érvelések -
konyvek, tanulmanyok - is alatdimasztjak. A posztstrukturalizmus és a de-
konstrukcié gondolathalmazét az angolszasz filozofia, nyelvfilozéfia és iroda-
lomelmélet tobb jeles kutatdja - Roy Harris, John R. Searle, Gerald Graff, Martha
Nussbaum, Geoffrey Galt Harpham, M. H. Abrams - talaltdk tudoményos szem-
pontbdl alkalmatlan, mitologikus, kultikus elemekkel telettizdelt kisérletnek.
A bator tudoésok az uralkodé paradigmét minden lényegi ponton kétség ala
helyezték, elveit és miikodésmodjat illetéen alapvet$ anomalidkat, ellentmon-
dasokat tartak fel, és az eszmerendszer ,evilagi”, ideologikus, szociokulturalis
bedgyazottsagara is b6ségesen utaltak. A legnagyobb tekintélyi amerikai scholar,
M. H. Abrams What is a Humanistic Criticism? cim( kivalo frasdban a posztstruk-
turalizmus életidegen teoretizmusara és dehumanizalo eltokéltségére hivta fel
a figyelmet, s a teremt6 embert a nyelv differencia-jatékaival helyettesité buz-
golkodas alkalmatlansagat, feliiletességét, ellentmonddsossagat pontrol pontra
korrekt, meggy6z6 érveléssel mutatta ki.*

Geoffrey Galt Harpham (az Egyesiilt Allamok neves irodalomtudésa, a ki-
valo irodalmi szétar, az A Glossary of Literary Terms szerkeszt&je) az 1968 és 1987
kozotti periodust a Critical Terms for Literary Study cim@ tanulmanygyGjtemény-
ben mér 6t évvel az Gj évezred kezdete el6tt olyan irodalomértési korszaknak
(,Theoretical Eranak”) latja, amely folott egyértelmtien eljart az id6. Az ameri-
kai kutato az atalakulds kezd6pontjat 1987. december elsejéhez s a New York Times
kozléséhez koti. A lap aznapi hiradasa a roppant tekintélyt dekonstruktivista
vezér, Paul de Man, valahai, ifjakori leveleirél tudositott; azokrél az antiszemi-
ta, kollaborans iromanyokrol szdmolt be, amelyeket a belga irodalmar még
odahaza, a német megszallas idején tett kozzé. A publikacié - Harpham igy
latja - azonnali és elsopré kovetkezményekkel jart. Az Egyesiilt Allamok elmé-
leti és kritikai gyakorlata teljes egészében megvaltozott, s e véltozas épp oly
radikalis és er6szakos volt, mint a korabbi metamorfézis, amely egy generaci-
6val korabban, az elméleti gondolkozas hajnalan soport végig az irodalomértés
partvidékein.®® A dekonstrukciés médszer vonzereje elapadt, aldszallott, az

30 Meyer Howard Abrams: What is a Humanistic Criticism? = Dwight Eddins (editor): The
Emperor Redressed. Tuscaloosa and London, 1995, The University of Alabama Press, 13-44.

31 ,[...] everything about literary theory and criticism as practiced in the United states underwent
a transformation as violent and radical as that which had been wrought a generation earlier
by the advent of «theory» itself.” Frank Lentricchia - Thomas McLaughlin (szerk): Critical
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érvényben levé paradigma megdobbent6 gyorsasdggal kezdett széttoredezni.
A reménytelen utévédharc lehet6ségi koreihez szokott humanista irodalom-
tudosok eléretorésben, harcos forgatagban taldltak magukat. A posztstruktu-
ralizmus optikéjét, erés igazsagait, presztizsértékti fogalmait mind tobben he-
lyezték kétely ala. A tedria els6bbsége, szubsztancialis tekintélye s hatékonysa-
ga, a roppant determindl6 erével felruhazott nyelv és a decentralt szubjektum,
a szerz6 haldla, a mtivek és a vildg ,elszovegesedése”, az értelmezés instabili-
tasa és tarsaik egyszerre kicsoppentek a korszertiség statusabol, és vitathatéva
valtak.*

*

Harpham helyzetértékelése szerint az amerikai irodalomértés nagy valtozasban
van. Idehaza azonban inkabb mozdulatlansagot érzékeliink. A jelenség torténel-
mi, mentalitdstorténeti, intézményi okokkal egyarant magyarazhat6. Magyar-
orszagon a posztmodermizmus, posztstrukturalizmus a nyugat orszdgaihoz
képest még teljesebben, még hézagtalanabbul rendezkedett be. Térnyerését nem
fékezte a jozan empirizmus tradiciéja, és a valsagkultusz jegyében megval6si-
tott egységesités sikeréhez a human fakultasok, tudomanyos mthelyek kis sza-
ma is hozzajarult. S az okokat szamba véve ne feledkezziink meg a partallami
kommunizmus voluntarizmusarél sem! A hazai huméan értelmiség a gyokeresen
atalakitott szellemi életben még a hatvanas-hetvenes években is a nyugati fo-
lyamatoktol elzartan miikodott, s nem csodalkozhatunk azon, hogy a rdkosista,
kadarista kultarpolitika chiliasztikus életbizalom-ideol6giajatol megcsomorlott
irodalmérok kompenzaciés mohésaggal kaptak a , korszerti” valsagfilozofian
és a vonzo nyugati vilag csillogo-villog6 fogalmain, eszméin. A krizisérziiletet,
heterogeneitast képvisel6 metaforikus szokészletek bemutatdsdban, kodifi-
kalasaban és az applikaciés mintak terjesztésében természetesen az akadémiai
szféra jatszotta a f6 szerepet, de a példat a tandrok, kritikusok is igen hamar
kovették.

A megtjulds a rendszervaltas utan is elmaradt. S6t, az egyetemi el6adok,
konferenciatermek, tudoményos diakkorok, tudomanyos és irodalmi folyo6-
iratok a heterogenitas és ambivalencia iranti készség megnyilvanitasaival és
a posztstrukturalista zsargon konnyen masolhat6 (foltétlen presztizst biztosito)
szokapcsolataival éppen az ezredforduléra teltek meg véglegesen. A ,célra ira-
nyul6 szerkezetek megbontasa” az epikai alakitas nélkiilozhetetlen részévé valt,

Terms for Literary Study. Second edition. Chicago and London, 1995, The University of Chicago
Press, 389.

32 Az Egyesiilt Allamok irodalomtudoményéban végbement fordulatrél és a posztstruktura-
lizmussal leszamolo, atfogod kritikakrol az utobbi években a Magyar miivészet cimt folyodirat-
ban tobbszor is részletesebben tuddsitottam, beszdmoltam. Nyilasy Baldzs: A nyelv mitosza,
a huszadik szdzad és az ezredfordulos irodalomértés. Magyar miivészet, 2015/1, 50-158; Az
elvaldtlanitas zsakutcai. Magyar miivészet, 2016/2, 152-159; A kiraly meztelen, avagy Abramsék
esete a teoretizmussal és a posztstrukturalizmussal. Magyar miivészet, 2016/3, 143-149.
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a kritikusok a kozvetettség, kozvetitettség, dialogicitas, megszolitds, onmeg-
szolitas fogalmait kiilonbségtétel és korrekt analizis nélkiil tapasztottdk az azo-
nossagtagadas képzetkoréhez, és a verselemzés miifaja szubjektum- és nyelv-
vizsgalattd alakult: az elemz6i feladat a poétikai, esztétikai érték fiirkészése
helyett ,,az én antropoldgiai defiguracidjanak” kimutatasa lett. A radikalis atérté-
kelés az irodalomtorténeti folyamatrajzokra is kiterjedt. A vezet6 posztstruktura-
lista kutat6 1993-ban publikalt, viharos gyorsasaggal kanonizalédott kényvében®
az autentikus modernség torténete a valsagbelaté determinizmus folyamatraj-
zavéa alakult at. A lendiiletes irodalomtorténet egyetlen szempontot ismert: a m-
veket a valsagmegértés fel6l vizsgalta, vizsgaztatta le, s a presztizsadomanyozast
attol tette fligg6vé, milyen mértékig hajlandoé az alkoto a nyelv uralhatatlansa-
gat beismerni és megjeleniteni.

*

Azirodalmi tudat bizonyossagkeres6 és valsagérzékeld, tarsadalmi kotelékeket
vallal6 s elutasito gesztusait firtatva a nemzeti klasszicizmustél és a Nyugattol
a kozelmult és a ma posztstrukturalizmusaig jutottunk el. A két ,régi” tradicio
szalait boncolgatva, a korabeli vitat s az ellentétképzéseket tdgabb kontextusba
helyezve végiil egyszerti, de fontos kovetkeztetésre jutottunk. A magyar sz6-
miivészet karaktervonasait fiirkészve az aktiv hazafisig, a felel6sség alapjira emelt
alkotds, az 6nmaginak parancsolni tudo élek, a rendezett tarsadalmi életformak értékét,
fontossdgat beldto ,apolloi attitiid”, a vigasztalds, kiengesztelés normdjdt képviseld
mértéktudat, az alkotot s kozonségét dsszekapcsolo izlés és az autonom miivészlét,
a nonkonform individualitds, a kicsinyes mértéket elvetd extdzis, a vitdlisbol fakado ener-
giabdzis, a litomds és az indulat, a nyugtalansdg és nyugtalanitis fogalmait nem
egymast kizaro, antagonisztikus ellentét jegyében 4116 entitdsoknak latjuk. A két
paradigmasor attittidjei inkabb korrekciés kolcsonviszonyban allnak egymas-
sal: egymas igazsagait folyton médositjak, de nem sziintetik meg, s végiil vala-
miféle aranyos teljességet adnak ki. Ezt a teljességet a prébalkoz6 emberség iro-
dalméanak nevezhetjiik, s a magyar versekben, elbeszélésekben, dramakban,
esszékben mindegyre felfedhetjiik, beazonosithatjuk. A miirodalmunk s iroda-
lomértésiink egészen a legutobbi id6kig mindegyre okult a valsag tapasztalatai-
bodl, de a sz6 nemzeti, tarsadalmi lelkét nem vetette, nem veszitette el, és a krizis
mechanikus igenlését sem tette magaéva.

A magyar tradicio ellenlabasa nem a nemzeti klasszicizmus és nem a nyu-
gatos modernség, hanem a mtivészetet a tarsadalmi emberségtsl végleg elvalasz-
to, statikus, elszigetelt individualizmus és a fetisizalt, determinisztikus-mecha-
nikus valsdgképviselet. A hagyomany lelkét érizni akaré magyar irodalmar
szamadra nehezen tudnék elgondolni fontosabb és hasznosabb feladatot, mint
a posztmodernista-posztstrukturalista kultarfilozofia, teéria, irodalomértés
elleni harcot, a koriiltekintébb gondolkozasra, paradigmacserére, ,visszahuma-

33 Kucsar Szab6 Erné: A magyar irodalom térténete, 1945-1991. Bp., 1993, Argumentum Kiadé.
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nizélas”-ra sarkall6 atmutatast.’* A kiizdelem persze nem igérkezik konnytinek.
Az uralmon lev6 paradigma bastydi szilardan allnak, a falakat a kulturalis
presztizs habarcsa er6sen Osszetartja, s a posztstrukturalista teoretizmus hir-
det6i az intézményesiiltség minden el6nyét élvezik. Az éden, az emberséges be-
szédmod, a korrekt és humanus tudomanyossag, a méltanyosabb, méltébb
presztizsadoményozés orszdga e pillanatban nagyon tavolinak ttinik. De ne
hagyjunk fel a prébalkozassal! A szellem tigyeiben kitartésra és tiirelemre - sok-
sok tlirelemre - van sziikség.
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34 A ,visszahumanizalas” kifejezést Kenyeres Zoltan konyvébdl kdlcsonzom. A frissen megje-
lent tanulmanykotet helyzetértékelése, latlelete erésen kritikai, mai irodalomértésiink meg-
véltoztatasa a tapasztalt, széles lat6kort kutat6 szerint is eloddzhatatlan feladat. (Kenyeres
Zoltan: Harmadik csongetés. Visszahumanizaldsi kisérletek. Szombathely, 2018, Savaria University
Press.)
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Agh Istvan

Siratodal

Aki tegnap tgy élt, mint én,
mara lélek, por és emlék,
mara lélek, por és emlék,
hihetetlen képtelenség,

talanyos btivészmutatvany
valami tévedés folytan,

valami tévedés folytan

urnét latok mint Nagy Andrast,

hat akkor a Farkasréten
kiért allok feketében?
kiért allok feketében
egészen a kozelében,

kozel, mégis olyan messze,
mint egy csillag stit szemembe,
mint egy csillag stit szemembe
a szivemre nehezedve,

amit a fold alél hallok

valami ismerés hangon,
valami ismer&s hangon
sirnak a csaladi hantok,

talan csak az Isten tudja,
mért nem én keriiltem sorra,
mért nem én kertiltem sorra,
mikor annak rendje volna,

kihalt el6ttem mindenki,
a baj hatam mogott kezdi,
a baj hatam mogott kezdi
rokonsagom sorra venni,

AGH ISTVAN (1938) ir6, kolts, miifordité. A Hitel fémunkatarsa. A Nemzet Miivésze.
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akkor sem el6lrél tamad,
elbyjik aldozataban,
elbyjik aldozataban,
mintha az térne magara,

ahogy szive szive ellen,
vére vérét6l rekedt el,
vére vérétsl rekedt el,
alma almatlanna lepte,

annak sincs maér, aki latja,
harom draga sir utana,
harom draga sir utana,
se vigasz, sem apellata,

hiaba is lazadozna

annyi félbeszakadt munka,
annyi félbeszakadt munka
csapkod 6sszegabalyodva,

ha a vonal megbicsaklott,
elejti a kéz a pontot,

elejti a kéz a pontot,
kezd6dnek az 6rok dolgok.
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Nagy Andras

Az én muzsikRam

Volt egyszer, hol nem volt, tal a kiilvarosi vastti toltésen, a bolgarkertészetek
mellett éldegélt egy csaldd, ahol szerettek énekelni. Ezek voltunk mi, a sziileim
hoztak magukkal a régiek dalait. Igy aztan még az tinnepi dalokat is, féleg
a karacsonyiakat, népdalként ismertem meg. Akkor még azt hittem, hogy min-
denhol betlehemeznek és regolnek, aztan rajottem, eléggé ritka madarak va-
gyunk. gy volt ez egészen az iskoldig, a zenei osztalyig,

A népzenei vonzalomban harom né volt az életemben: az édesanyam, Szécsi
Margit, akivel szinte mindig folvettiik magnora a radi6é népek zenéi adasait,
japant, zulut, kecsuat, andalazt, egyebet. A népdalvildgra nagykaput nyitott
nekem. Eszrevehettem a masokéban is a szépet és a szenvedélyt.

A masik két csodalatos személy, két Kodaly-tanitvany: Sebestyénné Farkas
Ilona, azaz Mona néni és Szabé Helga karnagy. Mona nénit6l tanultam példaul
furulyazni és a zenei alapismereteket. Helga néni pedig elvitte a névendékeit
aradioba, és sorozatban mutatta be a vilagnak, hogy hangzik a Kodaly-médszer
a gyakorlatban. A mtisor alcime ez volt: Enekes improvizicié az iskoldban. Legalabb
tizenkét ora tomor gyonyor. Elképeszts szerencsénk volt a két sokra hivatott
tanarnével, akiket Kodaly ravett, hogy a zugléi iskoldban tanitsanak a vilagho-
dit6 palya helyett. A Hunyadi Janos Altalanos Iskola zeneoktatésa akkor nem-
zetkozi hird volt, tobb nagy mtivész is megfordult nalunk, példaul Isaac Stern.
Az egyik szépséges Kodaly-kérusmd, amit én is énekeltem kisfittként, mdig sem
hagy nyugton a dallam, szoveg és kép harmassagaval, akkor mind ilyeneket
rajzoltam: Zold erdbben, sik mezdben...

Népdalfiiggs voltam, és nem is tudtam réla. Hiaba jartam dzsesszklubokba,
koncertekre, nem elégitett ki. Na, de megérezte 4m a nemzedékem a tanchaz
felszabadité 6romét, s visszatért a vér az ereinkbe, csak gy zubogott. Apam
hozott Erdélybdl egy magnoszalagot Kallos Zoltantol. Teljes letamadas: gyimesi
tiszti héjsza, 6rdogosfiizesi ritka magyar, széki négyes..., folzaklatott, majd ki-
ugrott a szivem. A harom a magyar igazsag is kiegésziilt a rdadassal, a tdnccal.

NAGY ANDRAS (1953-2018) grafikus, konyvtervezd, a Hitel képszerkeszt&je volt halalaig.
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Magam is htiztam at a Tundérkertbe, a menyasszonyomhoz, aztan Kallos at-
mutatasara Moldvéba, Lujziba, megismerni a hejgetést, aztan az 6rdongosfiizesi
lagziba, tanchdzba meg kantalni Mérdba, Visaba, Réka lanyomat ott is keresz-
teltiik. Oda jutottam, hogy akaratlanul is ezek a bevés6dések gyonyorkodtetnek,
vigasztalnak, biztatnak magyarul élni, kiiszkodni és szeretni.

Addig élek, amig élek, amig bennem zeng a lélek / zeng a lélek, zeng a sz0, zeng a sze-
relemajto! - aztan - Ugy biisulok, majd meghalok, mégis j6 kedvet mutatok - vagy -
Zugjal erdd, sejehaj, csendiilj mezd, falevél. ..

Na, igy vagyok ezzel. Még a képi emlékek is meghatarozoak a terveimben.

Folteszem, mondjuk, a nagysajoit, és a paradicsomi inddk mindjart beszovik
a porcikdimat, szinte érezni, ahogy halad ide-oda. Persze ehhez olyan primas
is kell.

Hallod-e te szelidecske, ledny vagy, vagy menyecske?

Ember tervez...

Feljegyzeés videoportré anyaghoz

Olyan, egyszerre megnyugtato és folzaklaté6 gondolattal beszélhetek életem
munkajarol, hogy rengeteg mondanivalém van, mikozben, ha annak csak kis
részére tekintek, amivel ad6s vagyok embertdrsaimnak, enyéimnek, rjovok,
hogy 200 év is kevés megmtivelni a tervbe vehet6 nyersanyagot. Persze a mi-
velés viszi a primet, hiszen kultara nélkiil mit sem ér az emberi élet, a tarsadalom.
Ertsiik ide tevékenységeink széles korét, a gazdalkodokét, a mesteremberekét,
amiivészekét, tudosokét, a teljesitményeik hatarat vallatokét, mindazt a tudast,
amit szellemi és targyi evolacionk hordoz.

A gondviselés, a tényezdk egydiittdllasa tgy hozta, hogy olyan kérnyezetbe
sziilessek, ahol csak a jo minGségt értékrend érvényesiil, akar a megélhetés
forrasait nézem, akar a folmendim munkajat, életét. Ez meghatarozo. El6deink
kezét fogva allunk talpra, az ¢ tudédsuk segit a kozos nagy mii megértésében,
életcéljaink megfogalmazasaban, Ggy is, ha egy nagyobb csaladra, a nemzetre
vagy szakmai, mtivészi és megbecsiilésre érdemes tarsadalmi kozosségre, ha-
gyomanyainkra gondolok. Ervényes ez j6 gazda, fsldmtives nagysziileim 6rok-
ségére, asztalos nagyapam mesterségtiszteletére, kolté sziileim magas héfoku
izzésara, szabadsdgakarasara. Nem szeletelném, hogy anyamtol, Szécsi Margit-
tol vagy apamtol, Nagy Laszlotél kaptam ezt és ezt, mivel hatra van még a ma-
gam csaladja. Els6sorban Erdélybdl érkezett feleségem, aki az 6sszeftiggéseket
kivaléan 1ato, tanitvanyait hazaszeretetre nevel6 torténelemtanar. Akarhova
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tekintek, ott egy kiilonleges személy. Komoly 6sztonzés ez - barcsak kereshet-
ne, taldlhatna ilyen vildgot, akinek nem adatott.

Visszanézve immadr nem félutambol, azt ladtom, hogy tarthattam magam az
ifjai dbrandhoz: tartésat és hasznosat alkotni. Ehhez a képzettségem és tehet-
ségem megvolt, apam a grafika felé tanacsolt, a mestereim is jok voltak a Kis-
képzotol folfelé, pl. Szalai Zoltan, Pasztor Gébor, Kass Janos, Szanté Tibor és
még tobb mtivészpélda a csalddi, baréti korbél. Amikor mar tervez6 grafikus-
miivészként a konyvmiivészethez szegédtem, elég 6nz6 médon arra gondoltam,
a szép és jo konyv szaz év malva is megmutatja, ha nem akérki dolgozott vele.
A konyvszakma csodalatos. Egyfel6l megért6 fegyelmet kovetel, mert sok m-
velet végeredménye a szép konyv, ezért el6re kell latni a célt, mint a mtiépi-
tészetben. Bizony sok nyegle, csiricsaré putri szomoritja a mai szemlélét. Talan
a technika 6rdoge csabitja csak a haszonszerzés felé ezt a tertiletet is? Nem.
Globdlis tiinet az értékek higulasa, az esztétikai kiizdelem madéchi értelemben,
szintén sziintelen. Egyébként se fogjuk ra az életmin@ség javitasat szolgalo tech-
nikara a hanyatlast. Egy hétprobas grafikus lasson mindent elére, tartson lépést,
érvényesitse az 4j tudast, hozza a magasabb rendti tobbletet a szamitégépes esz-
kozokkel is, keltse {6l az igényt a j6 minéség irdnt. Ezzel vallaljon szerepet a ko-
z0sség vizudlis szinvonaldnak fejlesztésében. Lassuk at, a feladat kettds: a meg-
levo értékek atiiltetése, atfogalmazdasa az Gjabb korokba, a kezdeményez6 hajlam
ébren tartdsa, és még az 1j, soha nem latott mtveket is meg kell alkotni!

Mar a palyam elején azzal szembestiltem, hogy rémes vizualis szakadék ta-
tong a tarsadalom kiilonboz6 rétegei kozott. Mintha nem is az én népem volna,
akinek rajzolok, tervezek, szerkesztek, hanem az érzékelésben igy-tigy elhanya-
golt, esztétikai butasagtol nem lat6, vadidegen nézéknek. Grafikus névendék-
tarsaimmal még siman csak esztétikai nivétlansagnak véltiik a bajt, amit majd
virtuoz, iit6s poénjainkkal athidalunk, és izibe meghoéditjuk a vildgot. Ma is sze-
retem ezt a kozosséget, j6 tervezd lett minden tarsam. Klasszis volt ez a néhany
évfolyam is. Folottem jaro grafikus baratom plakatszlogenje szerint: ,, Az Ipar-
mitivészeti FéisCola volt az igazi”. Mi hianyzik mégis? Az emberi kibontakoza-
sunk soran kidolgozott jelképrendszer altaldnos ismerete, ezen beliil a magyar-
sag sajatos vizudlis kultarajanak folmutatdsa és ezeknek a kozgyakorlatban valé
érvényesiilése. Mar a typo-grafika szakon is foglalkoztatott ez a kérdés, gyfij-
tottem a latvanyanyagot, rajzoltam és rajzoltattam, de majd tiz év kellett ahhoz,
hogy rataldljak a Jelképtdr konyvhoz a kivételes ismeretekkel folvértezett szer-
z6tarsaimra, Hoppal Mihélyra, Jankovics Marcellre, Szemadam Gyorgyre. Ta-
lan mar a 7. bévitett kiadasnal jarunk. Sok szaz szocikk, ezernél is tobb rajz és
minden tételnél magyar vonatkozasok. Ugy vagyok ezzel, mint Kallés Zoltan
keresztkomdm a jelmondataval: ,addig maradunk magyarok, amig magyarul
énekeliink és tdncolunk”. Azaz itt is nyelvében él a nemzet, esetemben a latvany-
vilag anyanyelvében. Ez mar tizenéves koromban belém oltédott, megismer-
kedvén a tdnchaz elevenségével, amely a lazas-lazad6 beatvilagomat énkén-
telentil &thangszerelte. J6 zenei alapképzésemmel konnyti volt szeretni a tiszta
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forrast. A bartéki modell él, gondoltam magamban akkor és ma is az Allegro
barbarct hallgatva. Ez a sarkcsillagom.

Ahhoz, hogy meggy6zddjek e tétel hitelességérsl, magamnak kellett bizo-
nyitani. Diploma utdn egy évvel munkaba éllva, a Helikon Kiadéban mar kii-
lonleges konyveket tervezhettem, gondozhattam, kultartorténeti és miivészet-
torténeti alapmtiveket, bibliofil és hasonmas mtveket, klasszikus és modern
irdasoknak adhattam format, tudomanyos ismeretterjeszt6 és néprajzi munkak-
nak. Néhany cim ezek koziil - Méricz Zsigmond: Erdély, Laszl6 Gyula: Arpid
népe, a Kordn, Thuréczy Kronika, Szkita kincsek nyomdban, Virdgok vetélkedése (foto-
album), Roth Miksa miivészete. .. lllusztralhattam Tolsztoj Hadzsi Muratjat, Lorca
szindarabjait, K6s Karoly Orszdgépitdjét, Eckhart mester Teremtés kényvének ma-
gyardzatdt, kazak és kirgiz népmeséket, a Gyimesi csingo mondik, rdolvasdsok és
imdk konyvet. A tizennyolc év Helikonos mtihelymunka amellett, hogy egytitt
dolgozhattam par nagy formatumd, a konyves szakmaban is alkoté grafikus-
mivészekkel pl. Gyulai Liviusszal, Rékassy Csabaval és néhany fotomtivésszel,
a szakmai fegyelem magasiskolaja is volt kival6 munkatarsaim egymasra figye-
16 tarsasagaban. Itt ért a legtobb szakmai elismerés és dij. Ez kés6ébb hozzajarult,
hogy mas cégektdl is béven kapjak megrendelést, sorozatokat. Tervezhessek
emblémét (Koddly Kamara Tancegyiittes, Népszinhdz, kett6s allampolgarsag logdja),
diszletet (Samidntinc, Szent Kinga gyiiriije), tdinchazas lemezsorozatot, Kallés Zoltan
konyveit és lemezeit, cédéket, Bognar Szilviaé kiilonosen nagy dromet okozott.

Mi ezekben az egyedi, a rdm jellemz6 hangvétel? A modern technikai esz-
kozoket igényl6 nyomdakész anyagban is megjelenik a kézmtivesség, hol egy-
egy kalligrafalt cimnél, hol a szabadkézi ornamensnél vagy mas grafikai plusz-
nél. Talan az is, hogy a klasszikus felfogas szerint igyekszem szem el6tt tartani
a tartalom és forma egységét. Kiilondsen, ha olyan ért6 szemt, nagyrészt még
kortars szerz6k mitveivel foglalkozom, mint Buda Ferenc, Csodri Sandor, Falu-
si Marton, Janosi Zoltan, Kiss Benedek, Nagy Gébor, Szoll6si Zoltan. Az aranyok
tobb tekintetben is fontosak a f6téma és a magam munkaja kozott. Els6 persze
a stilus, amit kifejteni itt hosszas lenne, kiilonben is, Nagy Laszl6val szdlva:
,Mtiveld a csodat, ne magyarazd.” Els6 igazi mesterem O volt, t6le leshettem
el tobb grafikai eljarast és fogast, s f6leg azt, hogy gyonge termést ne adjak ki
a kezem alol.

Vissza tehat a sziileimhez. 1973 6ta tervezek nekik konyveket, lemezeket. Az
els6 Nagy Laszl6é volt, a Versben bujdoso. Szécsi Margité a Madaras mérleg. Ami-
kor lattak, hogy a terveim jok, velem készittették a cimlapokat, késébb tobbet
is vallaltam. Az igazi 6romot a kozos bukfenckonyvbe tervezett meseverseik
illusztrélasa hozta mar az Gj évezredben, Nagy Laszl6 Csodamalac és Szécsi Mar-
git Eszem a gesztenyét. Az 6 gondolatftizésiik, sz6hasznalatuk hat ram a leger6-
sebben, olyannyira, hogy az utébbi években megjelené mtvészeti irdsaimban
folfedezem, hogy a fordulat forrasa bizony egy Szécsi Margit-anagramma vagy
egy Nagy Laszlo-szalloige. Hanyszor kérdezték t6lem: milyen is két kolt6zseni
fiaként létezni? Nekem édes teher. Bar még van tartozasom.
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Nagy Andrds: Hdborti utdn (tusrajz tollal, Elet és lrodalom, 1977, dprilis 4.)

Elhetiink-e teljes életet? Ki miben létja, természetben, hitben. Nekem a min-
dennapi MIERT-b6] bontakozik ki az értelmes élet. A kivancsisagbol, egészséges
vnazonossag-tudatunk fejlesztésébdl, személyes és kzosségi értelemben. Orok
szerelem ez vagy szomjisag? Aki nem volt szerelmes, nem tudhatja. Megelé-
gedni a felszines 6romszerzés lity-16tty modjaval annyi, mint lepaktalni a giccsel.
Az igazan nagy alkotdsokért szellemileg is meg kell dolgozni, ha nem is éppen
a befogaddskor, de az ismeretek és a miéimeggrtés elsajatitasakor. Létezéstink min-
den rétegében igy van ez. Sajnos a j6 bort a pancsolt 16réhez szokott réteg nem
is képes értékelni. Ember tervez, borissza végez.

Mostandban a mtivészeti irasban érzem sziikségét valamiféle hianypotlas-
nak. Nem irndnak elegen? Mast és masrdl igen. Engem a problematikus témak
folottébb izgatnak: az izlés hanyatlasa, a fércmtivek elttirése. A nivétlan, hazug
selejtek folhasznéldsa igazi miivészet helyett épp olyan tizletszert szélhdmossag,
mint a kozéletben - értékvalsag, lefelé htizé 6rvény, és mindig akad, aki alabb
kinal a népszertiségért. Ellene az Gj formdja, a klasszikus esszétdl, kritikatol,
glosszatol eltér6 dramai vitairatokat is bevethetének tartom, mert még a sznob-
jaink se jo felé haladnak. Tavolodunk a minéség forradalmatol. Ezért a Hitel
folyoirat képszerkesztSjeként is rendre a legjobb szinvonala alkotéi példakkal
igyekszem ellenstlyozni a felhigult kozizlést. Idestova tiz éve munkal6édom
a lap arculatan. Evente 12 versenyképes cimlappal is. A kulturalis folyéiratun-
kat persze nem forgatjdk tomegek, de minéségi élményben lehet résziik. Egy
somlai borosgazdatol hallottam: kevés borom lesz az idén, de az oroszlan.

Itt a vége, fuss el véle!




Orosz Istvan

Andras, Doéra, RoRarda...

Néhany szines dia egy cipésdoboz mélyérol. 1973. marcius 15-én késziiltek az
Iparmiivészeti Féiskola tinnepi mtisoran. Az akkor masodéves grafikus, Nagy
Andrés gondolta ki, hogy tegyiik tinneppé a forradalom napjat (akkor még
persze nem volt munkasziinet), megkért, hogy legyek segitségére, majd egyditt
vettiik rd a fényképeken latszo fitkat és lanyokat, hogy szerepeljenek a zugligeti
diszteremben zajl6 eseményen. A Pet6fi felirata trikoban Kerényi Jancsi, aki
fejbél szavalja a , Talpra magyart”, a zaszlos fest6létra tetején pedig Herpai Zoli,
aki a szaja szogletébe tolt cigarettaval olvassa: ,Oh, vannak koszoruk, kemé-
nyebbek, mint a deszkdk...” Lathat6 tovabba Horvéth Kata, Flohr Janos, Banati
Gabor, Komaromi Gyorgyi, Kelemen Kati, Bojti Andras, Oldh Eniké, Vida Gy6-
z6. A kozonség soraiban: Horvath Imre, Penkala Fva, Barsony Péter, Tatar Péter,
Sajnovits Sdndor... Az els¢ sorba nem merészkedett senki, de a karzat tele. Az
aggodo tekintetli tandrok kozt Csernus Laszlot, Nagy Zoltant, talan Pogany
Frigyest, Gulyas Doncit, Farkas Domonkost és a masodik sort is vallal6 Haiman
Gyorgyot sikeriil felismernem. Arra sajnos csak emlékszem, de a felvétel nem
kertilt el6 réla, hogy az egyik kimerevitett forradalmi él6képben (mert ilyenek
is voltak) sokszor lerajzolt aktmodelliink, Farkas Kati Delacroix A szabadsig a ba-
rikdadra vezeti a népet cimi festményének nyitott kebld f6alakjaként poézolt. A fotok
mellett megmaradt egy példany azokbdl a jokora festett kerek kokardakbdl is,
ami a résztvevok mellére ttizve latszik a fényképen. Néhany foton Andras is ott
van, konyékig folttirt vildgosbarna, nyitott kardigan, nefelejcskék ing, sotétzold
farmer, akkoriban tgy hivtuk, dzsinsz. Balkeze a dzsinsz zsebében, jobbjaval
gesztikuldl. Alighanem verset mond. Nem emlékszem, mi volt a vers, de olyan
sokszor hallottam téle a ,,se oroszlan, se olajag, se cifra mez6t”, hogy én is meg-
tanultam. Ugy képzelem, ezt szavalja a foton: ,én hélok a vildggal, nem énvelem
6”. Barna haja a homlokéba hull, hatul a vallara omlik. A szive f6l6tt a kokarda.
Néhany nappal kordbban &tjott a termiinkbe, kérdezte, hdnyas a kabat (mindig
igy indult a beszélgetésiink, a helyes valasz: 6tvenhatos), aztan mondta, aka-

OROsZ ISTVAN (1951) Budakeszin é16 képzémiivész, rajzfilmrendezé.
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Nagy Andras: Lo (tusrajz)
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rok-e segiteni a misor kitaladlasdban. Latva, hogy hezitalok (valami szerelem-
féleség miatt inkabb Kecskemétre vonatoztam volna), hozzatette, nem leszek
egyediil, atkuld egy els6st, akivel megoszthatom a munka rdm es6 részét. Dorat
kiildte, aki Zsuzsannaként mutatkozott be. Keresztes Zsuzsanna, a régi baratai
maig igy hivjak, aztdn engedve a hivatalok nyomasanak, megbékélt els6 szamu
keresztnevével is. Latasbol nyilvan ismertem mér, nem jartunk olyan sokan az
Iparmtivészeti Féiskola typo-grafika szakara, de addig nem beszéltiink. O is gy
emlékszik, hogy nem. Atjstt, mondtam, hogyan képzelem, 6 is, hogy 6 hogyan
képzeli. Megfestette a fényképeken is latsz6 kokardakat, aztan eltelt harom év
és a feleségem lett. A fotokrdl a f6iskolds szinjatszok masik két jeles produktu-
ma is eszembe jut, a sdrospataki vararokban adtuk el6 az épitész Ger6 Karcsi
rendezésében André Gide A tékozIo fiii visszatérése ciml szinmiivét, a Sisimaja
cimd, Szendr6 Ivan altal irt és rendezett kabuki darabot pedig tobb helyszinen
is, a féiskola mellett példaul a Fészek Klubban jatszottuk. Kerényi és Banati a Si-
simajaban is szerepeltek, Herpai, Vida és én pedig mindkett6ben. Akkor, marci-
us 15-én, a délel6tti fGiskolai esemény utan néhanyan a kollégiumbol d&tmentiink
Pestre, és a Vaci utca kornyékén spontan szervezédg, a hatosag altal , naciona-
listdnak” bélyegzett diaktiintetéshez csapédtunk. A rendérség persze, mint
minden évben, ekkor is szétkergette a résztvevoket, és tobb tiintetst eldallitot-
tak. A szerencsém az volt, hogy épp a demonstracié idején nyilt Kiraly Sdndor
szintan tanar kidllitasa a Vaci utcai Csok Istvan Teremben. Az igazoltaté rend-
6rokkel sikertilt megértetnem, hogy eszem dgdban sem volt ,huligankodni” (6k
mondtak igy), csupan a megnyitéra igyekszem. Hogy megtorlatlan mégse ma-
radjak, elvégre mégis elkovettem a , rossz idében rossz helyen” tartézkodas vét-
két, tal nagynak itélt festett kokardamat elkoboztdk. Széval az, ami megmaradt,
Déra Zsuzsannaé lehet.
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[Kiss Ferenc

Mennybe Roltozott a Gyumolcsolto

Atlépted az Egi Kaput, Baratom, fellegajt6 nyitogat6 lettél te is, Bundi!

Hadd kapaszkodjak néhany kényomatos emlékembe negyvenéves ismeret-
ségiink felidézésekor. Mit sz6lnal, ha ketténk kapcsolatat a némi tavolsagot
sejtet6 ,ismeretség” helyett inkabb baratsagnak neveznénk? Egyetértesz? Jo,
akkor induljunk ki ebbél a régi mondasbol: ,Baratot szerencse hoz, sziikség
probal.” Ketténk esetében a szerencse az volt, hogy sziileink révén mar fiatalon
talalkozhattunk. Ambar biztos vagyok abban, hogy el6bb-utébb dsszesodrod-
tunk volna a nomad nemzedék valamelyik szarnyékéaban is. A baratsag proba-
tételeit pedig valoban mindig a sziikség hozta el szamunkra: a kozélet vérlazi-
t6 eseményei vagy valamelyik tanitémesteriink szomoru halalhire, olykor meg
onként vallalt feladataink kozos megvalositdsa. Tudtunk egymds munkdairol,
folyton kovettiik a mésik sorsanak véltozasait, még ha ritkan is tltiink le bo-
rozni egy jot.

Lapozgatom a konyveidet. Egyfeldl biiszke, hagyomanytiszteld, szigort és
konok emberre vallanak ezek a munkak, masfel6l érzékeny, dertis, humoros
és jatékos alkotoéra. Amilyen voltal val6jaban.

Nézegetem nemzedékiink els6 hazai népzenei lemezsorozatahoz készitett
boritéterveidet. Amikor azok sziilettek, akkor talalkoztunk elészor. 1978-ban,
éppen negyven éve! Majd hallgatom azt a radios beszélgetést, amit néhany éve
készitettem veled , Az én muzsikdm” sorozatban. Lejegyeztem, agyhogy idéz-
nék bel6le, ha megengeded. Fontos, szép dolgokat mondtdl, és ezt a felvételt mar
ugysem jatsszak le soha tobbé, mivel torolték az intézmény hangtarabol. Sajat
archivumomban azonban megériztem. Lehunyom a szemem, itt {ilsz velem
szemben. Csak az a furcsa, hogy magazédunk.

EN: Generaciénk nagy kozos ihlete volt a népi mtveltség. A hetvenes évek

elején kialakult Gj népmtivészeti mozgalom egyik aktiv szerepl6je On is. Ez
a mozgalom abban kiilonbozott az el6z6, hasonlo jelenségektol, hogy komple-

Kiss FERENC (1954) ,,hangépitész”, az Etnofon Kiadé és Zenei Tarsulés alapitéja, szellemi ve-
zetdje.

2019, januar

45



46

xen kozeledett a népmivészethez. Biztosan emlékszik ra, hogy egy idében in-
dultak a kézmiivesek, a tokaji épitésztaborok - Makoveczék, Zelnikék inditottak
- és a tinchazmozgalom, ami felszinre hozta az addig ismeretlen archaikus
népzenét... Jelentett-e valami valtozast az életében ez a vilag?

TE: Hogyne jelentett volna! Ambar nalam ez gordiilékenyebb folyamat volt,
hiszen kiskoromtél kezdve benne éltem ebben az érzésben, ha nem is volt tu-
datos. Sztileim magukkal hoztak az 6 kincseiket, és kezdetben én azt hittem,
hogy mindenhol betlehemeznek és regtlnek a csalddokban, de aztan ré kellett
jonnom, hogy ritka madarak vagyunk a kiilvarosban. Késébb a zeneiskolaban
azért a népdalismeretek altaldnosabba valtak szamomra. Mikor a kérusmtivé-
szet is bekdszontott, akkor mar egy olyan komplex vildgban élhettem, ami utan
nem volt akkora kiilonbség a tanchéaz vildgaval val6 megismerkedés. Koszon-
het6 ez annak, hogy hdrom csodalatos né volt az életemben. Az egyik ugyebar
az édesanyam, aki nagykaput nyitott a vilag tdjainak zenéire, mert valamikor
rendre folvettiik a népek dalai sorozat adasait a radiobdl, igy aztan megismer-
kedtem a kinaitol a nepali muzsikan 4t a mongol marinhur zenéig. Folvettiik
az afrikai Fodéba Keitat, meg ami mar egyébként is kozel volt hozzank, apam
Lorca-forditasai miatt a b6vér(i, andaltz muzsikat. Hat igy aztan méar az iskolai
anyag is kozelebb volt. Ott aztan két zsenidlis énektanarné, Sebestyénné Farkas
Ilona és Szab6 Helga vett kezelésbe, akitdl a zenei ismereteket - igy a népzene
vilagat is - kerekebbre nyithattam. Csodalatos vilag volt ez..., még a tanchaz
vilaga el6tt.

EN: Onnek a magyar nyelvii beat-korszak kimaradt?

TE: A magyar nyelvli beat nem maradt ki, csak akkor annyi mindenre figyelt
az ember, tobbek kozott sportolt is... A kozépiskoldban nem volt zeneérank
példaul, ami egy borzaszt6 dolog volt, hirtelen visszazuhanni a nem is tudom
hova...

EN: ...a s6tétbe... Mona néni utan el tudom képzelni...

TE: Hat igen, vissza a sotétbe, és akkor hidba az esetleg népzene alapu beat-
zene, mondjuk Szorényitél vagy masoktodl, az nekem akkor mar kevés volt. Ha-
nem jott a tdnchaz, és egyszer csak apadm hazahozott Erdélybdl két magnoé-
szalagot - talan Kallostol vagy Szervétiusztdl, nem tudom -, ahol hihetetlen
dinamikus gyimesi zenét hallhattam, a tiszti héjszat. Aztan 6rdongosfiizesi
lakodalmast, tobb tancrendet... De hat nem is tudom elmondani, hogy meny-
nyire foldobott ez engem, hogy végre itt van, amire egész életemben addig
vartam, és a legszebb szavakat adja szamba az udvarlaskor: ,Hallod-e te szeli-
decske, ledny vagy-e, vagy menyecske?”

EN: Es ezzel aratni is lehetett szerintem. Vagy rosszul gondolom?

TE: Hat én ezt most itt nem fogom kifejteni részletesen, de tény az, hogy ha
nem azt mondod, hogy , Hej, bébi!”, hanem valami tigyesebbet mondasz ma-
gyarul, akkor az azért jobban eljut a lanyok lelkéhez.

EN: Mikor a napokban beszélgettiink, emlitette, hogy a ,Z6ld erd6ben, sik
mez&ben” kezdetti dal inditotta meg Ont gyerekkoraban a rajzolasra.
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TE: Igen, ez 6j képi vilag volt szamomra. Ezt a ,,Z6ld erd6ben, sik mez&ben”
vildgot az is szinezte, hogy megismerkedhettem a magyar népzenegytjtemé-
nyekkel mér nagylemez forméban. A Zenetudomanyi Intézet adott ki egy tobb-
lemezes antolégiat, hat az valami csoda volt. A Rdkdczi kis virfi balladéja, akkor
azok a gyonyori gyimesi frissek..., el nem tudom mondani, hogy milyen vila-
got szabaditott fol... Es ezzel egyiitt jart az, hogy valéjaban fol is nsttem ahhoz,
hogy megértsem: ezt a vildgot nekem mitivelnem kell, magyarul megmondva:
ez az én vilagom.

EN: Es a rajzolasra édesanyja inspiralta? Szécsi Margitrdl van sz6.

TE: Hat édesanydm nem nagyon rajzolt, viszont szépen faragott. Kevesen
tudjék réla. Apam volt az, aki a képzémiivészeti palyan probalkozott, de rajott,
hogy neki viszont a vers az igazi matéria. Nem is tudom, mi inditott rajzolasra.
Az biztos, hogy a képzémiivészeti gimnaziumban mar prébalkoztam olyan
hangulatt tervekkel, amibd6l kés6bb kifejlédhetett egy olyan lemezborité soro-
zat, mint az ,,El6 népzene” volt.

EN: Ez volt az els6 munkéja, amivel On is bekapcsolodott a tdnchdzmoz-
galomba?

TE: Igen. Aztan sorra jottek a kiilonféle szerencsés megrendelések. Példaul
a Helikon Kiad6 Gyimesi csdngo mondik, raolvasdsok, imdk cim(i konyvének illuszt-
racidja, aztan olyan szerencsém volt, hogy kazak és kirgiz meséket is illusztral-
hattam. Ami aztan végképp kinyitotta a motivumkincs iranti érdeklédésemet,
és ennek egyik szerencsés cstcspontja lett, az a tobb munkatarssal készitett
Jelképtar cimd kotet, ahol ezernyi magyar példat hoztam mar minden egyes
cimszéra. Ugyhogy ez is zene, csak éppen lathato.

EN: Visszatérve a tanchazas lemezboritokra, négy vagy ot lemez jelent meg
akkoriban. Mindegyiken egyetlen egy szimboélumot bontott ki.

TE: Porszaru-karcok, csontkarcok ezek. Napszimbolumok, orvénymintak.
Ezeknek persze egy igen-igen modern valtozatat akartam megtervezni, aztan
késsbb rajottem, hogy nem is olyan modern ez. Hiszen ezer évvel ezel6tti skan-
dindv dbrazolast is talaltam, szintén ilyen régi kaukazusit, tgyhogy valahogy
a fantdzidm és a mtivel6déstorténet, a hagyomény 6sszeért. Ez volt az én Kicsi-
ben el6adott targyi vagy kulturalis evoltciom. Az az érdekes, hogy ugyanezt
végiil is megfigyelhetjiik a XXIL. szazadban is: a visszatérést azokhoz a vizudlis
és zenei 6selemekhez, amik az egész élettinket mozgatjak.

Amikor letilok dolgozni, mitél is az én muzsikam az, ami kdzben sz61? Hat
egyfeldl attdl, hogy ezt valasztom zenei hattéranyagnak, példaul tervezéskor.
Munka kdzben rendszeresen szol valami, hol a fiilembe, hogy a csalad ne hallja,
hol pedig ha nincsenek otthon, akkor magam is idénként kieresztem a hango-
mat. Jobban megy igy, meg kell, mondjam!

A hangszeres népzenék koziil els6sorban a szép, telt hangzasu, gordiilékeny
mez06ségi all kozel hozzam, de az akusztikus gitar szintén. A spanyol. De ugyan-
igy vagyok a balkanival is. Vannak olyan szerencsés esetek, amikor a munka
és a hangzas egybe esik. A kozelmultban, egy-két évvel ezel6tt tervezhettem
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Bognar Szilvianak egy CD boritot. Nahét, az is érdekes volt, ahogy 6 rdakadt
az én gyimesi illusztracidimra, és akkor azt mondta, hogy neki ez koll.

EN: Ez az Enck 6rzi az id6t?

TE: Igen, ez a Ratko-idézetes CD, és hat akkor mondtam, ereszd el a hajamat!
Nagy, nagy oromot jelentett az a munka, mert ott nagyon valtozatos formédban
belestirithettem azokat a szeretetmotivumokat, amiket téle meg visszahallottam.
Ezeknek a muzsikdknak csodalatos tartdsuk van. Lenne nekem még egy népme-
sébe ill6 almom: hogy ha a radidszerkeszt6k 6sszekoté zenének nem holmi ge-
neralturmixot adnanak, hanem valamiféle karakanabb és 6nazonossagtudatot
er6sité, magyar muzsikdkat. Mindjart tudndk, hogy melyik orszagban éliink.

EN: Mért nem kap hangstlyos szerepet ez a muzsika a magyar médidban
On szerint?

TE: Hat hol kap, hol nem. Szerencsére mar nem vagyunk olyan szegényhazi-
ak, mint a hatvanas években. Mondok olyan példat, hogy azok a kitting alkoto-
miivészek, akik a magas kultarat - mondjuk, Jozsef Attila versét - 6ssze tudjak
egyeztetni a népkoltészettel. Egyik ilyen Seb6 Ferenc, de mondhatnék mast is.
Az 6 példdja tipikus: miképpen képes meglétni egy eredetileg talan nem is bal-
kani vagy bolgar ritmust versben azt, amibdl ki lehet hozni igy a maximumot.
Ilyen példaul az Aranypénz-térdii szeretd, ugye, vagy Jozsef Attilatol a Harmatocska.

EN: Sokféle népzene, utazasok...

TE: Mas népek népzenekulttrajat tekintve szamomra a legbiztosabb tertilet
az a bolgéaroké. Személyes élmény is kot ehhez, a Rodope hegységben egy Siroka
Laka nevti faluban gyonyoriiségekkel taldlkozhattam. Ugyhogy ha valami fol-
dob engem, akkor ez a sodr¢ lendiiletti bolgar zene. De mondom, én nem he-
lyezem az egyik zenét a masik folé vagy elé, egyet kivéve, a magyart. Javasolnék
még meghallgatasra egy forgacskuti legényest. Hat az olyan, minthogyha egy
kiilonitményt inditanék rohamra! El tudom képzelni, mikor egy sportcsarnok-
ban, egy vélsagos pillanatban id6t kér az edz¢, s akkor bejatszanak egy forgacs-
kati legényest! Es megfordul az eredmény (nevet). Tehat igy képzelem el a zene
érvényestilését.

A zenében Erdély, Ttindérkert volt a legesleginkdbb meghatarozé szamom-
ra a magyar nyelvteriiletr6l. Boldog vagyok, hogy Kallés Zoltannal megismer-
kedhettem. O mutatott utat, mint az akkori ifjusagnak tgy altaldban is. Ennek
nyoman mentiink feleségemmel Lujzikalagorba hejgetés alkalmara. Vagy men-
tiink Ordoéngosfiizesre lagziba. Odaig ment az Erdély-szeretetiink, hogy a 1a-
nyomat egy mez6ségi falucskdban, Visaban kereszteltiik. Eztton tiszteltetem
komamuramat, Répa Ferit és feleségét, Rozsit. Az6ta sem szakadt meg ez a kap-
csolat. Tanchdz Méraban, ugyebar ki hagyta volna ki Totszegiéket vagy Neti
Sanyi bacsi muzsikéjat? Akar egy inakteleki keresztel6t? Ezek potolhatatlan
élmények. Vagyis nem tudom maér visszatekintve elképzelni magamat ezek
nélkiil. Ajanlom mésnak is.
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Itt ér véget a 2012-ben rogzitett beszélgetésiink, Bundikam! Oriiltem akkor, hogy
hajlottél erre az interjara. Es micsoda zenéket hoztél! Egy évvel kés6bb ismét
nagy oromot szereztél. Irodalomtorténész apam sziiletésének 75. évforduldjara,
Bakos Pistaval véllvetve, egy tobb szdz oldalas emlékkonyvet dllitottunk ossze,
amelynek a tervezését a cimlaptol a tartalomig te vallaltad. Tapasztalataidnak,
tehetségednek nagy hasznét vettem a hosszan tart6 k6zos munka soran, és 6rok-
re halas maradok tandcsaidért, javaslataidért. Csak egy szellemesen, de penge
keménységgel megfogalmazott észrevételedet hadd idézzem a feljegyzéseim
koziil, mely hiven tiikrozi alapossagodat is:

»,Vannak bizonyos kovetkezetlenségek, hogy ki van benne és ki nincs, pl.
Aczél van, Lukécs nincs, pedig az se volt kisebb gazember.”

Voltak kozos terveink, melyek méar nem valdsulhatnak meg ezen a foldon,
ahogyan sok mas egyéb tennival6éd is bevégzetlentil maradt. Tavozasoddal
nemcsak gyonyori csaladod arvult el, hanem az altalad 1975-ben sziileid 6bu-
dai lakdsan alapitott Gytimolcsolté alkotokozosség és a Nagy Laszlo szellemi
orokségét dpolo alapitvany is ,gazda” nélkiil maradt. A Hitel folyédirat és a Beth-
len Gébor Alapitvany is sokdig szenvedi majd hianyodat.

A ftérfiak nem siratnak. Ez a szerep a n6kre osztatott. Mig a tradicionalis bol-
cseletlira vagy sorskoltészet egyes darabjai, mint a vitézi énekek, katonadalok,
rabénekek, pasztornétak csak férfiak torkabol hangzanak hitelesen, a bolcsédal
és a sirat6 a n6ké marad, amig a vilag vilag.

Hatvanot évet éltél e Foldon, Bundi. Azt kivanom neked, hogy légy boldog
odaét is! Remélem, emberi arcunk ott is megmarad, s a poézisnek valamilyen
formaja ott is fellelhet6. Ha ez tényleg igy van, akkor meg vagyunk mentve...
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Mezel Emese

lartosat és hasznosat alkRotni”
— Nagy Andrasrol

A tipogréfidra mondjak, hogy lathatatlan mtvészet. Van azonban szamos md-
vész, akiknek munkait meglatva kedves emlékek keritenek hatalmukba minket,
s gy okoznak 6romot, hogy sokszor még a neviiket sem tudjuk, észre sem vesz-
sziik, hogy ott van a jol ismert képek mogott a tudatos kéz. Mert ismerjiik Sket
ismeretlentil is. Nem varjak, hogy ellatogassunk kiallitdsaikra, sem arra, hogy
nagyszabasu vasznaik révén jussanak el hozzank, hiszen mar rég otthonra talal-
tak a polcainkon. Ilyen Kass Janos, aki Arany Janos Toldijat, Kodély Zoltan Hdry
Janos kalandozasai Nagyabonytul a Burgudrig cim( mtvét, Reich Kéroly, aki Mora
Ferenc Kincskeresd kiskodmdnét, Molnar Ferenc A Pil utcai firik, Kormos Istvan Mese
Vackorrol, egy pisze kolydkmackordl cimi mivét vagy Réber Laszlo, aki Lazar Ervin,
Janikovszky Eva és Gerard Durell koteteit illusztrélta. Szalay Lajos, aki a Genezist
és az Enekek énekét kisérte rajzokkal, Wiirtz Adam, aki Jozsef Attila és a Shakes-
peare miiveinek illusztratoraként ismeretes a magyar olvasé szdmara, és még so-
kan masok, hiszen megnyugtatoan (felsorolhatatlanul) sok remek grafikusa volt
az elmdalt szaz évben is a hazai képzémiivészetnek. E miivészek stilusa, egyedi
képi vilaga mindenki szdmara ismerds, am csak ritkan ismerjiik fel 6ket, pedig
szamos gyerekkonyvet, verses kotetet, regényt diszitenek grafikaikkal. Ismeret-
len ismer&sok, kedves emlékeket felidézo alakok, akarcsak Nagy Andras.

Lehetetlen roluk mult id6ben beszélni, hiszen most is ott vannak a lakasunk-
ban, a konyveink kozott, az Gj(ra) kiadasoknal is sokszor az 6 munkaikat veszik
el6 a kiadok.

Nagy Andraés tervezte a dijjal is kittintetett Pompeji, Herculaneum (Castiglione
Laszl6, Gondolat-Magyar Helikon, 1979) konyvet, a Hoppéal Mihaly - Jankovics
Marcell - Nagy Andras (a munkéaban szerz6ként is részt vett!) - Szemadam
Gyorgy - Jelképtir (Helikon, 1990 - szamos kiadasban és tjragondolt boritéval),
Laszl6 Gyula Arpdd népe (Helikon, 1988), Erszegi Géza Az Aranybulla (Helikon,
1990), Hoppal Mihély Sdmanok, lelkek és jelképek, a Korin (Kossuth, 1987), Varga
Vera Roth Miksa miivészete (Helikon, 1993) cimti koteteket. Elnyerte a nemzetkozi
IBA-dijat, tobbszor is volt a Szép Magyar Konyv verseny dijazottja, megkapta

MEZEI EMESE (1989) mtivészettorténész, kozépkorasz. A kés6 kozépkori és kora Gjkori miivészet
kutatdja, a CentrArt tudomanyos titkara, a Hitel képszerkesztdje.
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a Magyar Konyvkiadok és Konyvterjeszt6k Egyestiletének dijat is munkassa-
gaért. A Fitz-dij birtokosa, a Széchenyi Istvan Emlékalbum megtervezéséért
miniszterelnoki, a Roth Miksa miivészete cimt kotet okdn a budapesti f6pol-
garmesteri elismerést kapott. 2009-ben kiérdemelte a Teleki Pal Erdemérmet,
2015-ben a Magyar Erdemrend Lovagkeresztje polgari tagozatéaval tiintették ki,
idén pedig megkapta az Arany Rajzszog posztumusz életmtidijat. A szamos ki-
ttintetés és elismerés hatalmas munkabirast és termékeny éveket jelent. A kitiin-
tetett munkak sora még folytathato, ahogy az ¢ tervez6i munkassagat dicséri
tobb Csoori Sandor, Kallés Zoltan, Buda Ferenc, Kiss Benedek, Léka Géza és
Falusi Méarton kétet is, Nagy Gébor Kijdatszott holnap (Magyar Naplo, 2015), Szol-
16si Zoltan Folottem a tenger (Hitel Konyvmitihely, 2014) és a Szamdrtestamentum
(szerk. Lakits Pal, Helikon, 1983) kotetek megtervezése is. Sziileinek, Nagy Laszl6
és Szécsi Margit koltéknek eleinte csak cimlap és a kotetterveket készitett, ké-
s6bb tartalmilag is gondozta Sket. A kotetek mellett logokat (pl. a Kodaly Kamra
Tancegydittesnek, a Bethlen Gabor Alapitvanynak), emblémakat, lemezboritokat
(Bognar Szilvia, Doczy Péter CD-k, Nagy Laszlo versekkel) is készitett.

Nagy Andras nemcsak azért kell, hogy a fent felsorolt nevek mellett szere-
peljen, mert szdmos kotet kotédik hozza, hanem azért is, mert rajzkészsége erre
predesztinalja. Illusztratorként dolgozott Lev Tolsztoj Hadzsi Murat (Helikon,
1980), Federico Garcia Lorca A kdzonség; Cimtelen szindarab (Helikon, 1981), Kés
Kéroly Az orszigépitd (Helikon, 1983), Salamon Aniké Gyimesi csingo monddk,
rdolvasdsok, imdk (Helikon, 1987), A ldthatatlan tolvaj - Kazak népmesék (Mora, 1988),
Sziirke héja - Kirgiz népmesék (Eurépa, 1988), Eckhart mester A Teremtés konyvének
magyardzata (Helikon, 1992), Szécsi Margit: Eszem a gesztenyét - Nagy Laszlo:
Csodamalac (bukfenckonyv, Holnap, 2009), Nagy Laszl6: Csodafiu-szarvas (Ma-
gyar Naplo, 2015) cimt konyvén.

A szambavétel - ami kozel sem teljes, mert az életmd még feldolgozasra, sza-
mos lappang6 ma pedig felfedezésre var - jelzi, hogy milyen hihetetlen munka-
birdsa volt. Ami pedig még fontosabb, hogy az altala vallalt feladatok koérvona-
lazzak azt a szellemi 6rokséget, amelyet tevékenyen igyekezett &polni, atmenteni
az utékor szamadra is. S aminek kdszonhet6en Iszkaz megkertilhetetlen és iden-
titasképz6 emlékhellyé valt a magyarsag szamara, mikozben Nagy Andras sza-
mara az emlékhaz altal hordozott eszmeiség mindségi etalonna lett, ami azt is
jelenti, hogy hatarozott és sziklaszilard értékrend munkalkodik minden altala
elvallalt feladatban.

Nagy Andrés életmtive els6 pillantdsra nem mutat stilusegységet. Azért le-
het ez a benyomésunk, mert alkalmazkodott: képes volt megtalalni a legktilon-
boz6bb munkak szellemi hatteréhez és jellegéhez legmegfelel6bb karaktert.
Kereste a mtivek sajat, képben is megragadhat6 hangulatat. A masik igazén ra
jellemz6 megoldas, ahogyan konyvben gondolkodik, hiszen keresi a tartalmi
és a formai egységet. Az életmiiben megragadhato stilusegység megteremtése
helyett visszatéré motivum nala az ellentéttel val6 jaték, tehat a tartalmi értelme-
zés fel6l kozelitve taldljuk meg az életmtire jellemz6, allando jegyeket. Jellemz6,
hogy a boritékon a mtivek szinte tételmondatba stiritetten jelennek meg. Szim-
boélumokat, jelképeket hasznal, kevés, de eré6teljes szinnel. Ebben a médszerben
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észrevehetd, hogy tervezdgrafikusként gondolkodik. A koteteket lapozva bon-
takozik ki Nagy Andras képgrafikusi karaktere. A grafikak itt lirikussa valnak,
a mi 0sszhangjahoz illeszkednek, és elbeszél6vé lesznek.

lemzé fejfed6viseletre is asszocialhatunk. Kevés vizualis elemmel mond sokat.
A miihoz késziilt illusztracidk a boriton is lathat6 szineket hasznaljak: a sotét
piros és a fekete kontrasztja jellemzi, el6bbi hol az 5ml6 vért, hol a ruhak tomegét
érzékelteti. A tusrajzok alakjai az el6térben stlyosak, a hattérben hatarozott, de
filigran, kifinomult vonalvezetés jellemzi, ezzel érzékeltetve a teret, a perspekti-
vat, a stirti kompoziciokban rendet és atlathat6sagot vagva. Megjelenik a képeken
a méretekkel val6 jaték is, amivel egy-egy konkrét motivum, elvont fogalom meg-
testesitgjévé valik. A Gyimesi csingo mondik, rdolvasdsok, imdk cimt kotethez késziilt
grafikak a piros, fehér, zold és fekete szinekkel jatszanak. A foltszert, a népma-
vészeti motivumokat figuralis elemekkel 6tvoz6 képek szamos felfedezend? ré-
teget rejtenek, a mtivész képes volt tigy stiriteni a vonalakat és szimboélumokat,
hogy sokadik taldlkozasra mutatja csak meg minden vonatkozéasat. Néhol egy-
egy szovésminta halomotivuma vélik erd6rengeteggé, masutt a himzések szikar
vonalvezetése boritja a dombokat, terménnyel telinek mutatva. A borité sztik-
szavl, engedi a tipografiat élni, csupan népi himzéseket idéz meg. A hatolda-
lara kertilt csak figuralis dbrazolds. A Lorca-dramékhoz késziilt illusztraciok
a miinek megfelel6en dramai vonalvezetéstiek. A sziirrealista szoveghez izgal-
mas képi vildgot tarsitott Nagy Andras, az itt-ott felbukkané arany, a vészj6slo
vorossel fokozza a vonalak stirtiségével teremtett fesziiltséget.

Irodalmi jartassdgat nemcsak az altala irt esszék és kritikak mutatjak, hanem
finom érzékenysége is, amellyel a Hitel folydirat boritojat-arculatat megujitotta.
A folyoirat kiils6 megjelenésén dolgozott Melocco Miklés, Banga Ferenc és Gyu-
lai Liviusz is Nagy Andras el6tt. A nagyon kiilonboz6, egyedi stilust mtivészek
minden esetben karakteres, egy-egy korszakot jelz6 kinézetet biztositottak a lap
szamara. Nagy Andras boritoterve tartalméban is erételjes valtast jelentett, nem
csak stilusdban. A ré jellemz6 képi gondolkodés ragadhaté meg a cimlapokon
keresztiil: az egységes elrendezésbe minden honapban mas-mads grafikai lap
kertilt, amellyel az adott szamban szerepl6 egyik irds altal felvetett problémét
fogalmazta meg képben. A legrégibb grafikai eljarasok mellett - a keleti tusrajzok
és kalligrafia tanulmanyozésa - a legtjabb, szamitégépes technikakra is nyitott
volt, szinte azonnal elsajatitotta és beolvasztotta ket eszkoztaraba. Beszélte az
Gjabb generaciok nyelvét is. Az adott feladat szellemiségének megértése hajtotta,
mert az egyetemes érték megragadasanak osztone miikodott benne. Arra tore-
kedett, hogy ne csak szép legyen, és jol funkcional6é a mti, amelyet létrehoz, ha-
nem arra is, hogy neveljen: a mtialkotas , keltse {6l az igényt a minéség irant”.

Mint oly sok minden, a bartokisag kérlelhetetlen minéségeszménye is kere-
setlentil, természetes médon épiilt be személyiségébe, miivészetébe, hiszen -
egyéltalan nem véletleniil - a folklérban, a népmtivészetben, a tinchdzmozga-
lomban taldlta meg azt a tiszta forrast, amelyet mint dtadni szant értéket és
beszélt nyelvet hasznélta, hogy ébren és elevenen tartsa mindannyiunk gazda-
godasara és gyonyoriiségére.
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Falusi Marton

A tetd anatémiaja

Nagy Tamas jogfilozofus bardtom emléRére

mi a rossebbnek rajongtal ezért a kocsmaért
ezért a tananyagba épithet6 kertiletért
el6csalogatta bel6led a szociologust
hordatott veled kemény tényeket

a repedésathidal6 hivatkozasokhoz
baratom masnak nem bocsatandm meg
ezt a szakmai megalapozottsagot

a jog irodalmi elfojtasait

mint horgékre tapadt nyalkat felszakitottad
kohogéstol fuldokolva sz6hoz sem jutunk
két hete még egytitt kortyolgattuk

az elvhi sort csapongé nézetekkel
stirtin elnézést kértél amiért

a tulaj a szokasosnal sargédbb foldig

itta le magasabb l6ra htzta fel magat
hogy a vendégek nem birjak a tempo6t
leréSZEGEDtiink a rész-egész
konyhafilozofikus sarokasztalanal
mért van az hogy az egész sokkal
kevesebb a részek 6sszegénél

s6t egyetlen részénél is pocsékabb
mindséget képvisel a haza

ahogy el6szeretettel hivom

a berakott szamok impulzusat

térdben csipében szemidegben

kis hijan betiltott szamokat

irtam jo lesz ha 6vakodunk t6liik

nem zenegép szl bluetoothrdl irdnyitjak
a hangfalat probalok csatlakozni

ledob a rendszer gondosan kimunkalt
részeiben is az egész folytatodik

FALUSI MARTON (1983) kolt6, esszéista, a Hitel szépirodalmi szerkesztGje. Legutdbbi kotete: Jog
és irodalom, haza és haladds a magyar eszmetorténetben (monografia, 2018).
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ha eltériink a targytoél még akkor is
targyilagosan és kovetkezetesen
elbuiszkélkedtél popec mondatoddal
amit Szilasi regényébe csempésztél
nem tgy mondjak a Kardsz utcaban mondtad
egy borsodi segédmunkast idézve
kinél én is kdrdszutcaibb vagyok
ciganyzenészek lepték el a placcot
hatukon betokosodott hangszer
Osszecsukott szarny Unicumokat
csippantanak fol te annak ortiltél

hogy egyenstilyombdl kibillenthetsz
egy teljes tiveggel dontottél be

mikor doktori védésemre autéztunk
féltettelek a visszapillantobol

aki tehetetlen esélyt kap a bolcsességre
nem martja szavak kozfiird6jébe testét
tisztdlkodnak vagy tiritkeznek benne
hasznalt tamponok tsznak a kontextus
talfolyoéracsaba eltomitik

egyikiink sem hatratekint6

el6relato oldalra sandit6

egy pillantdst vetiink a névtelen
visszapillantdsra titokzatos
szembetegségedet diagnosztizalja
eszmetorténeti békaperspektiva
haladjunk buzditott gimnaziumom
hirdet6tablajan Veres Palné

nehogy objektivnak érezzem magam
mivel senkinek sem adok igazat

igazat adtal elfogultsagaimnak
szubjektive meg cseszhetjiik az egészet
kitorolhetjiik seggtinket a tudomannyal
opponensi véleményed végiil

learatta helyettem a babérokat

mire valok talalkozasaink ha nem

arra hogy a salyponti fogalmakat
inkdbb mi ejtstik ki nem pedig mas

s lehet6leg minél tobbszor mert ki tudja
mivé valunk amikor olvasunk
Hajnéczyva atértelmezsdtél

miel6tt negyvenhét esztend6sen
haléalra adtad fejedet kezembe
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nyomtad a negyvennyolc évesen
elhunyt Papp Zsolt esszékotetét
ttirelmesen kivartad hogy utolsé
bettije helyet foglaljon tiirelmetlentil
hogy a sokadik korrekttra végeztével
disszertaciom is nyomdaba kertiljon
aznap dertisen tavozhattal kozultiink
legalabbis nem érvényestilhetett
alternativ forgatokonyv hiszen

a legjobb torténet gy6z az eskiidtszéken
példabeszédiink miszerint a tetd
anatomiajaban a vilagegyetem
anatomiaja fellelhet6 akarcsak

Jimi Hendrix kalotaszegi gytjtése

2019, januar

Nagy Andrds: lllusztrdacio A lathatatlan tolvaj (Razak népmesékr) cimdi Rotethez (tusrajz, 1988)
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Sarusi Mihaly

AzoR a hatvanas éveR'

(1966)

Tanulmdnyi szolgdlathalasztds. ,Edes Misikém! / Ezt a levelet kancsitas kozben
irtam, mert be van gyulladva a szemem. Itt kiildok neked egy papirt, amit te
kaptal. Nem tudom megnevezni, hogy miaz.” (A csabai varosi pénziigyi osztaly
értesit, hogy a jarasi kiegészit6-parancsnoksag tanulmanyi szolgélathalasztas-
ban részeltetett, emiatt 6k elrendelték a honvédelmi jarulék fizetési kotelezett-
ség sziineteltetését.) ,Fater kérdezte, hogy nekik miért nem irsz. Mondtam, hogy
nincs pénzed bélyegre. Meg volt rémiilve, hogy kellett neked Pestre menni,
elkolteni a pénzed.” (Azt a hasz forintot.) ,J6t rohogtem rajta. / Most persze
nem tudom, hogy tényleg nincs semmire pénzed, vagy csak hiilyéskedtél. Ha
tényleg nincs, akkor a kdvetkez6 levelemben kiildok egy csomo bélyeget.” (Va-
l6ban nem volt.)

Gyulai (fél)diszno. ,Van egy jo hirem a szdmodra. Nov. 7-én disznét vagunk.”
Nyilvan, hogy megiiljiik az oroszok nagy oktdberi ellenforradalmanak évfor-
duléjat. ,Persze Gyulan! Tudod, mar 4llatira unjuk, hogy reggel szalonna, ke-
nyér, hagyma, délben szalonna, kenyér, hagyma, este szalonna, kenyér, hagyma
és igy tovabb. No persze igy sem lesz sok a kaja, apukaék gondoskodnak réla.
A fele diszn6t biztos otthagyjak aposaéknak... / Legtjabb érdekesség: legalabb
3 fitt akar velem jarni. Sajnos egy sem érdekel. Olyan hiilye szoveget tudnak
levagni, hogy sokszor még ¢k sem hiszik el. / Kiilonben valamelyik szombaton
talalkoztam Sass Atillaval. Kérte a cimedet... / Feri” (aki Pesten katona) ,na-
gyon oOsszehaverkodott... Jancsival. Teljesen 6sszeillenek. Mind a kett6 olyan
nagy hantés. El tudom képzelni, hogy mekkorakat fiillentettek egymasnak!”
(Feri 6csém 2016-ban, mikozben mar alig 4ll a ldban, arrdl regél, milyen szov-

SARUSI MIHALY (1944) ir6. Békéscsaban sziiletett, 2001-t6] Balatonalmadiban é1. Két és fél év-
tizeden at az MTI tudoésitéja volt. Utobbi mtivei: Nyilik a savanyauborka-virdg (2018), Igen, a haza
(2018), Kisiratos 200 éve képekben (2018).

1 Részlet a szerz6 Eletszomj cimti, késziils levélregényébél.
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jetellenes akciot hajtottak végre ekkoriban radiéfolderité magyar honvédként...)
(Mondom, ha a fele igaz, épp elég.) (Azt kérdi, mikor fog megjelenni. Mar amit
irtam. Mondom, ha meggérjiik, vagy 20 év mulva. Htsz év?..., csodalkozik. Mint-
ha tudna, hogy par hénap mulva mar tdl lesz drkon, bokron.) ,Hidnyzol az
osztalytarsaimnak. Nem tudjak kivel levdgatni a hajukat. Kiilonosen Tiindének.
Tudod, annak a vékony, alacsony, helyes kislanynak.” Edes kis lelkeim... Nekem
is hianyoztak.

Bozsi a Kortarsrol meg Bécirdl. , A leveledet és a Kortarstol a valaszt egyszerre
kaptam meg.” (Sajnos az irodalmi szerkesztSk leveleit tobbnyire ttizbe vetet-
tem, nem &riztem meg Sket, mert - par kivételtdl eltekintve - mind egy kapta-
fara irédott.) ,Irhatsz Bécinek, biztos fog valaszolni. De biztos, hogy irj!!!” Béci?
Ois? J6, de ki &?

Faterékrol a hiigom. ,,Szombaton feltétlentil gyere, és feltétlentil hozd a bérondot
is.” Szidja apankat. ,Mindig azt mondod, hogy ne foglalkozzak vele, hagyjam
rajuk. Nem tudom...” En 20, 6csém 18, a higom viszont csak 14 éves, amikor
arvan maradunk. Mert az apja egyre inkabb elhanyagolta. Az Gjasszonnyal
kellett foglalkoznia, emellett a kislanydra mar nem maradt ideje. Ereje. Kedve.
Csak nagyon sokéra bocséatott meg neki - bocsatottunk meg apanknak. Azért,
amit ellentink elkovetett. ,Kiillonben a mostohad azt mondta Arankaéknak, alig
varjak, hogy 18 éves legyek, mert el akarnak menni Gyuléra lakni. / Alig va-
rom, hogy békén hagyjanak. Mindig piszkdlnak valamiért... Mert 6 most ter-
hes.” A b6érondot biztosan vittem! Apamék meg... ,Millié puszi: Erzsi.” Majd
Gjabb levél a boritékban. ,Pont ma irtam egy levelet neked, de még szerencse,
hogy nem adtam fol a postan... / Apukéaék csinaltattak fényképet egyiitt. Al-
lati, hogy milyen 6regnek néz ki fater. Olyan rdncos az arca, mintha legalabb
10 évvel 6regebb lenne. A felesége meg avval a pufék képével tgy néz ki, mint
egy talhizott vénlany. Egytitt meg tgy néznek ki, mint akik pont most indulnak
megrohogtetni a cirkuszi néz6kozonséget. Mostohddnak hurkakontya van
aképen. / Na persze nem izgat az egész... / Borzaszt6 rossz hatdssal vagy ram!”
Sajnos.

Bozsi Szajolban. Azzal kezdi, hogy jart t6lem hazafelé tartva. ,Borzalmas éjsza-
kam volt Szajolban. 2 1-t6] %2 5-ig kellett poshadnom az allomason. Majdnem
2 orat késett a vonat. Borzasztéan ki voltam késztilve. Y4 6 helyett %2 8-ra értem
haza. Hazamentem és lefekiidtem... Annyi er6vel nyugodtan Debrecenben
aludhattam volna, és csak reggel jovok haza... / Szajolban az dllomason meg-
ismerkedtem egy fitival. Még szerencse, hogy éjszaka nincs szolgalat az anya-
konyvvezeténél, mert az a hiilye képes lett volna azonnal feleségiil venni. En
mar csak kabarébdl is hozzamentem volna. Igaz, hogy sok mindent 6sszeha-
zudtam neki, pl. hogy tanitoképzdbe jarok stb., de ez nem lényeges. J6 kozmon-
das az, hogy amelyik kutya ugat, az nem harap. Ezért nem érdekel. Nem mint-
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ha férjhez akarnék menni, de az ilyen sracoknak nem hiszek. / Faterék ma
vagtak disznot, nem mentem at Gyulara, mert Feriék is &tmentek, és nem akarok
veliik lenni... Nem vagy mar beteg? Nagyon vigyazz, hogy mit eszel, nehogy
a gyomrod is kikésziiljon.” Ekkor tortént velem, hogy bevagtam a vacsorahoz
egy kis liveg savanyitott cseresznyepaprikat és véres lett téle az arnyékszék.
Halélra rémiiltem, de az orvos megnyugtatott, csak megzavarta a paprika
a beleimet. ,Mindig a legfrissebb kajat egyed. Minden nap egyél meleget, és sok
tejet vagy vegyes dolgot egyél... / Ja, és boldog Gjévet kivanok. Valamivel jobbat,
mint az ez évi.”

Piko M. Piké baratom irja Csabarél a Blahdné 13-ba, Debrecenbe: leszerelt, és
meglep6dve hallotta a hugomtol, hogy tjra dedk lettem. Nem konnyt alkal-
mazkodnia a polgari élethez; a katonaviseltnek illik feln6ttként viselkednie -
igyekszik. Ennek ellenére , szombaton tarsasagban kissé zaftosan fejeztem ki
magam, és igencsak amult a kozonség. Képzeld el, mennyire kinos volt szabad-
kozni, hogy "bocsénat, de katona voltam’. Majd csak kialakul valahogy.” Piké
baratom, a Vajda uccébol, nyomdész lett, mégpedig kival6 szakember. Valahogy
igy alakult. Apukdja 1956 végén fenéken rugdosta az 6csémet, akit tetten ért
komcsi plakatok tépkedése kozepette. A forradalom napjaiban meg az anyuka-
jaram bizta a fit, hogy siesstink haza, ha baj van. Ha szidjak a kommunistakat.
(Szidtak.) (Szidtuk!) J6 pajtas volt.

Miska Debrecenbe. Orvostanhallgaté Miska-cimbora eztattal mar Debrecenbe,
a Blahané uccai diakszéllora ir Miska baratjanak. Meglep alaposan, s egyben
utélag meg is magyardzza, miért szakadt meg kozttink minden. Volt, nincs.
Vége! , Kedves Baratom! / Ahogy kiveszem soraidbdl, ott egy egzisztencialista
tarsulat vesz kortil Téged. Hat igen, meg kell szoknod a harcot, nem lényeges. ..
Azt hiszik, hogy agy lehet élni, mint A. Camus vagy F. Sagan konyveiben meg-
irta, hisz ezek az egzisztencializmus hirdet6i. Mondd meg nekik, hogy ne bif-
lazzak be a filozofiat, hanem tanulményozzak a dialektikus materializmust
vagy a marxizmust és leninizmust. Na, nem muszaj nekik mindjart transzba
esni, nem olyan nehéz az. Viszont azt a hibat fogjak talalni benne, hogy ezt nem
lehet magolni, hanem csak megérteni, masképp nem megy. / Ami azt a vezér-
cikket illeti, esetleges tandcsaddssal szolgalndk, illetve ajanlanak egy-két dol-
gok. ‘A szocialista hazafisag kovetelményei napjainkban, "‘Népszabadsag’ 66.
03. 24-i szdm Komdcsin Zoltan beszéde alapjan. ‘1zlés és vilagnézet’ a ‘Tarsa-
dalmi Szemle” 1966. junius (6. szam) Szab6 Gyorgy cikke a 45. oldalon. Vagy
napjainkban még mindig hat az irredentizmus, ezt kifigurazni. Vagy pedig
a lap jellegétdl fliggden aktudlis probléméat boncolgatni. Példaul itt van a ma
emberére oly jellemzé kozony...” Es majd 6 megmossa, ha meglatogat, a bara-
taim fejét. Elvi sikon. (Netan a Kelet 67 cimti diaklapban.)

Szegény cimbora. Alaposan eltévedt. Mi nem lett az eminens diakbél! A pro-
letardiktatara javan. (Mintha KISz- vagy parttitkar, netan titkosrend6r beszél-
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ne bel6le.)) Nektink arra volt j6 a marxizmus és leninizmus, hogy legyen mit6l
elrugaszkodnunk, 6k pedig... belefulladtak.

Utoljara Csabédn a temeténél talalkoztunk, az 1990-es években valamikor.
Edesanyam sirjat tettem volna rendbe. A Koros-partrél nem tudtam a sirkert
elé kanyarodni, mert a kapolna kornyékét és a bejaratot tomeg lepte el, a keri-
tésen innen kocsik tomege. Még ha lenne is hely valahol leallni, motorom zajé-
val zavarom a szertartést. Ott alltam, majd némi csodalkozas és varakozas utan
visszahajtottam a varosba. Utobb megtudtam, Miskat temették. Kocsimat latva
azt hitték, megjott a papunk, akire j6 ideje vartak. Ugyanis plébanosunk elaludt,
s hosszas hiabaval6 varakozas utdn Miska anyukdja a plébanidra zavarta az
6skommunista apukat, aki kairomkodva rangatta ki atyankat az 4gyabdl, s tart-
hattak meg igy jokora késéssel a temetést. Tobb ismerds arc villant rdm a rava-
tal mell6l. Egykori munkasérok, partmunkésok, rendérok, politikai nyomo-
z0k... Hogy elijesszenek a temetésnek még a kornyékétrdl is.) (Ha tudtam
volna, hogy kit temetnek, csak odamentem volna.)

Pali dr. K. M. rimfarago professzornak. A Blahanéba cimzi dr. professzorsagunk-
nak, ,aki zugfirkasz...”; honnét vette?! Volt min nevetni a dedkotthonban...
Utazésairol regél. ,Kedves Rimfaragé Baratom! / ... A legérdekesebb, monda-
nom sem kell, a keszthelyi kiruccanasom volt. Hat ez a Janega valéban néstilni
6hajt... Neki elég a lumpolasbél, a n6k utani rohangalasbol. Csalad kell neki,
és pénz. Hat nem szép! Igaza van. / Lehet, hogy én is hamarosan példajat ko-
vetem. Igaz, j6cskan visszatart az a tény, hogy ezaltal 10 liter bor-szdmla terheli
tarcdmat.” Abban egyeztiink meg, hogy aki hamarabb nésiil, 4llja a cehhet?!
~Mindenesetre Janos is elhullott sorainkbol. Mihaly, ideje cselekedntink. Igaz,
Te nagyon csendes vagy, ki tudja, mily tettekkel 1épsz hamarosan szinre. / Még
Janegandl tartva, igazan irhatnal neki...” Még hogy irtam, meg is latogattam.
A menyasszonya nem igazan Oriilt nekem. Stoppos vagany emlékezteti v6legé-
nyét a szabad életre... Az hianyzik! (Utobb kideriilt, valéban a parja tudott
lenni. Szép gyermekeik lettek. S Janega tigyesen gazdalkodott a tudasaval, kap-
csolataival a rendszervéltozas utan is: vallalkozoként boldogult. Igaz, megke-
seredve. Mert elbukott dlmai dlma, a szocialista nagytablas gazdalkodas. Hogy
id6 el6tt maga is tdvozzon.)

»,Nagyon oriiltem 6nbizalomtdl és becsvagytol duzzadé levelednek.” Mert,
szerencsére, néha az is volt. (Masképp hogy sikeriilt volna...) Amigy pedig
,...kitinéen érzem magam. Eletoptimizmusom és f6leg tanuléasi vagyam... ed-
dig sosem tapasztalt méreteket olt. En csoddlkozom.” Ami kozos volt ben-
niink: a tanulasvagy! Tudni. Minél tobbet. ,Kissé hasonl6 helyzetben, mint Te,
amikor dolgoztdl, azzal az oriasi kiillonbséggel, hogy amit teszek, azt jorészt
orommel csindlom.” Ami kiilonbség majdnem végig megmaradt... Magunk
kényszerbdl, nem j6 kedviinkben végeztiik egy életen at a kenyérkeresé foglal-
kozas éltal rdnk mérteket. Ellenben Pal szerette a munkajat. Sikertilt az 6ssz-
hangot meglelni. Almok, valéséag... Kevestinknek jott be. ,A hasonlésdg még
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az, hogy nékkel abszolat nem foglalkozom. Harom hete egy n6t nem csékoltam
meg. Komolyan.” Borzalom anyja, ne hagyj el! En is, amikor nekiveselkedtem
jol érettségizni, rd nem néztem egy fruskdra sem... honapokig. Hogy aztéan.
(Hagyjuk.) (Lapozzunk.) ,A hivatalban mar megoériilnek sokszor, annyira ko-
zombosen viseltetek irdntuk. Valami hasonl6 jatékossag szallta meg 6ket, mint
a Te volt fodréasz kolleginaidat. Allandéan idegesitenek, cirégatnak, teljesen
félreérthets dolgokkal traktalnak. En viszont szilard vagyok. Szinte élvezem
a sztorit. De egyszer lehet, hogy megtorok, és mindenkit sorra veszek. Ott benn.
Azlenne nagy hecc. Egyik-masik le is fekiidne, az zicher (no, nem benn), de héat
hova a francba vigyem 6ket. Nagynéném orokre elzavarna.” Ez az, hol, hol?
Valoban, hol, 6 hol... ,,Ugyhogy inkabb onmegtartoztatds.” Ami kimondottan
veszélyes. Ebben a korban?! , Legalabbis egy ideig. / Erzsi” (a medika) ,is zak-
lat ismét, de tudod, mi van. Egyszertien nem érdekel. / Vagy adja magat, vagy
kimondottan j6 n6 legyen az illet6.” Ez az, adja vagy nem adja. ,, Aprop6, Szil-
veszter. Mi a terved ezzel kapcsolatban? / Trj. Csékol / Pal.”

Uszunk, vagy mégsem. Kardcsony hava 6-an kelt a Tengerhajézas azon levele,
mely ebbdl all: , Kérésére felvételi kérelmét targytalannak tekintjiik. Mellékelt:
1 db gimndaziumi érettségi bizonyitvany masolata.” A levél cimzettje ekkor mér
megint a debreceni Blahdné uccai didkotthon lakéja. Azaz... meggondoltuk
magunk! Tadn mégis jobb lenne befejezni a f&iskolat, hogy legyen valami vég-
zettsége az embernek, ami miatt mar emberszdmba vehetnek. Hogy majd az-
tan, ha agy gondoljuk, még mindig nekivaghassak...

Nekinek neki, de. 1970-ben, mar okleveles népmivel6-konyvtarosként fél
évet birtam ki a Dunén, tengerészként. Hamar kidertilt, hogy nem nekiink valé.
Advent eleji jeges zuhany a Dunan, ttid6gyulladés, haza, Csabara, s mar nem
is megytink vissza. Volt - mar megint - némi ugra, bugra.

Bézsi, egyediil. El akarjak vagni oroszbdl. Apuka kitér a hitébdl, ha megtudja,
s vége a Balassaba jarasnak, mert szerinte a tdnc miatt nem tanul. Hollandi&-
ba, a Dunantalra, Gorogorszagba késziilnek. ,Vagy menjek el dolgozni? PI.
kozmetikus tanulénak? Tudod, ahol most épitik azokat az Gj hdzakat a Sza-
badsag téren, ott nyilik Gj fodréasziizlet. Oda taldn felvennének... / Stidyné azt
mondta, hogy nincs olyan isten, amely atsegitene a harmadikos oroszon. / Ha
most elkezdeném tanulni az oroszt elolrél, ami rengeteg id6t venne igénybe,
akkor pedig masbél hiznéanak el, mert nem lenne idém mast tanulni. Nagyon
stirg6s valaszt varok. / Képzeld, milyen marha vagyok. Mama elkezdtem sz&-
molgatni, hogy mennyi orvossagom van itthon. Nem sok hija volt, hogy be
nem szedtem. Annyira hidnyzik anyuka, vele tgy meg tudtam mindent be-
szélni. Faterral nem lehet normalisan beszélni. / Utdlok mindent és minden-
kit. Egyediil az tartja bennem a lelket, hogy a Balassiba jarok, és tudok a pré-
baknak és az el6adasoknak oriilni... Misi! Stirg6s valaszt varok! / Millié puszi:
hagod.”
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Htgom, higom. Tizenhat éves gyonyord kislany... De hat az anyja. Anyuka!
Még Veszprémben is tobbnyire vele dlmodtam. Rendre elém jott. Hogy fajt ez
nekiink! Tenger konny sem mosta el a fdgjdalmunk. Legfoljebb enyhitette. Segi-
teni... hogy tudtam volna? Valamit irhattam neki; de hogy mit?... Valéban le-
velez6n fejezte be a gimit. Mar fodraszként. A tanc pedig egy életre szol, utobb
méar ebbdl él (néptancoktatoként, majd féiskolat végezve tanctanarként,
egylittesvezet6ként), s a fidbol tincmiivészt nevelt. Nem konnyt. Mert egyedul.
Egyediil. Csak mi voltunk - annyira, amennyire - egyméas mellett.

Bozsi: letojni az egészet? ,, Azt hiszem, hogy most mar beletor6dtem. Musz4j
atvenni a stilusodat, és letojni az egészet.” (Tehettiink mast?) Egy honapig
Hollandiaban lesz a Balassival. Haga és a tengerpart. Ha tigyes, a nyaron Go-
rogorszag. ,24-én este megyek Romaniaba.” (Azaz Kisiratosra, a csaladhoz.
nagysziileinkhez.) ,Muszdj elmenni. Olyan régen voltam. Csak egy hétig le-
sziink.”

1967

Bozsi a helyzetrdl. ,Irtal mar Bandinak, a barataidnak, de a hugodnak nem vagy
képes irni. / Kiilonben most betegallomanyban vagyok, mar 2 napja nem vol-
tam suliban. Allatira meg vagyok fazva, lazas vagyok és borzasztéan kohogok. ..
/ Mostohaanyank Gyulan vérja a kolykét, és igy fater minden nap &tjar hozza.
Allati j6, hogy egyediil vagyok. Persze fater egészen mas, hogy a ‘felesége’ nincs
veltink. Hétfén du. itthon volt. Egész normalisan el lehetett vele tarsalogni.
Ilyenkor latszik, hogy mennyire az "Gjasszony” hatasa alatt van.” Apankra a fe-
leségei (2., 3., 4. /s késziilt az 5.-re/) valéban hatédssal voltak, s6t, meghataroztak
a viselkedését - ami természetesen nem csoda. (Az els6 j6 hatassal, a tobbi...)

Kati elsd levele. Kati leveleit fél évszazad multan olvasgatva jovok rd, amit akkor
nem érzékeltem, nem akartam észrevenni, nem vettem komolyan? Hogy sze-
relmes volt belém. S6t, az addigi lanyok koziil 6 vallotta meg ezt a legnyiltabban.
Es legkitartobban. Az utolsé levelét Veszprémbe 1971-ben irta; akkor mér ha-
zas, hiv, keressem meg Pesten, amikor a férje nincs otthon. Mert valtozatlanul
csak engem szeret! Elképeszto6. , Azt az utols6 éjszakat nem tudom elfeledni, no
persze a tobbit sem... Sikertilt felcsigdznod az érdeklédésem, de ne félj, nem
fogom massal csillapitani, ennyire nem vagyok ttirelmetlen.” A csabai konyv-
tarban tanultam, 6 is vizsgara késziilt. Addig méregettiik egymast, mig mellé
nem tiltem. A végén meghivtam, tanuljunk egytitt! Vihetek fogkefét? - kérdez-
te. Aztan bekoltozott hozzank. (En nem egészen igy gondoltam.) ,,...elég nehe-
zen pihentem ki a ‘'mézes napok’ faradalmait... Leteszem a fejem és mar alszom
is, pedig ez nem j6 dolog (a terhesség egyik el6jele az aluszékonysag, elég terhes
vagyok - nem terhelt!!! -, gondterhes, vészterhes és végzetterhes).” Joval ijeszt-
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get. ,A vandorldsoddal kapcsolatban csak annyit, hogy uralkodj magadon. Ha
elcsatangolsz valahov4, ‘csillapitani’ fogom magam... / Nem mész sehova, ha-
nem maradsz a fenekeden és kész - tanulj... Semmi kiilonos Gjsag nincs, csak
az, hogy tegnap hanytam, meg most is hanyingerem van. En nyugodt vagyok,
légy Te is az!!” Egészen megnyugtatott.

Kati: hidnyzol! Nagyon hianyzom neki, irja, s hogy ,,...szeretném, ha itt lennél.
Ugy érzem, ha itt iilnél mellettem, még a "Kopkods-det is végig tudnam olvas-
ni - bocs, ez van -, feltéve, ha ilyen helyzetben hagyndl olvasni!” Kopkods?
Nyilvan az ANTI-WERTHERem, amit utébb a feleségem is szivbél utél. (L. NEGY
KICSI MERGES AVAN TGARD.) ,Milyen helyzetben? - félig 1il6, félig fekvd, a bal
konyokomon (csupa 6) tdmaszkodom. S varom, hogy kiegyenesitsd a karom -
minden hidba. Mas témat, mert kezd remegni a 'bensém’, de féleg kivil.
<eeeveenn../ Lapozzunk...” Lapoztunk. Majd leirja, milyen volt az SZTK-rendelés.

Pali Ginsbergrél. Ginsberg a Gangesban fuirdés utan... Fényképkivagas egy lap-
bol, ami kihullik a levélbél. ,Edes egy komam! / Még mindig kedves sziil6-
varosunk falai kozott toltom idémet, szerencsére nem is haszontalanul - igy
innen from e par sort is.” Odahaza, az Arany uccaban segit anyjanak az udvar
és a kert rendbetételében. Meg persze szétnéz a varosban, ne adj, isten a lanyok
korében. ,Egy kedves, biiszke kebld, szolid, de mély tekintetti holgyismer6som-
t6l kapott amerikai magazinban talaltam ezt a kissé meghokkent6 képet Gins-
berg baratunkrol, igy frissibe el is kiildom... / Széval ott is jart. A lapban kiilon-
ben hosszt cikk van réla, most forditgatom, meg egy tj verse, amely Kansas
Cityben ir6dott, haboraellenes, és olyan, mint egy protest-song. A cikk irdja
allandéan Whitmannhez és Mézeshez hasonlitja, no persze kiilséleg itélve. Al-
lit6lag Pragéban is jart, és oridsi sikere volt a fiatalsdg korében. Hozzank is jo-
hetne.” Ekkoriban kaptam Palit6l azt a latin-amerikai falragaszt, amely arra
biztat: NE HABORUZZ, SZERETKEZZ! No la guerra, hacer el amor! ,Azt hiszem,
ezt az oldalt a holgyeknek szentelhetem, vagy legalabbis részben. / Hat sz6val
szeretem Gket, imddom ket stb. Ez az igazsag. Ezzel nap mint nap szamolnom
kell. Fantasztikus.” Az, az volt, az marad. ,,A minap is tilok meg gitarozok Sz6-
kéknél” (csabai lanyikernél), ,amikor betédul az ajton néhdny roppant csinos,
fiatalos, kedves nészemély”. Mert hogy roppant csinosak, fiatalok, kedvesek,
s6t, nénemtek voltak! ,Kozottiik kozos konyvtarbeli ismer6siink.” A Koros-
parti konyvtar erre is j6 volt! ,Mondanom sem kell, majd megoériiltem. Ez kell
vagy kellene, baratocskam!” Mikozben ott lenne a két szoszke bombazo; jonnek
ezek, a tobbiek... ,Persze nem is izgatlak, neked tanulnod is kell, és nem utols6-
sorban konyvtar-népnevelned.” Ajaj. Ajvé! Mi az, hogy. Nyilvan azt valaszol-
tam: tedd le a gitdrod, és nézz a kormiikre!

Bézsi, olvashatatlan leveleidre. Idegallapotom fejezhette ki, hogy olvashatatlan az
irdsom? Zaklatottsdgomé. Bizonytalansdagom. Kutya nehéz helyzetemé. (Hogy
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mondta Kérmendi Lajos, hogy érezte magat? Mint kutya a kutban.) ,Edes
Misikém! / Nagyon megoriiltem levelednek. Sajnos, amit kb. 2 hete irtal, nem
kaptam meg.” (KGB?) ,....mindenesetre sem Aranka, sem fater nem tudja elol-
vasni a leveledet. Velem olvastatjak el. Pokoli olvashatatlanul irsz szerintiik.
Arankaék azt mondjak, hogy biztos azért irsz ilyen csinyén, mert ki vagy me-
riilve idegileg. Mondtam, hogy ez csaladi 6rokség. / Kulonben lehet, hogy 6sz-
t6l néi figaro leszek. Unom a sok marha-paraszt tanart. Mashol nincs hely, hogy
ipari tanulonak felvegyenek. Valamivel jobb a fodrasznak abbél a szempontbdl,
mert fél napja szabad... / Azért egy kicsit el vagyok kenddve...” A harmadikat
befejezve marad ki a gimnaziumbdl. Nem ért szot a tandraival. Osztélytarsai
50 év mdalva is baratndi, szeretik. ,Most tudtam meg, hogy mostohanknak lanya
van. Fater borzaszt6 boldog... / Rohogtem volna, ha ikrei sziiletnek. S6t, 5 vagy
6-o0s ikreil...” Az 6 irasa szépen olvashaté. Mikozben. (Epp oly egyediil van,

2

mint én.) (O Csaban, én Debrecenben.) (Ahol éppen lehetiink?)

Apdmtol a didkotthonba. Nehezen olvashat6é dkombéakom bettiivel. Milyen 6rém...
latni. ,Edes Mihélykdm! / A leveledet megkaptuk, mar nagyon vértuk.” (Ki-
vartam e levél megirasaval?) ,Nem tudtuk elképzelni, hogy mi van veled. / Mi
jol vagyunk, most mar teljesen, mert 23-an megsziiletett a kisleanyunk, illetve
a kis hagod. A kis hugi nagyon szép. Anyukajat nagyon megkinozta, 4,05 kil6-
val sziiletett. / Erzsike nagyon el van t6le ragadtatva. A keresztel6 hisvétkor
lesz, varunk haza. J6 bulit csindlunk, kaja, pia stb. Tudod, régen hogy szoktuk.”
(Bozsi higom sziiletésekor, 1950 nyardn apam ¢romében disznoét vagott, és any-
nyi vendéget hivott, hogy alig maradt a kocabél valami masnapra.) ,A nyere-
ségedet csak te veheted fel, éppen ezért postan a cimedre kiildi a KTSz.” (Akéar-
milyen kicsi volt a szovetkezeti tagnak jaré évi nyereség, hogyne jott volna jol
az ures zsebbel Debrecenben ténfergé deaknak!) ,Kis szivikém, irjal stirtibben,
és ha megkapod a pénzt, nehogy italra koltsd. / Elfelejtettem megkérdezni,
hogy mennyi a pénz. / Vélaszt varva millié puszi Apukad...” Edos j6 istenkénk.
Hogy masodjara kertil kezembe e levél, mar Ildiko is nyugdijas. Mi meg... mi-
ben nem mesterkediink?! Folidézni: amit hogy lehetne?

Kati az ir6 férjrél. Edes, Egyetlen, Draga Misikémnek sz6lit, s mit nem ir le: ,Ha
én nem, akkor Te szerzel nekem 6romet - ui. azt irtad, nem akarod kivagatni
Magad a sulibél. Ez nagyon helyes.” Igy volt. Hol menni, hol maradni akartam.
Mehetnékem volt, de tudtam, hogy valamiféle fels6tanodai oklevél nélkiil sehol
sem fogadnak el. Majd egész jopofa hangot tit meg; hogy oriiltem-e neki, nem
tudom. ,Nincs szandékomban szemtelennek lenni, mikor a kovetkez6 sorokat
irom, csak a hecc kedvéért - feleség, leend¢ feleségként akarsz a kis szobadba
vinni, vagy pedig ruhatarosnak? Ezt feltétlen tisztazni kell. / Hogy miért? Mert
ha ruhatéros leszek, minden darab utan 1 Ft esetleg 2 Ft (ha nagyobb darab), ha
pedig sporolni akarsz, elveszel feleségiil - s megmarad 1 Ft-od. / (Viccnek nem

27

rossz!)” Annak nem. ,Kulonben egyformék vagytok Ti a draga 6cséddel. (O
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tildozési, Te pedig kovalygasi manidban szenvedsz.)” J6l megkaptuk... Majd
azon ragodik, mit jelent neki férjhez menni, netan hogy a feleségem legyen.
Azé, akinek hatarozott elképzelései vannak. ,Ahhoz..., hogy valaki ir6, még-
pedig j6 ir6 legyen, nagyon sok mindent meg kell ismerni - tehat a Te szavaddal
élve, sokat kell csatangolni; én pedig nem venném jo néven, hogy a mézes évek-
bdl csak mézes 6rdk jussanak, igaz, azok akkor édesebbek; de ne feledd, hogy
a tul édes émelyit!” J6 szagu Uristen. Miska, mibe keveredtél? Mert valasztasra
késztet: vagy, vagy. Ami: hogy menne? 23 évemmel... Ahhoz még gyerek vagyok.
Masra érett, de erre nem. ,,...pedig ...nagyon szeretem a mézet!” Nem is rossz.

Ajaj! Iras, csalad. Korai lenne még az 6sszhang? Ha egyaltalan lehet. (Sze-
rintem - mindig ebben biztam! - igenis lehetséges.) Csak. Csavargas? Amikor
matréznak mentem, didkkori szerelmem, Marika végleg lemondott rélam. Szo-
mordan buacstzott: ,Elvezd a vilag minden szépségét...” Mert itthon szeretett
volna tartani. A szoknyéaja mellett. Akkor... az 6 férje lettem volna. Csak ugye.
"Hivott az at” Az igazsag? Az élet.

Pali a bajodrdl. Epp ez hidnyzott... ,J6 napot, szerelmi-bajos baratom! / Koszo-
nettel nyugtdzom néhany héttel ezel6tt irt, bajodtol hemzsegé leveledet. /
Oszinte részvétem, és tény, hogy ebben még, hangstlyozom, még néhany mér-
folddel mogotted kullogok, de elképzelhets, hogy hamarosan sorsodra jutok.
Baratom, fantasztikus!!! Oriasi sikerem van tjabban a néknél. A véllalatnal leg-
alabb 5 n6 van, aki oriilne, hogy j6l elkapnam, alig birok ellenallni. Egyszer-
kétszer nem is birtam. Nagyon megfutott most. Ijgy latszik, mindenki érzi
a tavaszt” Meg hogy 23 évesek vagyunk. ,Persze hirnevemre vigyaznom
kell. / Baratom, mikor jossz fel Pestre? De tigy 6rokre. Nagy bohémkodasokat
csapnank. / ...most szombat-vasdrnap-hétfén otthon tarté6zkodtam. A htigom-
nak most volt a ballagasa. A legjobb hecc vasarnaprol hétfére virradoéra tortént
velem. Vasarnap este véletleniil bementem a Haldszcsardaba, és ott talalkoztam
altalad is jol ismert Jani batydAmmal. Majdnem részeg volt mar. Attdl kezdve
reggel 5 h-ig nem szabadultam t6le. Halasz, Csaba, Csaba presszo, végiil a Kis-
hajo kovetkezett, sok-sok itallal, kozben ilyen szovegeket hintett: ‘Olyan orrod
van, mint Méatyas kirdlynak’, vagy olyan, mint Erhardnak. Ezt mondta minden-
kinek, kiilondsen a pincéreknek. ... A legjobb akkor kovetkezett, amikor Y2 5-kor
kidobtak benniinket a Hajobol. Ugyanis ekkor el akart csalni a kedveséhez,
amirdl alig tudtam lebeszélni... / Tudass egészségi allapotodrdl...” Haldsz,
Csaba, Sarki (Csaba) presszo, Kishajé... Egyik jobb, mint a mésik. A kidobas is
ismert. Jani bacsi nem kiilonben. Nagy-Csaba ez id6ben legismertebb éccakai
iparos mesterei a csapszékekben... Mese, mese, meskete! Aki a ciganytdl Ko-
dalyt kért. (- Hat melyiket, kérem alassan? - Amelyik igy kezd6dik: Tara-ram,
taram, tirararam... Pi-pam!) (Kovetni nem tudtuk.)

Kati vdlaszol. Hogy mit ért volna nekem akkor a hazassag. ,Edes Kicsi Idétlen-
kém! - bocs Misikém! - Semmi bocs! - Szeretlek!! / Még erésen zsong a fejem
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a leveledtsl. Ertem és mégis nehéz kovetni. Annyi eré, lendiilet és élni akaras
van Benned, hogy vétek lenne megzaboldzni olyannal, mint "hazassag’. Meg-
gy6ztél, valéban 6sdi dolog, ill. nem 6sdi, csak régi’ formasag a hazassagkotés.”
Legalabb igy nemet mondtam. De 6 ott folytatja, ahol abbahagyta. ,Biraljuk
a régit’, s csak azt mentjiik at, amit érdemes, ami j6. A hazassag is ilyen régij¢'.
/ Most Ggy tlinik, én kérlek ill. unszollak, hogy tégy félre mindent” (j6l meg-
jartam volna, ha hallgatok ra!), s légy férj. Igen, légy férj, apuka - de mindamel-
lett ne sztinj meg latni, csodalni a vilagot és torekedni a megismerésére. Félsz?!
Mitél és kit61?! Hogy nem leszel szabad? Miért? Nem bilincset htizol az ujjadra,
hanem gyftirtit. Szerinted a hazassaggal lezdrul minden? A hdzasoknak mar
csak emlékeik lehetnek, élményeik (Gjak) nem?! Egytitt, kozosen - igy szebb is,
nem? - Egyediil sétalni, moziba menni utalok.” Ezért vettelek volna el. ,A jot
hamar meg lehet szokni. - Melletted aludtam el, melletted ébredtem, s ez olyan
jo volt. Sokkal biztonsdgosabb érzés, mint egyediil fekiidni, kelni.” Hosszan
idézem? De tanulsagos. Ki mit érez. Mit éreztiink... htszévesen. Akoriil. ,Ugy
mellékesen, bizonydra szivesen vennéd, ha 1-2-szer mas mosna ki az inged.” Ez
az, ing. Gatya! (Meg a sziviink.)

Bézsi a kishiigunkrol, meg a Szu-rdl. Vasarnap lesz a keresztel6. Lesz franké kaja,
pia. ,Ha hazajossz, te is bertighatsz.” Nem ragtunk be. El se tudtunk menni.
Mibsl? Utiksltségre hogy futotta volna. (Az 6sztondij épp hogy elég diakottho-
ni ellatasra, tankonyvre, tanszerre.) ,Tegnap hazajott...” (mostohéad a leanyaval).
,Olyan furcsa, hogy egy b6g6 kisgyerek van a lakasban... / Ma mondtik az
osztalytarsaim, hogy voltak S.-nénél. Feljott a sz6 az osztalyrol, és mondték,
hogy az orosz miatt ki fogok maradni év végén... / S.-né elkezdett b6gni, és
hogy mennyire sajnal, és hogy borzasztéan banja, hogy megvagott... / Tudod,
volt egy osztalyf6noki 6ra, és mindenkinek kellett kiilonb6z6 kérdésekre felel-
ni. PL. mi a véleménye az egyhazrol, szereti-e a Szovjetuniét, és hasonlé egyéb
kérdések. Persze névtelen papirra kellett irni. / A mi osztalyunkbol &llati nyilt
kartyakkal irta meg mindenki a véleményét. Az egész tanari kar el volt hdilve,
hogy milyen dolgokat irtunk. Azt mondtak, hogy hidba, a mi osztalyunk
a legjobb képességti. Persze én is olyan dolgokat irtam, hogy én is csak cso-
dalkoztam rajta.” Elszoltak magukat. Azaz hogy: kinyitottak a zsilipet. Azt
hitték, szabad. Megtehetik. S nocsak, a tanarok nem hivtak rendért. Mégsem
lehetett olyan rossz iskola a miénk? Alkalmatlan tanérral épp eléggel talalkoz-
hattal - barhol.

Kati: fedezz fol megint valami ijat! Beteg, Pesten van, édesanyja dpolja, oda ne irjak
levelet. Szeret, hianyzom stb. Majd végiil: ,[rj hamar! Ugy szeretnélek mar
latni - no meg érezni is -, de ez a masodlagos, amiért hianyzol. Hatha felfedez-
tél megint valami Gjat, amit olyan lelkesedéssel adsz el6, hogy engem is magad-
dal ragadsz, s elfelejtem, hogy havi 1000 Ft-bol kell kijonnom.” Ahogy sokunk-
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nak valami hasonlé semmibél. (A jovend6belim par év mualva havi 800-bdl
igyekszik - albérletet fizetve - nem éhen halni.)

Sziiletésnapomra. Unokahtgom, a Corvin 7.-bél, a htiga nevében is: ,Kedves
Misike! / Sziiletésnapod alkalmébol sok puszit kiildok. De hogyha megint irsz,
igyekezzél szebben irni, mert egy szot se tudtunk kiolvasni. Udvézletemet kiil-
dom: Ari és Anna. / Ne haragudj, nem azért irtam, hogy sértegesselek. Mi jol
vagyunk, te hogy vagy? Valaszt varok.” Az anyjuk, nagynéném kiildi az altalam
kért orvossagok (kohogéscsillapito és C vitamin) vényét.

Foldjaradékosak vagyunk! Kisgazda 6seinkt6l jott... A legjobbkor. ,Van egy jo hi-
rem a szamodra. Kaptunk 82 Ft-ot fejenként mind a harman a tsz-t¢l, foldjara-
dékot... Allati jol jott.” (A kényszertiségb6l beadott fold utdn. Amit elrabolt
toliink a komcsi banda, Moszkvéabol gytivet.) Panaszkodik az iskoléra, az orosz-
tanulasra. ,Kiilonben allati j61 érzem magam. Nagyon jo kedvem van. Nincs ra
okom, de most ilyen a hangulatom.” Tavasz, tavasz... Meg foldjaradék... Ilyen
kevés elég hozza? , Tegnap fater egy kolbaszt hidnyolt a kamrabdl. Nem te vitted
el? Nem mintha baj lenne, csak fater cirkuszolt mamaékkal, hogy biztos 6k
vitték el. / Mindig van valami baja. Pont olyan, mint az 6reg volt.” (A volt haz-
tulajdonos.) ,Megszamol mindent, nehogy ellopja valaki.” (Az 6reg Szilasi ko-
tott belénk mindenért.) (Ha megoregsziink, mi is meghiilytiliink?) ,,...tele va-
gyok pénzzel...” Tele, pénzzel. 200+82=300... - irja. Tele, mi!

Kati: szakitunk, vagy sem? ,Edes Misikém! - csak az enyém?!...” Valéban nagy
kérdés volt. Gondjai vannak a sportkorrel, a sulival, a munkahelyével, rdadasul
éppen gyogyuléban. Mikozben: engem szeret. Hogy az is eszébe jusson, tan jobb
lenne szakitani. Miért? A régi nota. Fel6le nézvén: ,Te VILAGOT akarsz latni,
egyediil, olykor velem; én pedig otthont akarok és egy édes pici babat, de él6t!!!
Hét ez van.” Ez volt. ,Maradj a fenekeden és tanulj!!!” Nem volt konnyd. , A
bolgér tengerpartrél majd varom a leveled, vagy egy szép képeslappal megor-
vendeztetsz... Misikém! Nekem ez nem elég! Vagy velem leszel mindig, vagy
pedig... kar tovabb haladni ezen a vaganyon. Kerestink egy kitér6t, ott leblok-
kolok, te pedig szaguldj tovabb, és ismerked;j a Vildggal meg az Emberekkel.”
Igy tortént. ,Ahol én élek, az egy kisebb vildg, kisebb emberekkel, de bol-
dogabbak, mint az Emberek! En abba a kis vilagba szeretném Osszegytjteni
a Nagyvilag minden boldogsagét, s Te ez el6l menekiilsz vagy legalabbis mas-
ként akarod érteni.” Sz6 szerint. ,Ertsd meg, hogy gyereket - egy édes pici
tiindért - akarok.” Azt kivantam neki, sikertiljon.

Kati bevallja. Nemrég tudhatta meg, hogy jartam vele. Nyilvan igen goromba

levelet kiildtem neki. ,Mihaly! / Megkaptam a leveled, kb. fél 6réja, hogy elol-
vastam. Koszonom. / Ne ijedj meg, nem haldlos a betegség, amit t6lem kaptal
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- mas volt. / Hiilye vagy, de én még hiilyébb - ennyi az egész. / J6 volt Veled
- de mar nem akarok férjhez menni. Szeretném, ha itt lennél; nem a "bot” miatt,
masért. / Hiilyeség minden. Délel6tt még csak azt tudtam, hogy szeretlek, most
mar azt is tudom, hogy hiilye, gyava, idétlen vagyok - a tobbi jelz6 Nalad
van. / N6 vagyok. N6, mint a tobbi; nem vagyok jobb, de rosszabb sem... Vagy
mégis? / Emberibb ember leszek, Mihdly! / Szia és koszi mindent: Kati.” Kar
volt ezért a bucsuért. Ilyenért. (Persze sokkal szebb masképpen sem nagyon
lehetett volna. Mert a szakitas...) (Mindig fdjdalmas.) (Egyiknek; masiknak.)

Szerelmes a hiigom. Kurtucz Erzsébet, Kurtucz Borbala, Sarusi Borbala, Kis Sarusi
Borbéla... utdn most épp Fekete Borbalanak adja ki magat a hagom. (Rossz
példat mutattal a hagodnak - kapom meg idénként a feleségemt6l.) , Hétfén
talalkoztam Katival, alig ismertem meg. Sajnos, elég nagy marha vagyok, de
szerelmes vagyok Sz.-ba. Tudom, hogy el6bb-utébb at fog verni, de majd meg-
probalom megel6zni, ha majd latom, hogy tesz ram.” Feri honvéd otthon volt,
mindent folforgatott, megitta apank likérjét, jo nagy veszekedés.

Hiigom, a Blahdnéba. Galamb hijan a hirhaziakkal. (Hanghaz: radié. Hirhaz: pos-
ta.) (A temetSk meg iiresek.) ,Mire a levelet megkapod, gondolom, a pénz mar
a zsebedben lesz. Ne idegeskedj, nem én kértem mostohankat, egy széval se
mondtam, hogy kiildjon. Kinn hagytam a leveledet, és elolvasta. Azt mondta,
hogy majd ¢ is kiild neked egy 100-ast. Mondjam neki, hogy ne prébaljon kiil-
deni? Hadd kiildje, ha olyan sok van neki.” Evrél évre egy fillér nélkiil kezdtem
az 4j féiskolai tanévet. Kolcsonkérhettem a hugomtol, mire fol kiilldhetett egy
szézast a mostohaanyam is. Nagyon jol johetett! ,A sulibdl kis hijan kiragtak.
Unom az egész bulit. Azzal vigasztalom magam, hogy 1 hénapot csak kibirok
még valahogy. Aztan éjjel-nappal a strandon leszek. / Képzeld, oroszbol meg-
sziiletett az els6 egyesen feliili jegyem. Ropdogét irtunk, és az egész szoveget
kimasoltam a ftizetb6l. Nem tudom, hogy hényas lesz, de a tanar is marhara
csoddlkozott, hogy egydltalan irtam 6ran... Magyarbol feleltem 4-esre, ha 6tos-
re feleltem volna, akkor 5-re allnék... / Kiilonben mar nem érdekes Sz. Teljesen
kiabrandultam bel6le. Meg aztan olyan hiilye, nem érzem jél magam vele, pl.
nincs kozos témank. Ez borzasztéan idegesits, amikor csak tiliink egymas mel-
lett, és hallgatunk, mint a kukak. / Kiilonben is, mar mésba vagyok szerelmes.
Sajnos, tgy érzem, hogy ebbe se leszek sokaig.” (Ebben egymasra titottiink -
mésban alig. En is képes voltam - akarcsak a barataim! - naponta masba sze-
relmes lenni.) ,Ma lattam Matét itthon. Palinak annak a ldnynak a cime: Méria.
Garai u. nem tudom, hany szam. / Milli6 puszi, htigod: Borbala.”

Ari néném biztat. ,Leveled megkaptuk, mi ardnylag jol vagyunk, csak én nem,
mert szombaton garambolom volt, de mér nagyjabdl tal vagyok rajta, nem
tort el semmi csontom, ami a fontos. / Itt kiildom az igazolast, mellékesen ajan-
lom, hogy tanuljal, légy szives. / Hogy vagy? J6, kellemes az id6, lehet napoz-

2019, januar

67



ni, de azért tanulni is muszdj. / Jancsi is hazajott a gyogyfiirdébél, mondja,
hogy nagyon vacak volt, rossz volt a kaja. / ...milli6 puszit kiildok: Aranka /
(Légy jo! Tanuljal!)” Valami igazolas mindig kellett, ha csavargasra adtam
a fejem. (A f6iskolan igy is csovaltak a fejiiket.) Jancsi, a férje alig allt a laban.
Az egyik f6orvos mégis szimulansnak vette. Nagy partemberként teljesitenie
kellett a normat (hanyan kaphatnak rokkantsagi nyugdijat, hanyan nem). ,, Al-
koholos a lélegzete!”, és kirtgta. Pedig csak a végét jarta, a betegségtdl volt
btizos a lehelete.

Nagy Andrds: Kun LaszIo (tusrajz, 1975)
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Csontos Marta

Az embergép
tragiRomeédiaja

En egy stigmatizalt munkagép
vagyok, csekély dijazas ellenében
megbontom az 6nvédelmi falat;
torom magam elStt az utat, torom,
hogy tobbé ne legyenek jarhatatlanok.

A munkaggép felszereltsége

nem tal dogos, az tizemeltetés

is olykor sok bossztisdggal jar, s a
terep sem mindig ugyanaz.

Mint agyonhajszolt 1élek futok a
felh6k alatt, s nem latom igazén,
mennyi még a mindségi tizemanyag.

Pedig faradt olajcseppekbdl nem
lehet szines buborékokat fajni,
meglazult, testet veszt6 csavarokkal
angyalropt helyett jobb lelassulni.

Elképeszts, hogy mennyire nem latom,

létem megszerzett jogan meddig
jar a motor j6l hasmant s harant.

CSONTOS MARTA (1951) kolt6, tanar, a PPKE BTK Irodalomtudomanyi Doktoriskola védés el5tt
all6 hallgatoja. Legutobbi kotete: Litdszogek (Krater, 2018).
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visszaemlekezéesei 1849-re cimdi konyv cimlapjahoz, 1982)

Nagy Andras: Justitia (boritografika a VVukovics Sebd
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Multiverzum

Stephen HawRin nyoman

En egy egyszemélyes univerzum vagyok,
onértékem nyoman kikeverem
palettamon a Napot.

A kozmogoénia nem foglalkozik velem,
csak én tudom, hany dimenzios
énemben a vilagegyetem.

Helyem mar kijelolték a Sehol szélén,
de csak odafont leszek kozmopolita,
matrica a mennybéli kékjén.

Fényem atbocsattatik a Nagy Kapun,
s mikor atvilagitanak, a rétegeken
felnyilik bennem a multiverzum.

Igy leszek elérhets emlékezet-modell,
mindenki szamadra holofon, végleg
onazonos Istennel.




Toth Laszlo

Harangszo és haditudositas

SzeéljegyzeteR elszelelt napokhoz

Valamit a nyitottsagrél s a tomegrél

Kiss Gy. Csabétol olvasom: ,Vajon lesz-e globalis tarsadalom? Nehezen elkép-
zelhet6, bar kétségtelen, hogy a kozosségi identitasformaktol eloldott egyén
jobb fogyaszt6.” S ugyancsak téle, ugyanitt: a tomegtarsadalom tjabb reflexei
szerint ,mar nincs mult és jov6, csak jelen, ahol a posztmodern folfogésnak
megfelel6en szétoldodnak az identitasok. Az eurdpai identitasnak pedig min-
den irdnyban nyitottnak kell lennie, a legfontosabb a Mésik irdnti nyitottsag -
olvassuk a bolcs megfontolasokat. A Masik, akikhez képest mar nem lényeges,
mi kik is vagyunk. Akar le is mondhatunk 6nmagunk megformalasanak igé-
nyérdl.” Hat igen... Ha nem mondasz le, nem vagy tolerans. Ha lemondasz,
van-e értelme tovabb? Ahogy Horvath Kristof, azaz Szinész Bob slammer mond-
tanemrég egy interjaban a PC meg az 6nfeladas 6sszefiiggésében: az embernek
nagyon konnyti tomeggé valnia. Egyébként van egy remek kis videdja, az Eu-
répa csendes. Ebben a Nyugati téri forgatagban, a koriilotte fol-ala 6zonlé jaro-
kel6k kozott mondja (alakitja!) fennhangon a szovegét, mit sem torédve a to-
meggel, amely zavarodottan (kivancsian, megbotrankozva, szanakozva stb.)
néz vissza ra... Mintegy azt példazva, hogy neki mar - még? - sikerult kival-
nia... (2017. februdr 15.)

Harangszo és haditudoésitas

Raba Gyorgy 2006-os verseskotetében, a Foldlakéban olvasom: ,Egy harang
strazsa-szav nyelve / aki voltam s most is vagyok” (A kériilmények hatalma).
Amire azonnal felkondul bennem a maltbél, palyakezd6 korombél, vagy dtven
évvel ezel6ttrdl Litania cim( versem ,én vagyok a harangnyelve” is. Persze az
id6s Rédba Gyorgy nem ismerhette ezen fiatalkori opusom, mindossze arrél lehet

TOTH LASZLO (1949) Budapesten sziiletett, Dunaszerdahelyen él. Kolt6, ir6, mtivel6déstorténész.
Legutobbi kotete: Wittgenstein szévivdje (versek, 2018).
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sz0, hogy miként a nyelv stgott nekem akkor ezzel a képpel, neki is ugyanezt
sugta mindentdl fuggetlentil most. Esetleg az is elképzelhet6, hogy mivel Litdi-
nidm irdsa idején jelent meg Réba Férfihangra cimti kotete, amelynek én - mas
hatasok, mas vonzasok mellett — azonnal a btivkorébe keriiltem, annak érzéke-
léesmoédja (is) segitette vilag- és énérzékelésem Kkifejlédését (amely persze az
idében sztintelentil valtozénak bizonyult), s attél kondult meg versem (énem)
akkori harangja, s tulajdonképpen csak t6le vettem kolcson azt a képet, melyet
6 most és itt akasztott ki egyediil jogos helyére: kérdéses verse falara.

S a Foldlakéban taldltam meg erkolcsét vesztett jelentink lirai kritikéjat, egy
kiabrandulés (kidbrandultsag) térképszertien pontos rajzat s apokaliptikus vi-
ziojat, Raba Haditudosito cimd remeklését. Ime, alljon itt teljes egészében is: , Min-
den ir6 haditudosit6 / egy diiledékké perzselt varosbol / kiildozgeti bajkialto
tdvmondatait / a remény elszenesedett falai koziil / emberalakban futkaro-
z6 faklyakrol / ég6 otthonok fényénél olvas / kocsihtzdja tetemén pihenteti fe-
jét / korotte csoportképeken taposnak / széttépett oroklétet ki rakosgatna
Ossze / jobb hijan kordéba csimpaszkodnak a vének / de a kulik méar nem veszik
fol a hamot / az ahitott pénz értéktelen / minden sarkon ateista imadkozik / fol-
tdmado szél mondja rd az &ment / nincs ideje mar a megbanasnak / a vagy teg-
napi tdrgya méra / csitithatatlan hahotara gerjeszt / elhamvadtak a torténetek
is / elhomélyosultak az erkolcs fogalmai / segédcsapatot inditani folosleges /
am jojjon keres6 kutya érte nem kar / a kisdedeket régésznek neveljék.” A jové
tehat még mindig hozhat némi reményt, igaz... Ehhez azonban mindenekel6tt
az sziikségeltetne, hogy Gjbdl feléledjen benniink az elvesz(t)ett (elpusztult?
pusztulni hagyott? pusztuléban levs?) erkolesi vilagrendiink helyreallitdsanak
igénye (,,a kisdedeket régésznek neveljék”), mert csak az nygjthat némi reményt
(s biztos kereteket) az embernek megmaradasahoz. Aldassanak hat eljovend6
régészeink... dldassanak a kisdedek... (2017. oktober 4.)

Az igazi némasag

Igazabol Jung Karoly egy még 1994-es opusa szerint (A kérdésekrdl; Tiszataj) mar
én is b6éven nevezhetném ,magaba némul6 bucstizé embernek” magam. Aki
mar azt is sejti, hogy az igazi némasag, a vég azzal kezd6dik, amikor mar nem-
csak a vilaghoz, hanem magamagéhoz is egyre ritkdbban van szava az ember-
nek. (2018. janudr 17.)

Vilagteremtés
Kaiser Ott6 elkiildte Gj kiallitasanak meghivoéjat: januar 22-én lesz az I. kertileti
varoshdzan, szivesen megnézném, de mivel februar 20-aig nehezen jutok mar el

Budapestre, afféle korai ,tarlatnézéként” mar ma felmentem a honlapjéra... Mit
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mondjak? Nincs jobb sz6 Ott6 képeire, mint hogy a csodat miiveli fekete-fehérben,
szinesben, barmely szeletét ragadja meg a vilagnak, az a képein azon nyomban
atemelddik egy masik dimenziéba, oda, ahol a dolgok igazi, szemmel lathatat-
lan, elmével el6re elgondolhatatlan lényege mutatkozik meg. Latas és latomas,
utolérhetetlen szakmai tudés, mtivészi aldzat - mindegyik képén ez a harom
stit 4t a legélesebben, mindegyikre ez a hArom nyomja r4 a hitel(esség) pecsétjét.
Az ember nem is tudja, mi s kik mellett megy el napra nap ezerszdm, mignem
jon Kaiser Ott6, s képei altal megteremti addig nem létez6 lényegiik. Es ez egy-
arant érvényes portréira, taj- és varosképeire, szinhazi és eseményfotdira; azt
hinné az ember, a vildg altala valik azza, ami. A vildgteremtés aktusa Kaiser
Otto6 fotéin még mindig folyamatban van... (2018. janudr 17.)

Hamisitas

Ajanuari Kortarsban néhany egyéb mellett f6ként Bertok Laszlo legtjabb, tlihegy-
nyi, szalmaszalra karcolt firkai turb6znak fol (ahogy mai napsag oly gyakran
hallani), mint az emberi elme ruganyossaganak felfényl6 példai. Melyek olvas-
tan Gjolag az olvas6é megtévesztésének, félrevezetésének, a valosdg meghami-
sitdsanak gondolom életrajzi adatat, miszerint decemberben immar a nyolcvan-
kettedik évét toltotte volna be... (2018. janudr 18.)

Mégis?

Szép az id¢, irany a kert, rendben minden - két szal arva hovirag a tujak tové-
ben. Es fentr6l mintha Isten nézné 6ket... (2018. janudr 28.)

[KortarsunR: Vorosmarty

Legmaibb kolt6ink egyike Vorosmarty Mihaly. Aligha van ugyanis, ami nap-
jainkat, illetve vilagunkat pontosabban jellemezné, mondan4, leképezné, mint
Vorosmarty Az emberekjének szekpszise. Igaz, XIX. szdzadi nemzeti romanti-
kank nagy koltjének hangjat mimeli, de minden szavaval a 2018-as tavaszi va-
lasztasok el6tti s utani Magyarorszéagot festi, am ha tadgabbra nyitjuk szemiinket,
minden szava érvényes szélesebb (vilag)perspektivaban is. Mintha nem is telt
volna el tobb mint szazhetven esztend6 a vers megirasatol, mintha ma is ugyan-
ott tartana az ember - e ,sarkdnyfogvetemény” -, mint egy és haromnegyed
évszazaddal ezel6tt. Ment-e hat el6bbre a vildg (s nemcsak a konyvek 4ltal) ez
ot-hat - legaldbbis a sz6 mai jelentése szerint 6t-hat - emberdlto alatt? A vildg...
bizonyos értelemben, nehéz lenne tagadni... De az ember? , Nincsen remény” -
ismételgeti versében szinte eszel6s monoténidval a kolté. ..
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Tegytink sziviinkre a keziinket: van?

Igaz, ha sziviinkre tudnédnk tenni, taldn még lenne. Ha még tudnank, hol
(volt?) a sziviink... De mindentitt csak , Esz és rossz akarat” , Istentelen frigyét”
latni magunk kortil... S az ember? ,Oriilt sar.” ,Sarkanyfogvetemény...” Ki ,faj
a foldnek”...

Aligha tagadhatni: mai koltéink kozt Vorosmarty a legmaibbak egyike. Aki
még mindig latni tudja (s meri), amit mi mar - 6nhittségtinkben - nem, s ellen-
tétben veliink, szembenézni is bator vele...

S veltink... (2018. februdr 23.)

Ujra

Az embernek tulajdonképpen egy a dolga a foldon. Kérdezni. Rdkérdezni a dol-
gokra, az 6t koriilvevo vilagra, sajat magéra. De egyaltalan nem biztos, hogy jol
tessziik fel kérdéseinket. Baudrillard-nal olvasom: ,Katasztréfat jovendslni hi-
hetetlentil banalis. Sokkal eredetibb lépés feltételezni, hogy az mar bekovetke-
zett” Az els6bdl ugyanis nem kovetkezik semmi, s nem tudunk elmozdulni
semerre, sehova. De ha rdébrediink (vagy megkockaztatjuk), hogy a katasztro-
fa mar bekovetkezett, az egy csomo (3j) utat nyit el6ttiink. Elére is, hatrafelé is.
Es elkezdhetjiik Gjrakonstrudlni a vildgunkat... (2018. februdr 23.)

Valamit a hitr6l...

Amikor Borsos Miklosnak, elmult szazadunk kimagaslé magyar szobraszanak
feltették a kérdést, hogy ,Milyen Isten-kép él benne”, azt felelte: semmilyen.
Mert ,Véges lény nem lathat végtelent”. Jeleket ugyan hasznalhat a megragada-
sara, dbrdzolasara, s ilyen jelei neki is vannak rd, de igazab6l mindig csak akkor
jut eszébe, ha baj éri 6t s a szeretteit, vagy, mondja, ,ha olyan valami keruil ki
miihelyembdl, amit [...] képességeimen tuli erék szolgalatdban hoztam létre”.
Hiszen amikor az emberi segitség ,gyengének” bizonyul valamihez, ,mi marad
a lélek erejének”? S Borsos valasza: ,Az Isten.” Mert végsé soron ,,Bele kell nyu-
godnunk, hogy magunk nem szabadulhatunk tetteinktél, feloldast magunk
nem adhatunk, lelkiinket folfoghatatlan hatalom kiséri. Tetteinket ezért gy
kell végigvinniink, hogy a vilag létez6 részének olyan részei vagyunk, ami
egyszeri és eljutott a l1ét forrasainak felismeréséhez, vagyis a torvényhez, hitben
és tudomanyban, anyagi és szellemi vonatkozasban, tehét isteni, szellemi tar-
talmakat hordozunk.”

Igen 4m, csakhogy az e negyven évvel ezel6tti szavak o6ta eltelt id6 - s féleg
az utobbi egy-két évtized - mintha azt igazolnd, hogy a ,1ét forrasai” koziil az
ember egyre inkabb kezdi feladni a hitet és a szellemi vonatkozasokat, azaz
onnonmaga isteni lényegét. Amivel viszont mar nem biztos, hogy nem fordul
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onmaga ellen, s mely folyamat végén nem biztos, hogy tovébbra is mélt6 lesz
még az ‘ember’ névre... (2018. februdr 25.)

Sétal.

Délutani séta Zsuzsaval, Annaval, Lengyar utcai tjgazdag portak, villdk, palo-
tdk - még nem jartam erre, miota folépiilt ez az utcasor; nem gondoltam volna,
hogy ilyen része is van derék varoskamnak. Az én idémben, amikor még itt
laktam a Kelet lakoételepi Malom utcdban, negyven éve, itt még kenderfoldek
voltak (nem is értem most, miért Lengyar u., vagy én tévednék, s rosszul emlé-
keznék, és nem is kender-, hanem lenfoldek?). Hol voltak ehhez képest a kiemelt
helyi s jarasi partelvtarsak, 6sdi némenklarikataraink - bar még szamos em-
berarcot is ismertem koztiik - csaladi hazai?! Hasz-harminc éves uralmuk alatt
is szinte csak kunyhok derék demokreatardink ez Gjgazdag dizajnjahoz, pom-
pozus hivalkodasahoz képest. S koztiik és koztem? A kozeliikbe se juthatok,
mintha 6k nem is ebben a vildgban mar. Vagy mar én nem ebben. Es anyagiak-
ban is minimum szaz évre téliik el. Illetve rosszul mondtam. El sem tudtam
képzelni soha, a képzeletem milta feliil mindig is, hogy egy-két évtized alatt
Ossze lehet(ett volna) hordani ennyit. Ttl szegényes (szerény?) ehhez az én fan-
tazidm! De még csak azt elképzelnem is gond, mi sziikség - a sziikségesen tal -
ennyire. Szegény lanyaim! Hogy épp egy ilyen fantaziatlan atyaval verte meg
Oket a sors! (2018. februdr 25.)

Séta 2.

Du. nagy, lelket s testet erdsit6 séta varoskam ritkan jart részein, melyek any-
nyira kiesnek megszokott atvonalaimbol, hogy néha egy-egy pillanatra elcso-
dalkoztam: még mindig Dunaszerdahelyen vagyok? Ez is Szerdahely? Itt is
szerdahelyiek élnek? Valaha pedig, egy elmult id6ben és vilagban, az otthonos-
sag érzése toltott el a varos barmelyik zegében, zugaban, szegletében (igaz, fele
ekkora ha volt); de ma? Bar val6szintileg nem is a varossal van baj - lehet, ma-
gdban a létben lettem egyre idegenebb? Valaha a harmoniat kerestem a vildggal,
s magam ellen ldzadtam sztintelen. Am ahogy napjaim, éveim szaporodéasaval
egyre nagyobb részt hasitottam ki bel6le magamnak, Ggy szorultam ki bel6le
mégis napra nap? Az ember egyszer rajon, rossz helyen kereste a harmoéniat?
Bar ez most nem zavar. Mert a megmozgatott test hdlds, s a l1élek is szabad(abb).
Milyen kevéssel is beérheti az ember?! Am lehet, ez a tobb. Ha az ember elfor-
ditja arcat a vildg diszharmoniajatél. S magaban keresi a harmoniét... (2018.
februdr 26.)
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Sodrasban

Véletlen rdkapcsolas Gaal Istvan Sodrdsbanjara, s hosszabb idére le is ragadtam
a filmnél. Anno mar lattam nem is egyszer, de a film most is magéanal tart, ha-
tdsa most is er6s. Bar a rendez6i hataskeltések kissé direktek, nem annyira, hogy
a kovetkez6 kép, képsor, jelenet el ne feledtetné ezeket. Ami pedig az operat6ri
munkat illeti, Sira Sandor fekete-fehér remeklése ez a film, képei egyszertien
odakétik az embert a mozivaszonhoz (ill. ezattal a televizid képerny&jéhez). Ra
teljes mértékben illik - illett mar ekkor is - a 'fényiré” megjelolés. S nem marad-
nak el téle - képeinek ellenpontozottsagatol - Sz6ll6sy Andras zenéjének kont-
rapunktjai sem; egyszertien marokra fogjak az ember agyéat, aki ha nem ismer-
né a torténetet, s ha nem is latnd a filmet, a zenébdl, a hanghatdsokbdl akkor is
pontosan kiolvashatnd a dramat, a tragédiat. (2018. mdrcius 30.)

Haboru

A Svéd Akadémia bejelentette, hogy az idén nem itélik oda - a koruilotte kelt
zaklatasi meg kiszivarogtatasi botranyok miatti kilépések kovetkeztében, te-
kintve, hogy ezzel a testiilet, mondjuk Ggy, elvesztette integritasat - az irodalmi
Nobel-dijat. Ilyesmire a dij torténetében eddig hétszer - 1914-ben, 1918-ban,
1935-ben, 1940-ben, 1941-ben, 1942-ben és 1943-ban, tehét ttlnyomoéan a hdboras
években - keriilt sor. A mostani eset is Gjabb bizonyiték ra, hogy a vilagban
haboru folyik? Ha - sok tertileten - ideol6giai hdbort is (a val6sagos haboruk
mellett), de ki tagadhatnd, hogy habors vildgban éliink (Gjbol)? S ez mar mesz-
sze sem a hidegh... A helyzet ugyanis egyre forrébb... (2018. mdjus 4.)

Mintha jatszana

Az imént olvastam egy remek, szinte hibatlan novellat (Az alkoholista, aki elfelejt
inni). Szerz6jének, Dome Barbaranak eddig nevét sem hallottam, s utdnanézve
a neten, latom, nem is annyira fiatal mar, még nagyldnyaimnal, Katiéknal is
id6sebb (1973): a negyvenotot tolti az idén. El kell ismernem, ritka - nemcsak
manapsag, hanem egyaltalan - az ilyen tokéletes szerkezet, j6iz(i, &m céliranyt
(s nem 6ncélu), felszabadult és kifogastalan nyelv, a mesélésnek, torténetmon-
dasnak ez az onfeledt (s megint csak nem 6ncéld) 6rome, ahogy a torténetindi-
t6 otlet (az alkoholista egy reggelre virradva elfelejt inni) azonnal a magasba,
realis és irredlis hatarara lenditi a mesét, s egészen az utols6 mondatig meg is
tartja ott, mikdzben a kimoédoltsdgnak (s akartsagnak) a leghalvanyabb jelét
sem tapasztalni a szovegben (szovegen?). Azaz a szerz6 tigy marad beliil a tor-
ténetén, hogy mar az elsé pillanatban eltdvolodott téle, s kiilsé szemlél6ként
nézi azt, a redlis az irredlis fel¢, a mesevilag - vagy még inkabb egy mitoszi
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er6tér - felé mozdul el, mikozben a torténet valtozatlanul értelmezheté marad
realitasként is (kicsit dél-amerikai mintdra persze, s kardmunkbol meg sza-
momra kicsit Kovacs Magda vagy Mikola Aniké novellait is megidézve, bar
latomésossaga az 6vékénél kevésbé terheli meg a szovegét, amit persze sem
elényének, sem hatranyanak nem tekinthettink, sokkal inkdbb a massagat adja
ez). Réviden, Déme Barbara novelldja olyan, mintha jatszana veliink, noha na-
gyon is komolyan vesz, s egzisztencialisan fontos dolgokkal szembesit benntin-
ket; s mintha irdsaban a szerz¢ is jatszana a novellgjaval, ami ha igy is volna,
akkor haléljaték ez. Aki pedig egyetlen rovidke novellaban tudja ezeket, az
tudhat mast is, vagyis Az alkoholista, aki elfelejtett inni kivancsiva tesz az ir6(né)
egyéb mtveire is (mindjart pl. a novelldja és a 2013-as els6 kotete cime - A nagy-
mama, aki elfelejtett meghalni - kozti hasonlosag okara is). Szoval, Dome Barbara
- csak nehogy elfelejtsem... mert ez a mostani novelldja mindenképpen érde-
mesnek teszi magat s 6t (is) arra, hogy ne felejtsem el. (2018. mdjus 19.)

ReRlam

Robert de Niro ki nem é&llhatja Donald Trumpot, ezért a vildgon mindentitt
kitiltotta éttermeib6l - olvasom a The Times internetes portalon. Hiaba, a reklam-
(6riilet) nem ismer hatarokat... Ezek utdn mar csak az hianyzik, hogy valamely
étterem Trump-szelet néven szolgdlja fel a rantott sertéskarajt, hogy mindenki
- aki nincs kibékiilve az amerikai elnckkel - jol megszurkodhassa a villgjaval...

(2018. mdjus 24.)

Hol a fényesség

Mindkét szememen elvégzett sziirkehalyog-miitéteim kozelében talan nem is
lehetett volna id6észertibb (s érvényesebb) véletlen ratalaldasom ennél a Székely
Magda-négysorosnal:

Halyog

Ha halyog n6tt a szememen
hasitsd le réla istenem
hadd lassam djra aki voltal
hol a fényesség hol az oltar

S még mindig 6. Szakmai kozvélekedés szerint (s taldn az olvasok szerint is),
aligha lehetséges Vladimir Holan verseinek adekvétabb forditdsa nyelviinkon
Székely Magdééindl. S bar nem feltétlentil kovetkezik ebbdl, biztosra veszem,
Székely Magda verseinek legpontosabb (cseh) forditasai is Holan tolla aldl ke-
riilhettek volna ki. (2018. mdjus 26.)
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Zsebben

Gomori Gyorgy régi nagy, am rovidke verse, az Adalékok a kis népek természetraj-
zihoz akadt kezembe a Kapu 1989. aprilisi szdmabol a minap (,a kis népek /
altalaban a nagyobbak zsebében ildogélnek / onnan dgalnak s hadonasznak...”
etc.). S most, kiilondsen a Trianon-centendrium el6estéinek idején is mennyire
id6szerti! Raadasul felidézi szimomra ez a vers Gergely Agnes Szobor cimii
opusénak kegyetlentil pontos (Kozép-)Eurépa-képét is (1asd a Tirgyak az elsiily-
lyedt hajobol versfiizérét a Hajéroncs cimti kotetében): ,,...Sebestyén mester 6, ama
Sebastian / [...] Sebestyén, ama kozép-eurdpai, / akit el szoktak tizni, meg szok-
tak vakitani, / akinek mindegy: Tihany, Vars¢ vagy Stockholm, / ahol megva-
kitjak, ott van otthon...”

De véltozott-e, valtozéban van-e valami?

Ha egy Kkicsit is visszanézek magunk mogé - ugyan, mért higgyem ezt?!

Lenne ra akar paranyi okom is? (2018. mdjus 30.)

Mulatsag?

Mit is irt j6 Pépai Pariz Ferenctink majd haromszazostven esztendével ezel6tt?
,Inkabb szeretem, hogy énnékem légyen mas mulatsagom, mintsem én len-
nék mésnak” (Békességet magamnak, mdasoknak). Az az igazsag, hogy mar ez sem
érdekel tulsdgosan. Az egyik nem vigasztal, a masik hidegen hagy... (2018.
mdjus 30.)

Szabadulas

Régi kijegyzés Tornai Jozseftol: , Sziikségem van a boldogtalansagra, / homok-
ba rakott acélcsapdara, / a szabaduldsért leharapom a labam...” (Bartdk). Teli-
talalat, az ember hatan az ilyenektdl felall a sz6r. Bar, ami engem illet, nem
tudom, sziikségem van-e a boldogtalansdgra. Honnan is tudhatndm? Hisz eh-
hez el6bb azt kellene tudnom, mi a boldogsag... (2018. mdjus 30.)

Bdn
»~Aki nagyon akar élni, az sok btint kovet el...” - villan varatlanul eszembe

Bretter Gyorgy megrazo¢ igazsaga Temetés Zs6g0donjébol. E szerint én méar meg-
nyugodhatok, hogy olyan sokat mar nem fogok...? (2018. mdjus 30.)
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BeszédRozpont

Szent-Gyorgyi Albertt6l olvastam valamikor valahol: ,,...az ember nem azért
tud beszélni, mert véletlentil beszédkozpontja fejlédott, hanem azért fejlodott
beszédkozpontja, mert volt mondanivaldja.” Ugyan hany kolt6rél mondhatnank
el, hogy (még) nem fejl6dott ki a beszédkozpontja?!... (2018. mdjus 30.)

Dimenzio

Seneca beszél arrol az Erkdlcsi levelekben, hogy természetesen nem lehet akada-
lya irdsainknak, hogy mar el6ttiink is irtak valamir6l, amirél nekiink is szan-
dékunkban all. Hiszen Ovidiust sem riasztotta el, hogy el6tte mar Vergilius is
megprobalkozott az Etna lefrdsaval, mint ahogy ¢k ketten egytitt sem ,riasz-
tottak el” Severus Corneliust ugyanettdl... Ezutan pedig valami nagyon lénye-
geset mond: az el6dok nemhogy elhaldsztdk volna el6liink mondandéinkat,
hanem épp hogy feltartdk, amit az adott targyban, viszonylatban irnunk
lehet(ne). ,,...amit mar kitaldltak - igy Seneca -, nem &ll Gtjaban annak, aki gjat
akar kitalalni”, s6t e tekintetben ,a legutols6 helyzete a legelénydsebb”. Ami
természetesen nagy igazsag. A gondolkodés mindig folytatas. Még akkor is, ha
valami teljesen tGjat kezdiink el. Minden azon mulik, mit hogyan folytatunk...
Mert a folytatds nem ismétlése, nem tovabb mondasa, hanem - ellenkezéleg -
(4j) kezdete valaminek, aminek egy masik tér és id6, a mienk ad Gj dimenzi6t...
(2018. mdjus 31.)

Freud utan

Azt hiszem, Remarque-nél olvastam valahol (valaha), hogy a régi gorogoknél
még istene volt a mdmornak és az 6romnek Bacchus és/vagy Diontiszosz sze-
mélyében. Nekiink viszont, mondja, , Freudunk van, kisebbrendtiségi komp-
lexusunk és pszichoanalizistink”. S6t mér piszink is, tenném hozza gyorsan.
Mert azéta a nemzetkozi helyzet csak fokozédott. Ugye, Virdg elvtars?' (2018.
mdjus 31.)

Galsai

Egyszer régen, egy mindenre kivancsi kérd6iv Foglalkozas rovataba Karinthy
Ferenc ezt irta be: Karinthy Ferenc. Mondanom se kell, bArmi mast irt volna,
féligazsag lett volna a részérél. E kis torténet Galsai Pongrac kapcsan jutott

1 Ertsd: Virag elvtars A tamibol.
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eszembe, aki egyébként legjelesebb mitifajtalankodéink kozé tartozott anno, bar
mostandban mér nem is hogy érdemtelentiil keveset emlegetjiik a nevét, hanem
mar esziinkbe sem jut. Pedig... pedig hat... folytathatndm, de talan jobb nem
folytatni (akkora kitér6t kellene tennem itt)... Nos, az 6 remekmiv kis miifaj-
talankodasait - vegyiik csak a Nézziik a tévét cimti konyvecskéjét még 1979-bsl
(de tobb mast is vehetnénk téle) - a legtaldlobban galsaiknak nevezhettiik vol-
na el. (Haigaz ugyanis, hogy a stilus maga az ember, akkor ugyanez miért nem
volna elképzelhet6 miifaj-ember 6sszeftiggésében is.) S, mtifajtalankodasokrol”
sem véletleniil beszéltem az imént, hiszen az 6 hosszabb-révidebb szosszenetei,
tollfuttatasai leginkabb az am&békhoz hasonlitanak: dlland6an véltogatjak az
»alakjukat”. Példaul igy: esszét - legalabbis azt hissziik, hogy esszét - kezdiink
el olvasni, aztdn a masodik sorban rdjoviink, hogy nem is esszé az, amit olvas-
ni kezdtiink, hanem kroki, mignem a harmadik sornél olyan érzéstink tdmad,
hogy mégsem krokit silabizalgatunk, hanem szabalyos tévékritikat, &m a ne-
gyedik sorndl feltdmad benniink a gyant, hogy mégsem szabélyos tévékritika
az, amit olvasunk épp, inkabb amolyan glosszaszertiség, de felotlik benniink
még a tarcanovella, a mtifajelmélet, az (6n)interja... s még egy sornyi mas md-
fajelnevezés is, mig ra nem joviink, hogy Galsai Pongrac szemlézett irasai ezek
egyikébe se sorolhatok, de mindegyikiik mindegyikbdl tartalmaz valamit -
egyszoval: galsaik. Galsai ugyanis latszatra sohasem arrél beszél, amirdl elkez-
dett beszélni, &m mire az irdsvégi ponthoz (esetleg felkidlto- vagy kérdésjelhez)
ér, akkor dertil csak ki, hogy semmi oda nem tartozét nem mondott. Aztan:
szenvedélyes egoista és szenvedélyes hipochonder (is), aki masrdl sem tud be-
szélni, csak onmagarol, &m a legutolso irasjelnél végiil mindig kidertil, hogy
a targyrol, melyrol beszélt, minden lehet6t megtudtunk, &m réla - a beszél6rsl
- alig valamit. Ellentétben szamosakkal a mai korilottiink sereglék koziil, akik-
r6l - mikozben tollukat nddpélcaként suhogtatjak (bocsdnat, akik billentytize-
tiiket, laptopjukat hasznéljak kézifegyvertikként) - minden sziikségest és sziik-
ségtelent, csak éppen targyukrol semmit. Igaz, irdsaik, nyelviik, mondataik
alapjan 6k mar nem olvassdk, nem olvastak 6t (sem), bar gy vélem, mai tévé-
csindloink sokjaval egyiitt stirg6sen beiratkozhatnanak hozza (is) iskoléba...
(2018. mdjus 31.)

Onfaggat6

Ottél fent, fél hattol a gépnél. Nem élet ez. Nem élet ez igy. De hogy lehetne az?
Mit kellene masképp? Tudnam-e masképp, vannak-e hozza eszkozeim, képes-
ségeim? Vagy teljesen behatarolja mozgasteremet, s ne adj’ isten mar képessé-
geimet is anyagi lehet6ségeim szlikossége? Persze, tudom, mds ennyibdl se.
Vagyis mas igy se. Ez azonban nem véltoztat azon, hogy ne érezzem gatamnak
minden tertileten szabadsaghianyomat. Mely mar a gondolkoddsomat is befo-
lyasolja, besztikiti. Am ha valtoztathatnék, mert azért bizonyos mértékben bi-
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zonyosan valtoztathatnék, akkor sem biztos, hogy mar tudndm masképp. Mun-
kaszeretet? Elhivatottsag? Fenét! Mi mds lenne bennem mar mindez, mint
személyiségtorzulas?! Mi mds, mint testi deformaci6 is esetleg? Hogy mar tgy
hozzaidomultak testrészeim, fenekem, derekam, gerincem, nyakam tartasa,
kezem, hogy mar mas pdézban, mint a szamitoégép el6tt tilve, s a billentytiket
verve mar kényelmetlen, megterhel6 szamukra a vilag? Ha mar gondolkodni
sem tudok masként, mint a képerny6 fényes sziirke sikjat bamulva, mint ujjai-
mat a billentytizeten gimnasztikdztatva? Mi mas ez, ha nem az életképtelenség
egy foka, megnyilvanulasa?! Onaltatas, megmerevedett énkép? Csak ebben az
er6s bénasagban lehetek 6nazonos? Miért lett annyira dogméam az nazonos-
sag? Nem teheti-e boldogabba, kreativabbé, gazdagabba az embert bizonyos
mozg6 vagy véltozo identitdsa, horribile dictu: identitdsnélkiilisége? Edesapam,
ilyen lovat akartam?... Ezért tettem félre s adtam f6l minden eredendé képes-
ségemet, ami mas felé vihetett volna, méas életet adhatott volna? Vagy csupan
az tortént, hogy azzal, amit egynek hittem, elzdrtam magamtol a sokféleséget?
A szilard, megingathatatlan jellem és hatdrozott identitas tévutjanak dogmati-
kusa lettem? Mit értem el vele?! Dogma és dogma kozott van-e kiilonbség?
Na... ideje foltennem egy tGjabb kavét... (2018. jiinius 12.)

Fbéhajtas

Tegnap 1Gjbol el6vettem Peéry Rezs6t, sétalgattam, nézdelddtem, gyalogolgat-
tam benne - azért 6ridsi munka lenne még vele, ha nem is kerekiteném ki
egységes szerkezetti és részeiben is egységes mélységli monografidva, hanem
ameglevo tanulmanyok és -részek egyberendezésével is. De most ez a bejegyzés
nem is emiatt keriil ide, hanem mert a hozza 6sszegyijtott 6t-hat polcnyi anya-
gomat nézegetve egészen véletleniil kezembe akadt az az 1999. januér 8-an pos-
tara adott nagyalakd, téglasarga (téglavoros?) boriték is, melyben Szépfalusi
Istvan kuldott Bécsbol Peéryhez kéz- és gépiratos dokumentumokat (tobbek
kozt az irom temetésén elmondott bucsubeszédének vazlatat). Szépfalusit
egyébként mar roviddel a rendszervaltas el6tt, 1989-ben megismertem, amikor
cseh emigrans és szamizdat irodalomért mentem Bécsbe az egyik, Mariahilfer-
strasse kozeli utcaban eldugott konyvesboltba, s mivel a kozelben lakott 6 is,
hozz4 is felcsengettem (Monoszléy Dezs6t6] kaptam meg a cimét, akinél el6z6
este jartam a Fleichsmarkt utcaban). Késébb is voltam naluk egyszer-kétszer (a
lanyaimmal is péld4ul, legutoljara pedig nem egészen egy évvel a halala el6tt,
1999 decemberének végén, akkori élettarsammal), s maig emlékszem, mindig
olyan ahitattal Iéptem be capistrangasséi, konyvekkel, festményekkel, a szabad
lélegzésti emberi szellem egyéb relikviaival gazdag, tdgas otthondba, mintha
szentélybe tettem volna be a labam, bar az az is volt: a kultdra és a mtiveltség
szentélye (akdrmennyire is nem szeretem az ilyen fennkoltségeket, de akkor
még, a szocializmusbol érkezve, f6leg az els¢ alkalmakkor erésen rajtam volt
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- a lelkemen? - annak billoga). S ismertem Szépfalusi Istvan feleségét is, a tiine-
ményes Marta asszonyt is, annak a német nyelvi kotetnek az 1995. majus 17-ei,
a Héttorony Kiado &ltal szervezett budapesti bemutat6jardl, melyet 6 allitott
Ossze, és forditott a kortars magyar - bar itt meglehet6sen erdélyi salyponta -
irodalombdl, s mely az én Csiki Laci bardtomnak ajanlott Ugy néznének rank
cimt elhirestiilt versemmel nyilik (Sie schauten uns an...). Nézegetem most
a kotet szerz6inek névsorat: Illyés, Csoodri, Siit6, Szilagyi Istvan, Kanyadi, Kiraly
Laci, a két Laszloffy, Marko Béla, Paskandi, Szécs Géza, Tolnai Otto..., s masok
(Szlovéakidbol Tézsér és Gal Sanyi)... nem mondom, j6 volt koztiik lenni... s most
is j6 bizony... Megerésiti Szépfalusiné Wanner Martaval val6 ekkori megismer-
kedésem tényét a kotet ajanlasa is (, A szerzének, akivel sajnos most ismerked-
hettem csak meg”), s utdna is taldlkoztunk még néhanyszor. Szépfalusi Istvan
hatvankilenc évesen halt meg 2000-ben, Marta asszony nagyjabol harom évvel
késébb, azaz annyival élte 6t tal, amennyivel fiatalabb volt nédla... Mindketten
az evangélikus egyhdzban szolgéltak Istent, aki mar életiikben keblére clelte
6ket... Hogy most rajuk emlékezem, a Teremtés el6tt is fejet hajtok... (2018.
junius 12.)

A RariRatura filozofusai...

Régi limjeim, lomjaim kozott turkélva két elmeserkents karikatdra a régi Uj
Tiikorbol (emlékszik-e még valaki erre a hajdani kitting és értékszemléletét te-
kintve is szines és sokrétdi, képes kulturalis hetilapra az 1980-as évekb6l?): Mé-
szaros Andrasé és Kajané - mindketten a kor (koruk) élvonalbeli képes kroni-
kasai voltak. Nem, nem rajzolgaté zsurnalisztak, hanem a vonal filoz6fusai
(esetenként szociografusai, pszicholégusai stb.), akik legjobb (legszellemesebb)
munkai valésagos bolcseleti esszérajzok, lélektani vagy szocioldgiai tanulmény-
vézlatok koruk , h6sérél”, , h6seirdl”, afféle kiilonos antropolégusok, akik nagyit6
vagy mikroszkop helyett gorbe tiikorben nézik vizsgalatuk targyat: az embert,
akinek ily médon csupa olyan jellemzé6jére mutathatnak ra, melyek az el6bbi
eszkozokkel egyszertien megfigyelhetetlenek.

Mészéros el6ttem levé rajzanak pontos tarsadalmi-lélektani analizise olyan
ideghalo-figurdkat lattat, akiknek mindegyike - a kitiriilt kozmoszban - egy-
egy (ideg)gombolyagot tart a kezében, melyet a hozza legkozelebbi alak ideg-
rendszerébdl (annak karara?) épiti meg (hozza létre?, kelti életre?) sajat magat,
mikdzben az 6vét is javdban gombolyitja le a maga szdméara valaki... Persze,
leirasom a rajzhoz képest csak eleve sikertelen kisérlet Mészaros frappéans ka-
rikatardjanak megjelenitésére, mely biztos kez(i vonalai kittin6 leleményével (is)
azt a bonyolult kapcsolatrendszert, kapcsolati halét érzékelteti, mely benniin-
ket, embereket, egymassal (a tdrsadalomban) 6sszekot, illetve mely egymastol
figgové, egymasnak kiszolgaltatotta tesz. Bizony, szociografia (s 1élektan is) ez
ajavabol, melyben a pére vonal tudés tanulményok oldalainak tucatjait és mély-
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ségeit képes magdba stiriteni egy egyetlen pillantdsunkkal befoghat6 sik felii-
leten.

S ugyanez mondhaté el Kajan rajzardl, az Achillesrél is, mely a gorog mito-
l6giai hés alakjat megidézve mond el valami nagyon alapvet6t, valami nagyon
sulyosat emberi lényegiinkrél. Az 6 harcos figuraja is a semmiben - a kitirtilt
kozmoszban? - all maganyosan, de teljes diszében is esendén és kiszolgaltatot-
tan mindennek, s taldn (még) sajat maganak is... Kajan hése ugyanis - nem kis
rajzoloi leleménnyel is - csupa Achilles-sarokbél all! Nincs olyan testrésze -
azaz az embernek nincs olyan része -, mondja karikaturistafilozoéfusunk (pszi-
chol6gusunk?, antropolégusunk?), mely ne a sebezhet6ségét demonstralna.
S tulajdonképpen nincs is ennél - az esenddség biiszkeségénél (biiszke esendd-
ségnél?) - nagyobb abszurditas, mely szemléletesebben vallana az emberi léte-
zés és jelleg (s jellem) lényegérdl (kétpolusossagarol, ellentmondésossagarol).

Ecce homo! - igy int minket rajzra lendil6 ceruzajaval (tollaval) a (félymult-
bol a két karikaturista.

»Ecce...”, csuszik ki a mi szdnkon is, s gorbe tiikriikbe nézve zavartan pillo-
gunk a komor képre, melyet az rélunk nytjtani tud épp... (2018. jiilius 20.)

Valamit a régi id6Rrél s magunkRrol

Dél tajt 6ra, masfél kvaterka Luzsicza Lajos Arpad budapesti fest6-grafikus ba-
ratommal és fotds lanyaval, Fannival. Osszel nagy kiallitdsuk késziil itt, Duna-
szerdahelyen, a Kortars Magyar Galéridban, és Lajos azt szeretné, ha én nyitnam
meg. Es azt is szeretné, ha azon minél tobben dsszejonnénk a , régi idskbél” tgy,
ahogyan azt még a ,régi idékben” megszokta. Mert, mint mondja, nagyon hia-
nyoznak neki a régi nagy tarsasagok, s akik még megvannak bel6liik, azok is
széttartanak mar, s ritka és laza koztiik a kapcsolat, ha van egyaltalan valami-
lyen. Magam mélységesen egyetértek Lajossal, s szépnek tartom az elképzelé-
sét... Egyrdl feledkezik csak meg: azok a bizonyos régi id6k mar rég elmaltak,
s veliik elmaltunk mar mi is. Azon kreéciok legtobbjének ui., akikké az utobbi
két-harom évtizedben lettiink (lenntink adatott? sikeriilt? rendeltetett?), mar
vajmi kevés koziik van azokhoz a dalidkhoz, akiket Lajos még az emlékezetében
éltet, s akik, lehet, magukrdl is azt dlmodjdk, hogy ugyanazok maradtak, akik-
nek indulni egykor hivatasuk szerencséltetett. De amikor felébrednek... nem
értik, kik azok, akik a ttikorben még szembenéznek veliik... (2018. jilius 31.)
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Dezs® Marton

GesztusoR

Ha a falovat a tréjaiak vizre bocsatjak

Ussz el békében nagyszerti adomany

Es érkezz meg vigasztalasul Miikéné partjaihoz
Ha az ellenség jozan belatdsa miatt érzett
Mar-mar bajtarsias megkonnyebbiilés

Erre sarkallja 6ket hiszen szabad ember

Nem ontja vérét tovabb a szabadnak
Legalébbis nem holnaptdl reggeltsl

Vagy ha ontja is mert ugye miért ne ontana
De nem méltan hires varosunk falai alatt
Ervelnének egymas kozott Priamosz
Méltésagossa aggott bolcs tandcsosai

Legjobb lesz a tengernek adni ami
Nyilvanval6an a tengeré hinarszaga van

Es mire kiszell6zik 6sszeroskad

Stilusa idegen a f6téren nincs elég hely

Neki akdrhogy is nézziik esetleg 4llitva
Ahhoz bontani kéne felhtizni és bizni
Pontosak voltak szamitdsaink

Sorakoznanak az érvek mindhidba

Fal6 elhelyezési koltségek és kockazatok
Megannyi izlésbeli megfontolas

Amelyek ismeretében dontés sziiletik végleges
A bevontatésrol odakint mégsem maradhat
Ha e vers els¢ szavai elfelejtédhetnek

A sorok megszdmlalhaté egymasutanjaban
Mi a biztositék arra hogy Tréja szent varosaba
Akar gyalogosan bekopogva ne nyerjenek
Bebocsatast Goroghon vakmerd harcosai

DEZSO MARTON (1983) Zalaegerszegen sziiletett kolto.
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Oda a villany-
automobilhoz

Te korcs, Gépeink
méltatlan utdnzata,

te Szent Zajt tagado,
horogni képtelen torok,
surrogo és zimmogo
szégyene a kornak!

Te végidok csendnél is rosszabb
heréltje, gytilollek!

Undor fog el, ha utainkon latlak
szivo benzinesek kozott
elosonni, mint dezert6rt
diadalmas mészarlasaink
lovészarkaibol!

Te villasdugo-jelt

parkolok nyomoréka,

te ezres dizelnél

kisebb becstilett, éppen ilyen
nyomorékok fognak
szégyenben vezetni, nem
pedig hés bajnokaink!

Mi langolni sziilettiink,
felperzselni ezt a foldet,
gyengék csontjaival

etetni Gépeink Ttiz-Szivét!
Ki vagy te ahhoz, hogy
atjat alld e pusztulasnak?
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Duett egy szem
férfihangra

Itt és most vagy maskor és nem: itt.
Inkabb az utébbi. Mult és joveé.
Feltételes modban, aminek

persze semmi értelme.

Itt megint abbahagyhato
lenne. Poharastol, vizestdl.
Amennyit esett, pont annyira
nem porzik a rénasag,.

Pontos hely és pontos id6.
Szandéktol fliggetlentil
makacs dolgok, ez mostanra
vilagosabb, mint valaha.

Végre egy kép! Isteni.
Benne vagy te is.

Te nem latszol, de én...!
En akkor is tudom.

Egyrészt: meglépni.
Masrészt: meglépni.

A nézépontod hatarozza meg
a nézdpontot.

Akarhogy is, az igazsag
vesztésre all.



[Képeslap

Ot hatagu csillag, két birka,
pasztorbol, puttébol, pulibol
egyetlen mosolytalan tehén.

A birkdknak nincsen szajuk,
a pulinak csak nyelve van.

A putté antropomorfsagan
mosolyog a pésztor, pedig nem latja.

Felettiik sarga csillagok zold éjszakaban
még zoldebb talajon.

2019, januar
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HegedUs Imre Janos

FekRete monoldg Bolyai Janoshoz'

Itt vagyok hat, Janos, ahové forr¢ fejjel kivankoztam. A megaldzottak, a meg-
kinzottak bugyraba vettettem. A mitolégidban hét b6 esztend6 utan hét sztikos
kovetkezett, mert a legenddk még ismerték az aranyossagot. Ez valtozott meg.
A helyes ardny. Az én utam, harom boldog év utdn az iszonyat végtelen terére
vezetett. A végtelenbe, ahol a te paralellaid talalkoznak. Hol vagy, Bolyai Janos?
Hol vagy, nagy eszményképem? Val6ban taldlkoznak a végtelen térben a par-
huzamosok? Hiperbolikus geometriaddal ablakot nyitottal a kozmoszra. Gondol-
tal a lélek, a gondolat tereire? Azokra nem tudsz ablakot nyitni? Az én arasznyi
létemben a szenvedés tere végtelen, az amplitadoém a fény és a sotétség kozott
ingadozik, téled jovok, a fénybdl, s a sotétségbe zuhantam. Nem a pincebortonok
sotétsége rémiszt, hanem a Gondolat napfogyatkozasa.

Neked mondom el, mit tettek velem. Eléd jarulok, mert mér didkkoromban
Bolyai Janosnak neveztek. Tudom, porszem vagyok hozzad képest, nem is mé-
rem magam a te nagysagodhoz, de 6sszekot minket - ahogy ti akkor neveztétek
- amatézis. Osszekot az agy izzé4sa, az a 14z, amellyel bekalandozzuk a szamok
fenséges vilagat. Benniik nem lehet csalédni, 6k keringenek koriilottiink, mint
a Fold kortl a csillagok, és a kivételes elmék ra tudnak allni olyan palyakra,
amelyeken eljutnak a végtelenbe.

Ezért vallok neked, Bolyai Janos, ezért intézem fekete monolégomat hozzad,
ezért mondom el sorsomat, ami tgy bugyog f6l hozzad, mint fold gyomrabol
a pokolsar. Vilag arvéja, levert forradalmak arvéja, elvetélt forradalmak arvaja,
nyomorgd népem arvaja, sorvadé nyelviink arvdja vagyok, Bolyai Janos, vég-

HEGEDUS IMRE JANOS (1941) Székelyhidegkuton sziiletett ir6, irodalomtorténész. Benedek Elek
monografusa. 1984-ben Ausztridba emigralt. 2018-ban a ,Miivészi pélya elismerése” dijban
részesiilt. Jelenleg Budapesten él, szabadfoglalkozasu prézairé. Legutobbi kotete: Székelyorszag
- Szerelmes foldrajz (masodik, bévitett kiadas, 2017).

1 Részletaszerz6 Villdim Marci cim(i, Moyses Martonrol irt regényébdl, aki onmaga elpusztité-
saval tiltakozott a vilag legnagyobb tévedése, a kommunizmus ellen. 1970. februar 13-4n
locsolta le magat benzinnel, és lobbantotta fel a méaglyat a brass6i megyei partbizottsag szék-
haza el6tt.
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varam a konoksagom, és szélfttta mezdn lakik a szabadsdgalmom. Fogd meg
a kezem, te utols6 menedék!

Fél éjszakat hagytak az infernéban, bevalt modszeriik ez, hogy torjon a lélek,
éjféltajban, miutan hasba rugédtak, miutan gumibottal végigvertek, majd rab-
szallit6 kocsira raktak, atszallitottak Marosvasarhelyre, a te varosodba, Janos.
Meg volt irva a csillagokban, hogy nekem ott kell szenvednem, ahol te, mint
vilagszellem réttad az utcakat, fogalmaztad a Responsiot, kiiszkodtél a komplex
szamokkal, s olyan tomoren foglaltad 6ssze, hogy azt csak a , gottingai kolosz-
szus”, maga Gauss értette meg.

Sok szintere volt életednek, mesterem, balvanyom! Bécs, Temesvar, Arad,
Nagyvarad, Szeged, Lemberg, Olmiitz, ekdzben valtéldz, kolera kinozott, az
tette tonkre acélos egészségedet. En is gorgd szikla voltam, senki sem merészelt
leugrani a hid karf4jarol az Oltba, csak én, senki nem mert a jeges domboldalon
lesiklani korcsolyéval, csak én.

Sorsunk a betegségben is hasonlatos. Engem mar kezeltek neuropathia
maioris gradus-szal, most kidjult, sokat hanyok, arcom megdagadt, a bilincs
a csukléimat, a golyds lanc a bokaimat torte fel. Sargafogti hiéna bennem a be-
tegség, az sorvasztja a sejtjeim, roncsolja idegszalaimat; vér szivarog veséimbal
és a gyomorfalambdl, szivem, ttidém ritmusa zavaros, tompék az érzékszerve-
im, homaélyos a latasom.

Te sem alltal jol soha az idegekkel, Janos, foljegyezték orvosaid, hipochond-
ria pusztitott, emiatt robbantal, ha méltatlansag ért. Hogy oriiltem volna ma-
gam is holmi koznapi méltdnytalansdgnak! Engem esélytelenné tettek. Az élet
esélyétol fosztottak meg!

Megrontottdk az emlékeimet, marélag, kénsavas es6, véralvadék, veszett
kutya nydla, arzén, cian szamomra minden emlék, gorbe tiikorben latom az
aldott anyafoldet, gazos, csalanos boz6t a méltésagos erds, lancesikorgas a ma-
dardal, sosav folyik az Oltban, elveszitette izlel6 képességét a szam, meghaltak
a szinek, hamu hull a égbdl, sziirkeség a zold mezére.

Mi lesz igy bel6lem, Janos? Gyurma? Viasz? Idegzsaba?

Nem tudtam magamnak éIni! A vildgnak akartam élni, s vildg fajdalma
lettem. Azt reméltem, megvaltas lesz a sz6, glérids Golgota a vers, s 1am, poz-
dorjaval, szénamurvéaval, torekkel teltem meg, megromlottak bennem a szavak,
csikorognak, poshadt penészszagot arasztanak, akdrcsak a testem. Naponta tor
ram a kétely: gyogyithatok-e még azok a sebek, amelyeket a bolsevizmus ejtett
rajtunk? Vajon van értelme a harcnak, ellenallasnak, amikor méar a rothadas
btizeit bofogi fel a vilag gyomra?

Erzem, két polusra szakadt koriilsttem a vildg. Egyik pélus az én vértolula-
som, haldlfélelmem, indulatom, a masik a kinzéim, a técsas lelk(i pribékek
kozombossége, tiressége, érzéketlen szadizmusa. Latom, mar 6romiik sincs a kin-
jaimban.

Batorkodom megemliteni, hogy nagy szenvedélyem, a matézis nem lakott
egyediil bennem. Imadtam az irodalmat, kiilonosen a koltészetet, s életem cél-
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janak tartottam az frast. Ez is paralella, akdrcsak a te életedben a tér tudomanya
és a zene. Hegedtivirtuéz voltél, szarnyaid néttek altala, s kirepiiltél az tirbe.
A szaguldas lett az életformad.

Mondjam el neked ezek utén, te szellemalak, milyenné valt az én életem?

A sotétzarkaban kétségbeesés rettent, és a ver6cellaban halalfélelem zadul
ram, mint koromesé. Maroé csend valtakozik haldlorditassal.

A szintér harom 1épés hosszu, két és fél 1épés széles betonkocka, mégsem
ettdl félek, hanem a szallitasokt6l. Te postakocsival robogtal keresztiil-kasul
Eurépan, fogaddkban szalltdl meg, engem gy visznek mindegyre pléhvel bé-
lelt rabszallitoban, hogy azt a falum disznai sem birnak ki. Egyik fogolytarsam
suttogta a folyoson:

- Szamostjvaron vagyunk!

Tudod, mit csinaltak ott velem? A fejemre jeges viz csepegett, mig a racspadlo
alatt viz zubogott, s egy hétig s6ztdk a vizet, amit pléhkancséban reggelente belok-
tek. Minél tobb sés vizet ittam, annal szomjasabb lettem. Eltekertem a nyakam,
folfelé csticsoritettem a szamat, hogy oda is csepegjen a vizb6l, amit a fejemre
szantak. S arrdl a moslékrol még neked sem teszek vallomast, amit csajkaban
naponta kétszer adtak. Hallod, Bolyai Janos? Megismétlem! Az én utazdsaimat
a falum disznai sem birtdk volna ki, s a csajkdm tartalméatol a kobor kutyék is el-
fordultak volna. Rothadt kédposztat f6ztek, hallottam panaszkodni a porkolabokat,
nem birjak elviselni a btizt, pedig 6k tri kosztot kaptak. Kavét porkoltek a kaly-
hajukon, hogy ne érezzék az irtézatos biidosséget. Ne érezzék a mi ételiink szagét!

Egyediil itt, Szamosujvaron foghattam kezet forradalmarral. Megéreztem,
rajta, mert azt szavak nélkiil is megérzi az ember. Egy maramarosi zsid6 rabbi
tiaval, Fischer Rodionnal zartak ssze, azt remélték a pokolfajzatok, a gyehenna
skorpi6i, hogy kiadjuk magunkat, hogy elaruljuk titkainkat, hogy panaszkod-
ni fogunk, hogy szidjuk a rendszert.

Rabtarsam azonnal figyelmeztetett:

- Vigyazz! A falaknak is fiile van! Egy panaszos sz6 el ne hagyja a szadat!
Katakombéban vagyunk, akar az 6skeresztények, de itt csak karomkodni lehet,
és tutulni, mint a farkasok. A bortonokben mindenkit lehallgatnak.

Egy dolgot mégis meg kell koszénnom a csikaszoknak: végre hasznalhattam
az anyanyelvemet. Egy zsido6 és egy szasz-székely szarmazék izlelgette egy-két
napig a magyar nyelv zamatat.

Kiilonos modon védekeztiink. O énekelt, én szavaltam. Kivaloan beszélt ma-
gyarul, pedig soha nem jart magyar iskolaba, azt mondta, Kelet-Eurépaban
minden zsid6 tud magyarul. En Jozsef Attilat szavaltam, 6 egy ellenzéki dalt
énekelt a régi rendszerrél. Kiilonos orvények keletkeztek a betonfalak kozott,
amikor 6sszevegytlt a dalszoveg a magyar verssel. Ezt is akartuk. Annak az
Oriiletnek a forgatokonyvét alkottuk meg, ami kinn, a falakon kiviil folyik.

Megtanultam téle azt a forradalmi dalt, amit a bebortonzott munkasok éne-
keltek egykoron a roman kirélyi diktattara ellen.

Hallod ezt, Bolyai Janos?
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Nem véltozott semmi. A fekete diktattrat folvaltotta a voros. Errél szol az
én pamfletem, a Voros és fekete reakcio.

Mit kezdenek ezzel a hohéraink? A csimboékos szornyek? Iskoldban tanitjak,
mennyit szenvedtek a hirhedt Doftdna bortonben egykoron a kommunistak,
s most mi vagyunk racs mogott, én, a koldusszegény arva és ez a csontsovany,
beesett arct zsido gyerek, a lakatosinas. Az apja mestersége miatt nem tanul-
hatott, a zsid6 rabbi is osztalyellenség, emiatt ropcézett a fia, 6t évre csuktak le.

Forog, széditéen forog az 6riilt vilag éridskereke, Janos.

Tiszta ez a szoveg, mint a forrasviz, és igaz, mint a Tizparancsolat:

Siivit a szél Doftanardl,
Hordja, viszi a havat.

Doftédnai magas varban,

Ul egy munkas zér alatt.

Se nem lopott, se nem gyilkolt,
Hamis kartyat sem kavart.

Az urakkal szembeszallott,
Mert a népnek jot akart.

Se nem gyilkolt, se nem rabolt,
Hamis kéartyat sem kavart,

Az urakkal szembeszallott,
Mert a népnek jot akart.

Rovid ideig tartott ez a csodalatos élet, a porkolabok szeme, fiile alkalmatlan
volt a ttizes nyelvek befogadésara, égette az agyukat ez a kéthara zengés, az
indul6 és a vers, berontottak, szétvalasztottak minket, amiképpen az irgalmat-
lan fadontok a t6két a gyokérrdl. Nyilvanvalo volt, hogy sikertelen a kisérletiik,
a lehallgat6 késziilékek izzani kezdtek, a forradalom szele csapott ki azokbol,
amitél rabtartéink a legjobban féltek. ,, A forradalom kisértete jarja be Eurépat”
- hirdették valaha a bolsevizmus klasszikusai, s most a volt forradalmarok
korcs magzatai tapossak sarba a voros csillagot.

Nem, nem sikertilt az &rmany! Nem csikartak ki bel6ltink vallomast, ezért
el6szedték a klasszikus moédszereket: verés, ragas, ajtérésbe szoritds. Minden
kihallgatas el6tt megvertek egy erre a célra berendezett cellaban.

- Hai la preggtire, bozgorul blestemat! - Gyere a felkészitére, atkozott se-
honnai!

Gumibottal iitotték a talpam, a vesém, felkotottek hatracsavart kezeimnél
fogva, rohécselve rugodtak hasba, gyomrom tgy lokte vissza a nyélkas, sava-
nyt folyadékot, mint egy kanalis szokékutja, egyik djulasbol a masikba estem,
ne mondja senki, hogy véges a cella, hogy véges teret zar be a négy betonfal,
nem, nem, végtelen itt a tér, végtelen a kin, a szenvedés tere, és nincs horizontja
a sotét félelemnek, csak rémképek, vad vizidk nyitnak ablakot a borton faldra,
latom a falum tornyat, a félrevert harangok kilégnak a keskeny ablakon, idét-
lentil kalimpalnak a harangnyelvek, aztdn mindkét harang lezuhan a foldre,
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nagyot robbannak, magamhoz térek, az arcomat {itik, az csattog, alig kapok
levegtt, hallom a sajat nydszorgésem, igy vinnyogott a szomszéd kutyédja ott-
hon, azt mondtdk, faj a foga, meg fog veszni, és én is megbolondulok. Veder
vizzel ontottek le, hogy éber maradjak, hogy érezzem a halantékomba csapd
nyilallast, a szétszakadozott vérereim sajgasat. A gyulladt torok, a dagadt ajkak
eltorzitjdk a hangomat, nem ismerek ra sajat magamra, Janos, a diszn6 horog
igy, amikor mar eleresztették a vérét, s az utolsokat ragja.

Labamnal fogva htiznak be a kinzékamrabél a cellamba. Alomba zuhanok.
Emelvényen allok, kotél himbalodzik folottem, ismeretlen er6 mozgatja, mert
a hohér nincs sehol, a hurok mint lasszé csap6dik véllamra, hatamra, végiil a nya-
kamra szorul, fuldokolva ébredek, a savanyt 1é meg csak jon felfelé a torkomba,
attol nincs elég levegém, tavolrol elnyGjtott férfitivoltés hallatszik, valakit most
készitenek el6 a kihallgatasra.

Hallod, Bolyai Janos? Ilyen a ,pregdtire”, az el6készit6, majd csak ezutan
viszik az 4dldozatot a vallato6 tiszt elé.

Piszkos szinjatékot, 6cska komédiat tiztek ott velem, mintha jogom lett vol-
na a védelemhez, az igazsaghoz! Nem tudom hanyszor allitottak valamelyik
kihallgat6 szekus-kutya elé, s olyan reflektorral vildgitottak a szemembe, ami
elégette az arcomat. Megtapasztaltam a fekete fényt. Mert fekete fényt lattam,
Janos! Ezt csak te tudndd megmagyarazni, ha élnél. Leengedtem a fejem, de az
egyik pribék megmarkolta a hajamat, s agy hétra randitotta, hogy legalabb a felét
ki is tépte. A kiserkend vértdl ttizbe borult a fejem. Oriiltem, amikor kopaszra
nyirtak.

Bedagadt szemmel, vérz6 szdjjal allitottak el6 naponta. Néha vartak egy
hetet, hogy megerésodjek, hogy még nagyobb legyen a gyalazat. Osszeeskiivés
a vad ellenem, mondta a sakal, de ha nem irom alé4 a nyilatkozatot, itt fogok
megdogleni a borton fenekén. Kik voltak a tarsaim? Hol gytilekeztiink? Volt-e
fegyveriink? Ki ellen terveztiink merényletet? Hany tagja volt az 6sszeeskiivés-
nek? Hogy értekeztiink a nyugati tigynokokkel?

Amig volt bennem er6, 6sszeszoritottam a fogam, ahogy maskor is tettem
nehéz helyzetekben, s hallgattam. Igen, Janos, a kinzékamrakban oriasi er6 kell
a hallgatashoz. Az elején majd szétvetett, még robajlott, zubogott a vérem, mi-
nél jobban kinoztak a kutydk, annal magasabbra hagott bennem a dac, 6riiltnek
tartottak, de tudtam, csak igy maradhatok meg embernek, ahogy te is tudod,
az Oriilet védéburok is lehet, szakadjon akar a hts, csak a gerinc ne roppanjon,
hanem lehessek a mesebeli csiké, kivel csillagot ragathat a gazdaja, mert ezt
tanultam én a sztl6foldemen, Erdévidéken. Es ez gyonyord, ez csodélatos!
Széllni, szaguldani abban a végelathatatlan térben, amit éppen te térképeztél
fol, Janos. Kovetni persze nem tudlak, nincs elegend® ismeretem a tér igazi
tudoménydhoz, hiszen itt, a héhérok karmai kozott csupan az imaginarius, az
elmebéli utazast gyakorolhatom.

Ember szdmara nincs nagyszertibb allapot, mint délcegen galoppozni, mi-
ként a mesék szarnyas paripaja a csillagok kozott, kozel a langhoz, a ttizhoz,
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a Naphoz. Langga lenni: ez a végs6 cél! Es férfivé is! Jarni a tancot, a legényest,
vagy donteni a fat vég nélkiil a zazmaras erd6ben, s abbol emelni hatalmas
tlizet, hadd melegedjenek az emberek kedviikre, s ha mar lankad, ha mar ha-
musodik, akkor kihajitani a kormos {iszkot a végtelen tirbe.

Ilyesféle hagymazas képzelgések kavarogtak a lelkemben és az agyamban,
de te tudod legjobban, milyen torékeny a test, kiilontsen, ha beteg. Ha az idegek
nem engedelmeskednek az akaratnak. Elém tették a kutyak a leveleket, ame-
lyeket a draga barathoz, Szokoly Elekhez irtam, ebbdl tudtam meg, hazkutatast
tartottak a didkotthonban. Kedvesemhez, [lahoz irott leveleim is a kezeikbe
kertiltek. S néhany versem, amit Kolozsvarrdl hoztak &t.

Mit tehettem, Janos? Vallalnom kellett azt, amit eddigi életem folyaman val-
lottam. Szemiikbe mondtam, hogy hazudjak csak a bolsevistak a jogegyenlsé-
get, nincs sz6léds- és irdsszabadsag, voros kontosben termel6dott Gjra a reakcio,
valamint hogy éppen azok a nép ellenségei, akik a hatalmat bitoroljak.

Igen, voltak nagy zuhanasaim. Folismertem a haldlfaga hangjat ezerszer is.
Oriilt dilemma kinozott! Vagy megtagadok vagy bevallok mindent, amit eddig
mondtam, irtam, terjesztettem; a beszélgetéseket, akozos téprengéseket s aszent
szandékot, hogy verseimmel tomegeket szerettem volna felvilagositani.

Mégis gy6ztesen kertiltem ki a harcbél. Am nem a beteg és torékeny testem
gyo6zott, de a szellemem! Szemiikbe vagtam, hogy micsoda hazug vilaggal allok
szemben egy szl magam, igen, bele a képtikbe, hogy az emberi faj legvonzébb
tulajdonsagai, az onérzet, a biiszkeség, a josag, a szabadsag végordja koszontott
be a bolsevizmussal.

A vadak erdejébdl ki tudtam talalni, r4jottem, kiket faggattak, kik vallottak
ellenem, am ahogy a héhérok vigydznak a munkatéarsakra, gy a bestgok is
védelmet élveznek! De elszdlasaikbdl megtudtam, Nyisztor Miklos volt, aki
ezeknek a patkdnyoknak dolgozott.

Edes hugom, Eva lakasat is feldultak miattam. Istenem, hogy szeretem
Vicuskat! O még kiskord, tizenhat éves, s maris bekertilt miattam ebbe a mocs-
kos taposémalomba. Tudod, mi jutott eszembe Vicuskaroél? Az, hogy én hama-
rosan 20 éves leszek. Otthon, a nagy szegénységben mindig megemlékeztiink
a sztiletésnapokrol. Egyszer telearct napraforgo virdgbol kotottem csokrot a né-
véremnek, ami faluhelyen nem szokas, mivel az takarmanynoévény, kacagtuk
is, mint afféle gyermekek.

Emlitettem-e azt mar neked, Bolyai Jdnos, hogy én nem csupan a Tér jog-
fosztottja vagyok? De nem am, mert hiszen az Id6t is elraboltak t6lem! Makacs
kecskebak, csokonyts oszvér lett a csontta fagyott id6 a bortonben, érzem
ugyan, hogy nem allt meg, de csak toporog egy helyben. Karacsony, Gjév agy
zugott el felettem, mintha nem is ennek a bolygénak lennék a lakoéja.

Talan egyetlen porkoldb latszott emberségesnek. Durva parasztarca volt,
mintha fabol faragtdk volna, beszéde utan itélve szucseavai, neki konyorog-
tem, mondja meg, ha 4prilis 20-4ra virradunk, tudni akarom, mikor vagyok
htszéves.

2019, januar

93



94

Megmondta. Dérmogve, morogva, de megmondta:

- Astdzi e douazeci aprilie. - Ma aprilis hasz.

Hatalmas ajandék volt! A legnagyobb, amit a bortonben kaphattam. Kisza-
mitottam, Janos, mikor t6lt6tted be te a 20. évedet. 1822-ben. Tiindokoltél! Ma-
rosvasarhelyen az Akadémia utols6 osztalyat végezted nagyszerti eredménnyel.
Tudos, tekintélyes apa figyelte minden lépésed, tanaraid nagy jovot josoltak
neked, agy burkolt magaba a csodavaros, mint magzatot az anyaméh.

Latod? En is huszéves vagyok, és patkanyok kozé zértak, eltemettek, csont-
jaimra rafonnyadt a his, gyomrom nem fogadja be a napi moslékot, hanyok,
egyre hanyok, mindenem kék-zold, agyam eltompult, rémeket latok a sdtétben,
és leginkabb mar a halalra késziilok.

El tudod képzelni, mekkora kiilonbség ez? Tan még a te szikraz6 elméd se
tudna elviselni ekkora gyalazatot! Mert azért a mamorité delejért, amiért Te
ugy ragyogtal haszévesen, mint a Sziriusz, azért engem a kanélisba loktek. Igen.
A néhany hevenyészve megirt, vdzlatos versem miatt! Am Te az arany szazad-
ban éltél, mi meg szaz év elmultaval visszazuhantunk a kékorszakba, ahol a hu-
sang a torvény. Még az 6sember is nagyobb kimélettel élt, mikor a betevé falatért
verte be a tarsa koponyéjat, mert itt a SZEKU mar meggy6z6dés nélkiil, fasultan,
gépiesen teszi, s felragyog sakélarca, ha reccsen a csont.

Janos! Bolyai Janos! Egyetlen gyamolitom a végromlasban! Te rdkényszerul-
tél a katonai palydra, de nem szeretted az egyenruhat. Pillants ide, ldsd meg,
miféle veszett hiéndk bujtak egyenruhaba, s vonultak ol az emelvényre. Tor-
vényszéknek nevezik magukat, hogy elkovessék a legnagyobb merényletet. He-
tek, honapok 6ta nem tudom a datumot, a napot, de most a perrendtartas végett,
kozolték: ma 1961. jalius 13-4t irunk. Nyolc honap telt el. Tobb mint 6rokkéva-
16s4g. Uristen! Felvonultatjék tantiknak barataimat, gyermekkori pajtdsaimat!
Itt van Kovécs Janos, Jozsa Arpad Csaba! Es idecitéltak Ilat, ezt a torékeny Vira-
got! Ez nem lehet igaz, hiszen magam sem tudom, hanyszor verettem magam
félholtra érettiik, nehogy bajba jussanak. S mit keres itt Beder Tibor, a derék
nagyajtai tanar? O egyszer-kétszer hallhatta beszélgetéseinket a falu féterén.

Edes htigom, draga Vicuska kis batyujaval a folyosén kuporgott a padon,
nem volt szabad hozzaszolni, puskatussal taszitottak tovabb, mert lépteim meg-
torpantak el6tte.

Egyediil az tiszoklelkti Nyisztor Mikl6s tesz gyilkos valloméast ellenem, at
is vedlett romannak, Nistor Nicolae a neve. A tobbiek az ezerszer ledaralt szo-
veget ismétlik; beszélgettiink, biraltuk a rendszert, tiltakoztunk a népnytzas
ellen, szerettiink volna jobb vilagot, de nem szervezkedtiink, nem sz6tttink
Osszeeskiivést, a kommunizmus megreformaldsarél abrandoztunk.

Masnap, 1961. julius 14-én, a nép nevében itéletet hirdettek:

Hét év borton! Ot év jogfosztas!

Ugye te is hallod ezt, Bolyai Janos? A te varosodban, Marosvésarhelyt kimond-
tdk, hogy hét évig nem lathatom a napot, a csillagokat, a felh6ket, a harmatos
mez6t, a zagod erdst, a mondikalo, hives patakokat, a madarakat, csak azért,
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mert frtam néhany verset, és bardtaimhoz cimzett leveleimben biralni meré-
szeltem a tokéletesnek kikialtott bolsevizmust.

Ennyi a bline egy nincstelen agrarproletdrnak, egy agroélszakadt egyete-
mistanak. Ugy itélkeztek folsttem, mintha én egyediil romba tudndm donteni
a bolsevista vilagbirodalmat!

Hét év borton, mert szova tettem a barbarsagot, amivel leverték fényes neve-
det a magyar egyetem homlokzatarol. Mert megsztint a Bolyai Janos Tudomany-
egyetem! Ok egyesitésnek nevezik a kivégzést, mert a hazugsag olyan szovet-
tani tulajdonsaguk, mint a 1égyol6 galécdnak a méreg. Farosz voltal a balkani
sotétségben, Janos, biiszkék lehettek volna rad, de bantotta a szemiiket a fény,
ezért inkabb kioltottak.

Megteketedtek a szavaim, Bolyai Janos!

[télet utan bedobtak a tobbi rab kiézé. Mocskosak, elvetemiiltek, tolvajok. Koz-
btintényesek. Osszetorik a gondolataimat, lenéznek, lekdpnek, ha latjak, hogy me-
ditalok a vilag, a végzet, a fatum kérlelhetetlen kihivasain. Bolondnak tartanak.

Hivatalbodl kinevezett védéiigyvédem fellebbez. Gépiesen irom ald, mintha
nem rélam lenne szo6. Ez is furcsa. Kinek a perét targyaljdk Gjra? Még hogy az
enyémet? De hét ki vagyok én? Létezem én még egyaltalan? Ember még ez a roncs,
amit rogyadozo térdekkel hurcolok?

Szallitanak ismét, mint a disznékat a barompiacra. Himbalédzik a rabszal-
lit6 kocsi, diilongélek 6ssze-vissza, tdmaszkodni se tudok, kezemr6l, ladbamrol
pillanatra sem veszik le a bilincset.

Nem tévedés: bolcs6d és sirhantod kozt hoznak-visznek, Bolyai Janos! Ko-
lozsvaron megismétlik a mutatvanyt, amit Marosvasarhelyen mar lejatszottak.
Kovér tokék fittyednek a katonazubbony korgallérjara. Jol taplalt, elhizott bi-
kak. Pedig mar gytlolni sem tudnak gy, ahogy azt elvarna téliik a hatalom,
csupan poffeszkedve, szemérmetlentil igazgatjak agyékuk ékességét, amint az
megszorul a szlik katonanadragban.

Figyelembe veszik leromlott egészségi allapotomat, de az alapvadat nem
ejtik el: Ellenforradalmar! Ez most mar olyan billog, amit életem végéig visel-
nem kell. Csikos rabruhdamra is rdmocskoljak fehér olajfestékkel. Nincs stlyo-
sabb billog a bortonben ennél a két bettinél: C. R. Contra-revolutionar! Barkit
feljogosit arra, hogy belém ragjon, lekopjon, tragar szavakkal okadjon ram.

Megfordulhatott a fejiikben, hogy meghalok, nyakukra rohadok, aminek nem
ortilnének az tivegszemd elvtarsak. Egy rab eltemetése is kiadas. Hulljon el ott,
ahol nincs gond vele.

Aztan lecsokkentik a biintetést két évre, a jogfosztast haromra. Ennyit talan
még kibir ez az emberi roncs. Teljes vagyonelkobzast rendelnek el, és 600 lei
perkoltséget.

Agytakaro, lepeds, parna, matrac. Mindenik kopott. Ezt talalta a sziil6i haz-
ba kivonul6 birésagi végrehato bizottsag. Ennyi volt az én vilagi vagyonom.

Mi, az utédok tudjuk, hogy voltak anyagi gondjaid, Bolyai Janos. Szellemedet
nem korldtozta semmi, sorsodat igen.
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De milyen élet az, ha egy lyukas, kigyértilt lopokrocot is elkoboz a minden-
hat6 allam? R& volt szorulva a diadalmas proletardiktattira egy olyan takaréra,
amit te, Janos, bizonyéara a lovadra sem teritettél volna ra?

S velem akarjak megfizettetni a perkoltséget?

Most itt vagyok a kolozsvari bortonben. Az a varos olel kortil, ahol téged
megsziilt az édesanyad. Benké lany volt, gyenge idegzet(i. Edes anyafoldemen,
Erdévidéken a leggyakoribb név.

Erre is predestindlt volna a sors engem, Bolyai Janos? I1zzanak az idegszala-
im, és sokkolnak is, akarcsak téged?

Nem tudom, mi az, amit az iszonyatos kinzasok hatdsara elmondtam, s mi
az, amit elhallgattam. Emlékezetem kihagy, de kinoz a gondolat, arra is rakény-
szerithettek, ami nem tortént meg, ami nem hangzott el. A hazugsag a SZEKU
éltetdje, amely nélkiil 1étezni nem tud.

Félek az dlmaimtol! Rovid idére, ha lekoppan a szemem, rémséges alakok
bukkannak fol, mtitéasztalon fekszem, orvosok hajolnak folém fekete kopeny-
ben, fekete gazalarc a szdjukon, aranytalanul nagy, idétlen fekete fityula a fejii-
kon, érzem, felvagott hasamban vajkalnak, turkadlnak, nagyot loknek a maja-
mon, szekusok ezek, nem orvosok, hatalmas orditassal ébredek.

A dréaga sziilofold is felrémlik, mintha Lérinc nagybatyam udvaran lennék,
langol6 taraji kakas ugrik le a tytkpajta létrajarol, szalad a cstir felé, viszi a ttizet,
ordit a nagybatydm, veder vizzel 6nti le, de a viz nem oltja ezt a tiizet, valami-
lyen ismeretlen térben ttinik el a cstir, a pajta, a nagybatyam, a kakas.

Kilyukad alattam a cella betonpadléja, akndban zuhanok lefelé zavaros fél-
alomban, tudom, ez az egyenletesen gyorsul6 szabadesés, foszforeszkalnak az
akna falai, a priccs alattam atttizesedik, 6riasbéka nyitott szdjaba csapodom,
torkdban 16gok fejjel lefelé, ez a nihil katja, innen se le, se f6l, fekete pokol feke-
te langjai boritanak el.

Keresztre feszitenek az dlmok! Segits rajtam, Bolyai Janos! Hogy lehet eltizni
arémalmokat? Az 4lland¢ virrasztas nem segit, az csak el6késziti az iszonyatot.

Megbolondultam volna?

Mint kéménybdl vézna fiist, agy szall ki bel6lem a lélek.

A masodik itélet utan is kihallgatasra rendelnek. Ugyanaz a satani és komo-
tos szadizmus. Blinds vagyok, vagy alljak el6 az ellenkezé&jével. Szememben
reflektorfénnyel, rugasok, pofonok zuhatagaban bizonyitsam, hogy artatlan
vagyok.

A kolozsvari borton 10-es cellajaba zarnak. Péllott a leveg6. Fulladozom.
Légszomj gyotor. Itt is minden nap hanyok. Mar snmagamban sem bizom.
Almomban furcsa, torz alakot latok. En lennék az? Gyakran almodom, mert
csak rovid idére koppan le a szemem. De hogy az ember sajat magat lathassa
alméban! Igen, valdszintileg megbolondultam.

Szeretnék orokre elhallgatni. Ezt is csak neked mondom, Bolyai Janos. Te is
visszavonultdl Domaldra, vidéki maganyodba. Ott toprengtél a vilag mulandé-
sagarol és az emberi hiasagokrol.
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Nem akarok beszélni! Hamarosan betelik a két év. A SZEKU veszett kutyai
a két esztend6 minden percében az alligatorok alattomossagaval kényszeritenek
megszoélalasra, vallomastételre. Meggytiloltem a legszebb emberi képességet,
a beszédet! Néma akarok lenni, nem akarok tobbszor megszolalni! Azonos sz6-
val nevezziik meg ugyanazt. Lingva. Nyelv. Gytilolom a nyelvet! Kolt6 akartam
lenni, nyelvmtivész, most a nyelvet gy(ilolom eszeveszettiil.

Tudod, mire akartak ravenni? Ha kikeriilok innen, legyek az 6 embertik.
Dolgozzak nekik, ahogy mondtdk, s mindenem meglesz. Kapok allast, j6 fize-
tést, lakast. Legyek bestigé. Legyek Judas.

Hallod, Janos? Hallod ezt Bolyai Janos? Roncs vagyok, szétverték az arcom,
mint perkalvaszon csikjai, agy lognak a semmiben az idegszélaim, és ezek a gye-
hennas ebek a legnagyobb hitvanysagra akarnak ravenni.

Hatnem! Ezt nem! Ha 6k nem tudjék, hogy a hitvanysagnak van hatara, akkor
tudom én! A pokol lépcsdjének is van egy utolsé gradicsa, amelynél meg kell
allni. Nincs tovabb!

Kilégott a matracombol néhany kenderszal. Kéc. Ez segit rajtam. Megkotot-
tem a nyelvem, s félakasztottam magam az emeletes vasagyra. Elsotétiilt a vilag,
csak orditdsokra emlékszem, s arra, hogy a felcserszobdban zsibbaszt6 nélkiil
varrja vissza a nyelvem a SZEKU szanitéce. Vagy taldn még csak nem is az.
Bollér. Elviselhetetlentil faj! De meg is nyugtat. Most mar nem tudnak faggatni,
és nem tudnak Judas-sorsba kényszeriteni. Beszédképtelen lettem. Bortontér-
saim elhtizédnak t6lem, nyilvan elmehdborodottnak tartanak, nem tudhatjak,
hogy a némasag tornyaba menekiiltem. Vallatéim f6lé emelkedtem! Képtelenek
tovabb kinozni. S meg is biintettem magam, ha kinzatés kozben olyant is mond-
tam, ami tdrsaimnak, bardtaimnak artott. Szakad meg a szivem a draga, nagy-
szer( barat, Szokoly Elek miatt! Vajon 6 szabadldbon van, vagy mar 6t is behoztdk?
A verseimet ndla hagytam. Megegyeztiink, veszély esetén elassa kék flizetemet
a kertben, a bansagi humusz j6 titok&rzé.

Milyen a szabadség ize, Janos? Akkora szellem voltal, szdguldasodat még
gondolatban sem tudtak kovetni a kortarsaid. Téled kérdezem, mert hozzad
nem ér f6l a foldi mocsok. Milyen a szabadség ize, Bolyai Janos? Ezt az egy
vallomast szivesen meghallgatnam t6led, ha éInél. Milyen? Mondd! Konyorgom,
mondd! Milyen a szabadsag ize? Két év utdn elbocsatottak a bortonbdl. Alairat-
tak velem a nyilatkozatot, hogy hallgatni fogok, mint a sir. Hallgatasi fogadal-
mam datuma: 1962. november 21.

Nem éreztem a szabadsag izét, Janos! Felelj hat, van ize egyaltalan?

Ismét elszallitottak. Rabvonat, rabszallité kocsi, rendérauté. Ugy raktak le
csaladi hazunk pitvaraban, mint egy cafatokra szaggatott rongyot.

Edes Vicuskam fogadott sikoltozva, 4m drdga névérem, Piroska vett a gond-
jaiba. Az aldott n6k keze, gyogyito tekintete, 1élek-melege az utols6 menedékiink.

De a szabadség izét immar soha, de soha nem érezhetem meg. Ha valamit,
akkor ezt kimondhatatlanul sajnalom, Janos!
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Nagymihaly Zoltan

LOzellemét a tlz nem égeté meg”

Bauer Sandor aldozata - 6tven ev utan

Csondben, szinte hang nélkul mult el a kozbeszédben 1968 - vagy mondjuk in-
kabb tagy: 1968-ak - félszdzadik évforduldja. Pedig lett volna mire emlékezniink,
és mir6l beszélniink. A kozép-eurdpai szolidaritds, egytittérzés és egyditt létezés
tudata kinalta volna magat arra, hogy megjelenhessen a diskurzustérben.!
»,Gyaldzatunk és keserviink mar ezer év 6ta rokon” - tudhatjuk a szintén ,év-
fordulos” kolt6tol, és valdban: a pragai események a kis kozép-eurdpai népek
szovjet blokkba tartozasa elleni lazadasanak a latszolag kozos akaratét jeleni-
tették meg. A valdsag persze akkor sem volt ilyen egyszer.

Kovacs Andras szociologus a ,magyar 68-at” értékels irasaban taldléan alla-
pitotta meg, hogy , még ebben a nevezetes évben is 56 arnyéka vetiilt a magyar-
orszégi tajképre”.? Elhalvanyult, és sokaknak legfeljebb a tudata alatt élhettek
a tizenkét évvel korabbi emlékek, fajdalmak, remények és szenvedések: a kom-
munista gyarmatositds elleni, parjat ritkitdan bator és hésies kisérlet és kudar-
ca, a temetetlen holtak, az akasztéfan végzett hazafiak képe. A terrort viszony-
lagos ,enyhiilés” és a felejtés igérete kovette: lassan megnyiltak a bortoncellak
ajtoi (persze nem mindenki el6tt), meghirdették az 1j gazdasdigi mechanizmust
(amely szintén a ldzadas illazidjat és az egyéni boldogulas lehet6ségét kinalta
a szétvert kozosségi terek helyén). Utobbi - a jol bevalt ,,0szd meg és uralkod;j”
jegyében - persze zsarol6eszkozként is miikodott: az igéretes magyar , reformok”
- az onkizsdkmanyolds ,példas” lehet6vé tétele - veszélyben vannak a , felel6t-
len” pragai 1épések miatt, sugallta a legfels6 vezetés. Talan tudat alatt benne
lehetett a magyar tarsadalom idegrendszerében: hiaba 6vatosabbak a pragai
reformerek, hidba nem fegyverekkel és véraldozattal, csak a szellem és a poli-

NAGYMIHALY ZOLTAN (1988), a Rendszervaltas Torténetét Kutato Intézet és Archivum (RETORKI)
munkatarsa.

1 E dolgozat kizarélag 68 ,keleti” vetiiletére utal - igy nem tér ki a ,két vilag”, a két lazadés
kozti meg nem értés szintén elemzésre érdemes tiineteire.

2 Kovacs Andras: Volt-e magyar '68? In A dimenzidk éve - 1968. Nemzetkizi konferencia a 68-as
események negyvenedik évforduldja alkalmabol. Szerk. Schmidt Maria. Budapest, 2008, XX. Szdzad
Intézet, 198-207.
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tika erejével zajlik az ellendllas, 6hatatlanul el fog bukni. Moszkva igy sem t(iri
a kiilon utat. Es persze ne feledkezziink meg az értelmiségben is jelentkez6
passzivitds még egy okdrdl. Azzal a Csehszlovédkidval kellett volna szolidaritést
vallalni, amelyrél sokaknak a Benes$-dekrétumok kollektiv itéletei és az ezek
szellemében inditott marhavagonok (,az a lidérces harom év” a térség torténel-
mének taldan legmélyebb pontja, irta késébb Csoéri Sandor) vagy éppen az 56-os
magyarellenes allasfoglaldsok ugrottak be el6szor.

Kiss Gy. Csaba - az 6tvenedik évfordulon a Magyar Szemlében megjelent irasa-
ban - idézi Illyés naplojegyzeteit: ,Keserti, de rogton szivig hat6 nyelés a nemzet
passziv kinkelyhébdl: 56-ban a pragai tomegek Nagy Imre ellen tiintettek, négy-
szer verték le a magyar kovetség Kossuth-cimerét; az Gjjaszervezend6 pesti rend-
6rségnek Csehorszag ajandékozott gumibotot, két vagonnal.”® Kiss Gy. Csaba
irasdban mindezek ellenére ttlzénak nevezi a fent idézett Kovacs Andras megal-
lapitasat arrol, hogy 68 kapcsan ,,nincs mire emlékezni”. Tény ugyanis, hogy so-
kan (els6sorban a fiatalabb nemzedékekbdl) képesek voltak a nehézségektdl terhelt
sorskozosséget vallalni. A kozvélemény leginkabb Lukacs Gyorgy filozoéfus tanit-
vanyainak a szovjet bevonulast elitélé korc¢ulai nyilatkozatat ismeri, de felidéz-
hetjiik Csoori Sandor meghitsult alairasgyfijtését, Utassy Jozsef Ember az dszben
cimti versét vagy éppen a felvidéki magyarsag kiallasat a pragai tavasz mellett.*

Sokak lelkébe talan mégsem ez a kép égett bele a ,magyar 68” hallatan. Pedig
a naptar szerint nem is 68-at, hanem 1969. januart irtunk mar. Eppen tven éve,
1969. januar 20-an, nem sokkal délutdn 1 6ra utdn Bauer Sdndor ipari tanuld
a Nemzeti Miizeum lépcs6jén, kezében nemzeti zaszlokat lobogtatva elevenen
égette el magat a magyar és kozép-eurdpai népek szabadsagaért. A Mazeum-
kertben 6sszever6dott tantk igazoltdk: a szovjet megszallas ellen tiltakozott, és
a ,cseh testvért”, a hazdjaban mélté médon elsiratott Jan Palachot éltette. Az
ellehetetlenitett kozosségi ellenallas helyett csak az egyéni, személyes sorsval-
lalast valaszthatta. Emlékét hermetikusan probaltak elzdrni a magyarsag to-
megeitSl - ennek ellenére tovabb ropitette a szél a Mzeumkertbdl.

*

»...a védtelen gyermek-férfi eleven molotovkoktél, / hosszua sziinetjel a kurta
élet, értelme ez a robbands” - Dobrentei Kornél Fiklya cimt emlékverse sziirre-
alis képekkel idézi meg a fiti alakjat. Es valoban: Bauer Sandor élete véget ért,
miel6tt igazan elkezdédhetett volna - a még betoltetlen tizenhetedik évig eltelt
id6 legfontosabb életrajzi adatait sorolhatjuk ugyan, de az aligha visz kozelebb
a tragikus onfelaldozas értelmezéséhez. Az allambiztonsag a fiti ,,zavaros gon-
dolkodésat” probalta tantikkal igazolni, egyben maniakusan keresve az ,,6sz-

3 IdéziKiss Gy. Csaba: Magyar irdk és a pragai-pozsonyi tavasz. Magyar Szemle, 2018/9-10, 47.
http://www.magyarszemle.hu/cikk/20181019_magyar_irok_es_a_pragai-pozsonyi_tavasz
(utolso letoltés: 2018. 12. 04.).

4 Uo. 48-51.
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szeeskiivés” tovabbi résztvevoit.” (Ahogy a Népszabadsig négy nappal késébbi
értelmezése is , patologikus, a betegség tertiletére tartozo esetrél” beszélt, Bauer
egy korabbi ongyilkossagi kisérletét felemlegetve.)® A ,Faklyas” fedénevii nyo-
mozas soran begyfijtott tantvallomésok egy az egyben valo elfogadésa szintén
csupan a hatalmi logika nyomvonalan valé haladast tenné lehet6vé szamunkra.
Természetes, hogy lehetetlen - és taladn folosleges is - felrajzolni a diktattrdban
verseket, politikai elemzéseket és kisregényeket irogat6, azokat néhany barat-
janak megmutato6 fiatal ,politikai arcélét”. A hivatkozott irdasmtivek rdadédsul
alig lelhettk fel a dossziékban: azokat csak a kiilonboz6 jelentések altal kom-
mentélva ismerhetjiik meg. Annyit azonban biztosan allithatunk: Bauer Sandor
a torténelem és a politika irant érdekl6dd, tanarai és ismerdsei szerint atlagon
feliili mtiveltséggel és olvasottsaggal jellemezhet6 ifja volt. A tettének masnap-
jan késziilt jelentés jegyezte fel: naptardban Kossuth Lajos halalanak évfordu-
l6jan a , Liberté, Egalité, Fraternité”, oktober 23-andl pedig a ,Vivat” felirat volt
olvashaté. 1956-rdl ,tipikusan ellenforradalmi, szovjetellenes” verset taldltak
a noteszban, amely , az 6nkénytél valé megszabadulést”, ,a voros csillag leko-
nyulasat” tartotta kivanatosnak. Juhdsz Gyula Petdfi-centendrium cimi versének
- a tovabbi események szempontjdbol katartikus - részlete szintén olvashato
volt az irkdban: ,Nevét idézik, de a szellemét nem. / Az él és gyujt szivekben,
észrevétlen, / Mint a fut6 tiz korhad6 avarban, / Terjed titokban és né latha-
tatlan... // Mig égbe nem csap...”

,Politikai nézeteit btcstlevelében foglaltak jellemzik a legjobban” - irja az
idézett jelentés, és ezzel kivételesen egyetérthetiink. A csalddtagoknak, bara-
toknak irott levelek ugyanis kristalytisztdk, és alig szorulnak magyarazatra.
,Ii meg fogtok érteni. Vasarnap Pragaban az onkéntes ttizhalalt valasztotta egy
fiatal, tiltakozasul az orosz csapatok Csehszlovakiat megszall6 utasitasa ellen.
Eljen a Cseh, a Lengyel, a Német, a Roman és Magyar Proletariatus. Halal az
Orosz megszallokra. Oroszok menjetek haza!” - irta Sabjan Miklos barétjanak,
akit - Berger Istvan tarsasdgaban - a nyomozas végén figyelmeztetésben része-
sitettek ,feljelentési kotelezettség elmulasztasa” miatt. , Azt tizenem, eszme
nélkiil nem él, csak létezik az ember. Harcoljatok Ggy, ahogy azt én tandcsoltam.
Ttizhalalt halok, akarcsak az a csehszlovék fiatal, aki 19-én gydjtotta fel magat,
igy tiltakozva az orosz megszéllas ellen. Ne gytloljétek az orosz népet, nem az
orosz proletariatus nyom el minket, hanem az orosz nacionélbolsevik vezetés.
Lenin elvtars nem igy gondolta. Kommunista tidvozlettel: Sandor. Vigyazzatok:
az orosz vezet6k és az USA t6kései felosztottak a vilagot! Az USA-t6l semmi jot
ne varjatok.” Es végiil sziileinek: ,Szeretnék élni, de most a szénné égett holt-
testemre van sziiksége a Nemzetnek, a proletaroknak.” Elvonatkoztatva a gyer-
meki naivitastol és a korra jellemz6 szo6haszndlattol a torzuldsoktol mentes, egy

5 A Bauer Sandorral kapcsolatos nyomozésbdl szarmazé megéllapitasokat a kovetkezékben
két vizsgalati dossziébodl idézem: ,Verebélyi Janos és tarsai”, illetve ,,Sabjan Miklds és tarsai”
(ABTL V-157854/1, ABTL V-158854/2).

6 P.1:Patolégia és politikai uszitas. Népszabadsdg, 1969. 01. 24., 6.
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elképzelt - alighanem soha, sehol nem létezett - szocializmus és a nemzeti fug-
getlenség irant elkotelezett fiatalember sorait olvashatjuk. ,Eddig még nem is-
mert hatasok folytan part és szovjetellenes, nacionalista eszmékkel kevert, rend-
kiviil zavaros, ellenséges nézeteket vall6 fiatalember” - dekoédolta a levelek
szovegét az dllambiztonsag. Valo igaz: a torténelem irant mar korabban is érdek-
16d6 srac gondolkoddsaban komoly torést jelentett 1968. A visszaemlékezések
szerint Csehszlovakia szovjet megszéllasat éppugy elitélte, mint Magyarorsza-
gét, baratainak beszélt valamiféle ,Duna-menti szévetségrsl”, amely Lengyel-
orszaggal, Csehszlovakiaval és Romanidval egyiitt ellent tud allni a szovjet és
az esetleges nyugati nyomasnak egyarant.

A magyar kommunista diktattra természetrajzat meglehetsen j6l bemutat-
jak a halaleset utan torténtek. Bauer Sdndort haladlos agyan Orizetbe vették -
»szabad labon hagyasa” ugyanis a koznyugalom megzavarasat és a tett megis-
métlédésének veszélyét rejtette volna magaban. A hir szinte teljes eltussolasanak
vagya (nem véletlentil keltett izgalmat az a jelentés, amely cseh és olasz Gjsag-
irokat vélt felfedezni a Miizeumkertben), a patologikus sszeeskiivés-szimato-
las és a korhazi , biztositas” (,megfelel6” d4polo személyzet, kiilon szoba, opera-
tiv tiszt kijelolése, akin kiviil csak a sztil6ket engedték be fiuk mellé) mellett
elborzaszto a temetés kegyeleti aktusdnak szinte teljes semmibe vétele. Azok-
ban a napokban, amikor Jan Palachot a forrong6 Praga nyolcszazezres tomege
kisérte utols6 utjara, Budapest csendes maradt. A Javaslat Bauer Sandor temeté-
sével dsszefiiggd intézkedésekre cimti BRFK-dokumentum mindenre kitéréen sza-
balyozta a végtisztesség megaddsanak rendjét: ,A temetés csak zart, sztik kor-
ben torténhet. Amennyiben a halott elhamvasztasat kérnék, agy ezt el6segitjiik,
miutdn a tovabbiak szempontjabdl politikailag elényos. [...] Javasoljuk tovabb4,
hogy a Temetkezési Vallalat hivatalos bucstztatoja révid bacstiztatét mondjon,
utalva arra, hogy fiatalon, értelmetlentil halt meg, halala tragikusnak és sajna-
latosnak tekinthetd. [...] Semmiféle olyan koriilményre, amely életttjat, problé-
mait érinti, a beszéd nem térhet ki. Fejfaja a kizardlag a szokasos temetkezési
feliratot tartalmazza: név, élt 17 évet.” A temetés el6tti napon két operativ tisztet
vezényeltek a Temetkezési Intézet igazgatésagahoz, hogy ,a kiilonboz6 Gjsag-
irok, riporterek, fotésok esetleges érdekl6désére a megfelel6 valaszok megada-
sat” felugyeljék. A javaslat értelmében a temetés biztositdsara tiz operativ tisztet
rendeltek ki. Januér 28-4n az allambiztonsag és a ,folottes szervek” is megnyu-
godhattak: a temetés a Rdkospalotai temetSben lezajlott. A bacstztaté négyper-
ces volt, és tizenhét személy vett rajta részt - a résztvevokrol késziilt fényképek
megtaldlhatok a vizsgalati dossziéban.

Bauer Sandor emlékét mégsem tudtak kitorolni egy teljes nemzedék, egy
egész nemzet emlékezetébdl.

*

Hogy bér testét igen, de ,szellemét a t(iz nem égeté meg” - arra bizonyiték egy
1969 tavaszan kibontakoz6 ,iigy”, amelyet a titkosszolgalat éber szemei hamar
kiftirkésztek. A tavaszi szél természetesen (ahogy a magyar torténelemben tGjra
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meg Gjra) marcius 15-én talalta meg és terelte 6ssze a magyar szabadsag néhany
hivét. Két tarsasag taldlkozott a Mazeumkerthez kozel es6 Hary borozéban,
amelynek egyes tagjai ,alternativ’ megemlékezésként Kossuth Lajos, Pet6fi
Sandor és Bem Jozsef szobrdhoz vittek virdgot, masok csupén a szabadsaghar-
cot dics6its, az idegen (akkor éppen osztrak) elnyomast elutasité népdalokat
énekeltek. Az egymaést megismer6 fiatalok tobbszor osszejartak, a csoportba
beépiil6 tigynokok hirei szerint tobbek kozott ,,csoportos onégetésre” késziiltek.
Leglazitobb tettiiket aprilis 26-an kovették el - az itélet szerint ekképpen: , Szir-
may Tamas [a késébbi per elsérendd vadlottja - N. Z] [...] cip&je orréval leirta
a homokba Bauer Sdndor nevét, majd hangosan megjegyezte, hogy a Mizeum-
kertben valahol j6l lathaté helyre kellene kiirni Bauer Sdndor nevét. Javasolta,
hogy a Pettfi-emléktabla mellé, az oszlopra kellene kiirni. Miutdn a tarsasag
tagjai kozott Babay Laszl6 volt a legmagasabb, igy Szirmay Tamas felszolitotta
6t, hogy irja ki Bauer Sandor nevét. Babay LaszI6 [...] felvett a f6ldrdl egy tégla-
darabot, és az oszlophoz ment. Majd Szentivanyi Gyorgy felemelte 6t kell6 ma-
gassagba, és ekkor Babay Laszl6 az oszlopra egy keresztet rajzolt, mely folé az
1969. datumot irta, a kereszt ala pedig kiirta Bauer Sandor nevét. A kiirds még
az esti gyonge vilagitasban is jol lathat6 volt. [...] Ez a felirat 1969. aprilis 29-ig
volt a fenti helyen, amikor rendéri felszélitasra a Mazeum gondnoksédga azt
letoroltette.”” Tobb mint két napig tehat a Mizeumkertben, Pet6fi emléktablaja
felett, ha krétaval irva és halvanyan is, de lathat6 volt Bauer Sandor els6 , em-
léekmtive”. A perben harom és fél éves bortonbiintetésre itélt Szirmay Tamas
vallomésaban batran kiallt Bauer Sdndor tette és emléke mellett (szavai egyben
azt is igazoljak, mennyire nem hivatalos, inkabb hallomasokbdl taplalkozoé volt
arola szerzett informacio): ,...agy éreztem, hogy Bauer Sandor a testvérem volt.
Ugyanis feltételezem - s azt hiszem, nem tévedek -, hogy Bauer Sandor a Mu-
zeum-kertben az 6négetését a csehszlovak diak - Jan Palach - tettének hatasara
kovette el, aki a szocialista demokracidért adta életét.” Szirmay azt is ,elismer-
te”: tarsainak azt javasolta, hogy keressék meg Bauer Sandor sziileit, szervez-
zenek neki gyfijtést, sirjat kutassak fel, és vigyenek ra viragot.

A kozosségi és nemzeti emlékezet egy szeletének ilyenfajta rzéséért borton,
megfigyelés és megfélemlités jart a kddarizmus ,enyhiils” valésagaban is. A ma-
gyar szabadsag falra festett szellemalakjat azonban nem lehetett visszaterelni
a pesti utcarol: megjelent és példat adott a kovetkez6 évek ,nacionalista laza-
dasnak” minésitett mércius 15-éin is.?

7 Azidézetek ,Szirmai Tamas és tarsai” tigy kétdossziés anyagabol szarmaznak: ,Szirmai Ta-
mas és tarsai” (ABTL V-157864/1, ABTL V-157864/2).

8 Ungvary Krisztidn is a Kadar-korszak marcius 15-éit bemutato6 irdsaban kitér Bauer Sandor
tragédidjara, amely ,id6pontjaban ugyan nem, de helyszine és a hasznalt szimbélumok miatt
ide tartozik”. HVG.hu, 2006. 03. 14. https://hvg.hu/itthon/20060311marc15 (utols¢ letoltés:
2018.12. 04.).
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2001 februarja 6ta emléktabla hirdeti a halalt megvet6 batorsag, a hazaszeretet
és a szabadsagvagy el nem éviil6 példajat. Bauer Sandor tettével vilagossagot
gyujtott sokak elméjében, hogy ne feledjék soha, az elnyomas és megfélemlités
eszkozeivel é16 e vilagi hatalmakkal az egyén végs6 kétségbeesésében is sza-
badon szembeszéllhat” - a fiatalon elhunyt torténész, Modor Adam ragadta
meg ekképpen Bauer Sandor példajanak erejét.” Minden évfordulé alkalmabol
keresstik a jelennek nyujtott tanulsagokat, fogédzokat, azonosulési pontokat.

A kiinduléponthoz val6 visszatérés talan ebben is segit. Ahogy az 1968-as
évre ,ravetiil 56 drnyéka”, agy Bauer Sandor tragédiajat is atvérzi a szabadsag-
harc emléke. A magyar t4jkép azonban ekkorra mar megvaltozott. A szabad
Magyarorszagért valé kozosségi cselekvés helyett hallgatdsra kényszeritett,
majd arra idomitott, meghasonlott orszag. A valédi, htis-vér ellenségre dobott
benzines palackok helyett , eleven molotovkoktél” és masképpen elégett, elrom-
lott, elpusztult életek tiz- és szazezrei. A ,legviddmabb barakk” mindent &tszo-
v6 hazug pokhalodja - kitorési pont nélkiil.

Bauer Sandor 6npusztit6-onéget6 életdldozata mindezek kontrasztjaként fél
évszazad tavlatabol is a batorsag, a hazaszeretet és a magyar becsiilet tizenetét
hordozza. Tetteiben nem kovethetd, egyedi példa - 1azado-lazité emlékjel.

Ha gy tetszik, még egy korty ,a nemzet kinkelyhébdl”.

N 8170/ 7/ Y
/
o L

e —

9 Modor Adam: Eszme nélkiil csak léteziink. Embermaglyak Magyarorszagon, Csehszlova-
kiaban és Erdélyben. Magyar Nemzet, 2004. 01. 23. https://mno.hu/migr_1834/eszme-nelkul-
csak-letezunk-651449 (utols6 letoltés: 2018. 12. 04.).
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Marle Tamas

Erdély roman Rézre Rerllése:
bevandorlas, népirtas, politika

Széaz esztendeje, 1918. december 1-jén mondtak ki a romanok Gyulafehérvaron
Erdély, a Korosok vidéke, Bansag és Maramaros csatlakozasat a Roman Kiraly-
saghoz, hogy aztan ezt 1920. junius 4-én Trianonban a gy6ztes nagyhatalmak
szentesitsék. Hogyan jutottunk el idaig? Hogyan kertilt az ezer éves Magyaror-
szag szerves része, a torok idékben kultarank zaszl6vivéje, Sarolt fejedelemasz-
szony, Hunyadi Janos és Matyas, Arany Janos, Kolcsey Ferenc, Wesselényi Mik-
16s, Wass Albert és Kanyadi Sandor sztil6foldje romén kézre? Hogyan jutunk el
oddig, hogy amig Szent Istvan kordban egy roman sem lakta ezt a vidéket, addig
1918-ban méar komoly tobbséget alkottak? Mikor vandorolt be az els¢ roman?
Miért van az, hogy az erdélyi szaszokkal ki tudott egyezni a magyar kormany
a XIX. szdzadban, de a romanokkal ekkor mér esélye sem volt? Ki volt valéjaban
Avram lancu, akinek szobraiba tton atfélen belebotlunk Erdélyt jarva, vagy
Horea, akir6l nem egy és nem két utcat neveztek el ugyanott? Milyen nemzeti-
ségi politikat folytatott Rakoczi, Széchenyi, Kossuth, a Tiszék és Kérolyi? A bu-
karesti bevonulas utan két évvel miért nem sikeriilt megtartani Erdélyt?

Erdélyt nem egyik naprol a masikra, Trianonban vagy Gyulafehérvaron ve-
szitette el Magyarorszag. Hossza évszazadok eseménysorozata vezetett idaig,
és ahhoz, hogy jobban megértsiik nemzetiink jelenét és maltjat, érdemes elmé-
lyedntink Erdély etnikai és demografiai torténetében. Mar csak azért is, mert
ennek a torténetnek szdmos tanulsdga van, amelyek ismerete még hasznunkra
vélhat.

Erd6elve orszaga

Mikor Arpad vezér és a vele tarto torzsek atkeltek a Karpatokon, gyéren lakott
tertiletre leltek, ami kiilondsen igaz volt a javarészt erd6ségekkel boritott Er-
délyre, ahol az elszértan elhelyezked6 bolgar-szlav szigetek kozott letelepedtek

MARLE TAMAS (1988) latin-torténelem szakos tanar.
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honfoglal6 6seink, Erdéelve orszaganak jelentds része pedig gyeptividékké lett
a XI. szadzadig. A szlavok aranya ebben az id6szakban nem haladhatta meg
a 10%-ot, ahogy arra Bona Istvan rdmutatott, az els6 évszazadokban egyértel-
mien a magyar helynévadas uralkodott, aminek tobb bizonyitéka is van. Egy-
részt szamos teleptilés német, majd roman neve a magyarbol ered, pl. Talmacs-
Talmesch-Talmaciu vagy Ludas-Lodesch-Ludos. Masrészt az 1400-ig ismert 1119
helynévbdl csupan 104 szlav eredetti. Bar kisebb tomboket alkottak a szlavok
a Szamos, a Fels6-Tisza, a Sztrigy vagy Szeben vidékén, de folyamatosan bele-
olvadtak a magyarsagba.

A beseny6 és kun betorésektol kezdve Erdéelve orszdganak mindig is hatar-
védelmi szerepet kellett ellatnia, amiben komoly szerepet jatszott a székelység.
Ugyan eredetiik a mai napig vita targyat képezi, és kiilon nemzetként ismerték
el 6ket, annyi bizonyos, hogy magyar tudatt és magyar nyelvii csoportrdl van
sz0, akiket mar a kozépkorban a ,legmagyarabb magyaroknak” tartott a koz-
gondolkodéas. Noha szamon tartjuk 6ket, mint kiilon nemzetet, de elemzéstink-
ben nem fogunk veliik mint nemzetiséggel foglalkozni.

Nem gy a szdszokkal, akik szintén nem laktdk ezt a foldet Szent Istvan
(997-1038) orszaglasa idején, els6 betelepitésiik azonban megel6zte kicsit az elsé
romanok bevandorlésat. II. Gézatol (1141-1162) kezdve tobb kiralyunk is telepi-
tett németeket Erdélybe, akiket bar a lakossag és a kancellaria szdszoknak ne-
vezett, tobbségiik nem Szaszorszagbdl érkezett, azonban szdsz mintéja jogrend
alapjan telepitették le 6ket a Marostol délre. Hatarvédelmi feladatok ellatasa
mellett els6sorban a banyaszat, a foldmitvelés és a vérosi élet fellenditésében
jatszottak szerepet.

A Bizénci Birodalom kotelékében €16, f6leg pasztorkodassal foglalkozo ro-
manok el6szor a Karpatokon tali Kunorszag (Cumania) vidékén telepedtek meg
az ottani kunok és szlavok kozott, innen koltoztek kis szamban a Déli-Kéarpatok
havasaiba. Miutan 1166-ban I. Manuel bizdnci csaszar betort Erdélybe, hatarvé-
delemmel biztak meg az emlitett roman parasztokat a magyar kirdlyok. Majd
az 1220-as években a mongol fenyegetés miatt II. Andras (1205-1235) fia, az
Erdélyt iranyité Béla herceg kiterjesztette hatalmat a Karpatokon talra, és vé-
delmi megfontolasbél megszervezte a Szorényi bansagot, melynek élére el6szor
Csék nembeli Pésa kertilt, aki szamos magyarral koltozott arra a vidékre, Béla
1233-ban pedig felvette a Kunorszag kiralya cimet.

Roman adéRedvezmeény

A tatdrjaras Oridsi pusztitast vitt végbe az orszdgban, a benyomul6 mongol sereg
lemészarolta a lakossag 6todét, ami ekkor azt jelentette, hogy a Magyar Kiraly-
sag 2,5 milli6 alattval6jabol 500 ezer odaveszett. Kiilonosen rosszul érintette
a tatardalas Erdélyt, hiszen végigpusztitottak lakott tertileteinek tetemes részét.
A Borgoi-, az Ojtozi- és a Vorostoronyi-szoroson at zadult be a hdrom tatar sereg,

2019, januar

105



106

hogy legy6zve az ellene vonuldkat, végigpusztitsa Radnat, Kolozsvart, Varadot,
Kukull6vart, Szebent, Gyulafehérvarat. Egy év multdn a nagykan haldlanak
hirére viharzott ki varatlanul a Batu kan vezette sereg, az el6liik bujdosé Roge-
rius varadi kanonok ekképp szamolt be Erdéelve pusztulasardl: ,,a nyolcadik
napon Gyulafehérvar varosdba érkeztiink, ahol semmit sem taldltunk, csak
a megoltek csontjait és koponyait, a bazilikdk és palotak szétrombolt és alaasott
falait, amelyeket szerfolott sok keresztény vér kiontdsaval mocskoltak be”.

Az els6 komoly etnikai valtozast a mongol pusztitas hozta el. Egyrészt a nem-
rég alapitott Szorényi bansag tertiletére megallt a magyar és szasz kivandorlas,
az ott él6 szlavok és kunok pedig fokozatosan beolvadtak a romansagba. Mas-
részt az Al-Duna vidékérsl megérkezett Erdélybe a kipusztult magyar jobbagy-
sag helyébe 1ép6 romanok elsé nagy hullama, amit Gjabb és Gjabb népes cso-
portok kovettek innent6l kezdve folyamatosan, hiszen a Karpatokon tal még
a XIV. szdzadban sem ért véget a tatardualas.

A roman migréci6 kezdetben még csak a lakatlan hegyeket és kornyékiiket
érintette, majd a magyar vagy szdsz telepiiléseket is, ahol sajat falurészeket al-
kottak, igy jottek létre a Magyar-, Szasz- és Olah-el6nevi telepiilések. Tobb nép-
vandorlasrol is tudunk ebben az idében, pl. az 1365-ben Moldvébdl eltizott Drag
és emberei Maramaros lakatlan vidékét népesitették be, Drag elmagyarosodott
arisztokrata leszarmazottai lettek a Dragffyak, az els6 roman szdrmazéast ma-
gyar fénemesek. A késébbi Rékasi és Dobozi Danfi csaladok felmenéi pedig
Havasalfoldrél menekiiltek el ugyanezekben az években.

A roman jobbagyok is szivesen atvandoroltak a Karpatokon, hogy megsza-
baduljanak a tataroktol és olyan foldon élhessenek, ahol gorog katolikus vagy
ortodox hitiik miatt mentestilnek a rémai katolikusoknak kotelez6 egyhazi tized
befizetése alol! A magyar nemesség meg csak oriilt a novekvé munkaerének.

A pasztorkodd, foldmtvel6 romansag jobbagyi alavetettségben élt, ezzel
szemben a szdszok mar a XIV. szazadtol egészen 1876-ig autonémiaval birtak,
22 képvisel6vel vettek részt az orszaggytilésen. Mint igazsagszolgaltatasi szer-
vek miikodtek a szasz székek, éliikon a kiralybiréval, és a szaszok élén a szaszok
grofja (comes Saxonum) allt, aki hagyomanyosan a nagyszebeni polgarmester
volt. Magukénak mondhattak Erdély harom leggazdagabb varosat, az iparoso-
dasban élen jaré Nagyszebent, Brassot és Besztercét. Megjegyzend6, hogy a ma-
gyarsag is kivette részét az iparosodasban, az emlitett szasz varosokat kovette
aszinmagyar és gyarapodo6 Dés, Torda vagy Gyulafehérvar, ahol aztan 1918-ban
kimondtdk a roman egyestilést.

Allandé utanpotlas
A XIV. szdzadban alapitottak meg a Moldvai és a Havasalfoldi Fejedelemséget
a Karpatokon tul, el6bbit Nagy Lajos magyar kiraly (1342-1382), a mongolok el-

leni védelem céljabol. Azonban alig mualt el a tatar veszély, jott a torok, és az
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1420-as évektol kezdve egyre gyakrabban tortek be Erdélybe. Amig a moldvai
és havasalfoldi vajda hol a magyar kiraly, hol a torok szultan oldalara allt, addig
az Erdélyben él6 romanok szdmos alkalommal kivették résziiket a torok elleni
védekezésbdl. A hatar 6rzését helyenként megszervez6 oldh kenézek gyakran
kaptak nemesi cimet, ilyen kenézek leszarmazottai példdul a Kendeffy vagy
a Csolnokosi csaladok tagjai. Ez is jelzi, hogy a kozépkori roméansag korében
a felemelkedés elmagyarosodassal jart. Am nem csak hadat visel6 emberek
esetében, gondoljunk a Hungdria cim@ mt szerzojére, Oldh Miklés esztergomi
érsekre, aki havasalfoldi olahok gyermekeként latta meg a napvilagot Szebenben.

Teriilet Magyar Szasz Roman Egyéb (rac, ukran) Osszesen kb.
Székelyfold 150000 ? ? - 160000
Szaszfold ? 65000 15000 - 85000
Erdélyi megyék | 210000 20000 170000 ? 400000
Partium 140000 - 90000 80000 300000
Osszesen kb. 500000 90000 280000 85000 955000

Az Erdélyi Fejedelemség népessege a XVI. szazad végen
a félhaszndlhato adatok alapjan (Barta Gabor)

Bar az itt él6k kozott megindult a lasst asszimilacio, de a XVI. szdzadban a ro-
man fejedelemségek fel6l ismét erételjessé valt a migracio. A torok kemény adéz-
tatasa el6l egyre tobben vandoroltak Erdélybe, kiilonosen Maramarosba, va-
lamint délen a Gyalui-havasokba, Hunyad, Szorénység és Fogaras vidékére.
A bevandorlokat vezets vajdak és kenézek szervezték a letelepedést, akik ide-
iglenes kedvezményeket is intéztek a kiralytdl és a foldbirtokosoktél, hiszen
utébbiaknak is érdekiikben allott a munkaerd poétlasa és novelése. Az akkori
nemességet egyaltalan nem foglalkoztatta, hogy milyen nyelven beszélnek job-
bagyaik, raadasul ortodoxok lévén, tovabbra is mentesiiltek a tized fizetése alol
(bar kenézeiknek kellett adézniuk, de az sokkal kisebb mértéka volt).

Az Gjabb és Gjabb bevandorl6 csoportok hamar megtalaltak helytiket, hiszen
Erdély foldjét a XVI. szazadban rengeteg alkalommal dulta habord, a torok és
csaszéri hadjaratok, fosztogatasok, portyak, tovabbd a jarvanyok és a mostoha
idsjaras okozta nagyfoka éhinség igen csak megtizedelték a lakossagot. Barta
Gabor kutatasai tobb varmegyében kimutattédk, hogy a pusztulas a hegyekben
€16 romanok felét, mig a siksagon é16 magyarok és szdszok 80%-at elpusztitotta.

A nehéz id6kben életre kel6 Erdélyi Fejedelemségre azonban szebb napok
koszontottek a XVII. szazad els6 évtizedeiben. A Bethlen Géabor (1613-1629) ne-
vével fémjelzett aranykor gazdasagi gyarapodast, tudoményos és ipari fejlédést,
valamint békét hozott, kiilonosen az utébbinak koszonhetéen a vidék népessé-
ge tjfent novekedésnek indult. Csakhogy ismét tgy, hogy az a roméansag szam-
aranybeli novekedését idézze el6. A természetes demografiai robbands esetében
is kimutathato, hogy a romanok altal lakott vidékek nagyobb titemben gyara-

2019, januar

107



108

podtak, mint a magyaroké. Pl. a magyarok altal lakott Gyalu kevésbé szaporo-
dott, mint a roman Fogarasfold. A 1élekszdm novekedésének mésik oka pedig
az volt, hogy a hegyvidéki romanok bekoltoztek a habortukban, jarvanyokban
meghalt lakossdg helyére a falvakba, a hegyvidékekre pedig tjabb és tjabb
csoportok vandoroltak be Moldva és Havaselve foldjér6l. Amig a nemesi cimet
kapottak esetében elmagyarosodasrol és a falvakban él6knél lassti asszimilaci-
6rol beszélhetiink, addig ezek a csoportok mar sokkal élesebben elkiilontiltek
szokatlan hiedelemvildgukkal, szabadabb életformajukkal.

Felszabaditas helyett megszallas

A béke és a tolerans vallaspolitika mindenkor 9sztonozte a bevandorlast, a torok,
tatar, német, magyar hadak pusztitasa a falvakat és varosokat érintette, a hegy-
vidékeket viszont nem. 1683-t6l tjfent haboris hadszintérré valt Erdély, a torok
kitizése idején Caraffa leigazta a fejedelemséget, a bécsi udvar guberniummad,
kilonall6 tartomannya tette a fejedelemséget (Diploma Leopoldinum, 1691). A csé-
szari seregek fosztogatasa, a magas adok és az er6szakos ellenreformacié el6szor
kivandorlast okoztak, hiszen a magyarok tobbsége protestans volt errefelé.

Majd eltelt néhany év, és az elnyomasban szenvedok élére allt II. Rékoczi
Ferenc, aki 1703-ban kialtvannyal fordult Erdély nemzetei felé, amelyben a ma-
gyar allamférfiak kozul els6ként szolt az ,,olah nemzethez” is! Rakoczi ezzel is
joval megel6zte korat, ahogy azzal is, hogy az egész orszagban valldsszabadsa-
got hirdetett, uralma alatt megadoztatta a nemességet (a kozteherviselést csak
1848-ban szavazta meg az orszaggytilés!), fonemesként pedig nem nézte le a job-
bagyokat, s6t torédott veliik.

A torok idékben kivéreztetett orszag a XVIIL szazad kezdetén kb. 4 milli6
lelket szamlélt, és ennek mindossze a fele volt magyar. Eppen ezért komoly
eredmény, hogy a szabadsagharc a maga oldalara tudta allitani a ruszinokat,
a szlovakokat, de a roméanok jelentds részét is, egyediil a délszlav népek fordul-
tak szembe a vezérl6 fejedelemmel. Szamos roman jobbagy csatlakozott - els6-
sorban a hadakozésért cserében kapott jobbagyfelszabaditasért - Fogarasfoldral,
Hunyadrél vagy Maramarosbol. Részvételiikben emellett dont6 volt felekezeti
hovatartozasuk, mivel sokkal inkabb csatlakoztak az 1690-es vallasi uniét elfo-
gado gorog katolikusok, mint az azt ellenz6 ortodoxok.

A Habsburgok és Rakoczi gazdasagi jelentései alapjan 1660 és 1711 kozott
kb. 800 ezerre tehet6 Erdély népessége. Az etnikai megoszlast vizsgalo becslések
szerint ekkor volt utoljara tobbségben a 45-50%-ot eléré magyarsag, a 10-15%-ra
tehet6 szaszok és 30-40%-ra teheté romanokkal szemben. Utébbi nemzetiség
ekkor mar osszeftiggd tombot alkotott Dél-Erdélyben, kiilondsen a hunyadi és
fogarasi tajakon.

Ha mar a XVIIL szdzad eleji Erdélyt vizsgaljuk, akkor szenteljiink egy be-
kezdést a szomszédos Bansagnak, amely bar sosem tartozott a torténelmi Er-
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délyhez, de hataron tdlra keriilt, és tobbségét egyesitették Romaniaval. Eppen
haromszaz esztendeje annak, hogy Magyarorszag ezen legdélebbi végei is meg-
szabadultak a toroktol, ugyanis a ritkan emlegetett 1718. jalius 21-ei pozsarevéaci
béke értelmében kivonult a Porta a Temeskozb6l, ami ezt kovetben a Temesi
Bansag nevet kapta. Mi volt az dra Savoyai Jend Gjabb, Pétervaradnal aratott
torokok feletti gy6zelmének? A Bansag 1779-ig katonai kozigazgatas alatt allt.
Ahogy Erdély kiilonall6 tartomannya tétele is Magyarorszag széttagolasat szol-
gdlta, tgy ez is. Savoyai Jend - akinek kés6bb szobrot emeltek a budai varban
- nemcsak a béketargyaldsokra nem engedte oda a magyarokat, de hatarozata
szerint , kurucok és rebellis magyarok” 1734-ig nem teleptilhettek a Bansagba,
ahogy a foldbirtokos magyar nemesség sem térhetett ide vissza. Ellenben néme-
teket, valamint szerb és roman csalddok ezreit telepitették be, adomentességet
és ingyenbirtokot adva nekik! A torokdulés és a kétfejli sas orokre megvaltoz-
tatta ezzel a BAnsag etnikai ardnyait, az 1910-es népszamléalaskor mind a néme-
tek, mind a romanok, mind a szerbek nagyobb ardnyban éltek itt, ennek kovet-
keztében keriilhetett Temesvar, Nagybecskerek, Versec, Nagykikinda és az egész
Bansag roman, illetve szerb kézre.

IKisebbségben

A Rakoczi-szabadsagharc leverésétsl 1848-ig dltalaban béke jellemezte Erdélyt,
mig Moldva és Havaselve foldjét gyakran pusztitottak az orosz és térok hadak,
aminek egyenes kdvetkezménye a mind jobban feler6s6d6é migracio. Mig 1710
kornyékén 800 ezerre tehetjiik Erdély népességét, addig 1780-ban mar 1,5 mil-
liéra, az 1840-es évekre pedig 2 milliéra. A roméanokat tobb évi adémentesség-
gel és egyéb kedvezménnyel csébitottdk at a Karpatokon a magyar nemesek,
akiknek egy része a korabeli leirdsok szerint jobban kedvelte az oldh jobbagyo-
kat, mivel azok ,engedelmesebbek” voltak. Ekozben magyar jobbagyok tomegei
vandoroltak ki Moldvaba a Habsburg-6nkény, a madéfalvi mészarlas és az el-
lenreforméci6 miatt. Igy fordult meg szamos teleptilésen az etnikai arany, igy
lettek roman tobbségtiek a nemrég még magyar tobbségt falvak.

Ez az a pont, amikor a romanok asszimildcidja csaknem megall, hiszen tgy
éri el 6ket a nemzeti 6ntudatra ébredés kora, hogy tobbségbe kezdenek kertilni
Erdélyben. Ekkor lépett szinre torekvéseik els6 vezéralakja, Inochentie Micu-
Klein gorog katolikus ptispok, aki politikai rangra kivanta emelni az ekkor még
egészen elenyész6 szamu értelmiséggel bird erdélyi romansagot, valamint eléallt
a dakoromén-kontinuitas elmélettel, és azt talalta mondani, hogy a roman Er-
dély legrégebbi nemzete, hiszen Traianus 6ta lakjék ezt a tajat! Torekvései azon-
ban sikertelenek maradtak, Bécs és a rendek szinte gondolkodas nélkiil eluta-
sitottdk a romanok felvételét Erdély nemzetei kozé. A Balazsfalvara osszehivott
zsinata szintén eredménytelen maradt, tevékenysége mégis elinditott valamit
a mélyben, késébb ez a telepiilés lett a romanok szellemi kézpontja.
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A nemzeti 6ntudatra ébredés azonban tobb esetben sem békés aton folyta-
todott, Horea, Closca és Crisan vezetésével kegyetlen magyarellenes pogrom
zajlott le 1784-ben. A romén jobbagyok korében elégedetlenséget valtottak ki
all. Jozsef (1780-1790) altal kivetett Gjabb addk, ezérta Zarand megyei Mesztakon
gytlekezni kezdtek, hogy belépjenek a hatarérségbe, és fegyvert kérjenek. Mi-
kor fel akartdk 6ket oszlatni, akkor agyonverték a magyar szolgabirdkat, és
kitort a parasztlazadas. Az ortodox alsépapség tobb évtizedes szobeszéde miatt
a hegyi moécok az ott él6 magyar nemességet tartottdk elnyomoéiknak, és az
osztrak csaszart tavoli josagos uralkodonak hitték. Ezért kezdtek etnikai tiszto-
gatasba: a parasztlazadas tobb varmegyére is atterjedt, osszesen 173 magyar
falut égettek fel, és tobb mint 4 ezer magyart gyilkoltak le brutalis médon. Egy
roman torténész, Nicolae Densusianu igy irt ezekrdl a napokrol: ,nem kimélték
uraik asszonyait, sem gyermekeit, és ugyanagy végezték ki feuddlis uraikat, mint
azokat is, akiknek egy jobbagyuk sem volt. A ldzadas nemcsak a nemesek, ha-
nem az 9sszes magyar ellen irdnyult.”

Az erdélyi osztrdk parancsnoksag hat héten at nézte a mészarlast, csak uta-
na vetettek neki véget II. J6zsef utasitasara. Elgondolkodtat6, hogy amig hisz
évvel korabban agyukkal tdmadtak a csaszariak Madéfalvan a fegyvertelen
székelyekre, addig most csak a felkelés harom vezérét végezték ki.

Talan nem csoda, hogy Kossuth, Széchenyi és a liberalis politikusok a refor-
moktol bizonyos magyarositast is vartak. Nem er6szakosan asszimiléltdk volna
a nemzetiségeket, hanem azt remélték, hogy mivel a reformok és a jobbagyfel-
szabaditds nemzetiségtol fliggetleniil mindenkire vonatkoznak majd, a roma-
nok vagy a szerbek htiségesebbek lesznek a vivmanyok eredményeképp a ma-
gyar hazdhoz. Am amig a szaszok egy ideig egyértelmtien partoltdk a magyar
reformtorekvéseket, addig az erdélyi lakossdgnak mar béven tobb mint a felét
kitevé romanok sokkal tobbet akartak.

Modszeres népirtas

Pest utan Kolozsvarott is kitort a forradalom, a népek tavasza nemzetiségi meg-
kiilonboztetés nélkiil hozta el a jobbagyfelszabaditast, a torvény el6tti egyenls-
séget és a széles kort valasztdjogot. A romanok azonban tiltakoztak az unié
ellen, és a fenti vivmanyok mellé kovetelték nemzetként valo elismerésiiket,
valamint 6néll6 tartomanyuk kialakitasat. A Batthyany-kormany, majd Kossuth
szamdra azonban ezek elfogadhatatlanok voltak, mivel nem akartak engedni
abbol, hogy a magyar az egyetlen politikai nemzet, tovdbba azt sem akartak
hagyni, hogy egy erdélyi roman tartomany létrehozasaval ott é16 honfitarsaik
kertiljenek kisebbségbe.

A helyzet egyre jobban kiélez6dott a magyarok és a nemzetiségek kozott, az
1848. majusi balazsfalvai roman népgytilésen a filoz6fus Barnutiu agy fogalma-
zott, hogy ,mérgezett a magyar szabadsag asztalarol vett falat”. A szénokok
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koziil volt, aki pogany elnyomokként illette a magyarokat, a nemzeti és vallasi
uszitas egyre gyakoribb volt, a kozben kitor6 (majd hamar elbuké) havasalfoldi
forradalom alatt megjelentek az els¢ tervek a Dnyesztert6l a Tiszaig tarté Ro-
maniarél. Ugyan egy ideig még egyezkedtek a magyar kormannyal, végiil az
er6sebbnek vélt Habsburg-hatalom oldalara alltak. 1848 szeptemberében tjabb
roman népgytilést hivtak ossze Baldzsfalvara, ahol az uniot érvénytelennek
nyilvanitottak, és az osztrdk alkotmény kiterjesztését kérték Erdélyre, roman
koronatartomanyt, tovabba fegyverbe szolitottdk az embereket. Prefecturakra
osztottak Erdélyt, és légiokat kezdtek felallitani. Szintén az udvar mellé alltak
a szaszok is, akik egyenesen Bécs ala rendelt, mindenkit6l 6néll6 tartoményt,
tertileti autonémiat koveteltek. Ily modon lett a csaszari timadds bazisa a roman
tobbségti Dél-Erdély és Szaszfold.

A balazsfalvai népgytilések masik fészerepldje, Avram lancu 1848 végén kez-
dett szabadcsapataival és csdszari timogatassal szabalyos magyarirtasba Dél-
Erdélyben. Miutan a magyar férfiak j6 része a honvédségben harcolt, id6sek, n6k
és gyermekek estek dldozatul tobbnyire a cs6cselék brutalis kegyetlenkedései-
nek. A roménok lakéhazakat fosztottak ki, belovagoltak Nagyenyeden a refor-
matus templomba, Osszetorték az Grasztalat, az orgonat, a padokat és a karzatot.
Elpusztitottdk a Bethlen Gébor 4altal alapitott reformatus kollégiumot konyv-
taraval egytitt, és felégették a pilispoki levéltarat is. Ezutdn ravetették magukat
a kornyez6 megyék falvaira, 6sszesen tobb mint 10 ezer fegyvertelen embert
mészaroltak le, ezzel 6rokre megvaltoztatva a térség etnikai aranyait a javukra.
Kegyetlenkedéseiknek Bem J6zsef hadjarata vetett véget.

Az orosz betorés idején a Szemere-korméany még készitett egy kései megbé-
kélési tervet, amelyben ,a magyar birodalom tertiletén laké minden népiségek
nemzeti szabad kifejl6désérdl” kivant intézkedni. Bar ez sem foglalta magaban
az autonémiét, de széles nyelvhaszndlati jogokat, valamint megyei 6nall6sagot
igért, tovabba kiilon roman 1égiét a seregben. De a szabadsagharc sorsa ekkora
mar elddlt.

A torvény ereje

Ugyan Andrei Saguna roman piispokot és Franz Salmen szasz grofot a legma-
gasabb kittintetésben részesitette az ifji Ferenc J6zsef (1848-1916) - arany érdem-
keresztet kaptak -, elmondhatjuk, hogy a nemzetiségek azt kaptak jutalmul,
amit a magyarok biintetésiil. Az elnyomaés és a kozpontositas évei kovetkeztek,
Erdély is csak egy lett az aldrendelt tartoméanyok koziil, az igéretekbsl semmi
sem valt valéra. Az uni6 érvényét veszitette, a Partiumot ismét Erdélyhez csa-
toltak. A szdsz koronatartomdany tervét ugyanugy lesoporte Ferenc J6zsef az
asztalr6l, mint a roméanok onallosagat. El6bbinél a birodalom egysége, utobbinal
a csekély szamt romén értelmiségi volt az indok. A csalédas, kiilondsen roman
részr6l, oriasi volt.
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Am a krimi hdbortban és Olaszorszagban elszenvedett vereségek utan ismét
kozeledni probalt népeihez Ferenc Jozsef. Amig az erdélyi nemzetiségek még
mindig az uniorél vitdztak egymads kozott, a csdszar megigérte a romanoknak,
hogy soha nem fog hozzajarulni az uniéhoz (csak négy évet kellett varni az 6n-
ellentmondasra), és leszéllitotta 1861-ben a valaszt6jogi cenzust erésen. Igy tor-
tént meg, hogy az 1863. évi valasztasokon 49 roman, 44 magyar és 33 szasz jelolt
szerzett képvisel6i mandatumot. Az Gj erdélyi orszaggytilés aztan gyorsan
meghozta a nemzetiségeknek kedvez6 torvényeket: hivatalos lett a romén, a né-
met és a magyar nyelv.

Mindez nem tartott sokaig, Ferenc J6zsefnek kedvez&bb volt megfogyatko-
zott birodalma legnagyobb lélekszamu népe, a magyarok felé fordulni, ezért
1865-ben 0sszehivta az orszaggytilést Kolozsvarra, hogy bejelentse az uni6 el-
fogadasat és a valasztojogi cenzus Gjboli megemelését. Dertilt égbdl villamcsa-
pasként érte ez a romanokat, a kiegyezést elér6 magyar politika pedig megelé-
gedett azzal, hogy a Monarchia tobbi népe folé lett emelve, és nem foglalkozott
azzal, hogy hazajaban minden méasodik ember nemzetiségi.

~Minden névendék anyanyelvén nyerje az oktatast” - rendelkezett azutan
az 1868-as népiskolai torvény, amit a nemzetiségi torvényben azzal is kiegészi-
tettek, hogy az allam koteles olyan also- és kozépfoku iskoldkat felallitani, ame-
lyekben nemzetiségi nyelven folyik az oktatas. Emellett torvénybe iktattak az
ortodox egyhdz autonémidjat ugyanebben az évben.

Hiaba biztositott a korban széles jogokat a kisebbségeknek a nemzetiségi
torvény, az altaluk kért politikai jogokat és az autonémiét ismét megtagadtak
tolik, ami péld4dul a romén tobbségti Erdélyben, az 1848-49-es magyarellenes
pogromot kovetéen komoly hiba volt.

Tiz esztend6vel késébb, 1879-ben - el6szor megértve az etnikai ardnyokat -
a kormanyzat 4j torvénye értelmében 3-4 év haladékot adtak arra, hogy az or-
szag minden iskoldjaban elinduljon a magyar nyelv oktatasa. Ez nem sziintette
meg a nemzetiségi nyelven foly6 oktatdst, csupan kotelezévé tette az allamnyelv
ismeretét is. Az intézkedés igen csak kudarcos volt, ahogy Katus Laszl6 kutata-
sai mutatjak, 1890-ben 2400 olyan iskola volt Magyarorszagon, ahol nem tanitot-
tdk a magyar nyelvet. A korabeli Erdélyben a kb. 1,7 milli6 nemzetiségibdl csu-
pan 266 ezer tudott magyarul!

Ezért hozott még er6sebb torvényeket az orszaggytilés, amelyek oriasi fel-
haborodast valtottak ki a szdszok és a romanok korében. El6szor a Banffy Dezs6
vezette kormany hatarozott tigy 1898-ban, hogy minden kozségnek csak egy
hivatalos neve lehet, amely szerint a kozségnév tablakon, iratokban csak ma-
gyarul voltak feltiintetve a falvak, varosok nevei. Majd 1907-ben megszavaztak
a hires Lex Apponyit, ami kimondta, hogy minden iskolaban, attol fiiggetlentil,
hogy 4llami vagy sem, tanitani kell a magyar nyelvet, de gy, hogy ,a nem
magyar anyanyelvii gyermek a negyedik évfolyam bevégeztével gondolatait
magyarul él6széval és irasban érthetSen ki tudja fejezni”. Az iskolak allami
segélyt ezutan csak akkor vehettek fel, ha bevezették a magyar nyelv tanitasat.
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Er6szakos magyarosité intézkedésként szokds a Lex Apponyirél beszélni,
bar hatdsa egyaltalan nem volt olyan atiit6, mint ahogy azt lefestik. 1868 utan
2755 roman népiskola miikodott az orszdgban, 1904-ben 2433 tiszta roman és
407 vegyes tannyelv iskoldrol tudunk az dllami statisztikak alapjan, 1913-ban
pedig 2170-r6l, bar a roméan egyhazak 2665-6t tartottak szamon.

Ha a kozépfoku oktatast vizsgaljuk, akkor 6t roman gimnazium makodott
a dualizmus kordban, a magyar kormany viszont szandékosan épitett néhany
magyar gimnaziumot nem magyarok altal lakott tertileten, mint Nagyszeben-
ben vagy Fogarason. Roméan egyetem nem nyilhatott, de a pesti és a kolozsva-
ri egyetemen is volt roman tanszék. Ennek a két egyetemnek és a jogakadémi-
aknak a haboru el6tti években 600-700 roman tanuldja volt.

A korra jellemz6 demografiai robbandssal, a kiilonboz6 térvényekkel, vala-
mint a Moldvéba és Amerikéba torténd kivandorlassal egytitt Erdély népessége
nétt, de etnikai ardnyai nem véltoztak lényegesen. A magyarsag korében kicsit
gyorsabb szaporulat észlelhets, ami egyrészt a magasabb sziiletésszamnak ko-
szonhet6, masrészt a kisebb népek, mint a zsidok vagy 6rmények asszimilalo-
dasanak. A szdszok és romanok korében ekkorra gyakorlatilag megéll az asz-
szimilacio.

Népesség 1850 1910 1930
Magyar 585342 {6 (28,83%) 1664000 f6 (31,6%) 1481000 £6 (26,7%)
Szasz 219374 £6 (10,58%) 516 000 £6 (9,8%) 541000 £& (9,8%)
Roman 1202050 £6 (57,97 %) 2830000 £6 (53,8%) 3233000 £6 (58,2%)
Egyéb 66971 £6 (2,62%) 253000 £6 (4,8%) 293000 £6 (5,3%)
Osszesen 2073737 {6 5263000 f6 5548000 f6

Erdély és a Partium népessege anyanyelv szerint az 1850. és 1910. éevi magyar,
valamint az 1930. évi roman népszamdlaldas alapjan

Anyaorszagi hatszél

A kiegyezés utdn a szasz autondémia megsziint, Kiralyfoldet betagoltdk a pol-
gari dllamba. A szaszok azutdn mégis elfogadtdk a dualizmus rendszerét, cso-
portosan beléptek a kormdanyba, igy a nemzetiségi politika szamukra kedvez6-
en alakult, és komoly gazdasagi tamogatdsban részestiltek.

Nem tgy a roméanok. Egy ideig passziv ellenallast folytattak, bizva abban,
hogy hamarosan a dualizmus rendszere 6sszeomlik. Majd a Karpatokon tal
Romania kivivta fliggetlenségét, ami igen csak meghozta az erdélyi romanok
batorsagat. Terjedtek a dakoromdan naptarak és térképek, amelyek egy Fekete-
tengertdl a Tiszaig tart6 egységes Nagy-Roméniat abrazoltak. Az 1880-as évek-
ben voltak, akik fegyveres felkelésre buzditottak a Karpatokon talrél az erdélyi
magyarokat, a Nagyszebenben kiadott roman napilap, a Tribuna hasabjain a ma-
gyar allam felszamolasat pedzegették, ha az nem teljesiti koveteléseiket.
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Az egyre forrong6 roméanok ismét Bécsbol reméltek segitséget, a magyar-
gyuloletérdl hirhedt tronorokos, Ferenc Ferdinand szivesen vette volna tervei-
ket, melyek szerint a Habsburg dinasztia uralma alatt valésul meg az 6néllo
nagyroman egység. ,Minden magyar, akdr miniszter, akar herceg, akar biboros,
polgar, paraszt, akar hazal6 vagy haziszolga, mind forradalmér, mind cs6cse-
lék” - irta egy 1904-es levelében a tréonorokos.

Ekozben az akkori politikai élet vezéralakja, a kétszer is miniszterelnoki
székig juto Tisza Istvan igyekezett kiegyezni a roménokkal. Habar Habsburg-hti
politikusként hitt a kiegyezésben és a magyar szupremdcidban, de mint bihari
birtokos, akinek foldjén nem kevés roman élt, foglalkozatta a magyar-roman
kérdés. Csakhogy mig 6 mindig engedett nekik, addig 6k egyre tobbet kovetel-
tek. 1913-ban oddig jutott a helyzet, hogy Tisza Istvan az eddiginél is szélesebb
kort nyelvhasznalatot igért (a romén nyelv oktatasban valo kiterjesztése, koz-
igazgatasban, els6fokt biraskodasban val6 hasznélata), egy roman allami gim-
naziumot, 7 milli6 korona allamsegélyt a romanoknak, 30 roman valasztoke-
riiletet, valamint a Lex Apponyi , rekonszideraciéjat”. Erre 6k tarca nélkiili roman
minisztert és két allamtitkart is akartak. Nem mellékes, hogy a megegyezést
hatraltatta Ferenc Ferdinand is, mivel attol tartott, hogy a roménok a magya-
rokkal kiegyezve kozosen a dinasztia ellen fordulhatnak. Mindezek hatasara
a habortig mar nem sziiletett semmilyen megallapodés. A tertileti-politikai
autonémiét és tdrsnemzeti statust kovetel6 romanoknak kevés volt Tisza nyelvi
és kulturélis engedménye.

A megegyezési torekvésekkel parhuzamosan mas elképzeléseket is kidolgoz-
tak hazankban, amelyek a magyar jové megerdsitését voltak hivatottak szolgalni,
effajta probalkozas volt tobbek kozott az 1902-es Székely Kongresszus és Bethlen
Istvan birokpolitikai koncepcidja.

A székelyek tulnépesedésébol fakado kivandorlasa Moldvaba mar Kossuth
idején is problémaként jelentkezett, ekkor késziiltek az els6 tervek arrdl, hogy
a ,népfolosleget” a Mezb&ségben és Bansagban kellene letelepiteni és foldhoz
juttatni. A szabadsagharc leverése miatt ebb6l semmi sem valésult meg. A hely-
zet viszont tovabb romlott, a probléma orvoslasara hivtak 6ssze 1902-ben Tusnad-
ftirdén erdélyi és korményzati politikusok részvételével a Székely Kongresz-
szust. Az itt elhangzott beszédek bemutattdk az tigy komolysagat, becsléseik
200-250 ezerre tették a Moldvaba kivandorolt székelyek szamat, felhivva a figyel-
met arra, hogy a bukaresti politika miatt ezek az emberek erételjes asszimila-
ciénak vannak kitéve. A kongresszus célja az volt, hogy az allamot rébirja az
emlitettek hazahivasara és letelepitésére azokkal a székelyekkel egydiitt, akik
még nem jutottak birtokhoz sziil6foldjiikon. Hathat6s ipari és mez6gazdaségi
tamogatast, tovabba hitelintézetek felallitasat kérték.

Ekozben 1913-ban megjelent Tokaji Laszl6 Elado orszig cim(i konyve, amely-
ben feltarta, hogy az azt megel6z6 tiz év alatt milyen spekulacidkkal kertilt
200-300 ezer hold f6ld magyar birtokost6l roménhoz. Mtivét a késébbi minisz-
terelnok, Bethlen Istvan egészitette ki egy tanulmanyéaban, majd tervet dolgoz-
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tak ki az Orszadgos Magyar Gazdasagi Egyestilettel, amely szerint egy altruista
bank létrehozasaval és az dllam altal elinditott telepitési programmal kell segi-
teni az erdélyi magyar birtokok megtartasat, és jelentésen megnovelni a fold-
birtoklé magyarsag szamat.

A kongresszus még tudott némi nyomast gyakorolni az dllamra, elindult
a Székely Akcioé. Ennek koszonhetéen gazdakoroket alapitottak, ahol elsésorban
oktatas folyt, fejlesztették a varosok iparat, valamint hitelintézeteket is felalli-
tottak, csak igen szerény anyagi alappal.

Lassu fejlédés indult el igy Székelyfoldon, azonban a Tisza-kormany nem
volt hajland6 foglalkozni sem a kivandorlassal, sem a magyarok foldhoz jutta-
tasaval. Elgondolkodtatd, hogy mikozben a miniszterelnok nem tudott meg-
egyezni a romanokkal, addig nem tett honfitarsai helyzetbe hozasaért sem.

Ekkorra a romanok tobb mint szaz esztendeje tobbséget alkottak Erdély fold-
jén, id6 kozben kivivta fliggetlenségét anyaorszaguk, koveteléseik pedig egyre
messzebbre hallatszottak. A magyarsag ugyanakkor képtelen volt 4j erére
kapni, pozicidi egyre gyengiiltek. Ilyen allapotban érte el ezt a vidéket a ,nagy
habora”.

Gy6zelem utan Ratasztréfa

Romania semlegességi nyilatkozatot tett 1914-ben, abban bizva, hogy a kozpon-
ti hatalmak gy6zelme esetén Besszarabiat, az antant gy6zelme esetén Erdélyt
kaparinthatja meg. Abban, hogy Tisza Istvan kezdetben ellenezte Szerbia meg-
tdmadasat, komoly szerepet jatszott, hogy a Romén Kiralysagot mar ekkor az
ellenséghez sorolta, és szdmitasa be is valt a kés¢ébbiekben. A német vezérkar
viszont ,garantalta” neki Roménia semlegességét és az erdélyi hatar megerd-
sitését, igy végiil engedett a nyomasnak a miniszterelnok. A haborta kdzben
aztan tovabbi nyomasnak lett kitéve Tisza német oldalrdl, ugyanis Németorszag
folyton az erdélyi romanok helyzetének javitasat varta a magyar korméanytol,
ily médon akartak ugyanis megnyerni a szdimukra oly fontos roman haderét.
Tisza Istvan ennek mar nem engedett, Roménia antanthoz valé csatlakozasanak
azonban mégsem ez volt az oka, hanem az, hogy a Monarchia 1916-os katonai
kudarcai folytan Bukarest gy szamitott, hogy sokkal jobban jar, ha a francidkat
valasztja. Parizs Romanidnak igérte teljes egészében Bukovinat, a BAnsagot és
Erdélyt egészen a Tisza vonalaig.

A roman offenziva meginduldsakor mindossze a csendérség 6rizte a magyar
hatart, igy a betorés konnyen ment. Erdekes, hogyan viszonyultak az erdélyi
romanok ekkor a roman hadsereghez, ugyanis egyaltalan nem tgy fogadtak
Oket, mint a hatdron tali magyarok Horthyt tgy jo két évtizeddel kés6bb. Ter-
mészetesen sokan oriiltek, és a romdn nemzet egyesiilését vartak az akci6tol,
ugyanakkor a tobbség tartézkodoan viselkedett, és arra is talalunk nem kevés
példat, hogy lenézéen széltak az erdélyi romanok a bevonul6 katonakrol.
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A roman hadsereg 1916 augusztusaban megszallta Brassot és Székelyfold
nagy részét, de Nagyszebenbe mar nem merészkedett be. Akcidjuk egy honap
alatt kifulladt, szeptemberben érkezett a német-magyar ellencsapas: el6bb Bras-
so6ndl, majd Marosvasarhelynél gy6ztek a kozponti hatalmak, december 6-an pe-
dig bevonultak Bukarestbe, és megszalltak Romania kétharmadat.

1918. méjus 7-én a Cotrceni-i kiralyi kastélyban, Bukarestben Roménia békét
kotott a Monarchiéval, és Magyarorszag a Karpatokon tali vidéken 5000 négy-
zetkilométernyi, f6leg erd6séggel boritott tertilettel gazdagodott. Persze ez sem-
mi ahhoz képest, amit aztdn a romanok kaptak téliink, f6leg ha hozzavessziik,
hogy a kozponti hatalmak Besszarabia annektalasat is elnézték, ami 45 ezer négy-
zetkilométert és harommillié embert jelentett. ,Romania nem é&tallotta megra-
bolni szévetségesét is. Nem atallotta a tilnyomoan orosz lakossagt Besszara-
biat kihasitani annak a szovetségesnek tertiletébdl, mely még néhény honappal
ezel6tt véres aldozatokat hozott Moldva megmentése érdekében” - mondta
err6l Nagybaczoni Nagy Vilmos vezérezredes.

Romaéanidnak nem kellett a bukaresti béke értelmében leszerelnie seregét, és
ezt ki is hasznalta néhany honappal késébb, amikor a Monarchia és Németor-
szag végso veresége utan 278 ezer f6s hadaval benyomult Erdélybe (hazdnknak
35 ezer f6ben maximalizaltdk honvédségét Trianonban).

De miért nem tudta ekkor megvédeni tertileteit a tobb mint 1 milli6 katona-
val rendelkez6 Magyarorszag? Néhany mozzanatot érdemes feljegyezni 1918
6szérdl a katonak hozzaallasarol és a hadsereg szétesésével kapcsolatban. A fegy-
versziinetet 1918. november 3-4n 15 6rakor irtak ala Padovaban, de mar 13:40-kor
kihirdették és letétették az osztrdk-magyar katonakkal a fegyvert, pedig ér-
vénybe lépése a fegyversziinetnek csak november 4-én 15 6ratél volt. Mivel leté-
tették veliik a fegyvert - az osztrak-magyar f6hadvezet6ség és politikusok -,
ezért az el6retord angol és olasz hadsereg tobb mint 400 ezer osztrak-magyar
katonat ejtett foglyul 3-a és 4-e kozott, a fegyversziinet érvénybe 1épése el6tt!
Ezek a katondk fontosak lettek volna az orszag hataran.

Legtobbje a hazatér6 katonaknak tovabb folytatta volna a harcot, most mar
nem a dinasztia érdekeiért, hanem a hazaért. Erdekes Hary Jézsefnek vagy
Somogyvary Gyuldnak a napldja, az olasz frontrdl jottek mindketten haza.
Sopron tdjékan a bihari bakdk - kozottiik sok roman nemzetiségi volt - el-
kezdték magukat beasni az orszaghatarra. A tisztek megdobbenve kérdezték,
hogy ,maguk mit csindlnak? Hat szazados ur, eddig talidn foldon vereked-
tiink, onnan visszajottiink, de ez most mar a haza foldje, innen nem hétralunk
tovabb.” Karolyi Mihaly viszont kikiildte komisszarjait, azok letartoztattak
a tiszteket, és arra utasitottdk a katonakat, hogy térjenek haza, mert foldosz-
tas lesz.

Ma mar nem tudjuk megmondani biztosan, hogy a hadsereg mekkora részét
lehetett volna egyben tartani, kiilonos tekintettel a nemzetiségekre, de azért azt
nyugodtan kijelenthetjiik, hogy masképp alakult volna hazank sorsa, ha nem
bomlasztjak szét a haderét, és Magyarorszag megprobalja védeni hatarait, amire
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csak egy-két onkéntes csoport tett kisérletet, mint a Kratochvil Karoly vezette
Székely Hadosztaly. Ebben azért is lehetiink biztosak, mert Romania is meg-
varta a Mackensen-hadsereg kivonuldsat és a magyar hadak szétesését, csak
utdna nyomult be Erdélybe.

A Karolyi-korméany még megproébalt egyezkedni Bukaresttel, Jaszi Oszkar
november 13-14-én Aradon folytatott tdrgyalasokat a romanokkal. Habar 6 pro-
balt nekik engedményeket tenni, a romanok nem voltak hajlandék engedni az
altaluk kovetelt 26 varmegyébol. Alig telt el két hét a kudarcba fulladt targya-
lasok utén, és Jaszi, valamint Kérolyi Mihaly utasitotta a magyar allamvasuta-
kat, hogy a gyulafehérvari népgytilésre igyekvé romanokat ingyen szallitsak,
tovabbé a népgyilés rendelkezésére bocsatottak a gyulafehérvari tiszti kaszino
nagytermét.

Elérkezett 1918. december 1-je: a magyarorszagi romanok 1228 kiildottje ki-
mondta Erdély, a Korosok vidéke, BAnsag és Maramaros csatlakozasat a Roman
Kiralysaghoz, amit a szdszok janudrban jévahagytak, majd a nagyhatalmak
Trianonban szentesitettek. 1,5 millié magyart pedig elhallgattattak a gyulafe-
hérvéri hatarozat ezen pontjaval: ,Teljes nemzeti szabadsag az tsszes egyiitt
é16 népnek. Minden nép szamara a sajat nyelvén biztosit oktatast, kozigazgatast
és itélkezést az illet6 néphez tartoz6 személyek altal, és a lakosok szdmanak
ardnyaban minden nép képviseleti jogot fog kapni a térvényhozo testtiletben
és a kormanyzati szervekben.”

Ebb6l mennyi valésult meg az elmult szaz esztend6ben? Olvassunk bele
a mindennapi hirekbe, és meglatjuk.

A torténetneR nincs vége

Végigtekintve a honfoglalastdl a gyulafehérvari nagygytlésig eltelt ezer évet,
lathatjuk, hogy Erdély romén kézre keriilésének szdmos osszetevéje van. Kellett
hozzéa a mérhetetlen pusztitas, a sokszor modszeres népirtas, amit a tatarok,
torokok, Habsburgok és romanok vittek véghez. Kellett hozza a romanok folya-
matos bevandorlasa, akik ahogy teltek az évszazadok tgy tértek egyre nagyobb
szamban Erdély foldjére. Kellett hozza a bécsi politika, amelyik tobbszor kijat-
szotta a roméanokat a magyarok ellen. Es kellett hozz4 a téves magyar politika,
amelyik a romanok dinamikus gyarapodésa mellett vagy elodazta a nemzeti-
ségi kérdést, vagy nem vette elég komolyan, mikézben sajat nemzetét nem akar-
ta segiteni a sztil6f6ldjén val6 megmaraddsban, majd meg sem probalta egyben
tartani a torténelmi Magyarorszagot, hanem arulédsai sorozataval méasok kezére
jatszotta.

Mindezek eredménye 1918. december 1-je. Egyes hangok szerint, mint min-
den eurépainak, nekiink is vigan tinnepelntink kellene a romanokkal egyetem-
ben. Ehelyett inkdbb vesstink egy pillantast 2018 Erdélyére, hiszen még mindig
1,2 milli6 honfitarsunk lakja ezt a foldet, akik ugyanolyan szivossaggal kiizde-
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nek jogaikért, mint a XIX. szazadi romanok. Nagy kérdés, hogy milyenek lesz-
nek a gazdasagi koriilmények a kovetkez6 idékben a magyarok &ltal lakott
tajakon, meddig és milyen mértékben élvezhetik az anyaorszag tamogatasat
nemzettarsaink, novekedik vagy csokken gyermekvallaldsi kedviik és kivan-
dorlasuk aranya, illetve milyen magyarellenességgel kell szembenéznitik.

Az ENSZ el6rejelzése szerint 2100-ra Romania lakossaga csaknem megfele-
z6dik, a mai 19 milli6 helyett 10,7 milliéra csokken. Vajon hanyan mondjak majd
ebbdl magukat magyarnak? A torténetnek még nincs vége.

Magyar Szasz Romién Cigany Egyéb Osszesen
Létszam (f6) | 1237746 30816 4816 895 271417 131829 6475894
Arany (%) 18,92 0,48 74,38 4,19 2,03 100

Erdely (Partiummal és Temesvidekkel) etnikai aranyai
a 20Il-es romaniai nepszamldalas alapjan

HITEL



,I<0ztuR van a Roltészet”

IKemeény Istvan: Nilus

Budapest, 2018, Magvet6 Kiado

Folyamversek, de nem csak versfolyamok,
Kemény Istvan eztttal is precizen szerkesz-
tett. Legutobbi megjelent konyve (Lidbdr,
2017) esszégytjtemény, ott is hasonléan
meg van kompondlva a kotet felépitése,
tematikdk és szituacidk hatarozzak meg
a szovegek sorrendjét. A Nilus verseiis igy
kertilhettek egymads mellé, a nyit6 és zar6
vers keretezte szovegkorpuszba.

Film ez a kotet, forgatokonyve van. Nyit
a Dunéval és zar a Nilussal, még ponto-
sabban a Nilus deltajat (meg persze a Duna
deltajat is) megjelenit6 sortordeléssel.
Nem tud nem eszembe jutni, hogy ahol
végzédik a vers, ott kezdédik a tenger.
,Csoda” - ez az utolsd sz6 a kotetben és
a ,deltdbanis”. A tengerhezjutas taldn a cso-
da? Vagy az az Gt maga, amig eljut odéig
a viz, vagyis a kolt6, versbeszél6, olvas6?
Réaadasul ez a kotetzard szo, ez a csoda az
oldal bal sarkaban &ll, folytatast igéréen,
oda, mellé még jon majd valami.

A versek maguk is hullamzoék, nem mi-
néségiikben azok, mint ahogy a meder
alapvet&en 4llando6, hanem eszkozeikben
mutatnak a Keményt6l megszokott méd
valtozatossagot. Rovid, akar egy-, kétso-
ros szoveg (Kérdés, Régi vita szildnkja, illet-
ve a Legalsé sor cimti egysoros (!) képvers)
és oldalakon 4t hompolygé versfolyam
(Esti kérdés P. Gy.-hez) egyarant akad a ko-
tetben. Van, amelyiknél - a t6le ismert mo-
don - érdemes komolyan venni, hogy nem
komoly semmi, legalabbis ezen a hangon
sz0l, a kovetkez6 minimum dudolhaté
dalként (ballada, sanzon, blues) olvastatja
magét (A leglassiibb teve tinca).

Ekozben Kemény vissza is utal, ha kell.
El6hozza példaul az életm korabbi, bizo-
nyos értelemben mar klasszikussa valt

szovegét, a Kétszer kettét. Az Elébeszéd
(2006) kotetben ez volt olvashato: , Kétszer
kett6 az négy. / Ha sosem mondod el - el-
felejtik. / Ha tal sokszor mondod: nem
hiszik el.” Az akkori kotetzaro vers zarla-
taként pedig igy szolt egyes szam els6 sze-
mélyben: , Kétszer kett6 pedig négy.” / Ha
sosem mondom el - elfelejtik, / ha tul
sokszor mondom - nem hiszik el. / Es gu-
nyoloédni tilos.”

Most, egy évtized elteltével, mar vég-
képp nagyon minimalis reménykedéssel
igy: ,Kétszer kett6 az négy, mondtam, de
kirohogtek. / AZ UJKOR VEGE tablat as-
tdk be a foldbe.”

Az tjkor vége egyszersmind a felvildgo-
sodas koranak végét jelenti, ami nyilvan-
val6an nem most érkezett el (talan vala-
mikor akkor, amikor egy magyar kolt6 azt
mondta, hogy ,a kétszer kett6 jozansdga
hull rd&m”). Semmi esetre sem most lett
egyértelmt, hogy vége van, inkdbb a vég
kimondésa hangstlyos itt. A foldbe vert
tabla biztos labakon allva hirdeti, vége.
Valahol mashol, més korban keresend6k
a megoldasok, ha vannak. Kemény kolté-
szetének, koltéi gondolkoddsmoédjanak
egyébként is alapvet6 vaza, szerkezeti
eleme a torténelem, az emberiség mint
egyén és kozosség széttartd, mégis kozos
torténete. A Patai mdsodik éneke cim vers-
ben konkrétan is megfogalmazodik: JEn
fogom tanitani a torténelmet. // Targyunk-
rol tudni kell, hogy korrupt, / és kivételek-
tél hemzseg: / hogy megvegyék kilo-
ra Oket, csak azt varja mindegyik.” Ezt
a személytelenitést a folytatasban igy for-
ditja vissza: ,,....vannak emberek is, / akik
agy csapjak be a tényeket, ahogy nem
szégyellik...” A ,torténelemtandr” a vers

2019, januar

119



120

végén egyrészt egyenesen a hallgatosag
tudomasara hozza, hogy ,mint azt mas
forrasokbol / mar bizonyara tudjak, / nincs
igazsag”. De a torténelemtandr az is, aki
visszatérve a legelején megfogalmazot-
takra, azzal fejezi be a ,székfoglalét”,
hogy ,egy sz6, mint szdz, az igazsagot /
fogjuk keresni. Es ne is htizzuk / tovabb
az id6t, vagjunk bele.” Nem is lehetne
masképpen, nem is illik masképpen.

Az igazsagkeresésbdl - amire, szintén
a fent idézett versben, azt mondja a vers-
beszéls, hogy ,azigazsagkeresésre lettem
kiképezve” - Kemény a maga lirai médjan
alaposan kiveszi a részét. A Nilus szove-
gei, minden személyességiikkel egyiitt,
messzemenden kozéleti, kozérzeti versek.
Cselez a kolt6, a mikrovildg folyamatait
dbrazolva sok esetben térbe csalja az olva-
sot, kezdésnek maris a Rakpartos ballada-
val, ezzel a hangulatdban Kantor Pétert
(és mas, egyéb €16 klasszikusokat) idézg,
egyszertinek tling, dallamos szoveggel.
A kedélyes(nek tting) hangvétel a nagyon
is komor helyzeteket is képes megjeleni-
teni. Vélsagstab, mtitét, halalmintas nap,
gazember, ezek mind-mind a Rakpartban,
a rakpart koriil. Ezek megirasa, rogzitése
kozben a feloldasok is megjelennek: isten-
élmény, barna vizsla, égbolt, baratok. Nincs
elzarva sem egyik, sem mésik a verset ir6
tekintete el6l, a vers mindent be képes fo-
gadni, illetve igy képes a beszél6 magabol
is mindent kiadni. Igy nyer értelmet a cim
is. A szoveg nem pusztan egy jol didolha-
té6 (monddkaszertien olvashato) versként,
hanem (lirai) elbeszélésként hangzik fel,
benne a XX. szdzadi balladakat megidéz6
modon ott a szerzd lelkidllapotanak tiik-
rozédése.

Hasonloan jar el Kemény az ajanlott,
miivészbaratainak cimzett szovegekben.
Az egyedit megszoélitva az 4ltaldnost is
hivja. Amit 14t és lattat, attél az ajanlés
mint cimke nem eltavolit, épp ellenkezé-
leg, ha mér egy olvaso6 biztosan van - maga
a cimzett -, a kotetet forgatonak még in-
kabb batorsaga tamadhat belehelyezkedni
egy-egy torténetbe. Magara vonatkoztatni

HITEL szemle

afelhangz6 szavakat. A versek a beszél6t6l
indulnak és legtobb esetben oda is térnek
vissza, de ekdzben rengeteg helyen és hely-
zetben megfordulnak, szerepl6 lehet bar-
mi, ami a kolt6 keze tigyébe keriil. A Nyi-
las Attila otvenedik sziiletésnapjira cim@
versben sz szerint is megkapja az olvaso
a koltészet mibenlétére vonatkoz6 megal-
lapitast: ,ilyenek a titkos kincsek / koztiik
van a koltészet is / patroklosztél don qui-
jotén / 4t egy néi irhabunda- / javittatas
torténetén / keresztiil egy szerelemrol /
és annak az elmaltardl / és egy derék
szlicsmesteren / keresztiil a szeretetr6l”
és igy tovabb. Minden, illetve barmi be-
emelhet6 a koltészetbe, ez minden olvaso-
nak jo hir.

Ugyanigy aleginkabb metaforikus szo-
vegekben, példaul a kotet egyik nagy vers-
teljesitményében, A leglassiibb teve tinca
cimtiben. Kemény mintha gyerekverset
irna, felrajzolt és szépen kiszinezett nagy
képpel, a fesziiltségkeltés pontosan ada-
golt pillanataival és a vart és megérkez6
feloldassal. Koltészetértelmezés ez is, és
taldn még anndl is tobb, régen, mikor még
ilyesféle kifejezések nem mentek ki a di-
vatbdl, létértelmezének mondtak az ilyen
tipust, mélységti és pontossagu szovege-
ket. Az események tevék, az élet egy kara-
van, halad, a tomegt6l (karavan) nem lat-
szanak az események (tevék), mindenki
csak a karavan fel6l értelmezhet6 egészen
addig, mig valaki (egy teve, azaz esemény,
azaz 6nallo entitds) megvaltozott viselke-
désével ki nem lép a tomegbdl, és el nem
kezd valami egészen mast csindlni. Hogy
végiil megolik-e, az a versbél nem deriil ki,
mindenesetre ez az elsé reakcié, a kiikta-
tas gondolata. Az irigységé, hiszen a kii-
lonbozés végzetes lehet a j6l megszabott
moédon miikods egészre nézve. A leglas-
stbb teve tdnca azonban az id6be rekesztve
most is zajlik, ez a pillanat orokkeé is tart-
hatna akar. Kemény Istvan ebben a vers-
ben és a kotetbeli mélté parjaban, a Hipno-
terdpidban egyrészt a mtivészet - a koltSien
lakozas altala oly sokszor, legplasztiku-
sabban a Koltészet megkopasztdsa liidbdrig



cimd esszéjében megénekelt elengedhe-
tetlen fontossdgarol, mésrészt az ilyen ti-
pust létbatorsagot kisért6é kihivasokrol
beszél.

Mig az énekl6-tancold szubjektum csak
a pillanatban tarthat6 biztonsagban, hisz
kovetkezSkben kiméletlentil halad majd
tovabb a menet, a Hipnoterdpia ,6n”-ként
megszolitott f6szerepl6jérél megtudjuk,
hogy targy- és idGszertien mi volt és van
a vildgban.

,On most szomord” - hangzik a(z 6n)
megszolitas. ,Nem végtelentil, / csak na-
gyon-nagyon.” Nem spleen ez, nem is
egyszerli szomorusag vagy még kevésbé
valamifajta értelmiségi alsiralom. Rezig-
néltnak sem mondhat6, hiszen énmaga-
ban a terdpia gyogyulast helyez kilatasba.
Ezzel szemben a mult eseményeibdl le-
szlrt tapasztalatok, a koveteztetések és
a talalt osszeftiggések biiszkévé tehetik
a gondolkodét, boldogga nem. A kirdlynal
cimt Kemény-kotet emblematikus nagy
versében (Remény) csalédott, lemondo,
mégis erételjes hangja visszhangzik itt,
abban a vershelyzetben jost keresett, és
Istenre talalt a beszél6, a Hipnoterdpidban
a mult elemzése kozben hasonléan jér:
a szamtalan méltatlan és még méltatlanabb
helyzet utdn, mikor végre egyediil lesz, és
szabadnak mondhatja magat, egy tenger-
partra gondol. Es ott ,,a két gyerekre gon-
dol, akiket / tengerparton Szent Agoston
talalt, / amikor napi ideges sétéjara / kiro-
bogott, tlinédni a létez6 / legegyszertibb
vildigmodellen, / a Szenthdromsagon,
amit nem értett, pedig ¢ allitotta fel”. A le-
gendaban a kisgyermek egy kagyléval

egy maga asta godorbe meri 4t a tengert,
mire a kdozben a Szenthdromsagon gon-
dolkodé Agoston megjegyzi, hogy az le-
hetetlen. A gyermek torténetbeli vélasza
kemény: el6bb végzek vele, mint te meg-
értenéd, amin gondolkodsz. Ami valasz
logikusan igazolhato. EIméletileg lehetsé-
ges a tengert kimerni, a lehetségességet
nem befolyésolja, hogy mindez id6ben
meddig tartana, mig a Szenthdromsag tit-
kat megérteni, vagy, és itt visszatériink
a vershez, a torténelem minden 9sszefiig-
gését, benne az ember minden motivécio-
jat, a jovet és a jelen nagy kérdéseit teljes-
séggel megismerni: lehetetlen. ,Szent
Agoston, ...aznap, / mint egy kolts, agy
ortilt a gondolatnak, / hogy a vildg egy
lukba merhet6” - mondja a hipnoterapeuta,
majd szigordan le is zarja a megmenekii-
lés résnyire nyilt kapujét: ,De 6n szomord.
Onnek nincs feloldas” - mondja, vissza-
térve a vers induldsahoz. ,De nem csalo-
dott, nem dithos” mar, ,nem tiirelmetlen”
és ,nem is elégedett”. A szomorisagbol
erét merit, és: locsolni kezd.

~Nyugodj meg Nilus, megtetted a dol-
godat” - ez mar a kdtetzar6 nagy versben
hangzik el. A kotet ideje eltelt, a két nagy
napszak, ahogy a két ciklus cime mutatja
(Délig, Estig) véget ért, a zard verssel az
éjszakdhoz értink. Befejezéshez viszont
aligha. ,Oriilj egy kicsit”, mondja még,
,mert most mar / Nilus is maradsz, / a sés
vizig kitartd”.

Az olvas6 sokkal konnyebb helyzetben
van, ha ki akar tartani, mert neki van eh-
hez segitségként egy tjabb kiemelked6en
j6 Kemény-kotete.

Nagygéci [Kovacs Jozsef

NAGYGECI KOVACS JOZSEF (1977) kritikus, Erd6kertesen éL.
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A ,boldog feltdmadas” reménye

Terey Janos: Kali holtak

Peécs, 2018, JelenkRor Kiado

Térey Janos a Kdli holtakkal nem az évtize-
dekkel ezel6tt divatba jott ,iker-regény”
képlethez igazodik. Egy szinpadon és fil-
men, tévésorozatban is sikeres, ifju , sztar
szinész” (pl. egy nagy sikerti Hamlet el6-
adas cimszereplGje), Csaky Alex ,beszéli
el” szinhazi és privat életének hénapjait
uagy, hogy ekozben szovegszertien is sok
minden megelevenedik a Kdli holtak cimti
tévésorozatbdl is (melynek egyik f&sze-
repléje Alex), s amelyben a varazslatos
Balaton-felvidéki tdjat évszazadokkal ko-
rébban itt eltemetett (példaul tatér, torok
altal lemészarolt), most életre kelt holtak
,lepik el”. De nem Mikszéth Uj Zrinyidsza-
nak vagy Tamasi Aron Rendes feltdmadi-
sanak ,tréfds” megkozelitésével, hanem
a 2010-es évek tomeges népvandorlasatol
megihletve, katartikus, illetve hatasvadasz
mozzanatok vegyitésével.

Tokéletesen 1j ,mtialakzat” tehat Térey
elsé nagyregénye, melybe tradicionalis
epikai elemek keverednek (szinészre-
gény, utazasiregény stb.) a ,realista”, lélek-
elemz6 proéza eljarasaival. Ahogy ezt meg-
el6z6en Puskin Anyeginjéhez, a Niebelung
énekhez, Wagnerhez is fesztelen természe-
tességgel folyamodott. S ezuttal is mtiko-
dik a malt remekmtivei (eztattal a Hamlet,
a Haramidk) altal megteremtett hattéref-
fektus: a , klasszikusok” és a mai mtivészi
lehet6ségek kontrasztja. Az Osszevetés te-
repe ezuttal a tévésorozat, illetve az, ahogy
Alex elbeszélése ,réjatszik” a szinhdzi re-
gény kozonségesalogatd, pletykaigényt
kielégit6, kommersz elemeire. A szenzécio
ezuttal a szorakoztatd, tarsasagi-kozéleti
miivészvilagot bemutat6 ,én-regény”, s az
igazi, a valoban nagy mtivészet igényének
,0sszeérése” Csaky Alex elbeszélésében.

HITEL szemle

A ,szintkiilonbség” érzékeltetése azon-
ban egyaltaldn nem pusztdn kiakndzhato
humorforras (ez is megvan Téreynél, szin-
te palyaja kezdetétdl igen sok értéket pro-
dukalva), hanem szervesen jelenlevé
s mar-mar nélkiilozhetetlen kiséréje -
més-mas médon - a regénynek. Ujszerd,
s egyszersmind a korabbi mtvekre épitke-
z6 alkotés tehat a Kali holtak. Drezda, Var-
s0, Sztalingrad, Debrecen stb. utan teli-
talalat a Kali-medence mint kontrasztot
képez6 és a ma szempontjabol szamon
kéré magyar szenvedéstorténet. Abban is
a kordbbi moédon akndaz ki 4j témat és teret
a Kadli holtak, hogy mind a személyesség
(alanyisag), mind a vilagszertiség (tajhoz
kapcsolodo térbeli jelentésesség) egymast
Osztonzi paratlan szuggesztivitassal, egé-
szen egyedi és hihetetleniil gazdag, szinte
kolt6i szintézis irdanydba hatva. A Kazama-
tdkban is hasonléképpen jelen volt ez, de
halvanyabb jelentésarnyalattal, az elnyo-
mottak lazaddsaként. Es polemikus relé-
ciéban egy korabbi versciklust (A.B.F.R.A:
a boldog feltdmadds reménye alatt) is jatékba
hoz, az itt feltamadok agresszivitasdval
ellenpontozva. Taldn mondani is felesle-
ges, hogy a Kéli-medence, a Hegyestt és
sok mas minden a torténelmi és esztétikai
értéktelitettség jelentése gyanant izgal-
masan (és szerencsésen) tagithato. Minden-
nek koszonhet6en Térey ezuttal is olyat
akar (és tud) mondani, ami minden szok-
vanyos és felszines megoldéstol eltér.

Ahhoz, hogy a filmforgatas vilaga, a szi-
nészek és rendez6k életformdja és gondo-
latai (és sok minden egyéb) igazan hiteles
(és érdekes) legyen - természetesen -, szem-
léletes valosdgmegielenitéssel kell éInie.
Térey (akir6l sokszor megirtak, hogy , min-



dent meg tud csindlni”) ebben is remekel.
A ,nagy” dolgoktdl egészen addig, ahogy
példaul a jatszotéri szulSk tipusait szisz-
tematikus médon azonositja. Aztan nagy
ambicioval elevenit meg kiilfoldi utazéso-
kat: Isztambul, Athén, Szentpétervar, Ko-
lozsvar. ,Topografiai poézist” teremtve
népcsoportok sorsat jeleniti meg. Annak
idején Tarjan Tamés a ,terek lirikusanak”
nevezte Téreyt, s valéban nem minden-
napi teljesitmény az, ahogy az érzelmeket
térélménnyé objektivalja. (Varosai, tajai
tobbnyire apokaliptikus pusztulasok szin-
terei voltak.) Olykor kommentér nélkiil is
kifejez6 ereje van a leirdsnak, pl. Borom-
bovics ,nyaralételepének” giccsparadéja
esetében. Lényeglato a kulturdlis élet rajza
is. Alexet ingerlik példaul a sztereotipidk,
az egyedi és igazi értéket elfedd dltalano-
sitasok: ,Csdngd mester faragta, ez a mi fé-
tistargyunk.” Vagy: ,,A holokausztrol szdl,
tehat csakis remekmti lehet.” Meg is fogal-
mazza, hogy mivel van baja: ,Nem azért
iinnepelnek valamit, mert j6, hanem mert
valamilyen 7igyet képvisel.”

A zombi apokalipszis jelentésének tisz-
tdzatlansaga is a mtivészetpolitika kétér-
telmii, zavaros, sikercentrikus téma- és
eszmevalasztasait illusztralja. A film (és
a regény) befejez6 részében az egykor él-
tek szamon kér6 aradatdnak vizidja utan
indul meg Alex (a filmben Botond) , meg-
vildgosodasa” a magyarsagot (Géza feje-
delmet) az augsburgi vereség dobbenti
rd, hogy nemcsak a kereszténységgel kell
elfogadélag szdmolni, hanem a Karpat-
medence foldrajzi adottsagaival is, nehogy
végzetesen beszoruljunk Regensburg és
Bizanc (manapsag: az EU és Oroszorszag,
Torokorszag) kozé. Ez a maltélmény te-
hét kozvetlen folytatdsa a fenyegetettség-
és pusztulastematikanak (Drezda, Varso,
Kénigsberg), amihez csatlakoztathat6 Tria-
non, a holokauszt, Csernobil és sok min-
den mas, s6t: az Eurépara zudulé afrikai,
azsiai muszlim milliék. Mintha maga az
apokalipszis Jdnos jelenései 6ta vagy még
régebbtdl fogva adott lenne, legfeljebb
konkrétumaiban valtozna. Bizonyos moz-

zanatokban (de mégis fel6tl6 modon) ezek
ellenében jelenik meg a humédnum és a kul-
tara ereje (Shakespeare, Schiller, Csehov).
Ez a mtivészi, erkolcsi ,ellenerd” éppen
azért reményt kelt6, mert a horror a tiszta
szépségnek és értelemnek is , alkatrésze”
a Divina Commeédidban, a Hamletben, s6t
talan a valésagos életben is.

Id6énként a stab tagjai is el-eltoprenge-
nek azon, hogy a zombi horrornak mi is
lehet a mai jelentése. S ezen a szinten szé-
lesedhet a mu (mely latszélag meglehet6-
sen szlik korre, szinészek, rendezok, fil-
mesek, djsagirék vilagara korldtozodik)
zombi rémalombdl aktudlis politikai ko-
vetkeztetéseket hordozo, gondolati szem-
pontbdl is izgalmas szoveggé. Trianon és
Drezda ugyanis nem egyszertien irra-
ciondlis horror, viszont atéléi szamara
kétségteleniil azza valhatott, s kibeszé-
letlenségével csakugyan a jelent és jovot
mérgezd, ,veliink é16” borzalom. A minden-
kori és jovéatehetetlen veszteségek mozgo-
sithatjak ugyanis onvizsgalatra a pusztulas
elszenved®6it, de megtervez6it és végrehaj-
téit is. Ez a mt katartikus hatdsanak lehe-
toségétijelenti: az unott, 6nz6, sikercentrikus
egyénily médon ,nyilhat meg”, ambiciéja
igy szélesedhet jovot épit6vé. Térey korab-
bi mtiveiben Vars6, Drezda, Sztalingrad
stb. a vildgtorténelem nagy katasztrofai-
nak szintere, a Kali holtak most mindezek
mellé tarsitja a magyar mult és jelen szen-
vedéstorténetét még akkor is (vagy éppen
ezért nagy nyomatékkal), ha egy felszines
és végiggondolatlan tévésorozat tiriigyén
keriil széba. (Mindez igy és csak igy iga-
zan mai.)

Igy van ez 6sszhangban a posztmodern
frivol jatékossdgaval. A zombi apokalip-
szis hatasvaddsz megfilmesitése ellenpon-
tozza az igaz értékeket (Shakespeare-t,
Schillert). Hogy ti. a legnemesebb kisér-
tethistoriaval, a Hamlettel azonosulva be
lehet-e érni egy olcso, tizleties rémalom
sikerével? Hiszen az eurdpai keresztény
kulttra fenyegetettsége mindenféle terror-
akci6 és rendérségi hir nélkiil is éppen
eléggé valosagos. A kimondatlansag, a ,,bi-
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zonyitatlansag”, az elhallgatdsok aztan
kétes irdnyba vihetik a romlatlan tépels-
dét is. Példaul abban, ahogy Alex szakit
Boromboviccsal, némi szerepe a szabad-
kémitives kérdésnek is van. (Ha akarom,
ez is idézés, méghozza nem is akdrhon-
nan, a Hdbori és békébodl) Alex gyantja
ugyanakkor csak elrévedd meditacié: , Te-
gytuk fel, hogy tényleg 6k irdnyitjak a vila-
got, mi pedig csak statisztalunk a szinhé-
zunkban, ahol aztjatsszuk, hogy szabadok
vagyunk.”

A zombi horror mai aktualitasét a szo-
veg tobbszorosen hangstlyozza, példaul
azzal, hogy az Alex tarsulatdnak isztam-
buli Vinya bdcsi eléadaséval egy id6ben
sokaldozatu terrortdmadas, robbantas
sokkolja 6ket. (Tehat az apokalipszis nem
,irodalmi” téma.) A regény szévegében -
egyébként - nem kizérélag a migraci6 kér-
désével hozzak osszefliggésbe a Kdli holtak
zombi horrorjat, legalabbis a rendez6 sze-
rint nem a migransokra, nem is a ciga-
nyokra kell gondolni, hanem altalaban
a kitaszitottakra. (Marton Laszl6 a Niebe-
lung lakopark kapcsan még altalanosabban
fogalmazott, Téreyben olyan profetikus
kolt6t sejtve, aki a vilagrend kozeli meg-
valtozasat jovendcli meg.)

Marmost aligha vonhat6 kétségbe, hogy
akdr ,keményvonalas kannibalhorrort”
latunk a Kali holtakban, akar ,vilagépit6
misztikus thrillert”, az archaikus, primi-
tiv elemtdl valo félelmet sugalmazza a tor-
ténet, melyet (persze) ihlethetnek a XX.
szazad els6 felének agressziv tomegideo-
logiaiis (bolsevizmus, nacizmus). (Egyéb-
ként a tévésorozatban a remete Lajos atya
ennek a vallési, etikai ellenpontja.) Még
altalanosabb Livianak, a sorozat n6i fésze-
repl6jének a véleménye, aki szerint a film
»~zombi horrorba csomagolt tarsadalom-
kritika”, s arrdl szol, hogy ,mivé fajul az
emberiség, ha a lélekrél levalik a civiliza-
ci6 vakolata”.

A horrornarrativa valéban ,civiliza-
cionk és emberlényegiink elvesztésével
szembesit”, tehat a zombik ,sajat magunk
allatias, osztoneikre csupaszitott masai”

HITEL szemle

(ez talan a legelvontabb definici6 a regény-
ben), még akkor is, ha ezek a betolakodék
egytdl egyig itt sziiletett magyar parasz-
tok, szerzetesek, végvari vitézek stb. Meg-
lehetésen gazdag, eltéré jelentésarnyala-
tokat felvonultato beallitdsok ezek, melyek
kozos eleme (tehét 1ényege) a pusztulds és
a ,barbarizal6das” latomasa. Nem lehet
azonban mell6zni egy dont6 kortilményt:
Cséky Alex nagyapja Monoszlén van elte-
metve, tehat genetikailag 6k is kéli €16k,
akik kali holtak lesznek. A zombi szimbo-
lika tehat erés szalakkal ftiz6dik a ma-
gyarsaghoz (is), mult nemzedékek 6roksé-
géhez. Ily médon a ,,benniik é16”, majdan
életre kelthet$ pusztité 6szton a leginkabb
cafolhatatlan (de persze sokféleképpen
tagithat6) megfejtése a jelenre ztidulé bar-
barséag jelentéskorének. Ezen a szdlon az
értelmezés lehetséges folytatasa: a Borom-
bovics altal ,,idevarazsolt” terek szobrokkal,
idézetekkel, mesterséges téval, templom-
imitdciéval stb. a zombi ldzadas ellenté-
tele a ,,mindenhat6” kulttra (kultdra imi-
tacio), a ,nagy Geométer” dics6itésének
szellemében. Tovabb gondolva: a magyar
barbarséag és egy kozmopolita alhumaniz-
mus elvetend$ véglet gyanant kap szere-
pet. Mintha nem is létezne mas megoldas,
mint a nemzeti principium megnemesi-
tése, afféle ,boldog feltAimadas” reménye,
a Borombovics-féle elvontsag és sznobiz-
mus nélkil. Azaz: a Kéli-medence (vagy
az egész Magyarorszag) természeti, torté-
nelmi, kulturélis értékeire nézve a barbéar-
sdg éppugy veszélyt jelent, mint a ,mes-
terséges”, nemzeti felel6sség nélkiili
Jkulturmaz”.

Ennek az interpretaciénak veszélye (még
ha valés elemeiben a regény szovegén ala-
pul is), hogy hattérbe szorit egy masik lé-
nyeges mozzanatot: a Kdli holtak nyelvi és
emociondlis gazdagsdga els6sorban fo-
galmazasmodjanak eredetiségén, egyedi-
ségén alapul. Alex beszédmodja a mai
huszonévesek kissé hevenyészett, korhoz
kotstten szemléletes nyelvét adja vissza.
Az egyik szinészn6rél mondja: ,Magas,
erds, ramenés, Hosszu Katinka hason-



mas.” (Alexet - természetesen - szOhasz-
nélata jellemzi, hiszen & lévén az elbeszé-
16, nem 6tSle szarmazo észrevételhez nem
nagyon juthatunk.) Nyelvi lezsersége
azonban nem valamiféle hanyavetiség,
inkdbb olyasféle lelemény és jatékossag,
mely példaul szoéjatékait élteti: ,Ilyenkor
Grof éberebb a vérebnél.” (Groéf a szintar-
sulat igazgatoja.)

Az, amit a regény irodalmiassdganak,
irodalommal val6 atszovottségének érzé-
keliink, ezuttal sszefiigg azzal, hogy egy
szinésztél, az irodalmi miivekkel szoros
kapcsolatban €16, nem mindennapi emoci-
ondlis és intellektuédlis reakcidképességet
birtokol6 szinésztdl értestiliink minden-
r6l. Mar tobben észrevették, hogy Térey
stilusdnak bels6 dinamikajat az adja, hogy
kifejezései eléggé eltérs nyelvi rétegekbdl
szarmaznak. Jelen konyvében hése hol
Shakespeare, hol Schiller, hol masok szo-
vegével (?), gondolkoddasmédjaval azono-
sul. A tobbi szinésznél mindez egyeden-
ként valtozé médon 6lt testet. Talan egyik
véglet Livia, akinek nyilatkozatat idézik:
»Nem elég jonak lenni, ahhoz kell egy csil-
lagéllds.” Alex ezt a modort nevezi (bélye-
gezi?) ,tévéinterjus edzettségnek”. S ez
a latszolag odavetett megjegyzés mutat
rd arra: miért is ,vildgteremt&” m a Kdli
holtak. Mig ugyanis korabban az Anyegin,
a Niebelung ének hatasara sziiletett munka-
ival nagy remekmveket ,irt Gjra”, eztttal
egy mai ,kozbeszéd”, kozhelyes gondol-
kodas nem megismétld, elfogads, hanem
elutasitott médon 1ép a nagy kultarélmé-
nyek helyére. ,Potlék” mitiveltség, ,keve-
rék” miveltség ez, mely lemond a szem-
beallitast vallalé vagy elutasité élmények
péarbeszédérdl, helyette ,tévéinterjus”
szinten deklamdl. Alex ezzel szemben
nagy remekmtivek megidézésével, eljat-
széasaval keresi a 2010-es évek katartikus
vilagélményét, s nem latja a jelenkori eu-
ropai kultara felbomldsanak idején azt,
ami a kés6 rémai hanyatldsakor megszii-
letett, a Messiast a ,boldog feltdmadds”
reményében. Pedig: legyen sz6 akar pusz-
tulasrol, akar kollektiv rettegésrdl, mégis-

csak a régi nagy mitivek bizonyitjak a kul-
turalis értékek legy6zhetetlenségét. A Viinya
bicsi, a Hamlet ma is él és hat, tehat nem
kérdgjelezhet meg az erkolesi és miivészi
értékteremtés lehetésége.

Alex nem (vagy csak ritkdan) megfogal-
mazdéja dilemmaknak, konklazidknak,
sokkal ink&bb a Hamlet, a Haramidk, illetve
a Kali holtak teremtett vilaga lép kapcso-
latba (konfliktusba!) az 6 szinészi azono-
suldsa révén. A Haramidk megbukhat, de
egyértelmti szenvedélyei ellenpontozzak
a szinészek, rendez6k vildganak alsagos
és hipokrita huzavonéjat. (A lényeget érin-
t6 telitalalat, hogy Alex kislanyéaval be-
szélgetve olykor szinpadi szovegeinek
modoréba ,zokken bele”) Nem lebecsii-
lend6 osszefiiggés, hogy (a rendezé sze-
rint) a Haramidk az egyén autonémiahar-
carol szol, s abban sok igazsag van, hogy
a kudarcokhoz és btinokhoz vezet6 sze-
retetlenségélmény késztet agresszidra.
(Kulcs a zombi horror értelmezéséhez is.)
Ezt a motivumot hiizza ala Sulyok, a ren-
dez6, amikor a Macbethet a f6szerepl6 ha-
zaspdr személyes veszteségével, gyerme-
kiik elvesztésével magyarazza. Es a Hamlet
rendezésben érvényesiilé Trianon-sokk
ugyanigy valami elementéris veszteséget,
sérelmet ,hoz jatékba”. A személyesség
szintjén akkor érvényesiil ez, amikor Alex
egy kulfoldi el6adas utan értesiil apja ha-
lalarol.

Alex azt a feltevést is megkockéztatja,
hogy a kortars dramédkhoz képest talan
a nagy klasszikusokkal jobban el lehet
jutni a ma dilemmaéihoz. Mintha kimon-
datlanul is megéreznék a szinhazi embe-
rek, hogy ,kéne valami Zeitstiick, baromi
fontos lenne, de végiil arra jutnak, hogy
a jelen problémait egyt6l egyig abrazolva
latjak a régi nagyokban is” - mondja Alex
szerelmének, Lucanak. S ilyesfajta aktua-
litdsa van ,,a kali holtaknak” is. A tragikus
mult kisértetei 6k, akik a térben és id6-
ben nehezen értelmezhet6 ,maisagok”
ellen lazadnak. (Alex is régvolt szovegek-
kel azonosulva néz szembe a jelen dilem-
maival.)

2019, januar

125
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Es ezen a ponton méar-mar vallomésos-
sa valik a regény, hiszen Térey legérdeke-
sebb, legmaradandébb mitivei (mindenek-
el6tt a Paulus) egy rég halottnak hitt mifaj
kereteiben tudnak hihetetlentil id6szerG-
ek lenni. Térey tehat egy klasszikus m-
fajjal jut el (mint tébben megirtak) a poszt-
modern szintézisig. Még az sincs kizérva,
hogy most Alex ,,sz6laméval” sztiletik meg
Térey leginkabb szubjektiv mtive (és ez is
egy ,szerep”), egy félezer lapos nagyre-
génnyel. Margécsy Istvan mar elég régen
megallapitotta, hogy az egyenes, ,6szin-
te”, kozvetlen megnyilatkozdsoktdl ide-
genkedik, alanyi kolt6 1étére gy beszél
magarol, hogy masrol, mas dolgokrol szol.
Amiamuagy nem ritkasdg: Arany liraisaga
is epikus mtiveiben nyilvanul meg legin-
tenzivebben, Ady vallomasossaga szuverén
szimboélumrendszerben objektivalodik.
Térey visszatérd, Gj és aj alakot 6lt6 szub-
jektivitasa is gyakran klasszikus mtifor-
maékban testesiil meg. Most itt mindez
djabb ,csavarral” gazdagodik: a hagyo-
manyos elbeszélésbe (a nagyregény for-
maba) egy tévésorozat s a f6h6s elbeszéls
altal eljatszott klasszikus szerepek szove-
ge ékel6dik Térey visszatér$ dilemmai-
hoz, s6t személyéhez kotédve. Klasszikus
értékek és a nyomaszto jelen vilag fesziilt-
sége, érintkezése nem téma, hanem akér
lirainak is nevezhetd ,vilagélmény”, tehat
megint ,kozvetett” vallomds. A magéan-
életi szal (Alex szerelmei, kislanyahoz fti-

z6d6 viszonya, apja haléla) is a mtivészi
pélyafordulatot indokolja. Klasszikus sze-
repei ,segitik ki”, ahogy Térey is hagyo-
manyos mtifajok tjrairdsaval hozott for-
dulatot a magyar irodalomban.

S ha helyesen (és koradn) észrevették
(Bodor Béla), hogy emocidit térélménnyé
formalja, most e tekintetben is tobbszoros
attételt ér el: van a tévésorozat tere, a kali
volgy torténete. Es megjelennek a klasszi-
kus darabok kiilonb6z6 kilfoldi ven-
dégjatékok ,terében”, Athénban, Isztam-
bulban, Szentpétervaron, Kolozsvaron.
S persze a szinpad is tér, nem is akarmilyen:
verbélis, kultartorténeti tér, mint szintér.
Alex pedig mindezt 4télve és megértve
»erik meg” pélyafordulatara, hogy eljus-
son egy igazi mult- és nemzetértelmezés
mivészi és emberi magaslatara, mely (ter-
mészetesen) egy tisztultabb és nivésabb
nemzeti onkép koréhez juttatja el, akar
negativumaiban. Ez az a ,boldog feltdma-
das” vagy legaldbbis reményteli tovabb-
lépés, amit a mi befejezése megenged,
a klasszikus irodalom értékeiben taldlva
meg kikezdhetetlen, kétségbevonhatatlan
er6forrasat. Amely értékeket minden 4lsag
és alantassag ellenére mérce és garancia
gyanant 6rzott meg. A kali holtak a boldog
feltAmadas reménye nélkiil tdimadnak (fel?),
Alexben (a mai, s6t inkdbb a holnapi ma-
gyar kultdrdban) a klasszikus értékek je-
gyében Olthet testet a nagy miivészet és
a letisztult igazsagok szandéka.

Imre Laszlo

IMRE LASZLO (1944) irodalomtorténész, akadémikus, egyetemi tanar. Debrecenben él.
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Hazi Balazs — Jonas Robert

+A Visszaszerzés reménye” - tisztelges
a harminceves Hitel elott

1988 novemberében, csaknem tizévnyi varakoztatas utan jelent meg a Hitel foly6-
irat els6 szama. A korszaknak is beill6 id6 tiirelmes kivarasa mogott az a meg-
gy6z6dés huzédott, hogy a politikai rendszer megvaltoztatasdhoz és a magyar-
sag altalanos szellemi és erkolesi allapotromlasdnak megéllitasdhoz sziikség
van olyan férumokra és mtihelyekre, amelyek képesek szellemi védégéatakat
emelni a romlas ellen. A legalitas pecsétjére varva eltoltott, tiirelmet és hitet 6rl6
évek a legelszantabbakat a megtdrhetetlenség titkos érzetének lathatatlan, de annal
er6sebb vértjével ruhaztak fel. Visszatekintve a mabol, 1988 egyértelmtien kor-
szakhatarnak ttinik. Bar a formal6dé Gj viszonyok még képlékenynek latszot-
tak, a mdjusban lezajlott hatalmi elitcsere el6re jelezte a valtozast. A valtozast,
ami a mdr és a még kozotti allapotba szoritva ugyan, de reményt igért, Cso6ri San-
dor koszont6 irdsanak szavaival a visszaszerzés reményét, amelyben a Hitel - ha-
sonldan Széchenyi mtivéhez - egy 1j id6szak elinditasdnak része lehet. A Hitel
végil kéthetente megjelend irodalmi, tarsadalmi, kritikai lapként indult el, és
1992 juniuséig 6t évfolyamot ért meg ebben a formaban.

Alap indulasa 6ta harminc év telt el. Most, a harmincadik évfordulén reper-
torium Osszeallitdsaval koszontjiik a sziiletésnapos Hitelt, a lap els¢ idészakanak
tartalmat feldolgozva. A két részbdl all6 kotet elején Dippold Pél bevezetd ta-
nulménya kapott helyet, mely a szerz6 személyes visszaemlékezésein keresztiil
nyujt bepillantast a szerkesztéség mindennapi mtikodésébe. Felidézi a szerkesz-
téségben és a lap koriil zajléo emlékezetes eseményeket, érdekes részleteket el-
arulva egy-egy lapszam sorsarol. Tanulményaban elemez néhany fontosabb irast
és kitér a lap és a Magyar Demokrata Féorum kapcsolatdra is. A szerzé bels6
nézépontja érdekes és torténeti szempontbol is értékes adalékokkal szolgal az
olvas6 szamadra. A tanulmany 1990 szeptemberéig koveti a lap bels6 viszonyait

HAZ1I BALAZS (1987), torténész, a RETORKI Archivum levéltarosa. A PPKE Torténelemtudomanyi
Doktori Iskola hallgatéja, a Bethlen Gabor Alapitvany kurétora.

JONAS ROBERT (1978) torténész. 2017-t6] a RETORKI Archivum munkatéarsa, 2018 szeptemberétél
az Eszterhazy Karoly Egyetem torténelem szakanak mesterszakos hallgatdja.
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és alakulasat. A kotet masodik része - igazodva a hagyomanyos repertériumok-
nal megszokott formakhoz - szerz6k szerint rendezve veszi szdmba az egyes
szamokban megjelent tartalmakat, kiilon helyen felsorolva a fényképeket, gra-
fikakat és mtivészi illusztraciokat.

Illeszkedve korunk elvérdsaihoz, a repertoriumot a nyomtatott valtozat mel-
lett online formaban is elérhet6vé tettiik (hitel.archivum.retorki.hu), ahol a fo-
lyodirat kezdeti 6t évének szamai digitalizalt valtozatban, kereshet6 szovegként
minden érdekl6d6 szamara olvashatova valnak. Ez a lehet6ség feleslegessé tet-
te a hagyomanyos, szamozott és tobb szempont szerint rendezett (szerz6, rovat,
tematika stb.) tartalomjegyzék készitését, ugyanis konnyebb, gyorsabb és kényel-
mesebb felhasznélast biztosit, lebontva ezzel a papir alapt kiadvany emelte
korlatokat.

Mindezt egybevetve csak remélni tudjuk, hogy j6l hasznélhato, értékérzo
anyagot bocsatottunk kozre. A kotet és a honlap szerkeszt6iként azonban tiszte-
lettel szeretnénk a hattérben maradni, hiszen tudjuk, a val6di értékek a feldol-
gozott lapszamok oldalain talalhatok. Mi legfeljebb csak utbaigazitast adhat-
tunk és a tisztelt Olvasot arra kérjiik, az eredeti szévegeket tGjraolvasva dontse
el, érdemes volt-e vallalkoznunk a feladatra!

Hazi Baldzs - Jonas Robert (szerk.)
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