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Fenyvesi Ottd

Andreas ante portas

Nagy Andras tiszteletére

A Somlét el6szor egy auto ablakabol lattam,
felhSk ovezték, monumentalis volt,
suhantunk valahonnan valahova,

keletrdl nyugatra, Ajkatol Iszkaz felg,

vagy Lajos napra, Veszprémbdol Hetyére,
Berzsenyi Daniel sziil6falujaba,

a Sag-hegy és a Kis-Somlo6 iranyaba?

Kacér napsugarak tancoltak a szélvédon.

Szelek szarnyan érkeztiink délrol.

Boldog békeiddk, szétszoért benniinket

a sors. Csupa kérddjel az élet, ki-be
jarnak bel6le a lények. A mennyek kapuja
mindig nyitva. Végezziik dolgunkat.
Jottink betyarnak, Bakony erd6 mélyére.
Uzekedd barmok alatt diibogott a fold,
homlokunkon vagyon felkel6 fényes nap.

A Somlét el6szor egy autd ablakabol lattam,
még nem ismertem az utat, rohantam,
mentem ismeretlen falvakon keresztiil,
piciny falvak, fogyatkoz6 lakossaggal.

Az Gt mentén kopott keresztek.

Zavaros, kacskaringés id6k voltak,
haladtunk befelé, éntink mélyére: versek
diiborogtek, gyakran hangnemet valtottak.

A Somlét el6szor egy autd ablakabol lattam.
a kanyarg¢ tutra figyeltem, egyszer csak
elém tarult a hatalmas hegy latvanya:

a monda szerint egy Orids poggydsza vala,

FENYVESI OTTO (1954) az MTA VEAB szervezétitkara. A Balaton északi partjan, Lovason él.
Legutobbi kotete: Halott vajdasagiakat olvasva (zEtna, 2017).
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az ut mellé letette, majd fejvesztve hatrahagyta.
Es lattam a vorosiszap-tarozo falat is,

az ipari mi-szornyet, mely kés6bb leomlott,

de az egy masik szovegkornyezet.

A Somlot altalaban auté ablakabdl lattam,

a szélben reszket bokrok mentén.

A hegy csucsan, a felhok felett fekete
paripak harapdaltak szajukban a vasat.

Es hallani véltiik a harmatot gyijt6
boszorkanyok halk séhajat is, mert
kebliikben tjraéled a nyar utani vagyakozas.
A képzelet olykor messzire elsodor.

A Somlét altalaban autoé ablakabol lattam.
Andrassal gyakran mentiink Iszkézra,
szelek szarnyan suhantunk. Sziiletés

és halal kozott, felh6 és esé sodrodott
folottiink, nedvesen lengtek a fak koronai,
napfény nem csillogott a leveleken,

a kokényesben patak csorgedezett.
Néman suhantunk a Somlé mellett.

Dalt dadoltam magamban, melyet
valahol, valamikor hallottam:
nalunk, Bacskaban nincs domb,
hegy az meg végképp nincs,

nincs a létnek értelmet adé magaslat,
csak sik vidék, ama sik, melyr6l

a legnagyobbak énekeltek.

A bal félteke ismétli 5nmaggat.

Fényképnegativok a multbol:

Andras a zstiri élén; falhoz

tamasztott ostor; a kapu el6tt

Andras all: Andreas ante portas.

S bort ittunk jécskan. Ahogy 6

mondta volt: somlait. Juhfarkot,

magyarra lettek t6le avarok, beseny6k

és szlavok. J6 volna befejezni a motivumot.



Ujabb negativ: megint tavasz van,
Andras lobogo tekintetének fényében,
majdnem minden Ggy, mint régen, Lazar
Ervinnel és Vathy Zsuzsaval zs(Griztiink,
hallgattuk a szép, szomort verseket.
Kortilvett benntinket annyi kioltott
fényti csond, a hegy koriil felcsillané
ludvérc. Kossiik 6ssze a régit és mostanit.

Ujabb negativ: az iszkazi haz udvaran
a két Istvannal, Aghgal és Dukaival,

a Somlo csucsa felé tekingettink.
Stitkéreztiink a tavaszi napstitésben,
hallgattuk a kidontott fak suttogasat.
Mert benniink szunnyadtak a halott
férfiak és nék, mind, benniink 6seink:
Balassak, Dukaik, Vassok és Nagyok.

Egykor torokot vertek, borjakbdl a falu
bikait nevelték, vagy sz6l6t termesztettek.
Mintha tovabb éltiik volna a megszakadt
életeket. Somlait kortyoltunk, és elegiink
volt a klasszika-filologia szépségeibdl.
Ideiglenes és véletlen volt minden,

a hegy sziklas teteje felé tekingettiink,
melyet auto ablakabol lattam el6szor.

A bolgéar szobaban tltiink Andrassal,
lobogo tekintetének fényében.
Hisolttink kicsit, mig Agh Pista

a fiben tancol6 csikd nyomat kereste.
Aztan szemerkélni kezdett az esg,
atmenttink a faluhazba, ahol Valja
Balkanszkat hallgattuk, kinek énekét!
a Voyager viszi a Naprendszeren talra.

Futkosott hatunkon a hideg,
ahogy a bolgar énekesnd,

Valja Mladenova Balkanszka
rodopei torkabdl - a pisztrangos

1 Izlel e delio hajdutin (https.//www.youtube.com/watch?v=jnxUYsfoGull)
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patak frissegével - feltortek a hangok,
szertelentiil d&ramlott belSle az &serd.
Elmentek a fitik betyarnak, hajduknak,
balkani, rodopei Robin Hoodnak.

Szelek szarnyan érkeztiink.

Neéztiik a Somlot, korbeautoztuk

az 6rids hatrahagyott puttonyaét.

Es alltunk, vesztegeltiink az ajkai
banyészok kaszindja el6tt is,
bologattak felénk a kapu el6tti fak,
madarak tavaszi dala szolt, a leveg6
tele volt a termények illataval.

Allatokon és novényeken merengtiink,
a vilag szovedékének bonyolultsagan:
Isten ajandékait leltdroztuk. A tavasztol
bucstztunk éppen, a koltészet napjatol,
Nagy Laszlotol, aki cs6dorcsikova
akart valtozni gyermekkoraban.
Messze voltunk még ama siktol,

a létnek értelmet adé mélyfosldtol.

Hosszt, reményteli életre késziiltiink,

amibe sok minden belefér, egyedi szinek

és kiilonos hangok. Az id6 hamut havazott,
hatunk mogul valami hianyzott. Még egyszer:
Andreas ante portas. Andras szenet karcolt

a rajzlapra, aszalyt, inséget, kolerat és

egy keresztet, melyre a pléhkrisztusokat
olykor az Gt mentén kiszogezik.



Marin Georgiev

Mi, Magyarorszag és a magyarok’

(Részletek)

1.

O, ez Magyarorszag!

Ahogy meglattam 1982-ben, méris a szivem csticske volt!

1987-ben még vége sem volt a nyaraldssunknak az [részovetség varnai tidii-
16jében, amikor megtudtam, hogy mehetek Magyarorszagra. Gondolatban mar
ott is voltam. Emlékszem, hogy az elindulés el6tti utolsé munkanapomon, pén-
teken délutan az utolso pillanatban szoéltak, hogy taldlnom kell egy Zsivkov-
idézetet a szeptemberi felkelésr6l.? Mintha varatlanul elgancsoltak volna, s méar
estem is el: éppen most jutottam eszetekbe?

Persze nem szé6lhattam, lenyeltem - de jart az eszem, hogyan szabadulhatnék
meg a feladattol. Elég volt arra gondolnom, hany kotetet kéne atlapoznom néhany
tires frazisért. Letortem, 6sszeomlottam. Aztan eszembe jutott, hogy a Literaturen
front® a felkelés évforduléjan mindig egy-egy Zsivkov-idézettel jelenik meg.
Kapasbol leemeltem a tizenot évvel korabbi évfolyamot, s valoban - a cimlapon
ott viritott voros bettikkel a sziikséges bolcsesség. Gyorsan rafirkantottam
egy darab papirra, atadtam a gépironak, megvartam, mig lekopogja, atvettem,
s alapra odaragasztottam az igynevezett sapkat, datumoztam és aldirtam anél-
kiil, hogy atfutottam volna.

A magyarorszagi kikiildetések altalaban egyhetesek voltak. Hazautazas el6tt
néhany nappal mér nyugtalansag fogott el. Nem birtam elhessegetni az érzést,

MARIN GEORGIEV (1946) bolgar kolt6, prozairo, szerkeszté. Az 1970-es évek kdzepe 6ta hét
verses- és tiz prozakotete jelent meg. A magyar kulttra bulgériai terjesztésében szerzett érde-
meit a magyar kulturélis kormanyzat 2001-ben Pro Cultura Hungarica dijjal ismerte el. Se isten,
se orddg cimti kotete a Naput kiadonal 2015-ben jelent meg. A részletek Marin Georgiev hama-
rosan magyarul megjelend kotetébdl valok (Marin Georgiev: Valaki figyel. Ford. Arat6é Gyorgy.
Budapest, 2019, Magyar Napl6 Kiadd). A kotet a bolgar Nacionalen Kulturen Fond forditas-
tdmogatasi programjanak tamogatasaval késziil.

1 Bevezet6 az Antimovszki han cimii dobricsi folyéirat magyar irodalmi szamahoz (2014).
2 Az 1944-ben szovjet segitséggel végrehajtott kommunista hatalomatvétel.
3 Literaturen front (Irodalmi Front) a Bolgér [roszovetség korabeli hetilapja.
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hogy valami nincs rendben. S valéban: amint hazaértem, hivatott a f6szerkeszt6-
helyettes: nacionalizmus hibéjaba estem: ,a szeptemberi felkelés internaciona-
lizmusra tanit benniinket” mondatbdl toroltem az ,inter” el6tagot, s csak a ,nacio-
nalizmus” maradt.

Nem volt mit mondanom. Azt vélaszoltam, ezt szandékosan csinéltdk, hogy
befeketitsenek.

Azokban az években nem létezett elbocsétas - csak athelyezés.

Gyorsan el is rendeztek mindent, hogy statusommal egytitt a Narodna
Kultura Kiad6hoz kertiljek.

De az események kozben folgyorsultak, fontosabb dolgok is torténtek, meg
aztdn az igazgato, V. G. sem akart ott latni. Hamarosan Levcsev* elnoksége is
megsziint.

En pedig maradtam az irodalmi hetilapnal.

Megovott az én Magyarorszagom...

[.]

4.

Megint 1982. janius eleje - els6 budapesti utam. Nemcsak a varos nytigozott le,
hanem a Kényvhét megnyitdja is. A szinpad a Vaci utca mélyén, a Vorosmarty
tér elején magasodott. Oldalt mazsorettek. Az {innepséget a Févarosi Tandacs
elndke nyitotta meg. S aki egy szo6t sem értett magyarul, a lényeget annak is
meg kellett értenie: a beszéd rovid, s ahogy a kozonség reakciodjan lattam, elmés
is volt. Aztan folharsant a zene, s a mazsorettek tancolni kezdtek.

me, egy kiilonbség, ami nekem az eurépaisagot jelentette. Nalunk a vezetsk
minden lehet6 és lehetetlen alkalombdl hosszt, unalmas és patetikus beszéde-
ket tartottak. Két évvel kés6bb, amikor meghivtak a budapesti Bolgér Intézetbe,
meggy6z6dhettem réla, hogy a mieink barmennyit jartak vagy éltek is Buda-
pesten, akdrhany hasonl6 tinnepségen vettek is részt, semmi sem fogott rajtuk.
Ez a latogatasom egybeesett a szeptemberi felkelés évforduldjaval. A megem-
lékezés délutan négykor kezd6dott, s éjjel tizenegyig tartott. El6szor a nagy-
kovet beszélt - hosszan és unalmasan, aztan az igazgaté ugyantgy, utana egy
torténész még hosszabban; az egészet pedig dokumentumfilm kovette.

Akkoriban még b&séges teriilj-teriilj asztalkdmmal megpatkolt fogadasok
voltak - de ezt a tomény unalmat még egy fogadds sem vélthatta meg. Nem
birtam ki, megszoktem. A magyar hivatalossagok nem raghattak fol a proto-
kollt, 6k még maradtak.

[..]

4 Ljubomir Levcsev (1935-): jelent6s bolgér kolts, az 1956 utan verbuvalt, tgynevezett aprilisi
nemzedék kiemelked6 alakja, Todor Zsivkov kommunista partvezér sztikebb kérnyezetének
tagja.
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6.

[...] Nem beszélek arrél, hogy milyen versek vannak ebben a folyéiratszamban.’
Bolgar szalak az itt bemutatott liraban is, a prézaban is akadnak. De ezekrél
sem akarok beszélni. Inkabb a magyarok 6nmagukrdl irt prézéjarol szoélok.
Olvassék el a sz6 arisztokratajanak, Marai Sdndornak néhany veretes sorat vagy
Kés Kéroly regényrészletét, amelybdl a bimbozo6 szerelem remegése liiktet az
id6n at: annyira érintetlen és val6sagos; vagy Lackfi Janos rovid, vérbé kis tor-
téneteit (Milyenek a magyarok?).

Csupan ennyit olvassanak el, s nemcsak azt értik meg, hogy a magyarok
milyenek (ezt 6k maguk is szeretnék tudni), hanem azt is, hogy mi, magunk,
bolgarok milyenek vagyunk. Magyorszaggal, a magyarokkal ismerkedve nem-
csak az ismeretlent, hanem az ismerd@set is megismertem - magamat és magun-
kat, bolgérokat is.

Sokszor eltoprengtem: a magyarok a nyugatiak szamara a Kelet fiai - mi,
a Kelet fiai a magyarokat nyugati embernek latjuk.

7.

Mi meg csak az orosz néknek jelentjitkk a Nyugatot - gy ragadnak rank, mint
légy a mézre.

Igy van ez, ha nem becsiiljiik a hazait, a bolgér asszonyt - a legszebb teremt-
ményt!

A magyar karaj

1982-ben, mikor el6szor jartam Budapesten, keveset lattam, de sok mindent
megértettem.

Ime, egy a sokbol.

Utassy Jozsef, Kiss Benedek és Rozsa Endre meghivott ebédre. A budapesti
egyetem éttermébe,® bar mar jo tiz éve végeztek.

Nem kérdeztem, miért. A magam moédjan magyaraztam: amikor allas és kap-
csolatok, biztos megélhetés nélkiil megérkeztem, hogy meghoditsam Szofiat,
az egyetemi menza volt a legolcsébb hely, ahol ehettem. Arra gondoltam: szegé-
nyebbek, mint én; amikor Széfiaban jartak, megvendégeltem 6ket az frészovet-
ségben, ettek-ittak, amennyi jolesett. Efféle kiadas akkor meg se kottyant nekem.

5 Az Antimovszki han (ArTrMoBcKM xaH) cimi dobricsi folydirat 2014/3-4. ,magyar” szama.
6 A hajdani Bolcs Bagoly étterem az ELTE Bolcsészkaranak az épiiletében.
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Tolmacsom, Dudés Gyula és baratndje, Beéta is velem volt. Bemutattam Sket
a koltéknek. Beédta szerényen Dudés mellé ult az asztalvégre, én kotdjelként
a koltsk és skozéjiik.

Barataim két karajt rendeltek.

Egyet nekem, egyet Joskanak.

Eszem, kozben valtunk néhany szét - 6k tudogattak bolgéarul, én csak né-
hany magyar sz6t ismertem. Ha elakadtunk, a tolmacs segitett.

Evés kozben titokban lesem, mi torténik - tudom, illetlenség, de hat ilyen az
ember (nem, nem menteget6zom iré voltommal)...

Egyszer csak Joska attolja az ételt Bence elé, 6 vesz egy keveset, s tovabbadja
a tanyért Endrének, Endre Gyuldnak, Gyula pedig egy falat utan lovagiasan
lemond a tobbirdl Beata javara.

A magyar karaj a vilag legnagyobb karaja!

Juhasziasz

(részletek)

A hetedik napon

1981. december 7-én megismerkedtem Juhdsz Péterrel’

Fekete flizetemet lapozgatva a datum lattan alig hiszem el, hogy télen ismer-
kedtiink meg. En mindig ver6fényes napra emlékeztem, de ugy létszik, ez az
emlék egy masikkal keveredhet bennem, amikor az frc’)szdvetség kavéhazaban
talalkoztunk - ma is el6ttem a kép: - az 1l6 aktszobor alatti sarokasztal képe
a lambérias nyugati fal és a kavézo fels6 részébe vezetd 1épcsé kozott. Juhdsz
a szemkozti sarokban i, széktamléja a falhoz nyomva; balrdl lehajtott fejjel
gubbaszt Venciszlav Nacsev, mint akit valami olyasmiért hibaztatnak, amit csak
6 tud, sok dioptrids szemiivege csillog; féltékenyen bamultam, hogy ime, 6 is-
meri Juhaszt, én pedig nem - féltékenyen, mert jol ismertem Nacsev gyavasagat,
korlatoltsagat, hazafiaskod6 szocséplését, Juhaszrél meg mas véleményem volt,
nem is annyira azért, amit olvastam t6le, hanem Andrej Germanov neki ajanlott

7 Juhasz Péter (1930) bulgarista irodalomtorténész, mtfordito, kritikus. 1950-1953 kozott 6sz-
tondijas Bulgaridban, 1953-1958 kozott Moszkvaban, majd Széfidban diplomata. 1959-62 ko-
z6tt az MTA Kényvtardban tudomanyos kutato, 1962-t61 a kelet-eurépai irodalmak budapes-
ti tanszéki kutatocsoportjanak munkatérsa, 1973-t6l vezet&je. Tobb mint harminc bolgéar
targyu kotete jelent meg, a XX. szazadi magyar-bolgar szellemi kapcsolatok teriiletén meg-
kertiilhetetlen életmtivét a legmagasabb bolgér dllami és szakmai kittintetésekkel ismerték el.
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verse miatt, amit a varnai Prosztori almanachban lattam. Mar akkor kivancsi
lettem erre az ismeretlenre, akit a vers alapjan lazadé embernek képzeltem el,
most pedig, megpillantva és folismerve, a szivem tgy kalapalt, mint valami
szerelmi talalkozo el6tt - vagy taldn hosszu ildozés utan a vadat végre meg-
pillanto, elcsigézott, babonas, folajzott vadasz érzi ezt - nem hibazza-e el az al-
kalmat? Magamban maér régen folkésziiltem a megismerkedésre, de a j6 modor
szabalyai szerint szinte egykedvtinek kellett maradnom. A kong6 kavéhazban
tehat elindultam a félemelet felé, s attdl a csalédastol, hogy eredménytelentil
sétaljak el mellettiik, végiil is Nacsev mentett meg, mert odaszolt nekem: - Gyere
csak, hadd mutatlak be Juhdsz Péternek. Emlékeimben nyilvan a talalkozas
izgalma, erés élménye miatt kavarognak 6sszemosodva az évszakok; id6pontok,
helyek, érzelmek - lam, ezért j6, ha iréember szorgalmasan vezeti a naplojat.

Barmilyen homalyos volt is Germanov verse, intuiciém nem csalt: Juhaszbol
egyszerre aradt az életerd és a bolcsesség; ime egy szamunkra elérhet6 eurépai,
radadésul olyan orszagbdl, amelyben a szabadsédgot nem sikertilt eltaposni, igy
aztdn akaratlanul is nemcsak annak valt sz6sz6l6java, amit mi is gondoltunk,
csak kimondani nem mertiink, hanem annak is, amire mi még gondolni sem
merészeltiink - csakhogy Juhasz a miveltsége, magatartasa és 6ltozéke ma-
gdara szedett eurépaisdganak ellenére lényegében mégsem eurdpizalodott: ter-
mészetes maradt, mert csak azt vette at, ami neki kellett. Amit mondott, ahogy
itélt, az lenytigozott, egész délutan kavargott bennem. Sokkal tobb volt ez anndl,
mint amire szamitottam; még a délutani szerkeszt6ségi robot sem torolt ki be-
16le semmit, s hazaérve - hala istennek! - papirra vetettem: [...] A magyar értel-
miség nagy része sznob, keleti mtivet csak akkor fogadunk el, ha Nyugatrol
érkezik; Radicskov Kiskatona® (Boviamuero) cimi elbeszélése annyira megtet-
szett - Juhdsz az 6ta is megtartotta jellegzetes akcentusat, amely beszédét anndl
szinesebbé teszi; ma is hallom, hogyan mondja a cimet, a szétagokat rosszul
hangstlyozva -, hogy megjelenése utan azonnal leforditottam és kiadasra ja-
vasoltam. Mondtam nekik: - Nagyon érdekes, nézzétek meg. Meglatjuk. Meg-
latjuk, meglatjuk, de nem jelent meg. Néhany héttel késébb folhivnak: - Nagyon
érdekes elbeszélés. Kozoljiik. - Tudom, mondtam. En is lattam a Le Monde-ban.

Ott egész oldalt szenteltek Radicskovnak, s kozolték a Kiskatonat.

Szerintem - folytatta Juhdsz varatlanul - Radicskov mar nem fejlédik. Meg-
jjedt. Mar nem kivancsi, igy nem is fejlédik. O a legeredetibb irétok. De csak
eddig.

Most olyan, mint az a gyerek (hangsaly a masodik szétagon), aki megér-
tette, hogy a vendégek folfigyeltek rd, s most még inkabb bohockodik. El6szor
latjak, ezért figyelnek ré4, de a gyerek tovabb er6lkodik, bosszantéva valik, és
elunjak.

8 Jordan Radicskov (1929-2004) jelentSs bolgar prozairé, elbeszélései (Kecskeszakall. Eurépa
Kiado, 1969, 1980) és dramai Magyarorszagon is sikert arattak. A kiskatona (BovtnnaeTro, 1966)
cimd elbeszélés az ir6 1969-ben kiadott kotetében jelent meg.
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Radicskov egyiitt nevet a parasztjaival, Ivajlo Petrov viszont kikacagja és ne-
vetségessé teszi, nevettetésre hasznélja Sket. (A Miel6tt megsziilettemre® gondolt).

Azirodalomban, koltészetben és prézaban azt keresem, amit az Gjsdgokban
nem taldlok.

Magyarorszagon a mai bolgar irodalom iranti érdekl6dés a régi kerékvagas-
ban halad.

Torténészeink a bolgar-torok kulttra tanulmanyozaséaval fejthetik meg a hon-
foglalé magyarok kulttrajat.

Asztaltarsaink igyekeztek tajékozottnak mutatkozni - én csak szivtam ma-
gamba a hallottakat... Csapongo6 els6 beszélgetésiink végére Juhdsz tett varat-
lanul pontot, amikor Todor Pavlovunkat, az esztétika és filoz6fia mara mar le-
vitézlett vezéralakjat fatokti esztétanak nevezte.

Nem tudtam mar, ki a vaddsz, s ki a zsakmény. Hany év telt el az 6ta!

Talan Péternek van igaza: A riithes szamarak kilenc hegyen at is megérzik
egymas szagat, mondja legyintve, ha ez a mult szazadba mertilt december he-
tedike szoba kertil.

S azéta egyikiink sem nyughatik...

Hencidatél Bonchidaig

Maga Juhész Péter lesz a tolmacsom! - csak gy dagadtam a biiszkeségtol, az
egész vildgnak el akartam vele dicsekedni...

Juhasz fekete Volgéaval jelent meg az [részovetség varnai tidiilsjében, sofére
pedig né volt, méghozza micsoda né! Dasidomd, sotét bérd, fekete sorényti -
akar egy nemes tenyészkanca. A kocsit is, a nét is a Kulturalis Minisztérium,
maga Georgi Jordanov miniszter adta Péternek, hogy jarjak be a bolgar kolos-
torokat, mert valami fotéalbum késziil réluk Budapesten, amihez Juhész irja
a szoveget, a képeket pedig mar megcsindlta egy magyar fényképész.® Leg-
alabbis Péter ezt mondta egy pohar vodka mellett, amikor pedig eldicsekedtem
neki, hogy oktéberben Pestre utazom, hirtelen kibokte: Majd én tolmacsolok
neked. Elviszlek a falumba!

Juhasz faradhatatlan kombinator volt, amihez nylt, elegdnsan végezte, jaté-
kosan, elbtivolén, férfit-n6t egyarant levett a 1abarol... Joallasu férfi is volt, még-
hozza kiilfoldi. A bolgarok pedig mindig kedvelték a kiilfoldieket: a nék hitisag-
bdl, a férfiak - legalabbis az irok - ugyanezért, csakhogy ¢k a kiilfoldi elismerésre,
hirnévre dcsing6zva, mert az iréember a néknél is hitbb.

Hiszen én is az vagyok, le nem maradhatok t6liik.

9 Ivajlo Petrov: Miel6tt megsziilettem. Csikhelyi Lenke forditdsa. Budapest, 1972, Eurépa Konyv-
kiadé.

10 Juhasz Péter - Szabdky Zsolt - Petrov Péter: Bolgdr kolostorok. Budapest, 1983, Képzémtivészeti
Kiado.
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Persze masrol is sz6 van, birkaszellemtinkrél, az elmaradottsag miatti 6ro-
kos komplexusainkrol.

Oriiltem hat, hogy ismét Magyarorszagra utazhatok, feleségem pedig szen-
vedett, hogy egész hétre itt hagyom két 6lbeli kisgyerekiinkkel. Mindig igy van
- ami nekiink 6rom, az masnak szenvedés. Amint mondani szokas, a htisznapos
tengerparti tidiilés masodik felében ttikon tiltem, alig varva, hogy folszallhas-
sak mar a reptilére.

Akkoriban, a nyolcvanas években szinte dlom volt a Balkdnnal Budapestre
repiilni - olcsé is, gyors is. A fogadas dramiipontossaggal zajlott: vart rAm a Bolgar
Kulturalis Intézet autdja, bevitt a belvarosi szalldsra, s élményekre szomjasan,
szinte telhetetlentil, mar neki is vaghattam az ismer6s utcaknak.

Igy is tettem. Juhdsz megadta a telefonszamat, én folhivtam, és ime, rogton
megjelent a bolgar ir6k budapesti ciceronéja, s6t, étterembe is elvitt — a kornyék-
beli tobbihez hasonl6 kisvendéglébe, amilyenek akkoriban gombamod szapo-
rodtak, s a butikokkal egytitt lassan meghdditottak a pesti belvarost.

Péter masnap is megjelent, de nem azért, hogy megmutasson ezt-azt, hanem
hogy bemutassa els6 hazassagabol valo fiat, Georgit, aki majd a kovetkez6 két
napon helyettesiti mellettem, mert neki magénak mas dolga van.

Eltelt egy nap, eltelt kett6, de Georgi nem jelentkezett. Csak emlékeimben
élt: lasst, szinte vanszorog, egykedv, lusta, még a perzselé napra sem tgyel,
hogy legalabb arnyékba htzoédjon.

En meg minél tobbet akartam latni, hallani, megérteni Magyarorszagbol.
Megnéztem a Nemzeti Galériét, a Szépmitivészeti Mtzeumot, bejartam a budai
varat, de hat ez mind nem az volt, mint amire gondoltam, amikor Juhasz meg-
igérte, hogy 6 lesz a tolmacsom, a kalauzom.

Harmadnap aztan elmentem az frészovetség Bajza utcai székhazaba. Em-
lekeztem ra még 1982-bdl, amikor Foldedk Ivan nemzetkozi titkdrnal jartam.
Kopogtam a ,,Nemzetkozin”, beléptem, és a béketdbor orosz konyhanyelvén el-
panaszoltam, hogy harmadik napja nincsen tolmacsom. Foldeak Volga-széles
nevetéssel nyugtéazta: ,Ber o6oraTmim cemericrso IOxac!”"!

Es elmagyarézta, hogy a Szovetség Juhasznak tolmacsnapidijat, vidéki ttja-
inkra pedig kikiildetési pénzt fizet. A kirandulast az utolsé el6tti napra id6zi-
tették.

Lam-lam, gondoltam magamban: Péter a szivének kedves sziil6falujat akarja
megmutatni nekem, de dllami pénzen - van mit a tejbe apritania, de takarékos-
kodik, tehat tovabb tollasodik. Megértettem, hogy gazdagodasanak kulcsa ez
a takarékossag, s talan nemcsak az 6vé, hanem a k6zép- és nyugat-eurépai em-
beré is, mert igy sziiletett meg mindaz a gazdagsag, ami engem annyira leny -
gozott.

11 Ber oborarvm cemerictso IOxac! Maga gazdaggé tette Juhaszékat! (oroszul helyesen: Ber
oborarvm cembio FOxac.)
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A tobbi mar nem érdekes. Meglatogattuk Péter vidéki rokonait, etttink-it-
tunk, mindezt megirtam a ,Magyar id6 szerint”-ben,'? de azt nem irtam meg,
hogy akkor ott kiforditottam a népmese csattanéjat: nem tagy, hogy ott voltam,
s bajszomon folyt a sarga 1¢, de a szdmba semmi sem jutott, hanem éppen for-
ditva: kedvemre sziircsoltem a draga huslevest, rogyasig gytirtem magamba
a rantott csirkét, tiritgettem a borospoharat, s még azt is ellestem, hogyan kell
az agast megfejni.

Azéta nem vallalok olyan irodalmi utazast, amibdl egyéb hasznom nincsen -
valamit, de legalabbis valamicskét nyernem kell rajta.

* ok

Anatoli

Egy szép napon igy mutatkozott be telefonon - ,Neked Anatoli leszek, a Kom-
szomol Kozponti Bizottsagatol hivlak.” Kozolte, hogy masnap reggel talalkoz-
nunk kell a Szeptember 6. utca 8. el6tt, a portan. A Pulsz" szerkeszt6ségében
dolgoztam, tehat alarendeltje voltam.

Koran keltem, s az esti ivaszattél masnaposan villamosra széllva, mar tiz
perccel kilenc el6tt a kapuban vartam. Ellenériztem a hdzszamot; igen, ez a be-
jarat, mogotte hosszt, védett épiilet hallgatag, racsos ablakokkal, hallottam mar,
hogy mire valok. Tehat komoly dologrdl van szo.

Pontosan a kit(izott id6pontban 6 is megjelent: j6l megtermett, savanyt képti
sz6ke alak, vékony szaja, mint a késpenge. Bizalmatlanul fiirkészett, targyila-
gosan, néman - aztan kezet nyujtott, majd bekisért egy tires, sziik, fiistos szo-
baba, letilt az ir6asztal mogé, engem is letiltetett a két tires szék egyikére, ciga-
rettara gyujtott, megemlitette, hogy egyetemista kora 6ta Napot sziv, alighanem
csak ebben htiséges az ifjisdgahoz, aztan mélyen leszivta a fiistot. Amig én is
ragyujtottam, koriilnéztem: mocskos, 6sszejart hajopadlé, a sarkokban pékhalo,
fejem folott apro szell6z6ablak - szallt a cigarettafiist, kintrél benzinbtiz terjen-
gett, autok zaja hallatszott. Egyenesen belevéagott:

- Tudjuk, hogy a part gazdasagpolitikajat szidtatok.

Ilyen dermeszt6 kezdet barkit megijeszt - a védekez6 reflexek azonnal fel-
mondjak a szolgdlatot. Folvillantak el6ttem az irészovetségi étterem asztal-
tarsasagai, akikkel mostandban voltam - nem, senki sem gyants, ezek mind
a barataim. Hiszen évek 6ta ugyanazokkal iiliink és poharazunk. Csakhogy

12 Megjelent az Eletiink cimii folyéirat 1987/11. szamaban.
13 Pulsz (ITysc) 1961-1991 kozott megjelent ifjusagi hetilap, a bolgar Komszomol kiadvanya.
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- igen, egy konferencia utdn az altalanos kavaroddsban a tarsasag kiboviilt,
gyanus, hallgatag és ideges alakok is kozénk tiltek, talan fiileltek is, de hat
tudom, hogy ki kicsoda, s megvéalogatom a szavaimat. Meg hat: miféle gazda-
sagpolitika? Mi csak irodalomrél beszéliink. Széba kertilhetett, hogy néme-
lyik tarsunkat igazsagtalanul értékelik, masokat pedig patyolgatnak, érdem-
telentil timogatnak, taldn még a kivaltsagok is - de a part és a gazdasagpoli-
tika aligha.

Mindez pillanatok alatt futott at az agyamon, sarokba szoritva kerestem
a szavakat. Osszevissza, zavartan magyarazkodtam, megemlitve, hogy a szo-
kasos versengések az utébbi id6ben kiélezédtek, lehet, hogy ragalomrol van szo.

- Nem, nem. Mondott ilyesmit.

Mar hangosan gondolkodtam: ki lehet az? Beszélni kezdtem a szerkeszt6ségi
konfliktusokrdl; nem gondolja-e, hogy valaki igy akar befeketiteni?

- Nem! Taldlkoznunk kell Gjbdl, hogy beszélgessiink. Majd jelentkezem.

A faggatds talan fél oraig tartott. Elbucstztunk egymastol, de a félelem ta-
nyét vert bennem. Gyanakodnak ram - de miért? -, valahol hibdztam. Mér
magam folytattam a kihallgatast, az utobbi idében hol, mikor, kivel és mir6l
beszéltem. Mit is gondolok a part gazdasagpolitikdjarol? De semmire sem ju-
tottam. Akkoriban nem foglalkoztam ilyesmivel, a pénz nem érdekelt, abbodl
éltem, ami éppen akadt, erkolcsi kérdéseken ragédtam, nem a gazdasagi nehéz-
ségeken. Persze bennem is volt keser(iség, sértettség, én sem értettem egyet
mindennel, de ezek személyes, irodalmi tigyek voltak.

Ugy két hét maltdn ismét csorgott a telefon. Ezdttal a Sipka és a Dimitar
Poljanov (most Evlogi Georgiev) utca sarkan kellett megjelennem. Az épiiletet
ma is meg tudnam mutatni, bar a laké névtablajat nem olvastam el, s az eme-
letre sem emlékszem. Régi belvérosi éptilet, massziv falak, 1épcséhaz és abla-
kok, s bar kiviil sziirkésfekete mocsok lepte, beliil luxuslakasok sorakoztak.
Anatoli el6hazta a kulcscsomdjat, s kinyitott egyet. Fekete bérfotelokkal beren-
dezett tagas nappaliba vezetett, az asztalon mappdk és tervrajzok hevertek.
A lakoé nemrég tavozhatott, hirtelen megszakitott jelenlétének sugarzasat még
éreztem, a szomszéd helyiségekbdl pedig suttogds sztir6dott at.

Ugyanazt a témaét folytattuk, de a beszélgetés iranya lassan a szerkeszt6ségi
helyzetre fordult. Sem a rokonszenvembdl, sem az utalatombol nem volt mit
rejtegetnem - mindezt éppen elégszer elmondtam értekezleteken, gytiléseken
vagy tinnepségeken. Kaptam mar néhany fegyelmit, s minthogy még nem volt
mit veszitenem, mindig kimondtam, amire gondoltam; tobbnyire az haboritott
fel, ha valaki visszaélt a helyzetével. Es akkor ismét az atkozott gazdasagpoli-
tika - mit is mondtam errdél? Vilagos volt, hogy ebbdl a halé6bél nem kevered-
hetek ki, mert Anatoli egyre szorosabban sz&tte rdm, latszott, azt akarja, hogy
lelkiismeret-furdalast érezzek, megijedjek, megtorjek. Tavozaskor most utasitott
is: ,Ha az utcan vagy a Komszomol Kozponti Bizottsagaban talalkozunk, nem
ismersz, nem koszonsz nekem, tgy teszel, mintha sosem talalkoztunk volna.
- De minek ez a konspirécié? - Ez a szabaly. Majd én kereslek, hogy beszélgesstink.
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- De hat mir6l beszélgessiink? Hiszen beszéltiink mar. - Nem - mondta, el6-
htizta a cigarettasdobozt, s ragyujtott.

Szerencsére volt kivel megosztanom, ami tortént, elmondtam Vladé Popov-
nak és Nikola Kancsevnek - tehat alkalmatlan voltam a konspiraldsra -, de
dontenem mégis magamnak kellett.

A masodik talalkozo helyszine és a folosleges konspirdcié egyre inkabb
nyugtalanitott. Hat vannak intelligens, tanult, tehetés emberek, akik lakdsukat
atengedik ilyen taldlkozékhoz bizonyara néhdny orara, s nyilvan elénytik is
szarmazik bel6le. Zavart, hogy Anatoli igyekszik kiismerni, zavart, hogy kérdez-
get, vajkal bennem. Talan tiz nappal késébb véletleniil 8sszefutottunk az utcan,
s természetes gesztussal mar-mér odaboélintottam neki, de & félrenézett, és el-
sétalt mellettem. Biztos nem keres tobbé, 1am, nem is koszont. Hala istennek.

Nem igy tortént. Harmadik talalkozénk az Iztok lakételepen volt, egy hat-
vanas évekbeli éptiletben; a 1épcs6héz is szilikebb volt az el6z6nél, a nappali is
kisebb és szegényesebb, a vakolat pedig fehérebb. A bardtaimmal valé beszél-
getés valahogy folbatoritott, s amikor Anatoli egyik kollégdmrol kezdett fag-
gatni, azt feleltem, hogy nem vagyok bestigo, ha pedig kifogasaim lesznek, azt
nem vele, hanem az ideolégiai felel6sokkel fogom megosztani - erre a védlaszra
Nikolaj oktatott ki. Anatoli gy6zkodni kezdett, rendszeres taldlkozokra akart
ravenni, ,hogy véleményt cseréljunk”. - Nem - mondtam -, utoljara talalkoztunk.
Folalltam. Ezattal elkisért, egytitt, néman szalltunk villamosra a Moszkva szallo
el6tt, szotlanul zotyogtiink a Jordanka Nikolova térig. Ott, mintha mi sem tor-
tént volna, kozolte velem, hogy majd folhiv.

- Mondtam mar, hogy ez volt az utolso.

- Megvannak az eszkozeim, hogy kényszeritselek.

- Akar itt helyben megolhetsz, de tobbet nem talalkozunk. Gyava vagyok,
eddig ezért tettem, de mar vége.

- Te vagy gyava? No, majd meglatjuk.

Nem, nem voltam én bator, de a hatalomtol kevésbé féltem, mint attol, hogy
kollégairdl jelentgetd bestgét csindlnak beldlem - még ha nem kedveltem is
6ket. Ha arra gondolok, hogy csak szerz6désem volt, nem statusom, tehat bar-
mikor elbocsathattak; hogy csupan ideiglenes széfiai lakcimem volt, s munka-
hely nélkiil ez is megsziint volna, ma sem tudom, honnan vettem a batorsagot.
Ez az ember barmit megtehetett - és uzsgyi, takarodj vissza falura.

Tobbé azonban nem keresett. En viszont egészen 1978 végéig rettegtem, ami-
kor végre bekertiltem az 6t kolt6 kozé, aki a nagy évforduléon™ févarosi lakha-
tasijogot kapott. Addig agy éreztem, rajtam az allami célkereszt. Amikor aztan
1979. aprilis 10-én, egy nappal sziiletésnapom utdn betitotték igazolvanyomba
a szofiai pecsétet - akkor végre follélegezhettem. A lakhatési engedély megszer-
zése talan életem legnagyobb eseménye volt - tinnepeltiik is heteken at. A vég-

14 Az 1877/78-beli orosz-torok habort lezérasa, az Gjkori bolgar dllam létrejotte.
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telen ivaszatok sordbol arra emlékszem, amit jotevénkkel, Georgi Dzsagarovval®
este nyolct6l masnap délutan fél haromig ittunk végig; azon az éjszakan értettem
meg, hogy aki a mi rendszeriinkben karriert akar csindlni, azt el6bb kereszttil-
hajtjdk az Allambiztonsag fejokaraman. Asztalunknal hivatlanul véltottak egy-
mast Dzsagarov testdrei - s amit 6 ezen a mamoros éjszakan beszélt veliik, aho-
gyan az [részovetség kordbbi és akkori jeles alakjait emlegette, megértette velem,
hogy a kongresszus senkit sem valaszt véletlentl titkarrd. Arra gondoltam, talan
minden fiatal ir6 odakertil erre a vizsgara, s aki megijed vagy meghajlik...

Latom ezeknek a tarsaimnak a szemét: zavartak, kertilik a masik tekintetét,
bizonytalan, aldzatos pillantasok, kutyahtiség és kivancsisag - valami crokre
megtort benniik. Jardsuk talan ett6l lassu és 6vatos, a kavéhazba vagy étterem-
be lépve tan ezért csatlakoznak azonnal a legeretnekebb véleményhez, s még
meg is toldjak egy kicsit, hogy a valaszt megjegyezhessék. Hivatlanul, kérdezés
nélkiil tilnek le barhova, nevetésiik a magukra vallalt feladat és a pisldkolo
lelkiismeret fesziiltsége miatt erdltetett; fuilitket hegyezve minden kompéanidhoz
odacsapddnak, mig végiil hirtelen - hisz 6k is csak emberek - az alkohol vagy
az tigy komolysaga merevvé dermeszti 6ket, szemoldokiik és ajkuk a gonoszsag
és eljovendo elégtétel fontoskodd grimaszaba torzul. Azt, hogy énmagukon
nem allhatnak bosszut, masokon toroljak meg - olyan artatlanokon, mint régen
maguk is voltak, s amilyeneket tobbé mar nem viselhetnek el. Senkin sem ko-
nyoriilnek, hisz 6nmaguknak sem kegyelmeztek.

Nemrég aztdn varatlanul taldlkoztam Anatolival egy utcasarkon. Szokas
szerint kézen fogva vezettem a gyerekeimet, 6 egyediil volt, szajaban cigaretta
légott - 1am, még mindig magas és sz6ke, de mar kopaszodik. Hirtelen atfutott
rajtam a régi félelem, aztdn diadalmasan és boldogan a szemébe néztem, 6 el-
fordult, megszaporazta lépteit, s elment, mintha észre sem vett volna.

Most biztos mashonnan figyel.

Adjatok vissza a salamat!

A szovjet turistacsordaknak Bulgéria még 75% szovjet s 25% nyugati befolyas
mellett is Eurépanak ttint.

Hat az NDK-t vajon minek lathattak?!

Kelet-Németorszagba csak az egyestilés utan, 1992-ben jutottam el, a Szov-
jetuniéban azonban 1989-ig haromszor is jartam. Egyre nagyobb undorral és
félelemmel tértem haza, amit csak a kivancsisagom gy6zott le Gjra-meg djra. ..

15 Georgi Dzsagarov (1925-1995) ir6, politikus, orszaggy(ilési képvisel, 1971-t61 1989-ig az Allam-
tandcs elnokhelyettese.
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Utoljara 1989-ben voltam ott. Végre bevettek a Literaturen front szerkeszt6ségi
delegacidjaba (évi kotelez6 barter a Lityeraturnaja Gazetdval).'®

Akaratlanul is nyugati export6rré valtam: utazas el6tt a feleségem meglepett
egy NDK-s merin6 séllal: védjen a moszkvai hidegtél, dédelgesse a nyakamat,
s talan egy kicsit szebb is leszek t6le...

Joforman meg sem érkeztiink, mar elszéllasoltak a hotelban, s autébusszal
rogton vittek is vacsordzni a Szovijet frészovetség éttermébe. Nyiszlett, apr6
termetti ruhatdros szabaditott meg a kabatunktdl - szemlatomast az egész vi-
lagra haragudott, néman szedte el a holminkat. Tudvan a sdlam értékét, alapo-
san belegyomoszoltem a kabatujjamba.

Ettiink, amit ettiink - a testvérszerkeszt6ség vezet6 elvtarsainak pohar-
koszontéiben nyoma se volt mér a korabbi lelkesedésnek, magabiztossagnak és
meggy6zédésnek, valamiképpen most minden a targyilagossag jegyében folyt.
Leginkabb szétlanul tiltiink, a csaknem {ires éttermet kiszamithatatlan, tipikus
orosz mogorvasag lengte be, ugyanaz, amit Moszkva utcain mar 1979-ben meg-
éreztem.

Koélesonos megkonnyebbiiléssel indultunk el, hogy erét gytjtsiink a szovjet
foldon toltendd elsé napunkhoz.

Amint rdm kertilt a sor, hogy a kabatomat atvegyem, rogton belenytdltam az
ujjaba - el6bb az egyikbe, majd a masikba is -, aztan Gjra meg tGjra végigtapo-
gattam, de a sil nem volt benne. Sz6ltam valakinek a delegacionkbél, mire 6:
- nyughass, mit akarsz azzal a sallal. A csoportvezeténk is azt mondta, hogy
maradjak békén, ne élezzem a peresztrojkaban amugy is kiélez6dott helyzetet.
A szovjetek - szorosan mellettiink - a ruhatartél a buszhoz kisértek. Amint az
autObuszhoz értem, valami 6sztonos diih tamadt fol bennem, s mint maskor is,
hirtelen kitort. Magam is meglep6dtem, hogy egyszer csak lecévekeltem, mint
szamdr a hidon:

- Nincs meg a sdlam, valaki elvette - mondtam a szovjet Gjsag szerkeszto-
bizottsagi tagjanak.

- Lehetetlen! - valaszolta. - Varjon!

Visszament a Szovetség éptiletébe. A mieink koziil azok, akik mar folszall-
tak, fegyelmezetten tildogéltek, de a lent 4ll6k korém gyfiltek.

- Mi van, mi tortént?

Elmondtam, hogy az NDK-s sdlamat most kaptam a feleségemt6l a moszkvai
atra.

- Valéban nincs meg, folfoghatatlan, hova ttint - magyarazkodott a felel6s
szovjet elvtars.

Nem birtam elviselni a vilagels6séggel paradézo, polgéarainak 1j erkolcsével
biiszkélked6 Szovjetuni6 igazsdgtalansagat.

- Adjéak vissza a sdlamat! - mondtam. Nem mozdulok innen, amig nem
hozzék ide a salat.

16 A szovjet irészovetség lapja.

HITEL



Diihodten mutattam a lathatatlan ruhataros felé:

- Olopta el

- Hogy mondhat ilyet? - haborodott fel a vendéglatok egyike. - Hiszen 6
a Szovjetunid hése! Részt vett a Nagy Honvédé Haboraban!

- Miattam kétszeres hése is lehet a Szovjetunionak, de én a salamat akarom.
Ha nem adjék ide, holnap hazautazom!

Diithomben megmakacsoltam magam - nem is gondolkodtam rajta, hogyan
utazhatnék vissza. De a hatdrozottsag megtette a magaét. A szovjet elvtars
megpuhult...

Masodszor is visszament az épiiletbe.

Ot perc sem telt bele, ime, megjelenik magasra emelt karral, lengeti a salat,
mint Jegorov vagy Kantarija a zaszl6t a Reichstag folott.

Nem kért elnézést... Sem a sajat nevében, sem méséban.

A testvéri szerelem mésnap folytatédott a szovjet vendégbaratsag értelmet-
len talalkozokkal teli, gazdag programjaval.

Utoirat

Hatalmas orszag! - mindene megvan: tankok és rakétak, mtiholdak és reptil6k;
minden, s mindenbdl a LEG-LEG-LEG!
De ime - sala, az nincs neki. ..

Javor Piroska: Cim nélkiil
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Arat6 Gyorgy

Marin Georgievrol

Marin Georgiev kolt6, esszéista és szerkeszt6 életmtivének jelentds részét szen-
telte a magyar irodalomnak, a bolgar-magyar kulturélis kapcsolatoknak.

Tobb mint hisz kotete jelent meg, de hiressé-hirhedetté az a konyve tette,
amely a rendszervéltozassal megnyilt levéltarak anyagat folhasznédlva a kom-
munista Nikola Vapcarov kolté hamis mitoszat rombolta le (Harmadik kivégzés,
1993). A Bolgar Irészovetség hetilapjat 1990-ben & formalta rendszervaltoztaté
forumma, s tizenharom évig erds ellenszélben is igy megtartotta, hogy a poli-
tika kelet-nyugati hintdzasa soran ez a lap végig kitartott a nemzeti 6nallosag
igénye és a nyugatos szellem mellett. Ebben a tajékozodasban volt segitségére
a nyolcvanas évek elejétél megismert Magyarorszag példaja. Akkoriban viré-
goztak irodalmi kapcsolataink, s Georgiev Nikolaj Kancsevval és a néhany év-
vel ezel6tt Balassi-karddal szintén kittintetett Ivan Canevval egytitt személye-
sen ismerkedhetett magyar kortarsaival - koziiliik Kiss Benedekhez, Rézsa
Endréhez, Utassy Jozsefhez nemcsak a kolcsonds forditasok munkéja, hanem
barétsag is flizte. Egyivasu kolt6tarsainak is szerepiik volt abban, hogy Magyar-
orszagot az elérhet6 Eurépanak, a magyar kultarét a legy6zetésben is gy6ztes
erkolcs és szellem példdjaként ismerte meg, s maig annak tekinti. Hetilapja, a Lite-
raturen forum masfél évtizeden at rendszeresen kozolt klasszikus és mai magyar
koltoket, kritikdkat, ismertetéseket a magyar kultararol.

A meghatarozo falusi élmények, a hagyomanyos vilag szétesésének korszerti
kifejezése a hatvanas-hetvenes évek bolgar iréit is foglalkoztatta. Georgiev ver-
seiben a falu, a természet az egyetemes tarsadalmi és erkolcsi eszmélkedés
targyiasitasdnak anyaga; a lelki mozzanatok ¢nala olyan metafizikus halal-
félelemnek alarendelve jelennek meg, amely nemzedékek hosszu sordnak tapasz-
talataban gyokerezik. Koltészetét egyes kritikusok néplélektaninak tartjak, s ezért
Botev, Javorov, Furnadzsiev és Jovkov mivészetével kotik 6ssze, metafizikai
vonasai miatt pedig azzal az Atanasz Dalcsevval és Petar Alipievvel rokonitjak,
akiknek kotetre valo Petéfi-vers zsenidlis forditasat koszonhetjiik.

ARATO GYORGY (1955) tanar, kulturalis diplomata, koztisztvisel6.
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Marin Georgievet a kilencvenes években a kival6 bulgarista, Juhdsz Péter
ismertette meg foldije, Sinka Istvan verseivel. Ebbdl a taldlkozasbol néhany év
alatt remek forditaskotet sziiletett, amelynek legjobb darabjai az eredeti mtivek
szinvonaldt is elérik. Az irodalomtorténet azt mutatja, hogy megbizhato, iro-
dalmi segédanyagként hasznalhat6 forditdsok talan késziilhetnek 6sztondijas
megbizasok keretében, de a maga nyelvén, a maga kulttardjaban megzendils,
termékenyit6, élményado forditas csak kozos élményvilag, kozos lelki és kul-
turalis beallitodas talajan sziilethet. Ritka lehet6ség és nagy 6rom volt szdmom-
ra, hogy a széfiai magyar intézet igazgatéjaként a kétezres évek kozepén fol-
kérhettem Marint egy olyan antolégia 0sszedllitasara, amely irodalmunknak
szamara legkedvesebb verseit tartalmazza. Nem csalodtam: az Eqyediil a min-
denségben — az én magyar koltészetem (2007) az igencsak valtozatos szinvonala
bolgar forditasok tomegébdl kimagaslo értékek egyéni valogatasa lett.

Bar Georgiev kolt6ként indult, s nalunk igy is ismerik, sokan esszéista-pro-
zairdi tehetségét tartjak nagyra, mert immar tobb kotetet megtolté portréiban,
visszaemlékezéseiben az utébbi negyven év bolgér vilagat olyan éles fényben
mutatja fel, mint taldn senki mas. Nem elemz6 alkat, hanem sziiletett mtivész:
egy-egy pillantassal embereket, helyzeteket tigy képes folmérni, mint a legna-
gyobbak - az dbrazolasban pedig sztikszava, pontos, Snmagéval is kiméletlen.
Szerencse, hogy ez az ir6 a sajatosan patriarchalis bolgar viszonyok kozott tobb
mint egy évtizeden &t az orszagos politika hatarvidékein mozoghatott: prézéja
nemcsak egy nalunk alig ismert kozeli orszag viszonyait, hanem 6nmagunkat,
magyarokat is segit megérteni. Magyar élményeir6l, klasszikusainkkal kotott
irodalmi, és nemzedéktarsaival sztiletett személyes ismeretségérél egész proza-
kotetet allitott ssze (Holtomiglan — Az én magyar Europdm, 2016).
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Nagy Gabor

Dalmat album

Krapan]

Kaboca-larma fiizére
csiing a feny6krdl,
tobozok pikkely-szemhéja
gyantas a konnytol.

*
Uvegl6 tengerszem,
termésks hazak: er6dok.

Sikatorban a mult
arnyéka 6dong.

*
Parti gerillat, stilt stigérrel
etettem a pimasz sirdlyt.

Bajonett csérével lékelte, tépte.
S menekiilt tenger irant.

*

Vitorlaban lobog a tavlat.

Rajong6 halrajok.
Szigetrdl szigetre konyokls
lusta alkonyok.

*

Matroézkotelek: hajozas
idegszalai. Szorongo
emlékeken szorul meg
a tengerészcsomo.

NAGY GABOR (1972) kolt6, irodalomtorténész. A Hitel kritikai rovatanak szerkesztdje.
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Sibenik

Szigetek csipkézte tenger,
fényhabos hulldmok.
Dankasirély roptében
vijjog6 vagyak, dlmok.

*

Szebenikodba Szent Laszlo
hozta a magyarok hatalmat;
egy évszdzada némult el

az utols6 dalmat.

*

A méla lany a teraszon csak iilt,
o6rakig kortyolta sorét.
Poharaban kimért talany,
buborékokra torve szét.

*

Fjszaka a hullamok alszanak,
alszanak a hulldamok éjszaka.

Az égen a szinjatszo6 hold

agy tesz, mintha nem volna végszava.

*
Odon er6dsk oltalmazta
kék lagtina,
torkoll az édesviz
a s6s mélységes multba.
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Cy. Szab6 Andrés

Fahaz

Vera és Istvan hdzassaga kiilonosebb izgalmat nem tartogatott. A huszonnyolc
év alatt, miota életiiket 6sszekototték, zokkenok és kitérok nélkiil kovették egy-
mast a staciok. A sziil6k és nagysziil6k hathat6s tdimogatasaval eskiivéjitk utan
garzontulajdonosok lettek, egy év mulva Gjabb szerencsés fordulattal, egy szo-
baval nagyobb lakds gazdai. Zoltan és Laci szinte napra pontosan két év kiilonb-
séggel érkeztek, egészséges, erds fitk voltak. Vera el6adoként dolgozott a kerti-
let OTP-fiokjaban, Istvan fogtechnikusként egy laboratériumban. Azok kozé
a ritka emberparok kozé tartoztak, akiknél a gondolkodés és érdekl6désbeli
hasonldsag tartja egyben a hazassagot. Mivel gyermekeik fiatalon néstiltek és
alapitottak csaladot, Vera és Istvan viszonylag koran, 6tvenes éveik kozepén ma-
radtak magukra. Kordbban sem éltek elevennek mondhato tarsasagi életet, de
a gyerekek tavoztaval, akik tavoli megyékben talaltak Gj otthonra, szinte semmit.

Munkéjuk végeztével, a kés6 délutani 6rdkban mar mindketten ismét egytitt
voltak, Vera a konyhdban tiisténkedett, mig Istvan a nappali kanapéjan elnyj-
tézva, a tévé csatorndit valtogatta. Végigfuttatta mind a 67-et, egyiknél sem id6z-
ve tiz percnél tobbet.

Ugy ttint, életiik ezen a kalandokat, kihivdsokat nélkiil6z6 eseménytelen
szalon fut tovabb a hatralevé esztendkben, melynek monoténidjat idével mind-
inkdbb elfogadtak, egyenesen meghittnek érezve egyiittlétiik naponta ismétls-
dé pillanatait. Am nem igy tortént.

Egyik este Istvan a szokdsosnal hosszabb ideig kisérte figyelemmel a Travel
Channel mitisorat, mely Alaszka nagy erd6ségeiben jatszédott, két prémbe
oltozott idésebb, de még ereje teljében levo férfi volt a fészerepldje, akik tavol
a civilizaciotol egy fat valasztottak otthonuknak. Hosszan, érdeklédve, ezattal
megszakitas nélkiil nézte végig a két ember szivos és eredményes kiizdelmét
a vadonban. Bamulta leleményességiiket, ahogy a gigantikus méretti fa alsé
agaira felépitik kunyhojukat. A két szakallas férfi, talan Joe és Tim keresztnevfi,
ékek segitségével deszkdkat hasitott a kidontott fakbol, kéziftirésszel szabalyosra

GY. SZABO ANDRAS (1953) el6adémiivész, ir6. Utobbi kotete: A végakarat (2018).
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szabtak végiiket, és egy csorlore fliggesztett hancskotéllel felhtiztdk a megmun-
kalt darabokat a nagy fa agai kozé. Minden erejiikre, talalékonysagukra sziik-
ségiik volt, hogy a durva gocsortos deszkakat, még ott a lombok kozott is ala-
kitva, gondosan egymas mellé rogzitsék, ablaknak és ajtényildsnak hagyjanak
helyet, és bels6 gerendézattal is meger6sitsék az épitményt.

Az eseményt megorokitd filmes stab tagjai hetekig forgattak a helyszinen,
kozben stirti zapor aztatta 6ket, naponta tobbszor is, mely jo ideig lehetetlenné
tette a forgatast, de végiil elkésziilt a film, ahogy a kunyho épitése is. Tet6 kertilt
a vazra, fakilinccsel zarhat6 ajt6 és ablak a haz oldalaira, felhazhat6 kotéllétra
segitette a felmenetelt. Takaros alkotds volt, Joe és Tim bentrél, a kunyhé ab-
lakabdl integetett kifelé a stab tagjainak, egyuttal a néz6knek is a bucsu pilla-
nataban.

Két nap milva ugyanez a csatorna megismételte a filmet. Istvdn mereven tilt
a kanapén, az ismer6s torténet minden figyelmét lekototte, egy filmkockat sem
akart elhalasztani bel6le. Az egymast valto jelenetekben Tim és Joe munka
kozben gyakran kitekintett a kamera felé, hogy a néz6knek elmagyardzzak
tevékenységiik fazisait. Ha példaul egy deszkat figyelmetlenségb6l rovidebbre
vagtak, s azt ajra kellett cserélni, a stab felé fordulva kommentéltdk a tenni-
valokat. Ilyenkor Istvan tgy érezte, hogy a két szimpatikus alaszkai neki is ma-
gyaraz. Egyszer példaul Tim szogelés kozben kalapdaccsal ravagott az ujjara.
Nagy lehetett az {ités, mert Tim er6sen eltorzult arccal Joe-ra nézett, aztan a ka-
mera felé, és még mindig sziszegve a fajdalomtol, de mar Gj erére kapva, egyszer
csak nevetni kezdett. A szinkron nem minden mondatukat adta vissza, de ennél
a jelenetnél valami olyasmit mondhatott Joe, hogy Tim, jo lesz vigyazni, mert
mind a tiz ujjadra sziikség lesz még a haz elkészultéig.

Aznap este nem jott dlom Istvan szemére. A két prémruhas vadonlako jart
a fejében. Vajon milyen lehet egy fan lakni? Gyerekkoraban gyakran érzett kész-
tetést egy ilyen fedett magasles kialakitasdra, de sosem jutott el odaig, hogy
almat meg is valésitsa. Pedig udvaruk platdnja szinte kinalta magéat egy bunker
létesitésére.

A kovetkez6 napon Istvan a csatornan hiaba kereste ismerd&seit, egészen mas
misor kertilt addsba az édesvizi halakrol. Bar a természetfilmek altaldban ér-
dekelték Istvant, most mégis mélységes csalodéssal vette tudomésul, hogy Joe
és Tim torténetét a falombok kozott ezuattal nélkiiloznie kell.

Es le kellett mondania réluk a kovetkez6 napokban is. Mindez lathaté szo-
moruséaggal toltotte el. A fogtechnikai laboratériumban csakigy mellékes be-
szédtémaként ebéd kozben megemlitette munkatarsainak a falakékat, de senki
nem hallott réluk. Istvan szétlansaga, elréviilése Verdnak is felttint.

- Mi van veled, olyan magadba htiz6d6 vagy mostanaban? Gond van a mun-
kahelyeden? Csak nem egy csinos fiatal munkatars?

- Ugyan mar - {itotte el a kérdést Istvan, és maga is meghokkent Vera fel-
tevésén.

Egyik este Istvan ezt mondta feleségének:
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- Emlékszel, egyszer emlitetted, hogy asztalos nagyapad egészen pici ko-
rodban egy kis fahazat épitett neked. Egy szép kis fahazat, aminek nagyon
orultél.

Vera épp a vacsora maradékat tiintette el az asztalrdl, kerekre nyilt szemmel
nézett férjére.

- Hat ez most, hogy jutott eszedbe?

- Nem is tudom, csak tigy megragadt bennem, amikor errél beszéltél.

Jaliusban Horvatorszagba utaztak. Ritka eset volt, tiz éve nem mozdultak ki
otthonrol. A Plitvicei-tavak kornyékén, Grabovacban volt szallasuk, egy kedves
id6sebb hazasparndl. Igazi mediterrdn hangulatt, kupcserepes épiilet padlas-
szobajaban kaptak elhelyezést. A hdzhoz hatalmas kert tartozott, melyet méas-
nap tiizetesen végigjartak. Egy terebélyes di6fan, mar elég magasan a fold folott,
agak kozé erositett fakunyhora lettek figyelmesek. A kert egyik sarkaban &llt
a didfa, a haziak szeme el6l mélyen elrejtve. A kunyho ajtaja nyitva allt, kiiszo-
bét létra kototte ossze a folddel. - Gyere, bijjunk be - ragadta meg Istvan Vera
kezét. - Ugyan mar, ne butdskodj - indult kifelé a kert sarkabol Vera, de Istvan
utdna nyult, és annyira bizalmaskodon fogta at derekat, hogy az visszafordult,
és fejcsovélva, megvonaglo mosollyal szdja szélén kovette férjét a létra aljaig.

A kishaz picike volt, épphogy elfértek benne. Egy kis padocska alkotta 6sz-
szes berendezését, melyen helyet foglalva, az ajton keresztiil kilathattak egy
feny6erdére. Az erd6 mar a Nemzeti Park részét alkotta, mogotte égszinkék
tavak dsitoztak, melyekbdl ugyan nem lattak semmit, de tudtak, hogy ott van-
nak el6ttiik, egy résziiket el6z6 nap korbejartak.

A t&jbol nyugalom dradt, mélységes csond és béke, mely szokatlan érzéssel
ajandékozta meg 6ket. Egymas kezét fogva tiiltek a hdz padocskajan, tiinnepi
megilletédottség lett arrd rajtuk. A helyzet, melynek részesei lettek, valéban 1j
volt; életiik kivételesen ritka pillanata. A grabovaci kert di6fdjan, bent a deszka-
kunyhoéban, abban a fél 6raban megkaptak azt, ami az eltelt évek sordn kimaradt
életiikbol. Kiilonds élmény volt, horvatorszagi atjuk fontos dllomésa, melyre
egyforma erésséggel emlékeztek a késébbiekben is, ha ez az epizod felmertilt
benntik... Annyira kozel taldn hazassaguk els6 heteiben kertiltek egymashoz.

Mar jo ideje otthon voltak, amikor Istvan a nappalibdl kisz6lt a feleségének.

- Vera, gyere csak be gyorsan! Nem fogod elhinni, mi megy a tévében!

A Travel Channel 6jbél sugarozta az alaszkai vadonlakokrol készitett do-
kumentumfilmet. Eppen abba a jelenetbe kapcsolodtak bele, amikor Tim és
Joe a csorl6 segitségével felhtizza a nagy fa agai kozé az els6 deszkékat. Joe ki-
tekint a kamera felé, és a siker és a gy6zelem jol ismert jeleként a stab felé nyujt-
ja feltartott mutatoujjat. Még néhany snitt, és felttinik Tim eltorzult képe, amint
a szogeléskor vigyazatlansagbol ravag a kormére. Istvannak minden jelenet
ismerds volt. Vera titokban ranézett férjére, és meghatodott attdl a gyermeki el-
ragadtatastol, mely Istvan arcardl aradkt.

Kimutatdsok szerint az ember 4ltalaban haromszor koltozik életében. Van,
aki tobbszor is lakast valt, de harom a leggyakoribb. Laci, a kisebbik fia és csa-
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ladja latogatta meg Sket egyik hétvégén, amikor Vera ebéd utdn a kavé fogyasz-
tasakor, ezt mondta Lacinak:

- Tudod, apad és én tgy vagyunk, hogy mar megszoktuk ezt a krnyezetet,
de egy kis véltozatossag nem artana.

- Hat akkor miért nem koltoztok el? - csapott le anydsa kijelentésére Laci
felesége.

- Mikor, most, nyugdjij el6tt?

- De utana mar nem lesz kedvetek elmenni innét, most kell valtanotok, amig
er6tok van hozza.

Istvan és Vera egymasra néztek. Nem volt ellentikre menytik felvetése.

- Annyi helyes kertes haz talalhat6 Pest peremkeriileteiben. Ez a lakas jo
helyen van, szerintem biztos akad olyan valaki, aki meg épp erre vagyik. Na
jo, lesz egy kis réfizetés, de megérné. A metré6 mar mindenhova elvisz.

Menytiik érvelése meggy6zének hatott. Anélkiil, hogy megosztottdk volna
egymassal, az utébbi id6ben valami hasonlén gondolkodtak mindketten. Igen,
valtoztatni kellene életiikon, s a beszélgetés meg is gy6zte ket arrél, hogy el
kell indulniuk, valamilyen irdnyba kilépni a megszokott rendbdl. Talsdgosan
belemerevedtek a mindennapok eseménytelenségébe. Fokozatosan vert gyo-
keret benniik az elhatdrozas: lakohelyet valtanak, Gj kornyezetbe koltoznek.
Nem volt egyszerti a dontés, de tudtak, meg kell lépniiik, a halogatas nem
oldana meg semmit. Lazas igyekezettel adtak at magukat az otthonkeresés
izgalmanak, Gjsagok aprohirdetéseit bongészték at, ingatlanirodékat keres-
tek fel.

Fél év utan talaltak egy alkalmasnak t(in6, csaknem minden igényt kielégito
kertes hazat Kispesten. Két és fél szobas, jo allapott haziké volt, nagy ablakok-
kal, 1épcso6s feljaréval. Egyediil a konvektorok zavartak Istvant, bizalmatlanul
nézte az 6rlangos, kattogo racsozatu flitStesteket, de a tulaj megnyugtatta, hogy
a szezon elején minden évben atnézeti, soha semmi panasz nem volt ra. A koz-
lekedés sem okozott nagy gondot, a 3-as metré megall6ja elérhet6 tavolsagban
a lakasuktol. Es kibirhato volt a két lakas kozotti kiillosnbozet osszege is. Ami
pedig nagyon megnyugtatta 6ket, hogy a hazon kiilonosebb atalakitasra nem
volt sziikség, az elodazhatatlan tisztasagi festéssel s a nagyobb szoba padloja-
nak felcsiszolasaval megusztak a feltjitast.

Tulajdonképpen a kertet csak a bekoltozés utan vették igazan birtokukba,
s ekkor érte Gket az igazi meglepetés. A gondosan nyirt orgonabokrok szinte
teljesen elzartak a kiilvilagtol azt az egyébként nem nagy tertiletet, melynek
kozepén orokzold disznovények torpe dzsungelében egy széles lombkoronéja
almafa 4llt. Ardnyos fa volt, als6 4gai két-harom méter magassdgban korkorosen,
satort képezve terjeszkedtek a fold folott, s futottak tovabb egyenes vizszintes
vonalban, egyre vékonyodé gallyakban. - Na, mit sz6lsz! Mar ezért a faért is
érdemes volt idekoltozni - lelkendezett Istvéan.

Val6jdban az almafat mar az els6 latogatdskor megcsodalta, de nem szolt
errdl Veranak, varta, hogy 6 fedezze fel, hogy neki is hasonlé élményt jelentsen
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a kozelsége. A haz vételében, ezt is csak joval kés6bb arulta el feleségének, nem
kis része volt ennek a szép novésti fanak.

Nyaron tortént a bekoltozés, s egy kora 6szi nap reggelén, a szomszéd Put-
noki bacsi, akivel Istvan mar koltozésiik masnapjan osszemelegedett, oreg
Ladéja utanfutéjdban deszkékat és gerenddkat hozott. - En megértem Istvént,
mintha csak magamat latnam! Mindenkinek megvan a ménidja.

- De hat, minek ez a sok deszka? - kérdezte Vera egyszerre Istvantol és Put-
noki bécsitol, aki mar pakolta is le az utanfutébél a faanyagot.

- Minek, minek - nevetett szélesen az 6reg -, hat a galambdtcnak! - Es akkor
Putnoki bacsi kikotyogta, hogy neki is kedvence a két alaszkai falako.

A kis haziké az almafa dgain 6t nap alatt elkésziilt. Istvan szabadsagot vett
ki erre az id6re. Kéziszerszamokkal, hagyomanyos eszkozokkel vagtak méret-
re s tették helytikre a kunyho deszkait, akarcsak Joe és Tim. Kés6 estig dolgoz-
tak. Vera el6szor duzzogva, felhaborodottan vette tudomasul a torténteket,
leginkabb az sértette, hogy hita mogott dontott férje a terv megvaldsitdsarol,
de a mésodik napon mar 6 szervirozta fel délben a bogracsgulyast Putnoki
bacsinak. A fakunyhé deszkai a négyszog alaku als6 gerenddzaton pontosan
illeszkedtek egymas mellé, s mikor Istvan mar a kész hazban mutatéujjat fenn-
tartva jelezte Veranak a mi elkésziiltét, mintha Joe kukkantott volna ki kucké-
jabol a filmkockan.

- Gyere fol - intett feleségének -, latnod kell, milyen szép innen minden!

Es Vera ment. Korlat segitette a felmenetelt, s mikor fslért a lépcsén, Istvan
mellé iilt a kis padra. A keritésen tal kanyargos, kedves utcécskéra s egy el nem
bontott emeletes trafétoronyra esett a kilatas. Az almafa levelei halkan susogtak
korulottiik, az oklomnyi nagysagt termés akkor indult piruldsnak. A kis utca
egyik hazabol két id6sebb férfi lépett ki a kapun, s beszélgetve megindultak
feléjuk. Mikor a traféhaz ala értek, a torony peremérdl varji emelkedett a ma-
gasba, nagy kort irt le a leveg6ben, aztan lomha szarnycsapasokkal elttint a haz-
tetdk és kémények kozott. - Csak a karodat kell kinydjtani, és tied a gytimoles -
hunyorgott feleségére Istvan.

Igaz, csak harom méter véalasztotta el 6ket a f6ldtsl, de folotte voltak.
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Olah Andras

temetés

aszalyos id6ket élunk

a sziv megtelt gytir6désekkel
kisimithatatlanok letttink

egyre-masra veszitjiik el szovetségeseinket
az egyik meghalt a masik kiilfoldre koltozott
s van aki egyszertien csak elfogyott...
valaha fakardokkal a kézben

tigettiink a varosszéli erd6 tisztdsan
kurucok voltunk és betyarok

s ha anyank séros nadrdgunkat

tépett trikonkat latva kétségbeesetten
Osszecsapta a kezét

dacosan alltuk szigora tekintetét

ttrtiik a dorgdlast a feddést

mert magunkat igazolva lattuk

hisz a jaték szabadsaga volt a tét...
akkori lazaddsunk mér az enyészeté
habortaink véresen komolyra fordultak
s karpotlas nincs csak korbetartozas

- Gj szomorusag veri fol a kertet

mar kikopott az almok batorsédga
maradtunk emlékek karanténjiba zarva
kisért a tdvolba néz¢ tekintet

a belénk gyokerez6 fajdalom

s a hideg fejfak kozott az egymasba
kulcsol6dé ujjak arvasaga

OLAH ANDRAS (1959) kolt6, dramaird. Matészalkan él. Legutobbi kotete: Visszafelé (2019).
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fagypont alatt

héban hentergetett a december

pajkos 6rommel pironkodas nélkiil
szerettiink s ujjaid bizserget6
borzongésa adtmelegitett

hajnalba vagyo éjszakédkkal takaroztunk
és egymads szivdobbanasat olvastuk
részegtilt sovargassal cleltelek

a korénk sztikiilt id6 racsai kozt
egymas foglyaként voltunk szabadok
legytirtiink minden kételkedést

mégis elég volt egyetlen almot
megtagadni hogy megnyomoritson

a veszteség... szornyl hidegség keritett
hatalmaba s mar nem gyo6gyitottak

a hobuckak sem a szerelmet suttog6
gyertyalang... mttétre varunk azéta is
de a remény nem transzplantalhato

- kifogytunk egymasbol

letttink remeg@ cafolat akik a tél
rugyeibe fagyva varjak az olvadast

amikor kihalunk

beparasodnak az ablakok

fojtogatnak a megvakult terek

a jeltelen jardaszigetek ahol szabadnapos
panaszok karhozottjaként egymast
keresztez6 atlokba botlik a képzelet
amik majd osszekotik a mult rekeszeit
ahol a semmiért fesziiltiink egymasnak
amit latunk egy torzitott vilag
szornyulkodo osszevisszasag
korottink elszaporodnak az utdnzatok
ismétlédik az el6z6 id6k kiszamolodsdija:



szalkas bettik egy papirlapon

de a szavak nem értenek minket

- New Zealand: életjel egy tavoli rokontol -
téged is csak a postabélyeg érdekel

gyoz a gyjtési szenvedély

csak az fontos mert az tt belathatatlan

s egy levél nem helyettesiti az clelést
csupan emléket sztr a szivbe

furcsan gomolyodo szineket

amik sejtetik hogy mar sohasem fogjatok
latni egymast ebben az életben
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Sarkozy Péter

Az olaszorszagi magyar diaszpora
multja, jelene és...

. Az olaszorszagi magyar diaszpdra a XIX—XX. szdzadban

Cs. Szab6 Laszl6 az 1948-ban Budapesten megjelent Mdrvdny és babér cim, Ita-
lidrol szo6l6 verseket tartalmazo antologidjanak elejére a kovetkezd mottot tette:
Italia incolis vitam iucundam praebet (Itdlia boldog életet nyGjt lakéinak), miel6tt
6 is végleg elhagyta volna hazgjat, elébb Romaban, majd Angliaban talalva gj
otthonra, ahol folytatni tudta iréi és irodalomkritikus munkéjat a magyar kul-
tara védelmében. Itdlia az évszazadok soran valéban igen sok magyar szdmara
valt boldog életet, munkat ad6 hellyé, a kozépkori egyetemeken tanulé magyar
didkok ezreit6l kezdve, Janus Pannoniusig és Faludi Ferencig, a fest6 Kupeczky
Janostol Ferenczy Istvanig és Marko Karolyig; illetve menedékké. Gondoljunk
a 33 éven at Torinoban él6 Kossuth Lajosra és fidra, Kossuth Ferencre, az 1849
utani olaszorszagi magyar emigracio alakjaira, mint Pulszky Ferenc vagy Helfy
Ignac, az olasz egységért harcol6 magyar 1égi6é katondira és tisztjeire, Teleki
Sandor és Tiirr Istvan tdbornokokra.

A XX. szdzad soran is tobb hulldmban érkeztek magyar emigransok Olasz-
orszagba. Az els6 csoportot azok a fiatalok alkottdk, akik a harmincas években
a numerus clausus miatt olasz egyetemekre iratkoztak be, illetve a hasonlé
okokbdl talalunk ekkor Olaszorszagban praktizalé orvosokat, koztiik a poli-
hisztor ir6 Lénard Sandort. Oket a II. vilaghabord utan kovették az elsé politi-
kai emigransok, koztiik tobb arisztokrata, egyhazi emberek, mtivészek, festdk,
szobradszok, zenészek és néhany ir6, mint Marai Sandor és Cs. Szab6 Laszlo6.
Koziiliik azonban a legtobben néhany év leforgasa alatt Amerikaba, Angliaba,
Svéjcba, Parizsba vagy az akkori eurdpai politikai emigracié kozpontjaba, Miin-
chenbe koltoztek. Az olaszorszagi menekiilttdborokban é16, az amerikai, auszt-
raliai vagy kanadai tatlevélre varé magyarok lelki allapotardl sz6l Marai San

SARKOZY PETER (1945) irodalomtorténész, a rémai La Sapienza Tudomanyegyetem nyugdijas
professzora.

1 Elhangzott a Magyar Nyelv és Kultira Nemzetkozi Tarsasaga Hatdrtalan magyar irodalom
cimd, a nyugati magyar diaszpérak kulturalis életérél rendezett konferenciajan (Badacsony,
2019. majus 29-31.).
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Gennaro vére cimti regénye, és itt kell megemlitentink, hogy milyen fontos lelki
tdmaszt adott az dtvenes évek magyar menekiiltjeinek az Ujszdvetségi Szentirds
résziikre késziilt Békés Gellért-Dalos Patrik féle 4j forditasa, mely konnyen
olvashat6 nyelvezete és magyarédzatai, valamint zsebkényv forméja megjele-
nése révén évtizedeken &t a messzi ttra késziil6 magyar emigransok tti, majd
kés6bb hazi olvasméanyéva valt.

Az 6tvenes években Italidban maradt magyarok kozott az els6 nagy csopor-
tot az egyhdzi értelmiségiek alkotjak, ezek kozott sok jelent6s személyiséget
talalhatunk, mint Kada Lajos érsek, papai nunciust, Ménay Ferencet, a Szent
Péter Bazilika magyar gyontatéjat, a jezsuita rend tudés rémai rendtorté-
nészeit (Lukacs Laszlot, Polgar Laszlot és Szilas Laszlot), Békés Gellértet,
a Sant’” Anselmo bencés egyetem teoldgia professzorat, a romai Katolikus Szemle
1949-1990 kozotti szerkesztdjét, a Vatikani Radié magyar addsanak szerkesztdit,
koztuk P. Szaboé Ferenc teologust és kolt6t, valamint a Rémai Magyar Papai In-
tézet vezetGit és szeminaristdit, akik 1964-ig mint emigransok, 1965 6ta mint
a romai katolikus és a gorog katolikus egyhaz magyar dsztondijasai a Romai
Magyar Akadémia méasodik emeletén éltek.> Hasonloképpen Olaszorszagban,
telepedett le tobb egyetemi tanar és tudomanyos kutaté, mint Tolnay Karoly
(Charles de Tolnay) a firenzei Casa Buonarroti vildghirti miivészettorténész
igazgatoja, Pasztor Lajos vatikani levéltaros és felesége Pasztor Edit, a romai La
Sapienza egyetem kozépkortorténet tanara és egyetemi kollégéja, a neves egy-
héaztorténész professzor, a Kerényi-tanitvany, Angelo Brelich. Hasonloképp
maradtak Olaszorszdgban az olaszorszagi egyetemek magyar tanszékeinek
tanarai, Bolognaban Varady Imre, Firenzében Palinkas Laszl6, Mildnéban Ru-
zicska Pal, Napolyban Téth Laszl6, Torindban Paolo Santarcangeli. Nekik koszon-
het6, hogy a magyar vendégtanarokkal gjrainditott padovai és rémai, valamint
az Gjonnan alapitott udinei egyetemmel a XX. szazad végén kilenc olasz egye-
temen volt magyar tanszék. (Ma ezekbdl csak a firenzei és a padovai egyetemen
létezik igazi magyar intézet.) Végiil emlitsiink meg néhany Olaszorszagban
hiressé valt mtivészt, mint a balettmester-koreografus Milloss Aurélt, a karmes-
ter Pesko6 Zoltant, az Utas és Holdvildg fiatal szobraszfitjat, Amerigo Tot-ot* vagy
Aba Novak Vilmos tanitvanyat és munkatarsat, az egyik legjelentésebb XX.
szézadi egyhdzi fest6t, a Romaban letelepedett Hajnal Janost, a Vatikani Papai
Képolna, a Santa Maria Maggiore rézsaablakanak, a Milan6i Dém, valamint az
Amerikai kontinens nagy bazilikai modern {ivegablakainak hires mtivészét,

2 Ujszovetségi Szentirds (gorog eredetibol forditotta és magyarazta P. Békés Gellért és P. Dalos
Patrik). Réma, 1951, Kiilfsldi Magyar Katolikus Akci6 kiadasa. (Az Ujszévetségi Szentirds 1990
utan az erdélyi katolikus templomokban is a hivék olvasmanyéva valt. 2014-ben jelent meg
a Bencés kiad6 gondozasaban a 19. kiadasa.)

3 Toth Tamaés: A Papai Magyar Intézet (1928-2014) in Molnar Antal - Téth Tamaés: A Falconieri
palota. Budapest, 2016, Balassi Intézet, 157-201.

4  Szauder Jézsef: Furcsa talalkozasok: Tot in ué.: Kévek és konyvek. Budapest, 1977, Szépirodalmi
421-428.
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valamint az itthon egyik legismertebb modern szentképfestéként tisztelt Pro-
kop Pétert.®

A sok kival6 Olaszorszagban letelepedett magyar ismeretében is az a meg-
gy6z6désem, hogy igazi magyar diaszporarol, igazi magyar kozosségi életrsl
Olaszorszag esetében sem a Il. vilaghabora utédn, sem kés6bb, az 1956-0s magyar
forradalom utan nem beszélhetiink, amikor els6sorban egyetemistak érkeztek
Itdlidba Mihalyi Géza és Pintér Lajos vezetésével, akik koziil egy-két tucatnyian
Olaszorszagban lettek neves orvosok, mérnokok. Oket a hetvenes-nyolcvanas
években a ,magyar feleségek” kovették (ez a folyamat részben maig tart), de
csak néhany varosban, Rémaban, Bolognaban, Padova-Velence vidékén beszél-
hettink idénként jelentkez6, az ott él6 magyarokat 6sszefogé kulturalis kezde-
ményezésekrdl és rendezvényekrél. Ebben igen nagy szerepe volt az olaszor-
szagi magyar kozosségek részére szentmiséket celebralo katolikus lelkészeknek,
a motorbiciklin egész Olaszorszagot bejar6 és magyar miséket tarté kapucinus
szerzetes P. Kovacs Angelusnak és mai kovetdjének, a Papai Magyar Intézet volt
igazgatdjanak, Németh Laszl6 Imre papai prelatusnak, a Romai Szent Istvan
Alapitvany és Szent Istvan Haz vezet6jének, aki a szentmisék és zarandokutak
szervezése mellett rendszeresen kiildi el az olaszorszagi magyarok részére az
Uzenet cimti havi értesit6t a magyar kolénia boldog és szomort eseményeirdl:
a hazassagkotésekrdl, sziiletésekrél és az egyre tobb halalozasrol. Az Gj évezred-
ben feléledt a milanéi f6konzulatus és a velencei tiszteletbeli konzulatus a kor-
zetiikben €16 magyar csalddokat szolgal6 kulturalis tevékenysége is.

A rémai magyar kulturélis élet f6 foruma a harmincas évektdl kezdve a R6-
mai Magyar Akadémia és 1956 utan a Szényi Zsuzsa-Triznya Matyas hazaspéar
altal létrehozott tgynevezett , Triznya Kocsma” volt. A hatvanas években kezd-
te el mtikodését, amikor az 1949-6ta Rémaban €16 Triznya hazaspar (Triznya
Maétyas torténész-festémiivész és felesége, Zsuzsa, Sz6nyi Istvan lanya, az olasz
miniszterelnokség magyar munkatérsa és a vatikani rddié magyar addsainak
munkatarsa) az Aventinus dombon lev6 lakasukban el6szor csak havonta egy-
szer, kés6bb havonta harom alkalommal is szombatonként vendégiil latta az
Orok Véarosban és az Olaszorszagban, illetve a kiilféldon é16, Réméba latogatd
magyar miivészeket, frokat, kutatékat.®° A , kocsma” latogat6i egyre inkabb ki-
egésziiltek a Romai Magyar Akadémia 0sztondijasaival, akik részére a lakasban
kiilon ingyen konyvesbolt allt rendelkezésre a magyar emigracié otthon besze-
rezhetetlen miiveib6l és a tiltott szamizdat kiadvanyokbol. Fél évszazados fenn-
allasa alatt a , Triznya kocsma” igen fontos szerepet toltott be a kiilfoldon él6
neves értelmiségiek (Kerényi Karoly, Cs. Szab6 Lészlo, Fejt6 Ferenc és masok)
és a Romaba kildtogaté magyar irék (Rénay Gyorgy, Pilinszky Janos, Hubay
Miklés, Mészoly Miklés stb.), mtivészek és tudésok kapcsolatanak épitésében,

5 Prokopp Maria: Prokop Péter. Szeged, 2003, Olasz Tanszék; Prokop Péter 100. Emlékezések kony-
ve. Szerk.: Erdei K. E., Feledy B., Prokopp M. Budapest, 2019, Csepel Onkormanyzat kiadasa.

6 Szényi Zsuzsa: A Triznya-kocsma. Budapest, 1999, Kortérs; ué.: Rémai terasz, uo., 2006.
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gondolatcseréjében. Am ennek az értelmiségi taldlkozohelynek kulturalis sze-
repe a rendszervaltast kovetSen és a torténész-festémiivész Triznya Matyds
halalat kovetSen hatarozottan elvesztette korabbi jelent6ségét, és egyre inkabb
egy kedves hétvégi taldlkozohellyé valt, ahol a rémai nagykovetség munkatér-
sai szombatonként piknik jelleggel vacsordzhattak és iszogathattak. Sz6nyi
Zsuzsa 2007-ben koltozott haza Budapestre, de egy-két évig varosmajori laka-
sdban még helyet adott a romai bardtok szombat esti talalkozoéinak.

A Fraknéi Vilmos altal 1895-ben alapitott Rémai Magyar Torténeti Intézet
orokose és folytatodja, a Romai Magyar Akadémia 1928-1948 kozott igen fontos
szerepet toltott be a magyar kultartorténet kutatoi, valamint a magyar festo-
miivészek és szobraszok eurdpai kapcsolatainak fenntartdsaban.” Ez részben
1960 utan is folytatédott, de ett6l kezdve a Romai Magyar Akadémia f6épiilete,
a barokk Falconieri palota a kovetségi és akadémiai hivatalnokok ingyenes la-
kohazava valt elegans hivatalokkal, mig az 6sztondijas kutatok és miivészek
a régi muivészhazba lettek bezstfolva. Az Akadémia tudoményos intézetb6l
kulturalis hivatalla és kulttirhazza valt, de ennek ellenére kiilonosebb szerepet
nem toltott be sem a rendszervéltas el6tt, és sajnos ma sem a rémai kulturdlis
életben. Azon tal, hogy egy-két tudoményos rendezvény mellett az olasz ko-
zonségnek szant koncerteket, folklér mtisorokat és filmvetitéseket, kiallitdsokat
rendez a Rémaban €16 magyarok (elsésorban a két kovetség dolgozodinak csa-
ladjai) szamara. Sajnos, az utébbi években visszadllt a hatvanas évekre jellemz6
helyzet, a Borromini 4ltal épitett négyemeletes palota a kulturélis intézet hiva-
talain tal csak a két kovetség és az akadémia munkatarsainak szallashelyétil
szolgal. Rdadésul az egykori miivészhaz az 6sztondijasok szamara kialakitott
13 szobajaban, ahol 1960-t61 50 éven at az 6sztondijasok laktak és dolgoztak, ma
féleg a kulturalis rendezvények el6adoit, a ,,program-vendégeket” és a nagy-
kovetség vendégeit széllasoljak el. Ma igazi magyar 6sztondijas életrél (amely-
nek alapvet6 feltétele a hosszabb ideig Roméban kutato tudésok és alkoté miivé-
szek aktiv tevékenysége) semmiképp sem beszélhetiink.?

Il. Az egyetemi magyar tanszékek szerepe a magyar nyelv és kulttra
,nyugati”jelenlétének megmaradasaban

A rendszervéltas 6ta Olaszorszagban épptgy, mint Nyugat-Eurépaban és Ame-
rikdban, a régi tipust magyar diaszpdéra megsziin6ben van. Sokan meghaltak,
sokan hazakoltoztek. Ma mar az 6tvenévesnél fiatalabb, Nyugaton él6 magyarok,

7 Molnér Antal: A RomaiMagyar Akadémia (1894-2014) in Molnar A. Toth T.: A Falconieri palota.
Budapest, i. m., Balassi Intézet, 113-156; Sarkozy Péter: A Romai Magyar Torténeti Intézet és
a Rémai magyar Akadémia 115 esztendeje in u6.: Réma mindannyiunk kozds hazdja. Magyar emlékek
Rémdban - magyarok emlékei Romdrol. Budapest, 2010, Romanika, 107-139.

8 Sarkozy P, Harc” a Romai Magyar Akadémidért inu6.: Andata e ritorno. Romai jegyzetek, 1990-2015.
Bp., 2015, Nap Kiadé, 93-145.
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igy az Olaszorszagban munkat talalt fiatalok, nem , menekiiltek” el haz&jukbol,
hanem csak ,szerencsét” probalni jottek Italidba, ahol ugyan kisebb a fizetés,
mint Anglidban, de a napstitéses gyonyord orszagban hatarozottan boldogab-
ban lehet élni, még annak is, akinek nincs sok pénze.

Mint 1979-2017 kozott a Romai Tudoményegyetem magyar tanszékén ma-
gyar és Osszehasonlit6 irodalmat tanit6 tandrnak az a hatarozott meggy6z6dé-
sem, hogy a nem kisebbségi magyar diaszpora esetében - tigy Olaszorszdgban,
mint 4ltaldban ,Nyugaton” - nem a magyar diaszpdra szaméanak csokkenése
és atalakulasa a f6 probléma, hanem az, hogy mig a XX. szdzad utols¢ két év-
tizedében az 0sszes nyugati orszag legalabb egy egyetemén komoly magyar
tanszék miikodott, ezek mind megszilintek, vagy lektoratussa alakultak at.
Olaszorszagban a rendszervaltaskor még kilenc egyetemen (Bologna, Firenze,
Milané, Népoly, Padova, Pavia, Roma, Torino, Udine) létezett magyar tanszék,
a tanszékvezet6 tanarok haldlaval, illetve nyugdijba vonulasaval ma mar csak
két egyetemen miikddik kinevezett egyetemi tanar altal vezetett magyar tan-
szék (Firenzében és Padovaban), mig Népolyban, Rémaban és Udinében ma
mar csak szerzédéses tanarsegédek és lektorok biztositjak még egy ideig az
egyetemi magyar oktatdst. De mint arra a Hitel 2017. oktoberi szamaban kozolt
L Var dllott, most kéhalom” cim(i irdsomban mar ramutattam,’ minden korabbi
kétségbeesett Cassandra-irasaim, beadvanyaim figyelmeztetései ellenére, azéta
szinte az 0sszes nyugat-eurépai (és amerikai) magyar tanszék vagy megsziint,
vagy atalakult nyelvoktatast még egy ideig biztosit6 lektoratussa, vagy mint
Bécsben, a finnugor intézet egyik targyaként tartjdk a magyar irodalmi, mtive-
l6déstorténeti orakat.

Meggy6z6désem, hogy a kiilfoldi (nyugati) magyar diaszporak érezhet6 és
fokozatos csokkenése idején a magyar kulttarpolitika egyik fontos kérdésének
kellene lennie a kiilfcldi egyetemi magyar tanszékek tovabbi fenntartésa és
tdmogatasa. El kellene érni, hogy az Eurépa nagy kulturalis kozpontjainak
szamit6 varosok egyetemein, ahol a XX. szdzadban hagyomanyosan magyar
tanszékek mtikodtek (London, Stockholm, Helsinki, Groningen vagy Amszter-
dam, Belgrad, Berlin, Bécs, Bologna, Bukarest, Firenze, Helsinki, Krakké, Miin-
chen, Nédpoly, Padova, Pozsony, Praga, Parizs (esetleg Strasbourg, Lyon vagy
Grenoble, illetve Zagrab), beleértve természetesen a magyar kisebbség hagyo-
ményos egyetemeit (Kolozsvar, Marosvésarhely, Nyitra, Ujvidék), tovabbra is
egyetemi tanszéki szinten (tudomdanyos szinvonalon) folytatédjék a magyar
torténelem, irodalom és nyelv (nyelvészet) oktatasa.

A magyar miiveltség eurdpai rangja fennmaradédsanak biztositasdhoz a ma-
gyar kulturalis kiilpolitikdnak sziiksége van arra, hogy az eurépai allamok
legnagyobb egyetemein lehet6ségiik legyen a kiilfoldi egyetemistaknak (és ku-

9 Sérkozy P.: Hungarol6gia a bolognai reform utan in Godolatok a hungaroldgidrdl (A VII. Nemzet-
kozi Kongresszus eldaddsai). Kolozsvér, 2012, Nemzetkozi Magyarsagtudomanyi Tarsaség,
118-128; U6.: Hungarologia nalunk és mas nemzeteknél. Hitel, 2012. junius, 77-89.
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tatoknak), hogymegismerkedjenek a magyar torténelemmel és irodalommal,
egyuttal lehet6vé téve, hogy az orszagban él6 magyar diaszpoéra bolcsészet-
tudoményi karokra iratkozo (esetleg mar magyarul nem tudo, nem olvaso) fiatal-
jainak elérhet6 legyen a magyar tanszék kultartorténeti 6rainak latogatasa és
a magyar nyelvtudasuk tokéletesitése. Ezeket a tanszékeket komoly szakmai el-
ismertséggel rendelkez6 egyetemi tanaroknak (legyenek kiilfcldiek vagy magya-
rok) kell vezetnitik, akik az orszag egyetemeinek tudomanyos életében a kiilon-
boz6 kulturalis férumokon magas szinten tudjak képviselni a magyar tudomany
eredményeit, és elGsegitenék a magyar és az adott orszdg tudoményos kutata-
sainak szerves kapcsolatat.

A mai magyar kulturdlis kiilpolitikanak, a ,klebelsbergi modellt” XXI. sza-
zadi kortilményekhez alkalmazva kellene vallalnia a kiilfoldi egyetemi magyar
tanszékek, és ahol erre még lehet6ség van, a magyar tudomany tdmogatasara
alapitott Collegium Hungaricumok tudoményos létezésének és miikodésének
tdmogatadsaval. Azok a kiilfoldi egyetemek, ahol a hungarolégiai oktatdsnak
hagyomanyai vannak, abban az esetben, ha a magyar allam hozzajarulna és
biztositand az egyetemi akkreditacioval rendelkez6 oktatok fizetésének leg-
alabb felét, szivesen fogadna magyar professzorokat és lektorokat. Epp ezért
amagyar tudomanyossag képviselSinek (a Magyar Tudomanyos Akadémianak,
Magyar Mtivészeti Akadémidnak, a tudomanyegyetemek magyar, torténelem
és idegen nyelv és irodalom tanszékeinek, a Nemzetkozi Magyarsagtudoményi
Tarsasagnak, illetve a Magyar Nyelv és Kulttra Nemzetkozi Tarsasaganak) kozo-
sen kellene fellépniiik és javasolniuk, hogy a kiiliigyminisztérium és a kulturélis
tarca felel6s vezetdi véllaljak és biztositsak a korabban hungarolégiai tanszé-
kekkel rendelkez6 nyugat-eurdpai és amerikai (Toronto, Bloomington) egyete-
mek magyar tanszékeinek fennmaradasét, illetve Gjrainditasat. Ha ezt nem
teszik, és a nyugati magyar diaszpoéra kulturdlis timogatdsa tovébbra is kimertil
alkalmi nyelvtanarok és lektorok kiildésében, cserkészcsapatok és vasarnapi
iskolak timogatdsaban - ami természetesen tovabbra is sziikséges -, akkor a nyu-
gati magyar diszpérak nem fogjak tudni fenntartani kulturélis magyar identi-
tasukat. Ehhez arra van sziikség, hogy az illet6 orszag nagy varosaiban ismét
legyen a magyar kulttranak komoly tudomanyos kézpontja, egyetemi magyar
tanszék, és ahol erre lehet6ség van, a magyar allam &ltal fenntartott komoly
tudomanyos és mtivészi tevékenységet folytat6é intézmény, Collegium Hunga-
ricum vagy ,Magyar Akadémia”. Réméban szinte minden komoly eurdpai or-
szagnak maig létezik és mtikodik a XIX. szdzad végén vagy a XX. szdzad elején
alapitott akadémidja és mtivészhéaza (igy Ausztridnak, Lengyelorszagnak és
Romanidnak is kiilon mtikodik a Tudomanyos Akadémiajuk &ltal tdimogatott
akadémidja, és emellett egy kiilon kulturdlis ismeretterjesztéssel foglalkoz6
intézete). Ennek hidnyaban az illet6 orszagban egyre kevesebb kiilfoldi értel-
miségi fogja ismerni hazank torténelmi multjat és jelenét (hogy megvédhesse
hazénkat az olykor igaztalan allitdsoktol), emellett el6bb a magyar diaszpoéra
harmadik, majd ezt kovetéen mar a masodik generacio tagjai sem fogjak
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megdrizni a magyar nyelvet, de f6leg nem fognak semmit sem tudni sziileik,
nagysziileik hazdjanak torténelmérol, kultarajarol.

Az utols6 hiisz évben sikertilt tétlentil szemlélni (mint Zorba, a gorog) a nyu-
gati magyar tanszékek és kutatasok rendszerének osszeomlasat, mindazt,
amit a nemzetellenes Kédar-rendszer utols6 évtizedében egy kivalo szervezo-
képességii irodalomtorténésznek, Klaniczay Tibornak és az altala szervezett
hazai tud6sokbdl, a hataron tali magyar tanszékek tandraibol, a még meglevé
nyugati magyar tanszékek vezet6ib6l all6 csoportnak és a magyarsagtudo-
many kérdéseivel is foglalkoz6 kuilfoldi kollégaiknak sikertilt az utolsé pilla-
natban megmenteni, feléleszteni Klebelsberg Kuné, Gerevich Tibor, Gragger
Robert, Miskolczy Gyula és tarsaik 6rokségébdl. A méasodik vildghabora utan
a kiilfoldi magyar egyetemi oktatas és nemzetkozi hungarolédgiai kutatas fény-
kora megitélésem szerint a XX. szazad utols6 két évtizedében tet6zott. Ennek
szakadt vége Klaniczay Tibor és nemzedéktarsainak halédlat kovetSen az aj
évezred elején, amikor a magyar kulturdlis kiilpolitika felhagyott a kiilf6ldi hun-
garologia (egyetemi oktatds, tudomanyos kutatémunka) intézményes tdmoga-
tasaval.

Napjainkban a kiilfoldi egyetemi magyar oktatas és a Collegiumok Hunga-
ricumok tekintetben rosszabb a helyzet, mint a hetvenes-nyolcvanas években
volt. Ami, azon tdl, hogy szégyen, raadasul még teljes abszurditas is a nemzeti
értékek védelmére feleskiidott kormanyok esetében. A mostani helyzetért fele-
16s6k ugyan nem nézik ellenségesen a kiilféldi hungarolégia képviselSinek
a magyar kultdra értékeinek terjesztéséért folytatott eréfeszitéseit, mint az
,aczélos-korszak” korifeusai, csak éppenséggel nem tesznek érte semmit. Ez
pedig mér Dante szerint is az egyik legnagyobb btin. Még a Pokol sem fogadja
be a , kozonyosoket” , Hirtiket elfeledte a vilag, / megveti 6ket igazsag és rész-
vét / Ne tobbet réluk: nézd meg s menj tovabb.”"’

I1l. Olaszorszagi magyar irok identitastudata

Annak ellenére, hogy sem a Il. vildghabord, sem az 1956-o0s forradalom utan
nem formalédott ki Olaszorszagban Amerikdra és mas nyugati magyar diasz-
porakra jellemzé kulturalis élet, ugyanakkor viszonylag magas a II. vilagha-
bort uténi hét évtizedben az Olaszorszagban él6 magyar irok szama. A szép-
irodalmi mtiveiket csak magyar nyelven irok koziil kiemelkedik Marai Sdndor,
Hubay Mikl6s és a két Roméban é16 teologus-kolts, Békés Gellért OSB és Szabo
FerencS. J. életmtive. Ugyanakkor azt is meg kell emliteni, hogy ezek a szerzék
nem vettek részt szervesen sem az olaszorszagi magyar kozosség életében, sem
az egykoru olasz kulturélis életben. Marai Sandor esetében egyértelmd, hogy
mind Olaszorszagban, mind Amerikaban regényeit elsésorban a hazai kozon-

10 A Pokol, I1I. ének, 49-51. Babits Mihaly forditasa.
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ségnek, az utokornak, az egyetemes magyar irodalom szamara irta. Békés Gellért
mint az Actio Catholica egyik vezet6je 1949-ben magéra vallalta az egyik leg-
szinvonalasabb folyoéirat, a Katolikus Szemle szerkesztését, de azt az 6sszes Nyu-
gaton €16 magyar értelmiségi szamadra jelentették meg negyven éven at, hogy
a Magyarorszagrol elmenekiilt magyar értelmiségiek kozott terjesszék a kato-
likus egyhdz tanitasait, a kommunista rendszer &ltal elhallgatott magyar iro-
dalom értékeit és a kulfoldre menekiilt magyar ir6k Gj mtveit (mikoézben sajat
verseit a Joistennek és onmaganak irta). A jezsuita Szab6 Ferenc mint a Vatikani
Radié magyar adasainak harminc éven keresztiili szerkesztSje természetesen
kotédott a romai magyar kozosség életéhez, de miveit elsésorban a magyar
teol6gusok, a hazai olvasok és irodalomtorténészek szamara irta.

Marai Sandor 1948 és 1952 kozott élt feleségével Posillipoban (itt irta emig-
raciojat kovetd els6 regényét, a Béke Ithakdbant, mikozben hetente egyszer Roma-
ba utazott, ahol beolvasta a Szabad Eurépa Radiéban Ulysses alnéven irt jegy-
zeteit). 1952-ben az olaszorszagi nagy szegénység eldl elmenekiilve atkoltoztek
Amerikaba, és tizenot éven keresztiil New Yorkban laktak, majd fogadott fiuk
egyetemi tanulmanyainak befejeztével, amikor megorokolték felesége nagy-
batyjanak Salerndban levé hazat, 1967 és 1980 kozott ismét Italiaban éltek, és csak
egészségi allapotuk romlaséaval koltoztek vissza Amerikédba, ahol, reményeik
szerint szamithattak fiuk segitségére és az amerikai egészségbiztositas, az olasz-
nél lényegesen jobb szolgaltatasaira. Marai jol érezte magéat Italia egyik legszebb
tdjan, a napolyi és salernéi 6bolben. Szerette az olaszokat, az olasz téj és a mu-
emlékek szépsége is vonzotta, de mint Napldja és ,0lasz” regényei (San Gennaro
vére, Judit) is mutatjak, alig volt kapcsolata az olasz irokkal vagy az Olaszorszag-
ban é16 magyar értelmiségiekkel (az olasz egyetemi magyar tanszékek tanarai-
val vagy a Katolikus Szemle szerkeszt6ségének korével), egyediil csak a Triznya
héazaspart latogatta meg masodik olaszorszéagi tartézkodasa idején, 6ket is csak
akkor, ha mas magyarral nem kellett taladlkoznia." Hasonloképpen nem volt
kozelebbi kapcsolata az olasz irokkal, kritikusokkal sem. Ahogy a Nyugat alapit6
szerkesztGje, az oreg ,italoman” Feny6 Miksa észrevette és szellemesem meg-
allapitotta egy futo taldlkozasukat kovetSen olasz esszékonyvében: Marai ma-
ganyosan, egyediil élt feleségével a hatvanmilliés Olaszorszagban.”

11 SzényiZsuzsa: Vindor és idegen. Mdrai-levelek, emlékek. Szerk. Hafner Zoltan. Bp., 2000, Kortars
Kiadé.

12 Feny6 Miksa Olaszorszagrol irt esszékonyvében (Ami kimaradt az Odyssedbdl. Miinchen, 1963,
Griff) igy ir a Caffé Grecéban tortént véletlen 1952. évi taldlkozasukrol: ,Délutan a Caffé
Grecéba menve Marait lattam ott, aki Romabdl jott at egy napra. Megoriiltem neki, hosszt
id6 utan valaki, akihez valami kozom van. Beszéde érdekes, gazdag hangszerelést, igyekszik
is, hogy az legyen. Amiket én mondtam neki, nem nagyon érdekelték, nyilvan nem is volt
érdekes, bar nem tudhatta, mert lathatéan meg sem hallotta. [...] az az érzésem, hogy Mérai
észre se vette sem a mellettiink 116 két szép lanyt, sem engem, 6 egyediil iilt a Grécéban”
(127-129). Ld. Sarkozy Péter: Mdrai Sindor olaszorszdgi iréi magdnya in ué.: Itdlia vonzdsdban.
Budapest, 2014, Nap Kiado, 240-252.
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Hasonloképp élt Olaszorszagban a hetvenes-nyolcvanas években Hubay
Miklos is, aki a hazai mell6ztetés miatt fogadta el a Firenzei Egyetem meghiva-
sat, hogy Palinkas Laszl6 haldla utan vegye at a magyar tanszék vezetését.
Meglehet6sen szerény megbizott tandri fizetésért kellett magyar nyelvordkat
és heti két irodalmi el6adast tartania néhany didk szamara. Igy élt albérleti szo-
bakban 1974 és 1981 kozott fele-fele aranyban itthon és Olaszorszagban. Ez id6
alatt, akarcsak Marai Sandor, 6 is teljes mértékben megmaradt magyar irénak,
magyarul a hazai olvasok és szinhazak szamara irta mitveit. Ifjakori genfi ba-
ratjanak, Umberto Albini klasszikafilolégus professzornak, az antik gorog és
latin szinhdzi intézet igazgatdjanak, Jozsef Attila és Illyés Gyula versei fordito-
janak koszonhetéen szinmtiveit olaszra is leforditottak és olasz szinhdzakban
is bemutattak, de igazi sikert kiilfoldon sem sikertilt elérnie. Igy nyugdijaztatasa
utan nagy érommel fogadta el 1981-ben a megtisztel6 meghivast, hogy legyen
a Magyar [részovetség, majd a magyar PEN-club elnoke. Magam kozelrél 1at-
hattam Hubay Miklés nem konnyti olaszorszagi életét, ezért mikozben nagy
elismeréssel ad6zom ir6i munkassaganak és a magyar irodalom olaszorszagi
jelenlétéért kifejtett nagyon értékes tevékenysége el6tt, nem felejthetem el, hogy
az altala hén szeretett Italidban eltoltott éveit félig-meddig , szdmiizetésként”
élte meg.”®

Erdekes médon a XX. szazad mésodik felében Olaszorszagban nemcsak a Ma-
gyarorszagrol ,eltizott” magyar irok talaltak otthonra egy ideig, hanem mellet-
olasz ir6kka valtak. Nem nagyon vettek részt az olaszorszagi magyar diaszp6-
ra életében, és a hazai irodalmi élettel val6 kapcsolataik is meglehet6sen korla-
tozottak voltak, de olasz ir6ként is mindvégig megtartottdk magyar ,irodalmi
identitdsukat”, és igen sokat tettek a magyar irodalom értékeinek olaszorszagi
terjesztéséért. Ezek kozé tartozik a fiumei sziiletésti, gyerekkoratél haromnyelvti
Paolo Santarcangeli, a torinéi magyar tanszék alapit6 professzora, a II. vilagha-
bort szornytiségei utdn Olaszorszagban letelepedett Edith Bruck, valamint az
1956-0s menekiilt Giorgio Pressburger és a tizéves koratol Olaszorszagban é16
egyik legjelent6sebb mai olasz kolts, a magat ,0lasz nyelvli magyar irénak”
tarté Tomaso Kemeny, azaz Kemény Tamas. Mindnyé&jukra jellemz6, hogy sajat
olasz ir6i munkassagukon tul igen sokat tettek a magyar kulttira és a magyar

2 22

irodalom olaszorszagi terjesztéséért.
Edith Bruck

A Magyarorszagon 1932-ben sziiletett, de magat olasz irénének vall6 Edith
Bruckot a holokauszt szérnytiségei tették arvava és hontalanna, aki a szorny
1944-es tragédiat és az auschwitzi poklot kislanyként talélve végiil Olaszorszag-

13 Ld. Sarkozy P: Egy magyar ir6 olasz ,szdmtizetése”. Hubay Miklés Olaszorszédgban in ué.:
Itdlia vonzdsdban, i. m. 252-263.
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ban telepedett le, és valt olasz nyelven iréva és olasz értelmiségivé, aki sajat
fiatal koranak tragédidit és feln6tt kora 6romeit, problémadit olasz nyelven fo-
galmazta meg els6sorban az olasz olvasék szdmaéra. Edith Bruck 1958 6ta olasz
nyelven irta és jelentette meg regényeit és verseskoteteit. (Ezekben fiatalkoranak
tragikus emlékei, sziil6falujanak, Tiszakaradnak a gyermekkordban tapasztalt,
az idegeneket kirekeszt6, a zsid6 lakossag elhurcolasat sokszor tAmogat6é ma-
gatartdsa egyre fajobban tér vissza visszaemlékezéseiben.) Edith Bruck esetében
valéban magyar szarmazasu olasz irén6rdél, az olasz politikai életben aktivan
résztvev( baloldali olasz értelmiségir6l beszélhetiink. Ugyanakkor sosem sza-
kadt el a magyar nyelvtél és a magyar irodalomtél, melyhez fiatalkoratol kezd-
ve maig komoly érzelmi-intellektudlis kotédése van. Férjével, Nelo Risi olasz
koltével egyiitt kezdte forditani a XX. szazadi magyar koltket, majd késébb egye-
diil is folytatta a magyar kolték (Jozsef Attila, Radnoéti Miklos és Illyés Gyula)
verseinek forditasat."* Neki koszonhet6, hogy Jozsef Attila valogatott versei az
6 forditdsaban 2002-ben a Mondadori kiadé a XX. szazad legnagyobb koltéit be-
mutaté sorozataban is megjelentek.

Giorgio Pressburger

A Pressburger ikerpar azért hagyta el 1956-ban Magyarorszagot, mert a vilag-
hébort és az 6tvenes évek szornytiségei utan szabadon akartak élni. Mivel
mindketten az ELTE olasz szakos hallgatdi voltak, igy Olaszorszagban teleped-
tek le, és a nyolcvanas években mint magyar szarmazasu olasz értelmiségiek
szereztek maguknak elismertséget az olasz kulturdlis életben, a tragikusan
koran meghalt Mikl6s (Nicola) mint neves gazdaségi Gjsagiro, Gyorgy (Giorgio)
mint szinhdzi rendez¢, ir6 és kritikus. Gyermekkorukat és a budapesti zsid6é
polgarsag életének emlékeit el6szor ,négykezes” onvallomésos konyvekben
orokitették meg, majd testvérbatyja halalat kovetéen Giorgio Pressburger (1937-
2017) elismert olasz iréva, az olasz kulturalis élet fontos személyiségévé valt,
aki mindig véllalta magyar gyokereit, illetve sokat tett a magyar irodalom és
kultara olaszorszagi elismertségéért (Ggyis mint Esterhazy Péter és Kertész
Imre olasz forditéja, Madach Imre remekmitivének olasz nyelvii el6éaddasanak
rendez6-forditdja), de sajat, legtobbszor magyarorszagi gyerekkoranak emlékei-
vel foglalkozo regényeit, kritikdit és esszéit olasz nyelven az olasz és eurdpai
kozonségnek irta, mint magyar szarmazésu olasz ir6.”

14 Gy. Illyés: Két kéz - Due mani. Milano, 1966, All'insegna del pesce d'oro; A. J6zsef: Poesie. Milano,
2002, Mondadori; Miklos Radnéti: Mi capirebbero le scimmie. Poesie. Milano, 2009, Donzelli.

15 Giorgio Pressburger regényei magyar nyelven is megjelentek Maria Rosaria Sciglitano és
Magyaroési Gizella forditasaban: Storie dell’Ottavo ristretto (Jozsefvérosi torténetek), 1986;
Lelefante verde (A zold elefant), 1986; La legge degli spazi bianchi (A sorkdzok torvénye), 1989; 11
sussurro della grande voce (Suttogés nagy hanggal), 1990; La coscienza sensibile (Az érzékeny
ontudat), 1994; I due gemelli (Az ikrek), 1996. V6.: M. Sciglitano, in Italia e Ungheria dagli anni
Trenta agli anni Ottanta, a cura di P. Sarkozy. Budapest, 1988, Universitas, 233-244.
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Paolo Santarcangeli

A XX. szazad soran tobb magyar irét a zsidosagot ért kirekeszt6 torvények és
az ezt kovet6 tragédia kényszeritett a magyar sziil6fold elhagyasara. Ennél sa-
jatosabb Paolo Santarcangeli (1909-1995), a magyar irodalom egyik legkivalobb
olasz ismer&jének és forditéjanak esete, aki Filuméban sziiletett, és gyerekkora-
tol kezdve egyarant anyanyelvi szinten beszélt magyarul, németiil és olaszul.
Magyar nyelven kezdte elemi iskolai tanulmanyait az els6 vilaghdbora éveiben,
majd Fiume Olaszorszaghoz val6 csatolasa utan olasz nyelven folytatta fels6-
fokt tanulményait. EI6bb antifasiszta tevékenysége, majd zsid6 szarmazésa
miatt lett tildozott Olaszorszagban, a habort végén pedig mint , fasiszta olasznak”
kellett elmenekiilnie sziilévarosabol Tito kommunista partizanjai xenoféb bosz-
szudja eldl, akik az isztriai olaszokat épp olyan kegyetlenséggel irtottak, mint
a vajdaségi és bacskai magyarokat. Fiumei tobbnyelv(i gyerekkorarél és a ha-
borts évek megprobaltatdsairdl részletesen beszamol két életrajzi regényében
(I porto dell’aquila decapitata (A lefejezett kétfejl sas kikotdje), 1969; In cattivita
babilonese. Avventure e disavventure in tempo di Querra di un giovane giuliano ebreo
e fiumano per giunta (Babiloni fogsdgban. Egy fiatal velence-giuliai zsido fiatal,
aki még raadasul fiumei is volt, kalandjai a habora idején), 1987. Ez ut6bbi re-
génynek az el6szavét gyerekkori fiumei iskolatarsa, a magyarul jol tudé, hires
olasz torténész-politikus, az olasz ellenallas hése, Leo Valiani szenator irta.

Paolo Santarcangeli haborta utdn Torindban telepedett le, és valt elismert
olasz ir6va és egyben a magyar irodalom egyik leghatdsosabb olaszorszagi ter-
jeszt6jévé, Petdti, Ady és a XX. szdzadi modern magyar kolték (Babits, Koszto-
lanyi, Kassak Lajos, Szab6 Lérinc, Wetres Sandor, Rakos Sandor, Somly6 Gyorgy)
egyik legavatottabb igazi kolt6-forditéjaként,' illetve mint a Torinéi Tudomany-
egyetem magyar tanszékének alapité professzora.”” Neki koszonhet6 az egyik
legkivalobb, tragikusan fiatalon meghalt olasz hungarolégus, a torinéi magyar
tanszéken 6t kovet6é Gianpiero Cavaglia kiemelkedése.’

Paolo Santarcangeli olasz ir6 létére mindig kereste a magyar irokkal és az
irodalmi élettel valo kapcsolatokat. Mikdzben egymas utan jelentette meg a XX.
szadzadi magyar kolték mtveib6l készitett forditdsait, igen fontosnak tartotta,
hogy sajat mtivei magyar forditdsban is megjelenjenek. Ezek kozott nemcsak

16 Magyar kolt6k P. Santarcangeli olasz forditasdban: Lirica ungherese del 900. Parma, 1962,
Guanda; Endre Ady: Poesie. Milano 1963, Lerici; Endre Ady: Sangue e oro. Milano, 1965,
Accademia; Lajos Kassak: Il cavallo muore e gli uccelli volano via. Torino, All'insegna del pesce,
1969; Michel Babits: I libro di Giona. Budapest, 1976, Arion; Sandor Wedres: Verso la perfezione
- La nascita della poesia. Torino, 1976, Bona; Trilogia di poeti ungheresi (S. Wedres, Gy. Somly®o,
S. Rakos), Firenze, 1984, Vallecchi; Sandor Pet6fi: Poesie scelte. Torino, 1985, UTET.

17 P. Sarkozy: Paolo Santarcangeli. Rivista di Studi Ungheresi, 11/1996; 1. Fried: La Fiume di
Santarcangel. Annuario, Roma-Szeged, 2005, 96-104.

18 SarkozyPéter: Irodalmunk kiilfoldi barétai: Gianpiero Cavaglia professzor, in Sarkozy P
Andata e ritorno. Romai jegyzetek, 1990-2015. Budapest, 2015, Nap Kiado, 183-187.
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harom verskotete és egy elbeszélés valogatasa jelent meg Magyarorszagon, ha-
nem ezoterikus témakkal foglalkozé nagysikerti esszé és tanulménykotetei is
(Beszélgetések a Satannal, Pokolra kell annak menni).

Paolo Santarcangelinek és fiumei iskolatarsdnak, a neves szocialista torté-
nész és politikusnak, Leo Valiani szenatornak koszonhet6, hogy Nagy Imre és
a tobb mint 250 forradalmar kivégzésének hirére 1960-ban az egyik legjelents-
sebb olasz kulturélis folyoirat, az Il Ponte az altaluk szerkesztett dupla szamban
nemcsak azt mutattdk be, hogy szabadsagukért és fliggetlenségiikért harcolo
magyarok nem ellenforradalmar fasisztdk, hanem hazafiak voltak. Leo Valiani
nagy torténeti tanulmanya és neves politikusok és torténészek altal irt tanul-
manyokat kovetve, Paolo Santarcangeli 150 oldalas irodalmi antol6giaban mu-
tatta be a XIX-XX. szdzadi magyar irodalom legnagyobb kolt6it - sajat fordi-
tasaban.”” Nagymértékben ennek koszonhet6 a magyar irodalom hatvanas
években djra kezd6d¢6 olaszorszagi ,fortundja”’, amely azéta maig tart. Ebben
nagy része volt Paolo Santarcangeli fordit6i munkéssagéanak, a két els6 6nall6
olasz Ady-kotet kiaddsanak, Babits Mihdly Jonds kényvének, Kassak Lajos, Szabd
Lérinc, Weodres Sandor olaszorszagi bemutatasanak, valamint a maig legkolts-
ibb, valoban élvezhet6 Pet6fi Sdndor-kotet (Poesie. Utet, 1985). Paolo Santarcangeli
életmtive a magyar irodalom szerves részét képezi.

Tomaso Kemeny

Az Italiaban €16 és alkoté magyar szarmazasu kolték koziil a , migracios iroda-
lom”? legjellegzetesebb példéjat és legérdekesebb jelenségét minden bizonnyal
Janus Pannonius mélt6 utédjanak, Tomaso Kemeny, a magyar identitast olasz
ir6 életmtive példazza. Hiszen esetében nincs sz6 olyan irérél, aki nyelvet val-
tott volna. Tomaso Kemeny, azaz, Kemény Tamas, tizéves kisgyerekként kertilt
sziileivel 1948-ban Italidba, és teljesen természetes volt szamara, hogy olasz nyel-
vii kornyezetben, olasz iskolakba, egyetemre jarva olasz értelmiségivé, a Paviai
Egyetem angol tanszékének professzorava valt. Kolt6ként és iroként is termé-
szetesen mdasodik anyanyelvén, a kisgyerekkoraban tokéletesen elsajatitott
olasz nyelven, olasz és angol-amerikai kolt6k hatdsa alatt irta mtveit. Tomaso
Kemeny tehét olasz ir6 és kolt6, olasz irodalomkritikus és irodalomtorténész.
De ugyanakkor Kemény Tamas magyar ember, aki sziileivel és magyar barétai-
val mindig és maig magyarul beszélt és beszél; gyerekkori élményein, édesanyja
meséin, a haboraban elesett édesapja és 6t 6rokbefogadd, hazajabol csaladjaval
egytitt elmenekiilni kényszeriilt apa torténetein nevelkedett, aki kiskora-
tol kezdve magyarul is olvasott és olvas azéta is, aki felnétt fejjel, majdnem

19 Sarkozy P Az 1956-0s magyar forradalom és az olasz kultiira. A magyar forradalom olaszorszdgi
visszhangja) in ué.: Italia vonzdsdban, i. m., 278-303.

20 P.Sarkozy: La letteratura ungherese in migrazione in Migratio et litterae. Neohelicon, Budapest-
Leiden, 1, 2004, 7-112.
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otvenéves koraban dobbent ra igazdn az olasz nyelviisége alatt meghtaz6do
magyar identitdsara.

Tomaso Kemény els6 (olasz) verseskotete 1976-ban jelent meg, melyet Gjabb
hét versvalogatas, dramak és regények kovettek, és ma a szerz6 az egyik leg(el)
ismertebb (poszt)ymodern koltének szamit Italidban. Hogy olasz kolt6ként mi-
lyen nagyra tartjak, mutatja, hogy 6 szamit ma Marlowe, Byron, Shelley, Pound,
Dylan Thomas egyik legavatottabb olasz tolmacsol6janak, annyira, hogy a Mon-
dadori Klasszikusok sorozata 1993-ban az ¢ forditasdban jelentette meg Byron
Osszes kolteményeit. Tomaso Kemény ma az egyik legjelentésebb modern poszt-
avangard eurépai kolté, a , mitomodernismo” mozgalom egyik vezetsje. O a mila-
noi kolték haza, a ,Casa dei Poeti” igazgatdja.

Els6 magyar forditasait (Kosztolanyi: Negyven pillanatkép) az 1986-ban alapi-
tott (dltalam szerkesztett) olasz hungarolégiai szemle, a Rivista di Studi Ungheresi
els6 szamanak felkérésére készitette, melyeket hamar Gjabb Ady Endre- és Pi-
linszky-versek kovettek. A romai magyar tanszék kérésére készitette els6 Jozsef
Attila forditasait is, a Flora-verseket, melyeket Kozmutza Flora segitségével J6-
zsef Attila neki irt leveleivel egybe szerkesztve jelentettiink meg 1995-ben a r6-
mai egyetem kiad6janak gondozasédban.? Jozsef Attila forditasainak betet6zése
volt a Jozsef Attila sziiletése szazadik évforduldjara kiadott valogatott kotet
(A. Jozsef: Poesie. Roma, 2005, Lithos), mely minden bizonnyal J6zsef Attila versei-
nek igazi kolt6 altal forditott olasz megszolaltatasa:

A rendszervaltas utdn egyre tobb alkalommal jott irodalomtorténész-els-
adoként Magyarorszagra, mely soran alakult ki barati kapcsolata a magyar-
orszagi neo- és posztavantgard koltékkel, mindenekel6tt Szkarosi Endrével és
Sz6cs Gézaval. A Magyarorszadggal és a magyar irodalmi élettel valé kapcso-
latfelvétel, illetve szeretett édesanyjanak és nevel6apjanak elvesztése vezethet-
ték arra, hogy olaszul irt verseiben mar korabban is el6fordul6 kisebb életrajzi
utaldsokon tul is foglalkozzék magyarsagaval, hogy mit is jelent szamara, ola-
szul ir6 magyar koltének lenni, ahogy 6 maga fogalmazta meg sajat koltdi iden-
titasat. Ennek kolt6i hozadéka az 1995-2004 kozott irt, 12 énekbdl 4116 kiseposza,
helyesebben, hossztiverse, a tass6i Megszabaditott Jeruzsilem és az altala is fordi-
tott Ezra Pound Cantos-ainak stilusdt modern formaban felidéz6 La Transilvania
liberata (Megszabaditott Erdély), mely szinte egyszerre jelent meg 2005-ben olasz
és magyar nyelven Szkarosi Endre forditasaban (Erdély Aranypora).”

21 Attila Jozsef: Flora — amore mio. Szerk. N. Ferroni. Roma, 1995, Builzoni; N. Ferroni - P. Sarkozy:
Senza speranza. Esistenzialismo e socialismo nell opera di Attila Jozsef (Reménytelentil. J6zsef Attila
egzisztencialista és szocialista koltészete), a versbetéteket forditotta T. Kemeny). Roma, 1999,
Bulzoni.

22 T.Kemény: La Transsilvania liberata. Poema epiconirico. Milano, 2005, Effigie; Erdély Aranypora,
ford. Szkarosi Endre. Arad-Budapest, 2005, Irodalmi Jelen-a Dundndl kozos kiadasa. Az elsé
két éneket a Rivista di Studi Ungheresi kozolte el6szor az 1999. évi 14. szamaban. Az eposz
késébb megjelent Tomaso Kemény verseinek magyar forditaskotetében is: A vizézon mondja.
Viilogatott versek. Ford. Szkarosi Endre. Budapest, 2011, Magyar Miihely.
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Kemény Tamas csaladja nem erdélyi szarmazasu, és maga is csak most, kony-
vének magyar kiadasa utdn annak bemutatasara latogatott el Erdély altala meg-
énekelt varosaiba. Erdély szamara az ifjukori mesék vilaga, ahol mint kisgyerek
- Josika, Kemény és Jokai regényei alapjan - az aranykort kereste, és keresi talan
ma is. Epp ezért tartom kivalé megoldasnak a magyar fordit6, Szkarosi Endre
cimvalasztasat: Erdély Aranypora, hiszen Kemény Tamas olaszul irt hosszaverse
semmiképp sem értelmezhet6 valamiféle irredenta nosztalgia-mtiként, melyre
a kevésbé miivelt roman és magyar olvas6é a Megszabaditott Erdély tass6i cim
alapjan gondolhatott volna. Kemény Tamads esetében a ,,megszabaditott Erdély”
nem Babits fogarasi éveinek tordai pogdacsas tdja, melynek ,hatarat sorompok
nem alljak”, hanem a gyermekkoratol Italiaban €16 kolté édesanyjatol hallott
meséinek vildga. Mtivével a kolté nem Erdélyt, hanem onmagat kivanja fel-
szabaditani a benne é16 fajdalomtol.

Batran elmondhatjuk, hogy Tomaso Kemeny, azaz Kemény Tamés Erdély-
eposza a modern olasz koltészet egyik legjelentésebb mtivészi teljesitménye, és
egyuttal a mai magyar koltészet egyik legnagyobb kolt6i mtive is, hiszen ez az
eposz rélunk is sz6l, a mi magyar életiinkrél, a mi tragédiainkrol, Trianonrol,
Erdély elvesztésérdl és 56-r6l, szabadsagvagyunkrol és dlmainkrol. A magyar
irodalomtorténet-irds egyik legérzékenyebb pontja a hidnyz6é magyar eposz
volt. Most, Vorosmarty és Arany Janos utan masfél évszdzaddal ez az identitas-
eposz megsziiletett, Kemény Tamés magyar kolt6 eposza a Megszabaditott Erdély-
rél - igaz, olasz nyelven, Olaszorszagban és az olasz kozonség szamara.

Talan még van remény, és még nem kovetkeztek be a magyar kultara olasz-
orszagi jelenlétének ,végnapjai”.

2019. oktober
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Németh Istvan Péter

Mezei csokor

(Berzsenyi-szvit)

N6szirom volt els6, mi kinyilt a kertben

majd viragzott tulipanfa aga,

s nem fagyott el még fiige sem, holott dér
vonta babérfank.

Részegitén szallt a jezsamen-illat,

repce sargéllt, mint a bazalt hegyekbdl

Gjra forrong6 aranyos folyam, délt
végig a tajon.

Gyertya-forman gyult ki a gesztenye mind,

s azt igérték mar a szederfa-bimbok

hogy befestik majd vacsoran az ajkam
szad pirosaval.

A Szent Gyorgy-hegyi ut Szigligetig csupa

pasztortaska, pipacs, sarga koromvirdg,

anizs, réti katang, fecskefii, szarkalab -
Vedd hat: versbe szedett csokor!

Hulldmolnak elébed, 1am, a kigy6sziszek,
arnyék sincsen alattomos fényben, amerre jarsz,
folkéklik valahdny szal, a bokad koriil

csak gyongykavics pereg.

NEMETH ISTVAN PETER (1960) az ELTE magyar-konyvtar szakdn végzett. Tapolcan él. Keszt-
helyen konyvtaros. Utobbi kotete: 21 hurok (2018).
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V.

Nézd, a kel6 Nap a lombok ala siit el6szor a hegyre,

s este el6tt ér talnan az erdei fak koronajan.

Kéklik a sziirke bazalt, mig réla gyikocska iramlik.
Evmilliés a talapzata, igy él mind, ami miccen.

Ebredez, Gjra is alvad a fény: 6rokétig arany menny

gyul, ciripel tiicsok, és a Badacsony pirosan-feketéll most.

V.

Szell6rozsa, kokoresin, nészirom és pipacs

hullong szineivel r4 a Kodo-patak

kékl6 habjaira, s forg a malom-kerék
egy-foldet-levegGeget.

Domolyko, csuka, ponty bédul, alamertil,

am folrebben a gém. S mintha utdna nem

l6haton, hanem egy delfinen tiszna mar.
Kratertoba vakit a Nap.

VI.

Hitisen hullana mar hantra a harmat... Am

jol megtartja fondl - hat leheletfinom

pokhalokon az 6sz gyongyei ringanak
tliskés csipkefa ag alatt.

2019. oktober
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Taxner-Toth Ernd

Andalgasok egy utcanév kortil

,-.nej, van szamos utca..”

Zerkovitz hires operettjében, a Csdkos asszonyban azt éneklik: ,Van a Bajza utca
sarkan egy kis palota...” Szemem el6tt a MUOSZ (régi) székhaza jelenik meg,
ahova a hetvenes években nem jutottam be, de sokszor elmentem mellette: nem
messze volt az az 6voda, ahové a fiamat kisérgettem.

Val6jaban tobb , kis palota” van a Bajza utcaban. Az emlitett (a mellette al-
l6val egytitt) ma a Magyar Mtivészeti Akadémia székhaza. Palotak? Inkabb
villak: ezt példaul épittetdjérdl a Schanzer-villanak nevezték. A Hitel olvasoéi
biztosan tudjék, hogy az utca végén talalhat6 az [roszovetség székhdza. A varos
kozpontjaval 6sszekotd (belsé részén a varos legdragabb tizleteivel hivalkodo)
Andréssy at masik sarkan sokaig a szovjet nagykovetség terpeszkedett: Vajon
itt volt a magyar hédoltsag tényleges kozpontja? Vagy innen csak a moszkvai
parancsokat tovabbitottdk? Az orosz diplomatak ma is ebben és a szemben levé
éptiletben dolgoznak. Egy kis séta, és az Epreskertben vagyunk, ahol Strébl
Alajos késéi - és leend6 - utédai dolgoznak. Ez a palota (vagy villa?) hivatalosan
a Képzoémtivészeti Egyetem részlege, de szamtalan anekdotaban ,titkos hely-
ként” emlegetik. Nem messze innen all a meglehet6sen lepusztult Feszty-villa,
ahol néhédny évig Jokai is lakott, és ahol a Pet6fi Mtzeumot eredetileg létrehoz-
tak. Valaha ez a jellegzetes épiilet is az Epreskertnek nevezett tertileten épiilt,
ahova a varostervez6k miivész negyedet dlmodtak, amibél azonban csak ez
a - kortarsi sajtoban ,velencei palotaként” emlegetett - nevezetesség valdsult
meg. Itt rendezte be Feszty Arpad kozonségvonzoéan latvanyos miitermét, egy
emelettel foljebb meg Jokai még hiresebb dolgozdszobdja nyerte el kivaltsagos
latogatoi csodalatat. A nagy mtigonddal berendezett termekben fogadta magas
tarsadalmi, kozéleti és mitivészi rangti vendégeit a Jokai-Feszty-szalon.' Lehet,

TAXNER-TOTH ERNO (1935) Széchenyi-dfjas irodalomtorténész, professzor emeritus. Kolcsey,

Vorosmarty, Eotvos életmtivének kutatdja. Vérmezd - A gillotine évei Magyarorszigon (Bp., 2016)

cimt konyve kozéppontjaban Kazinczy Ferenc all.

1 Részletesen lasd Cséasztvay Tiinde: Eré Tér Eré — Elet- és tarsadalomformdld kapcsolatok a 19. szdzad
utolsé harmaddanak irodalmi életében. Budapest, 2017, Racioé Kiado.
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hogy az utca azért kapta nevét, mert kozéjiik tartozott Beniczkyné Bajza Lenke,
aneves ,populris” - vagy ,bestseller” - iréns. O aztan végleg nem jut mér esziink-
be, ha irodalomrél beszéliink. Ambér egy idében neve a lekicsinylést jelentette:
olyan regényeket, amelyek nem titik meg a ,magas” mtivészet szintjét.

Genius loci? A rémaiak és latin kultiran nevelkedett régi nemzedék hitt a ,hely
szellemében”. Maradt-e abb6l valami megvaltozott vildigunkban? Jarnak ide
ir6k, mtivészek, de képzeletiikben visznek-e innen magukkal valamit? Vajon
a fiatalabbak tudjak-e még, ki lehet az, akinek nevét ez a nevezetes utca viseli?
Ki volt az a Bajza? Eszembe villan, hogy egyetemi vizsgaim egyikén sikertilt ki-
htiznom a , Bajza J6zsef lirdja” cimi tételt. Nagyon régen volt, azéta minden mas-
ként van. Evtizedekkel kés6bb én is tanithattam ezt az irodalmi korszakot. Ek-
koriban mar csak Vorosmarty volt vizsgatétel, és jo néhany hallgaténak gondot
okozott a Vén cigany (vagy a Gondolatok a kényvtirban) koltsjérol valami értékel-
het6t mondani. Azéta kozilik sokan évtizedek 6ta tanarok, azokat tanitjak,
akiknek Vorosmarty csupan tér- vagy utcanév. A kolt6 talan csak akkor jut esziik-
be, ha Budapest Belvarosaban talalhat6 forgalmas ,piac” kozepén all6 hatalmas
(télen letakart) szoborra néznek, amihez az is kell, hogy a koréje telepitett zsib-
vasar nem takarja egészen el. Szilveszter éjjelén nagyszert bulit tartanak itt.
Janiusban pedig a Kényvhetet, ahol 6ridsi tomegben kinaljdk azokat a kiils6leg
irodalmi alkotdsnak latsz6 kiadvanyokat, amelyeket soha nem fogok elolvasni.
Budapest mas kertileteiben és vidéken is vannak tovéabbi utcék és terek, amelyek
a régi irodalomtorténetekben emlegetett Vorosmarty-Bajza-Toldy-tridsz egyik
,kolt6jének” (ir6janak) a nevét viselik. Hajdanaban a kanizsai Bajza utcan sokat
andalogtam egy ldannyal, aki aztan nyomtalanul téint el az életembdl.

Unnepi alkalmakbdl - még - el-elénekelik a Szozat els6 két szakaszat. Szin-
héazaink pedig id6rél idére tGjra bemutatjak a Csongor és Tiindét. Természetesen
sajat rendezdi értelmezésiikben és a lehetd legmeglep&bb szinészi folfogasok-
ban. Ezek tartjak életben a kolt6 hangjat és szellemét. Az iskolai tananyag alig.
A szaval6 miivészek se nagyon: tul tinnepélyes, fennkolt, fenséges. Valljuk be,
egyre fogy azok szama, akik fogékonyak erre. (Fenséges? Erték ez vagy elma-
rasztalds?) Pedig szivesen idézném a kolt6 egykor hires sorait Liszt Ferenchez,
aki nem csupdn a reptiil6tér névadodja, hanem maéig gyakran jatszott zeneszerz6
is. A hozzaértok tudjak: ,Hirhedett zenésze” 6 ,a vilagnak”. Az mar kérdéses,
van-e hangja e ,beteg hazanak / A vel6ket raz6é harokon”? Babits j6l hallotta
a vers gondosan komponélt zeneiségét, és a végtelent latta a képek tavlataban.
De hol készitik f6]l manapsag a fiatalokat arra, hogy az el6irt elemzési sablonok
alkalmazasa kozben meghalljak a vers zenéjét? Pedig Vorosmarty rapszodikus
6dajaban teljes pompajaban tiindokol a magyar romantika. A malt viszont - ha
csak nem politikai érvként emlegetik - részben érdektelenné valt, részben cél-
zatosan hamisitjak. Igaz, a torténelmi regények roppant népszertek, talan, mert
ir6ik képzelete gyakran gétlastalanul rugaszkodik el minden igazolhat6 ese-
ménytdl, s teremt helyette szabadkémiives miihelyekben kitalalt alvilagot (pl.
Péterffy Gergely). Izgalmas kérdés, van-e olyan elhivatott kozonsége a kolté-
szetnek, mint a klasszikus zenének? Az iskoldkbdl jorészt kiszorult a zenetanitas,
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kiment a divatbdl az éneklés, vajon kik toltik meg az olyan kivételes (olcsonak
semmilyen tekintetben sem nevezhet6) események nézéterét, mint példaul a vi-
laghirre szert tett Wagner-fesztival? (A ,Sziget” kozonsége - és szérakoztatéo mi-
sora - jol ismerhet6.) Korunk jellegzetessége az irodalmi hagyomény irdnti
érdeklédés csokkenése, a kival6 irodalomtorténeti kutatdsok eredményeit k616
konyvek sziikiil6 olvasottsdga. Ami persze ennél bonyolultabb jelenség.

Kicsi gyerekként a Tabanban sétéltatott a nagyapam, aki nem mulasztotta
el meg-megmutatni azt a hazat, ahol Virag Benedek lakott. De ki olvassa a haz
két évszazaddal ezel6tti - sokak 4ltal szeretett - lakéjanak verseit vagy torté-
neti munkait? Es nehogy azt higgyék, hogy a szétdra miatt stirtin emlegetett
Czuczor jobban jart. Pedig a Spendt néven ismert hatkotetes irodalomtorténet-
ben ezt olvassuk réla: , A reformkori lirikusok koziil a legtobb népies vers Czuczor
életmtivében maradt rank.” Unokaink mar nem is hallottak Hunyadit idéz6
balladairdl. Igaz a nandorfehérvari gy6z6 iranti ajabb érdeklédés is csak a Szu-
lejman szultanrdl sz6l6 nagy nézettségti torok filmsorozat nyoméan tamadt.
Hunyadirél allit6lag film is késziil majd, ha az egymassal élesen szembenallo
elképzelések és szempontok valamerre elrendez6dnek. Diakként egykor maga-
tol értetédden idézgettem - elttin6ben levé nemzedékem gazdag verskészleté-
bél: ,Harmincz nemes Budara tart, / Szabad halalra kész; / Harmincz nemes
bajtars el6tt / Kont, a kemény vitéz. // Mind h6ésok 6k, mind férfiak, / Mind hti
és hazafi...” Magam is ldzad6 voltam. Az 6tvenes évek elején milehettem volna
més? Es Garay Janos a lazadés szellemét idézi. Kont Istvan bukasaban az ezer-
nyolcszdzhaszas évek mély politikai ellenmondésat érzékelteti: sokan érezték
ugy, eljott a lazadas ideje, de nem lattak ra lehet6séget. Vigaszul Garay - torté-
nelmi tényre hivatkozva - verse zarlatdban bortonbe zaratta a ,, zsarnok” kiralyt,
hogy életben tartsa az igazsag reményét. Hosszt id6nek kellett eltelnie addig,
amig az 1789-es francia forradalom borzalmairdl tudésité tjsageikkek hatasat
kiszoritotta a forradalmi valtoztatas szandékanak érlelédése. (Az én didktar-
saim is sokdig tlirtek, amig végre a szénok arcaba vaghattak: ,nincs elvtars,
nem vagyunk mi elvtarsak”) Tudomanyos szinten is bonyolult kérdést feszege-
tek. Hiszen tudhato, hogy - egyidejtileg Europaval - II. J6zsef nyelvrendeletével
és az ahhoz kapcsol6dé bonyodalmakkal kezd6dott a nemzeti emlékezés fon-
tossaganak beépiilése a kozvéleménybe. A kozvéleménybe? Igen. Evtizedekbe
telt, de lassan a tarsadalom legmélyebb rétegébe is leszivargott a folismerés,
hogy a haza csak akkor létezik és lehet a miénk, ha tesziink érte. Egyebek kozott
a nyelvtjitassal, amirél Kazinczy azt hirdette, annak segitségével hodithatjuk
meg a magasabb - folemel6 - eurdpai szellemet. Vele szemben Debrecen kalvi-
nista tudésai a koznép nyelvét védték. Onmagaban egyik allaspont sem lehetett
alkalmas arra, hogy lehet6vé tegye a magyar nyelv Gj szerepét: hivatalossa va-
lasat. Ehhez sok véltozas kellett még,.

Talan Bajza J6zsef irodalmi jelent6ségénél is érdekesebb az az id6szak, amibe
belesziiletet. A XIX. szazad els6 évtizedében még tartottak a napoleoni haboruk,
de méar szamos jele volt annak, hogy valtozéban van az ir6k (koltsk) és az iro-
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dalom jelent6sége. Ezeket a szavakat ugyan még nem hasznaltdk, literatorokrol
és literatararol beszéltek, tarsasdgban Csokonai - és kortérsai - kézzel masolt
verseit énekelték - kéziratos kottak (néha zongorak, hegedtik) segitségével. Mire
Bajza nemzedéke felnétt, a magyar nyelv hasznalatdban alapvet6 véaltozas ment
végbe. Amikor hivatalossa tételéért az 1790-es orszaggytilés kiallt, az még az
eltér6 hagyomanyok nyelve volt, amit a Magyar Kiralysag kiilonboz6 vidékein
a tarsadalom egyes rétegei a maguk sztik kommunikacids terében hasznéaltak.
Meglep6 médon a legigényesebb koltSk és a legf6bb hatalmi kozpont mindsi-
tette a maga céljaira kezdetlegesnek (fejletlennek). A nyelvajitok azonban tal-
becstilték az irodalom lehet6ségeit. Kozben a miivel6dés (Bildung) eszménye
a nyelvhasznalat tarsadalmi szerepének valtozasét is magéval hozta. Nem kel-
16en figyelembe vett tényez6, hogy II. J6zsef németesit6 kisérletét megel6zte
a magyar Ujsagok megjelenése. (Ez is, az is a kor szellemébdl nétt ki.) A csaszar
hirhedt nyelvrendelete sajatos médon adott lendiiletet a sajté térhoditasanak.
A kozigazgatasi kozpont Budara, illetve az egyetem Pestre helyezése azzal a nem
vart kovetkezménnyel jart, hogy a Pozsonyban megjelend hirlapok sorvadasnak
indultak. Amit 6felsége Magyar Kirélyi Kancellaridja - Bécs csaszari székvarosa-
ban - arra hasznalt fol, hogy Paszthory tanacsos és Palffy (leend6) f6kancellar
folkarolja Szatsvay Sandor lapinditasi kérelmét. 1786-ban Bécsben megjelent
a hosszt életti Magyar Kurir els6 szdma. S6t 1793-t6l versenytérsat is kapott a Ma-
gyar Hirmondéban. E lapok az érdekl6d6 olvasok egyre szélesebb korében tuda-
tositottdk, hogy a kozélet minden eseményérdl lehet kbzérthetd magyar nyelven
(néha azért szamunkra elég nehézkesen) tudésitani. Ennek hatasara - Bajza kis-
fitt kordban - Kultsar Istvan 1808-t6]l mar Pesten adta ki a Hazai (kés6bb: és Kiil-
foldi) Tudositasok cim lapjat. 1817-t6l a Hasznos Mulatsigok cimt ,,irodalmi” mel-
léklappal és parhuzamosan az indulé Tudomdinyos Gyiijteménnyel.

Az tjsagok kezdetben tigy szolitottdk meg olvaséikat, mint az irodalmi m-
veltségi levélirok szoktak. Szovegeiket azonban egy jobban - sokkal jobban -
tajékozott (és kedvezSbb helyzetben lev, de az olvasénak ismeretlen) személy
pallérozott nyelven irta a hirforrasoktol tavol él6knek. Mivel ez a forma nem
csak a cimzetthez szolt, ahogy szdmos mas korbeli maganlevél sem, elszigetelt
helyzetben é16 olvas6it egyre ontudatosabba tette. A kozlések stilya is moédosult:
maganiigyek helyett a mindennapi életet befolydsol6 hazai és kiilfoldi esemé-
nyekre iranyitottdk a figyelmet. S az ir6-szerkeszték altal belathat6é - néha Eu-
ropa hatarait is atlép6 - vilag osszehasonlithatatlanul sokréttibb, sokoldaltbb
volt, mint amirdl akar a legmtiveltebb levelez beszamolhatott. Az a puszta tény,
hogy a kozleményeket magyarul irtdk magyaroknak, oriasi kozosség- és koz-
vélemény-szervezd tényez6vé valt. Uj nyelvet teremtett. Kristalyosodasi pontja
lett a megtijulé nemzeti 6nazonossag-tudatnak. A cenztra ezt nem tudhatta meg-
akadalyozni. Masként kozelitve a kérdéshez: mivel az ellenérzés csak a megbizé
véleménymonopoliumara veszedelmes eszmék és tanok kozlésének megaka-
dalyozasat irhatta el6, a kozosség ontudatra ébresztését szolgalo nyelv az ellenérok
figyelmén kiviil maradt. Az pedig még inkabb, hogy az Gjsagok beszédmodja
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el6segitette a szépirodalom valasztékossagat. Témavalasztasaban pedig az id6-
szer(i kozéleti kérdésekre irdnyitotta a figyelmet.

A kozgondolkodas-formalas és a nyelvfejl6dés elémozditdsaban szerepet
jatszott a magyar szinjatsz6 mozgalom is. A IL. Jézsef utani id6k nemzeti lelke-
sedésének hatdsa alatt Kazinczy még hiaba igyekezett pénzt gytjteni a Nem-
zeti Szinhaz megvalésitasara. Ennek az ideje sokkal kés6bb, egy évvel a Kont-
ballada megirasa (és néggyel megjelenése) el6tt jott el, de e nélkiil - meg a vidék
megnyeréséért szekerez6 vandorszinészek nélkiil - nehezebben kap a magyar
nyelv olyan erére, hogy lassan Buda és Pest mas anyanyelvii polgarai is hasz-
nalni kezdjék. Bécs politikaja - kiilonos stllyal a gazdasdgban érvényestils ré-
sze - ugyanis meggérttette veliik, hogy a lokalitashoz tartozésuk sokkal er6sebb
kozosségszervezd tényezd a nyelvhasznalatbol kdvetkezd adottsagaiknal. Az
4j szazad els¢ felének szinjatszoi el6segitették Katona Jozsef és Kisfaludy Karoly
dramairéva valasat, majd Vorosmartyban is folkeltették a szinpadi siker csabi-
tasat. Az 1837-re pedig folépuilt Pesti Magyar Szinhaz. Elméleti megalapozdja
Bajza Jozsef lesz, aki kétszer is igazgatta majd a fontos intézményt.

Andalogjunk tovabb a feledés koriil: minden nemzedék palyara allit (tobb
vagy kevesebb sikerrel) kolt6ket-irokat (és mas mtivészeket), kozben sokan azok
kozil is a feledés kutjaba kertilnek, akikrél utca vagy tér van elnevezve. Az
a keret, amit az emberi érdekl6dés be tud fogadni, nem nagyon tagul. (A digi-
talis eszkozok elterjedésével még jobban csokken.) Bajza életmtivét gondosan
6rzik a konyvtarak, s6t versei a Magyar Elektronikus Kényvtarban is olvasha-
tok.2 A Nemzeti Alaptanterv Gj valtozatat olvasva, konnyt elképzelniink mi var
rovidesen immadron Vorosmartyra is. Amit elég nehezen értenek meg az id6-
sebbek, hiszen kolt6i-ir6i miivek ismerete nélkiil szinte lehetetlen egyrészt ma-
gyarul beszélni, masrészt nemzetben gondolkodni (akar a legsztikebb keretek-
ben). Nem tudhatom, hogyan alakul Eurépa sorsa. Az egyiittmtikodési készség
megerdsitése mellett szamos érv szdl, s nem latom vildgosan, miért elégedet-
lenek a katalanok, baszkok, belgiumi hollandok, skotok jelenlegi fiiggéségiik-
kel. Vagy miért vad nacionalistak kortilottiink a szerbek, horvatok, szlovakok,
romanok, de még (ha rélunk van sz6) az osztrakok is. Taldn azt a kozmondést
is kezdjtik elfelejteni, hogy , minden szentnek maga felé hajlik a keze”. Rdadéasul
az erésebbek kozott kevés a szent.

_,Nemzeti 6rom véteti most kezembe a tollat”

Noha siet6s korban éliink, andalogjunk egy kicsit Bajza J6zsef irodalmi , hagyo-
manyanak” valtozatos vidékein. Nagy segitségtinkre lehet, hogy igényes ki-

2 Barétja, Toldy Ferenc 6rokébe némi életet lehelt Davidhazi Péter réla sz616 nagy monogra-
fiaja: Egy nemzeti tudomdny sziiletése: Toldy Ferenc és a magyar irodalomtérténet. Bp., 2004, Aka-
démiai.
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adasbol tanulményozhatjuk (nagyrészt) fiatalkori levelezését Toldy Ferenccel.?
Voltaképpen irodalmunk talan legizgalmasabb nevelési regényét olvashatjuk
- posztmodern szellemben, azaz a regénymtifaj szerkesztési szabdlyait teljesen
figyelmen kiviil hagyva, nagy logikai ugrasokkal. Megjelenik el6ttiink az a kom-
munikativ kapcsolat, amelynek keretében egymasra talalt és életre sz616 barat-
sagot kotott egy tizenhat és egy tizenot éves - érzelmes, élményeket mohon
gytjté - didkfia. Mindketten azon a latin példédkon kialakitott, tinnepélyes —
a késo utokornak kissé mesterkélt - nyelven szélnak egymaéshoz, amely mogiil
elemi er6vel tor el6 a vagy, hogy megért6 tarsat talaljanak, akinek egyrészt el
lehet mondani kiilonbozé felfedezéseiket, taldlkozasaikat, élményeiket; mas-
részt valaszt vagy igazolast kapnak arra, ami foglalkoztatja 6ket. Beszamolnak
egymasnak olvasmanyaikrol, és persze konyveket kolcsonoznek, mert hidba
fejlédik gyorsan Pest varosa, itt is kevés a konyvkereskedd, f6leg pedig draga
a konyv. Falun szinte hozzéférhetetlen. Kiilondsen a magyar nyelvii ritka. Ha meg-
jelenik valami - és hozzdjutnak -, az OROM. Mégpedig - ahogy itt olvassuk -
,hemzeti 6rom”, és ez nem csupan levelek irdsa végett adja mindkettdjiik kezé-
be a tollat. E szoros baratsdg hozadéka hat-hét év alatt dont6 hatdsokat gyakorol
rajuk: folismerik hivatasukat, s a levelezés érdemi lezarultakor - 1830 kortil -
egy érett, folkésziilt kritikus és egy széleskortien tdjékozott irodalomtorténész
all el6tttink. Egytttal 1étrejon egy céljaiban, izlésében, valtoztatni akaré kozos-
ség magja, ami gyorsan b6éviil mas és més tehetségti irodalmarokkal, koztiik
kolt6kkel, hogy elmélyitse, kiszélesitse és tudatositsa a - ne féljiink a gondo-
lattol! - a haza felemelkedését szolgalo, személyre szabott kotelességeiket. Tor-
ténelemfolfogasunk fliggvénye, miként latjuk tarsadalmunkban a polgarsag
szerepét. Tobb kiilonboz6 Gt vezetett ide, s ezek egymastol igen tavol esé pont-
jairdl indult el az emlitett két fit. Az iskola volt az a hely, ahol a legnagyobb
eséllyel taldlkozhattak. Es Pest varosa.

A fiatalabbik fitt, akit a kotet Toldy néven mutat be, valéjdban Franz Joseph
Schedelnek hivtak. A Toldy Ferenc nevet majd - nem els6, de - els6 igazéan je-
lentés mtive ala irja. Némi ellenmondasra 6sztokélve baréatjat, aki helyesli ugyan
a névmagyarositast, de tal ,kélvinistdnak” tartja azt. Pedig a magéat kovetke-
zetesen Ferenc J6zsefnek, Ferencnek, Ferinek (egyszer sem Franznak vagy Fran-
zinak) nevez6 levélir6 sok minden, csak nem kélvinista - a szénak, mondjuk,
Debrecenhez kothet6 értelmében. Vérosi polgargyerek, aki tarsasagi viszonyok
kozé sziiletett, s ezen az alapon konnyen ismerkedik és kertil id6sebbekkel bi-
zalmas kapcsolatba, mert egyebek kozott szivesen cseveg, amitél zarkézottabb
baratja elhatérolja magéat, mivel 6 csak a céltudatos beszélgetést kedveli. Igen, tud-
hato, hogy itt-ott az orszdgban léteztek féleg irok és miivek kedvéért 6sszejarod

3 Bajza Jozsef és Toldy Ferenc levelezése. Sajt6 ald rendezte és a jegyzeteket irta: Oltvanyi Ambrus.
Budapest, 1969, Akadémiai Kiad6. - A 312 darabbdl 4llé gytjteménybdl valé idézeteknél
zaréjelben hivatkozom az oldalszamra. - A versidézeteket a Magyar Elektronikus Konyvtéar
alapjan kozlom.
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tarsasagok, de irodalmi szalonnak nevezhet6 - egy ideig szamon tartott vonz-
er6t gyakorl6 - rendszeres 0sszejovetelek els6sorban Pesten jottek létre. A tar-
sasagi életet Toldynak a kornyezete kinélta fol - irogatok sokasagaval. Kornye-
zetében folttinnek vonzo lanyok is, akik koran megmozditjak abrandozo lelkét.
A pesti fitt az, aki egy szlik évtized alatt baratjat is bevonja a szines, nyugtalan,
kiilonboz6 képességli onmagukat literatornak (irodalmérnak) tarté emberek
azon koreibe, amelyek a német tobbségi varost Iépésrdl lépésre magyar szellemi
kozpontta valtoztatjak. A levelezés lapjain mindenki folbukkan, akit az iroda-
lomtorténet a korbdl szamon tarthat, és folbukkannak a palyakezd6 kortarsak.
Késobb a legnagyobb szervezerd aztan nem egy személy, hanem Vorosmarty
lenytigoz6 koltészete lesz. Ez érteti meg Bajzaval és Toldyval, hogy nem a vers-
irds, hanem az irodalom mas teriiletein kell tehetségiiket kibontani.

A minden lében kandl, tésgyokeresen otthonos vérosi diak kézen fogva ve-
zeti be az idegen kozegbe baratjat, mert az éles eszi, de a falusi udvarhéz sziik
terének zart légkoréhez szokott Bajzanak nem lehetnek hasonl6 tapasztalatai.
Vidéki. Szarmazdasa megszabja kezdeti életforméjat. Eleinte mintha ez ki is elé-
gitené: itt kedvére olvashat és probalkozhat - féleg - verseléssel. Akkor is nehe-
zen baratkozik, amikor évekig varosban él - Pesten, Pozsonyban, majd ismét
Pesten. Sokdig marad idegen mindkét varosban. Taldlkozik ugyan hires embe-
rekkel, de csak nalanal masfél évvel fiatalabb varosi baratja hatasara nyilik meg
kissé, és valik - szép lassan - a szervezdd6ben levé irodalmi élet beltagjava.
A részletesen dokumentalt élményeket nydjto évtized utdn minden megvaltozik:
a szertelen Toldy bizonyul mérsékeltebb felnéttnek, a tartézkodo, nehezen ha-
taroz6 Bajza vallalja - igaz: joval késébb - Kossuth Hirlapjanak a szerkesztését,
majd hirdeti makacs protestans hittel 1850-ben (!): ,Kelnek tjra forradalmak”
(Joslat). Mindketten meg vannak gy6z6dve roéla, hogy a baratsag komoly dolog.
Koénnyen lehet, hogy ez akkor mélyiilt el, amikor tizenévesen egyszerre szeret-
tek bele egy Pesten vendégszerepls bécsi szinésznébe. Es ezen nem lehetett
osztozni, de mindketten eléggé gyerekek ahhoz, hogy érzelmiik szalmalangnak
bizonyulhasson. Hordalékul az egymas iranti kiteljesed6 érzelmet hagyta.

A levélir6 Toldy mindent és mindenkit meg akar ismerni. Ha lehet szemé-
lyesen, ha masként nem megy, levélben, de legalabb mtivei dltal. A nagy tekin-
télyti Kazinczy kiilonosen sokat ad erre. Nemcsak irodalmunk legnagyobb le-
velezgje, de fiatalok partfogoja is - amig hozza igazodnak. Egészséges fitukrol
van sz0, akiknek kicsit nagy a szépirodalommal telitett képzelete, s abban sajat
érzelmeik tisztazashoz jelenik meg viszonyitasi pontként Goethe regényének
Werthere vagy Schiller Armidny és szerelemének Ferdinandja. Toldy részletesen sz6l
valtozo6 szerelmeirdl, leveleiben sorjaznak a Terézek, Malik, Lilik koriili bonyo-
dalmak, mig fol nem ttinik Maria, aki a felesége lesz. H6stink szerepeit stirtin
valtoztat6 szerelmes, aki szivesen mutatja magat mindenbdl kidbrandult vilag-
finak, mikozben majd szétfesziil foltarulkozo lelkivildga. Bajza sokkal nehezeb-
ben arulja el, de végiil mégis folfedi baratja el6tt gyorsan elvillané vonzalmait.
Huszonegy éves, amikor dri tarsasdgban nagyon megtetszik neki egy barna,
,g010g szépség(i” lany, aki ,érdemes arra, hogy érte Tréja romba déljion”. Am
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gyorsan kidertilt réla, hogy mar eljegyezte magat, s a fiatalember magabiztosan
vallja: foglalatossdgai tgysem engedik dbrandozénak lenni (185). (Baratjanal
joval késébb kotelezi el magat Csajaghy Jalia mellett, akinek htigat majd Voros-
marty veszi feleségiil.)

Az 1820-as évek elsé hdarom évében mindkét fit Pesten lakott, 1821 marciu-
satol augusztusig naponta talalkozhattak. A levélbeli érintkezést akkor kezdték,
amikor nyar végén Bajza Gyongyosorosziban toltotte sziinidejét. Az ezt kovetd
harmadik sziinetben mindketten azt remélték, Bajza jogi tanulményait Pesten
folytathatja, de atyja 1823 novemberében Pozsonyba parancsolta fidt. Kénnyen
lehet, hogy nem csak a j6 hirti jogi akadémia kedvéért, hanem azért is - és erre
érdemes folfigyelniink —, mert a didkfia harom pesti éve alatt nem sajatitotta el
tokéletesen a német nyelvet. Egy tobbségében németiil beszélé varosban hidba
jartak a német szinhdzba, egymas kozott a magyart hasznaltdk. A nagy nyelv-
valtds mar megkezd6dott: Schedel postatiszt fia az els6 sortél kezdve (szinte)
hibatlanul hasznalja baratja anyanyelvét. Eldicsekszik ugyan, hogy a pesti , Irisz
Zeitschrift munkatarsa”, és - kicsit meglep&en - hozzateszi: nehezen ir bécsi
sziiletésti édesanyja nyelvén. Annyira a magyarban gondolkodik, hogy a nyelv-
Gjitas laza is magéval ragadja. Bajzdnak kell hatarozottan - és nyelvészetileg
folkésziilten - figyelmeztetni a forditasaiban elkovetett talzasokra: részérdl ez
komoly hozz4jarulas a nevel6dési folyamatukhoz.

A fiak fiatalkori verseiben magaval ragad a kor irodalmanak szelleme. Lel-
kesen olvassdk egymas egyre szaporodo alkotasait. (A levelezéssel egyidejtileg
indul6 évkonyvekben meg is jelent néhany verstik.) Tandcsokat adnak egymas-
nak, ingertilten vitdznak, meg-megsértédnek. Kazinczy nyomdokain jarva Toldy
sajat izlése szerint javit bele Bajza verseibe, aki ezt nem ttiri. Mar 1825 decembe-
rében ingeriilten megtiltja és kioktatja baratjat: , a literatura 6rok Respublica, s ben-
ne dnkény hatalmat nem gyakorolhat” (270-271). Valészintileg ezt idézték a leg-
tobbszor Bajza terjedelmes életmtivébdl, noha korabeli kozhelyet fogalmazott
meg. A respublica neki is - akdrcsak Rousseau-nak - a rémai torténelem hata-
sara jut eszébe. Mindenesetre mar ekkor meg van réla gy6zédve, hogy mindig
le kell irnia hatdrozott véleményét, sajat kovetkezetes (ha tgy tetszik: zsarnoki)
itéletét. Fs érvényesitenie, akar masok miiveinek kozolhetségérsl, akér eszté-
tikai értékrl van sz6. A harmincas évektél igy tesz majd folyéirataiban is. Es
a kor irodalménak értékrendjét jorészt az 6 izlése, mindségelvei, tajékozottsaga
hatdrozza meg. A szabadsagharc el6tti években Bajza a hangado, de aztan Toldy
nagyobb hatdst formaléja lesz az irodalomtorténeti emlékezetnek.

.edes aszelid baratsag..”

Aliberalizmus II. J6zsef hatarozott személyiségével tort be a Magyar Kirédlysag
szellemi vildgaba. A csdszar mindent tudott kora 4j lehet6ségeirdl és arrol, mi-
lyen birodalmat akar, s mindent tudni akart annak lakéirdl is. Ezért szervezte
meg a feljelentések jol fizetett rendszerét, majd a titkosrendérséget. Egy ember-
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oltével késébb Toldy, a postatiszt fia nyilvan tudott a levelezések rendszeres
ellenérzésérol, ezért is hasznalta ki csaladi kapcsolatat, hogy apja révén (tobb-
nyire) dijmentesen levelezzen.* Nagyon fontos lehet6ség ez, hiszen a posta egy-
részt igen draga, masrészt csak a lakohelytél tavol levé postadllomadsra viszi el
a kiildeményeket. (A fiak gyakran hasznaljak ki azt a lehet6séget, hogy aki
hivatalosan szallitja a leveleket és csomagokat, azt kérik meg az 6vék tovabbi-
tasara.) Vajon megsejtették-e, hogy a kés6 kivancsisag torténeti forrasként tekint
titkaikra? Mindenesetre Toldy mér 1928. februar 8-an ezeket irta Bajzanak:
,Altaladad nekem Hozzad irt leveleimet, hogy bekotésiikrsl gondoskodjam.”
E szdndék ugyan pirulasra készteti, hiszen 6 gondatlanul irt, marpedig a levél-
gytjtemény - ,arnyékival és rejtekivel” - ad képet réla. Mégis arra kéri baratjat,
hiven 6rizze meg a bekottetett levélcsomagot (9). Ennek koszonthetjiik, hogy
az rendelkezéstinkre all.

Két egymasra talalo didkfia levelezése ritkan targya az irodalomtorténetnek
agy, mint ebben az esetben. Toldy mar az 6tddik levélben Révai Miklos latin
versét hivja segitségiil, hogy kell6 nyomatékkal fejezze ki azt az érzését: tavol-
lev6 barétjanak lelke mindég vele van. Az alig tizenhat éves fiti - az irodalom
vildgaban maradva - Berzsenyi szavaival igyekszik baratja képét folidézni:
~€des a szelid baratsag. Még akkor is, ha csak képét olellyiik. Annak (kit) ohajt
sziviink messzir6l” (14). A valaszra - a korabeli postai viszonyok miatt - néhany
hetet varni kell, de Bajza is elragadtatottan szdmol be arrél, miként emelik fol
az olvaso6t a niklai kolté ,szép mondasai”, ,gyonyord epithetumi” és érzékeny
lelke. Bizonyséagul egy versszakot idéz: ,A sz6ké horak mosolygva lengenek /
Biiszke hullamin magas énekednek / S halhatatlansag koszoraji nyilnak / Kony-
nyt nyomokban.”> ,Edesem!”s - szélitja meg Joézsijat Ferenc urfi - és a korra
jellemz6 panasszal folytatja: baratjanak a hidnya miatt gy érzi magat, ,mint
egy gerlicze, melly par(j)a vesztén nydg, a rejteket keresvén, érted sohajtanék!”
(11). Pedig érzelmi vildgdban megjelent mar (foltehet6en olvasmanyai alapjan)
egy masik ,nem-foldi” lény is: az a Lili, aki ,azon bokrétat, mellyet nyujték,
elajandékozta megvettve”. Nem csak a leend6 (egyel6re kamaszkorti) irodalmar
nagyjelentéségii palyafutdsa miatt érdekesek e sorok, hanem a huszas évek
olvaséinak (olvasoi jelentSs részének) érzelmileg talftitott hangulatéat is meg-
idézik. A levelezés tudds sajt6 ala rendezdje, Oltvanyi Ambrus az olvasasi él-
mény leger6sebb elemét is azonositotta: ,A levél szovegében félreérthetetlen
reminiszcencidk tantiskodnak T(oldy) ekkor kedvelt olvasményainak: Hora-
tiusnak és Berzsenyinek (...) a hatasarol. - Oriilj sztintelen, ne légy komor, ne
engeggy szomorsagnak szivedben helyet...” (Megtaldljuk Berzsenyi Horicz
cimd versében: ,Légy vig, 1égy te okos, mig lehet, élj s 6riilj.”) - Az idézet Gjabb

4 Postatisztek porto nélkiil tovabbitottak egymas (és csaladtagjaik) kiildeményeit.
5 Berzsenyi Daniel: A Miizsdhoz. 1809-es valtozat. Kezdete: , A te erny6dnek...”

6 Az ,édesem” - ugyanugy, ahogy Kolcsey hasznélja - kedvelt szava a levélir6knak, noha csak
a legvadabb propagandair¢ éllithatna réluk, hogy homoszexualisok lettek volna.
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levélidézettel teljesedik ki, ami kozelebb all a fitt 6nsajnédlé omlengéséhez: ,s ha
a vilag egy feneketlen 6rvénybe délne...”” (525) Ne feledjiik: mai viszonyok ko-
zott még két évig kozépiskolaba jarnanak.

Késziilnek a fitk, szorgalmasan olvasnak. Szeptember 10-én Toldy a szenti-
mentdlis lirdn attoré szellemben idézi Métrafalvy Munkacsy Janos hozz4 irt
levelébdl azt az ,édes 6romot”, mellyel a fiatal irok a szelid Virag Benedek budai
otthondban taldlkozhatnak. Siet is tovabbadni a nyugdijas szerzetes tanar -
kolt6 és torténeti ir6 - nagy jovdji jelszavat: ,ligyekezz koran a Hazédnak élni;
ah!” (17). Néhany nappal kés6bb arrél szamol be, hogy tjbél , Virag Urnél” volt,
és elmondja: ,Sétaltunk a Budavari hegyek alatta az Gj kertek kozott, a Bastyan
a Varban” és mashol. Tervezgették a fiatalember (meg nem valdsult) folyodirata-
nak, a Magyar Minervinak® az izlését és értékrendjét jelz6 képanyagét. A fit az
egész levelezést athato lelkesedésével, az 6regur egyetérté tamogatassal. Rogton
sétapartnere figyelmébe ajanlott néhany érdeklédést fokozoé arcképet is. Elsének
Anyos Palét, aztan Kazinczyét, amihez Toldy rogton talalt jonak tartott mottot:
,Gy6ztem, leraztam...” S nem mulasztotta el megjegyezni, hogy a kovetkezé
kép Viragé lesz ezzel a felirattal: , A Nagy, A Dics6”. Kissé meglep6, hogy a sokat
emlegetett Berzsenyi képe nem szerepel az els6 harom Tekintély kozott. S6t
Toldy vitaba szall baratja ama kijelentésével, miszerint Berzsenyi kiemelked6
nagysag a magyar koltészetben. , A Felséges Fellengz6” szarnyaival ,az Erzetek
f6 pontjara” visz, irja, s ,egy pillanatra felragad az Egig, de talan - Virag az ki
lassanként gytlaszt”, és a lassu ttiz jobban emészt a gyors fellangolasnal (28).
Tegyiik hozza: kett6jiik koziil 6 az, aki gyorsabban langra kap, hevesebben lobog,.

A nagyra becstilt Virag csak 1830-ban halt meg. Puszta személyiségével so-
kat tett érte, mégsem koriilotte alakult ki az a kozosség, ami az évtized végére
hatalmi tényez6vé valt az irodalmi életben. E szerep Kisfaludy Kérolyra vart.
Es nem csupan azért, mert a , fitknak” megnyitotta az Aurordban - az els6 rend-
szeresen megjelend évkonyvben - az els6 kozlési lehetdséget. Noha szegényes,
nagyobb tarsas életre alkalmatlan szdllasa korlatozta lehetSségeit, az évtized
kozepére nemzeti jelentéségti kozosségszervezd tényezévé valt. Ennek belatasa
nélkiil aligha érthet6 a harmincas-negyvenes évek Kisfaludy-kultusza. Fenn-
maradt mivei - taldin még az Aurora sem - tdmasztjak ald azt a tekintélyt, ami
évtizedekre talélte 6t, s amibdl a Kisfaludy Tarsasag ,rangja” hosszan taplalko-
zott. Pestnek ahhoz, hogy irodalmi kozpontta valhasson, sziiksége volt egy

7 Azidézetet kicsit médositottam a szovegszerkesztés logikaja miatt. A kiemelt d6ltbettis mon-
dattoredékek a levélbdl val6 idézetek. - Eredetileg Horatius Carm. IIL. 3. Ad Musas de Auguszto
cimd versében olvashaté: ,si fractus in labatur orbis, impavidum ferient ruinae”)

8 Magyar Minerva névvel 1797-ben Péteri Takéts Jozsef alapitott konyvkiadét, de tamogatas
hidnyéaban csak két konyv kiadasdig jutott. - 1825 és 1828 kozott jelent meg Dessewffy Jozsef
folydirata, a Felsé Magyar Orszdgi Minerva.

9 Berzsenyi: Bdro Pronay Siandorhoz: ,Gy6ztem! leraztak combaim a fovényt, / Izzadt fiirteimen
szent olajag lebeg, / Nevem kikiizdém a homalybdl, / S altaladdam maradékaimnak” (III.
versszak).
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olyan nehezen meghatarozhat6 személyiségre, amilyen az Gj nemzedék szere-
tett ,Kéarolya” volt."” Irodalomért, versekért, koltokért szervez6dott szalont tob-
bet is szamon tartunk, de Bajza és Toldy nemzedéke Kisfaludy Karoly személyi
kisugarzasat valasztotta eszményeinek jelképévé.

A levelez6kben aligha tudatosodott, hogy felnétt életiik kezdetén nem csu-
pan a nemzedékek véltjak egymast - az élet természetes rendje szerint —: sokkal
nagyobb valtozas érlel6dik, ami aztan nekik is rendkiviili lehet6ségeket kindl.
Kazinczy széphalomi levelez kdzpontja virdgkorat élte: ide eljutott mindaz,
amirdl tudni érdemes, és amiben reménykedni lehet. Batsanyi viszont ekkor
mar régen kiilfoldon élt, Verseghy 1822-ben meghalt, Fazekas Mihaly mar csak
kalendariumokat szerkesztett. Révai Miklos régen halott, amikor a fitk (és Vo-
rosmarty) megkezdték egyetemi tanulméanyaikat. Nekik Czinke Ferenc jutott,
akit tizenhat éves - 6nbizalomhidnyt6l nem szenved6 - Toldy a Zaldn kolt6jénél
sokkal hevesebben és hatasosabban mindsitett katedréjara alkalmatlannak.
Berzsenyi ekkor szabadult a Kolcsey-kritika megrazkoédtatasabol, és a htiszas
években mar igyekezett foltjitani kapcsolatait. Az 6 koltészete segiti el6, hogy
mindkét levelez6 a haza irdnti kotelességek teljesitését tekintse a legfontosabb-
nak. A zenét is szerz6 Verseghy, a muzikalis Csokonai liraja hattérbe szorult
Berzsenyi er6sen retorizalt koltészetében foler6sodé hangstulyok mogott. Toldy
folfedezte Kolcseyt is, akit azonban csalddi, majd kozéleti kotelezettségei meg-
akadalyoztak abban, hogy személyisége legyen a 1étestil6 irodalmi kor kozép-
pontja. (Barétja, Szemere Pal, akivel kozosen szerkesztik az Elet és Literaturit,
Pécelen lakott.) Az évtized kezdetén a két diakfit sok Gj vallalkozassal talalko-
zott. Lassan belattak, hogy egyikiik tehetségének sem a kolt6i ,véna” a legter-
mékenyebb aga.

Erdemes az 1821. marcius 25-én indul6 levelezésiiket azért is olvasni, mert
megrendité az a kivancsisag, amivel fol akarjak fedezni a vildgot. Els6sorban
a kor irodalmat, amit még azonosnak tartanak azzal, amit tudomanynak ne-
veznek. (Noha a fiatal Bajza ingertilten utasitja vissza, hogy barétja levele cim-
zésében ,tudésnak” nevezze.)" Mély meggy6z6désiik - s ebben szamtalan kor-
tarsukkal osztoznak -, hogy elégedetlenségre okot ad6 helyzettikon csak a tudéas
valtoztathat. El6legezziik meg, hogy - akarcsak kés6bbi kozos barétjuk, Voros-
marty - 6k is sikeresen teszik le egyetemi vizsgaikat. Noha legjobban az irds
érdekli 6ket, Vorosmarty és Bajza végigesinaljak azt a hosszu és gyakran ko-
moly er6feszitést igényl6 folyamatot, amelynek végén jogi képesitést szereznek.

10 Sokkal fslkésziiltebb volt e szerepre Kélcsey, de az Elet és Literatiira torténete vildgosan mutat-
ja, hogy irodalmon kiviili kotelezettségei (csalad, birtok, politika) neki mas utat jeloltek ki.

11 Jellemz6 médon Toldy eleinte latinul, majd francidul irja a cimzést, soha nem németiil, de
nem is magyarul! Részben mert a postatisztek nem mind értették ezt a nyelvet, részben mert
amagyar cimzés , protokollja” még nem vélt dltaldnossa. Ldm, mi minden akadalyozta nyel-
viink hivatalossa vélasat! Noha a megszolitas formaja azéta is torz forméaban vélt dltalanos-
sa: a vezeték és utonév melldl valtozatlanul hianyzik az angol Mr, Miss, Missis, a német Herr
és Frau, a francia Mossieur, Madame, Madmaisel...
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(Régi regényeket olvasva gyakran lehet az a benyomasunk, hogy a korabeli jog-
hallgato¢ élete csupa szérakozés volt. Valoban: idejiikbe belefért sok irodalom-
olvasas és szinhazi el6adas, ahogy masokéba a kevésbé emelkedett szérakozas.)
Beszdmolok sokaséaga jelzi érdeklédésiik korét (olvasmanyaikat, kapcsolatkere-
séseiket), de beszamolnak tanulmanyi kotelezettségeikrdl is. Bajza bevallotta,
el6fordul, hogy semmihez nincs kedve. Ilyenkor csak sétalgat, de azt mar nem
irta meg, hogy kozben mire gondol, mir6l dbrandozik. Jellemz&bb azonban,
hogy igy panaszkodik: ,El vagyok foglalva iskolamtol, s alig tudok id6t lopni
masra. Az atkozott stadium-firkalas minden idémet elragadja itthon. O bar csak
vége volna valahdra” (164). Igen, a pozsonyi jogakadémian szigora professzorok
vezetésével keményen kellett tanulni. Miért? Hogy a vizsgdk letétele utan a He-
ves megyei tisztGjitasra siethessen, és az ott alispanna valasztott Foldvari Ferenc
patvaristdja lehessen. (Olvassuk J6kai ironiaval atsz6tt leirdsat - mondjuk az Es
mégis mozog a Foldben - a félig irnok, félig szolga patvaristak életérdl, s jobban
megérthetjiik mit is jelentett ez.)

Bajza életrajzai mindég leszogezik, hogy foldbirtokos csaladban sziiletett
a Nograd megyei Sziicsiben. A Gydngyosorosziban toltott sziinidék azonban
rairdnyitjak a figyelmet, hogy ez kozel sem jelentett olyan kedvez lehetéséget,
amit foltételezhetiink. Azért sem, mert otthonvaltasanak oka sziilei kiilonélése
volt. Ez is kdzrejatszott abban, hogy apja csak kolcsonok aran tudta biztositani
vele koltoz6 fia neveltetésének tetemes koltségeit. A foldbirtoklas nemesi el6jog
volt,” de az ebbdl fakado elényok a szazad els6 felében mar hattérbe szorultak
a gazdalkodas stlyos gondjai mogott. Rdadasul a Bajza csalad esetében sz6 sincs
,0s1” nemesi cimrél, mert azt csak a gazdatiszt apai nagyapa szerezte. Unokdira
a stilyos gondokat és fololdhatatlannak bizonyul6 ellentéteket hagyott 6rokiil,
amelyeket valsagossa fokozott apjuk halala. Neki azért volt kolcsonokre sziik-
sége, mert eleve tisztdban volt azzal, hogy Jozsef fia csak polgari foglalkozassal
biztosithat maganak elfogadhat6 megélhetést. Ezért kellett az tigyvédi vizsga-
hoz vezet6 - nem konny - utat végigjarni. Ennek dllomdsaként lett patvarista,
s emiatt vett részt azon a megyei tiszttjitdson, ahol 1825-ben az els6é nagy poli-
tikai leckét kapta. Ezt sem egészen tigy, ahogy a kor egyoldalt ismerete alapjan
gondolndnk. Tortént ugyanis, hogy a korabbi els6 alispant a megye kdztirsa-
siga® azért nem vélasztotta Gjra, mert ,messze tul hagott az igaznak korlatain,
s a torvényes szabadsagot deszpotizmus jarma ala akara hajtongatni. (Noha...)
elméje lang vala, de azt az emberi szivek legrosszabika vezeté...” Azok szavaztak
ellene , kik a torvények korlatjait szabad kénynek nem engedik 1épten s nyomon
szegdelni” (180-181). A sziilet6ben lev6 kozvélemény legfontosabb (akkori f6l-
fogasban: liberdlis) eszményeit - igazsag, torvényesség, szabadsag, contra desz-
potizmus, (6n)kény - kapjuk tomor folsorolasban. Fontos még, hogy a jo-rossz

12 Ehhez képest meglep&en sok osztrak, cseh, morva polgar vasarolhatott foldbirtokot Magyar-
orszagon.

13 A korabeli gondolkodasban sokszor ,kozosséget” jelent a szo.
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kérdésében az elme és sziv egyenstlyban legyen. Ebben a szellemben valasz-
tottak meg a végre ismét 6sszeiil6 orszaggytilés koveteit, koztiik az 6 patronu-
sat, aki aztan magaval vitte Pozsonyba.

Toldy esetében fol sem meriilt mas lehet&ség, mint valamelyik polgari élet-
palya. Nem sokat panaszkodik orvosi tanulméanyai nehézségeire, pedig komo-
lyan kellett vennie az olyan rendkiviil nehéz vizsgékat, mint példaul az anaté-
mia az emberi test rengeteg elemének alapos ismeretével. Azért persze 6 is alig
varja, hogy megszerezze a diplomat, s azt igéri: ,ahogy doktor leszek, mingyéart
kiadom verseimet” (179). Az eredményes vizsgdk utan aztan virraszthatott az
egyetem klinikdjan valsagos allapotban lev6 betegei mellett (291). S ime, kozben
leleplezhetem a nagy vagyukat: mindkett&jiiket a versiras szandéka fiti, a ko-
vethet6 és talléphets példakat keresik. Meglehet6s ontudattal: L, Orommel
mondhatjuk magunk felél, hogy jobbak vagyunk sokaknal” - irja az alig hasz-
éves Bajza.

Toldy sziil6varosaban végezte az egyetem orvosi karat, ritkdn hagyta el a va-
rost (a ,vidék” megismerése végett), de mar didkként eljutott Bécsbe (és Krak-
koba) is. Latogatdsa a csaszarvarosban megerdsitette az orvostanhallgat6t ab-
ban, meggy6zheti a németiil olvasokat: van magyar koltészet. Gondoljunk bele:
id6sebb kortarsai még jarhattak Alois Hoffmann érdira a pesti egyemen, aki
nyomtatott tandri programjéban azt vallotta: a magyar 6rokké adésa minden
németnek, mivel nemcsak 6k szabaditottak fel (vériik dran) a torok uralom alol,
de elhoztak nekik a mtveltség és mtivel6dés aldasait is."* Meg kell tehat tanul-
niuk némettil, kiilonben sehol nem érvényestilhetnek. A fiatal Toldy Handbuch
der Ungrischen Poesie cimti - igényes - 0sszedllitasa ilyesfajta — nagyon is eleven -
nézetekkel kivant vitdba szallni. Nemzedék egyik - nem f6tri szarmazasu - tag-
jaként az 1829/30-as évben tizenhdrom hénapos utat tett Eurépaban. Kazinczy
olyan mélyen tiltette az irodalom irant érdekl6d¢ fiatalok tudataba Goethe
nagysagdnak mindent folilmulo jelent6ségét, hogy Toldy els6nek rogton - Pra-
gan keresztiil - Weimarba sietett. Az agg ,Minister” ma is 4116, ekkor mar za-
randokhelyként mtikod6 lakéhazanak foldszinti konyvtardban fogadta ifja
magyar vendégét. Es ma is megtalaljuk ott Pyrker érsek ama (természetesen
német nyelv(i) m@vét, amit ajazndéka vitt. (Noha az irodalomtorténetben sokat
emlegetett Pyrker-porben éppen ¢ és baratai szalltak szembe Kazinczynak az
egri érsek német kolteményét védo allaspontjaval.)) Innen ment Berlinbe, Lon-
donba, Parizsba, s végiil Milano érintésével jott haza. Oriasi lehet6ség volt ez,
ha arra gondolunk, Kélcsey Bécsbe sem jutott el, de a kiilfoldi utazas Vorosmarty
és Bajza életébdl is kimaradt.

Bajza 1827 végéig tartézkodott Pozsonyban. Ekkor tokéletesitett jartassagat
a német nyelvben, és mélytilt el az Gjabb német irodalom tanulmanyozasaban.

14 OSZK: Erste Vorlesung beim Antritt des dffentlichen Lehramts der deutschen Sprache und Litteratur
an den konigl. Univeristaet zu Pest gehaltan von Leopold Alois Hoffmann. - (Pest), 1784, Druck:
Trattner.
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Ezt az id6szakot is megszakitottak vidéki otthonaba toltott idészakok, csak
1829-ben koltozott végleg Pestre. A levelezés 1830-ig maradt élénk, kés6bb in-
kabb személyesen érintkeztek. (Nem minden leveliik maradt fenn.) Mai felfogas
szerint mindkett&jiiket oSnmegvaldsitonak lathatjuk. Ehhez azonban - féleg
talan Toldy - kapcsolatépit6 tehetségébol kovetkez6en meglepSen tag és szorosan
egylittmiikodo kort épitettek ki, ami nélkiil aligha jutnak oda, ahové eljutottak.
Stettner Gyorgy, Fabian Gabor, majd Czuczor, Garay és mésok csatlakoztak hoz-
zajuk - gyakran 6nzetlen munkaval. Es a Karolyi-palota mellékszarnyéaban kiala-
kul a polgari jellegti Bartfay-szalon, melynek vendégei persze nagyrészt nemesi
szarmazdsuak voltak. A nevel6dési regény itt folytatodik és teljesedik ki.

,Ebredj nagy dlmaidbdl..”, ,Folkelt a nap..”

Az irodalomtorténetek altaldnos véleménye szerint Bajza fiatalkori lirdja igen
népszerd volt. Elég foliitni a Magyar Elektronikus Konyvtar cimszot, s maris
belekéstolhatunk abba, mit is kedveltek az 1820-as évek igényesebb olvasoi. Els6
benyomésom, hogy Kolcsey hatédsa alatt sztiletett verseket olvasok, noha az ¢
tizes évekbeli termését Bajza - ekkor - aligha ismerhette. Eszlelem Kisfaludy
Sandor, a kolts, Kazinczy és Dayka Gébor szellemét. Ott, ahol masok Vorosmar-
tyra gondolnak, én inkabb Virag Benedekre tippelnék. Kissé meglepéen a Tol-
dy éltal nagyra tartott Anyost mar ekkor korszertitlennek tartotta. Koltsi ttke-
resése soran Csokonaival aligha talalkozott. Szovegszertien a hiiszéves Bajza
1824-ben idézi azt az ekkor méar divatb6l kimenében levé hangulatot, amit Kol-
csey egy évtizeddel korabban hasznalt: ,Enyhén, miként az esti szellet, / Zefir
konnyed szarnyain, / Minta bajlé r6zsés lehellet / Knidos szent myrtusarnyain.”*
Vajon hogyan keriilt ennek a rajongédsra hajlamos, szentimentélis, leveleiben
igen drtatlannak mutatkozo fiatalembernek a szévegébe az erésen erotikus tol-
tésti Knidoszra val6 utalds? Az viszont nem mertil f61, hogy Philomena, miel6tt
fulemiilévé valtozott, megolte htitlen férjét. Ilyen kérdések persze csak a késoi
olvaséban mertilnek fol. Kélcsey 1811-es Andalgdsok cim( verse megjelent az
1822-es Auroriban. Ott olvashatta, hogy ,Boldog, kinek szép hont adanak /
A sors 6rok torvényei, / Hol géniusz szelid nyoménak / Lattattak nyilvan jelei.”
A géniusz'® a ,régi” romaiak josagos szelleme, amely a nemzés pillanatatol
a haldlig elkiséri a magzatot, els6sorban a férfi jellemét és tulajdonsagait hata-
rozza meg, de sok masnak is lathatatlan védelmezgje. Itt a tudomany, illetve az
irodalom szelleme. A vers szerint az az orszag boldog, ahol viragzik a koltészet,
ahol ismerik a Kazinczy altal kedvelt német koltéket, s tisztelik a széphalomi

15 Philomendhoz. - Olvassunk bele itt egy romantikusabb hang kedvéért a nagyjabol ugyanekkor
keletkezett Alom cim@i Vorosmarty-versbe: ,Ebredezvén elszalaszta / Mind a csékot, mind
alanyt; / S még kesergé, és ohajta / A bus kedves latomanyt.”

16 Helyesen: Genius.
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mestert: ,Langzok lesznek csudalt nevénél / Az érz6 sziv verései, / S szentek,
mint oltdr emlékénél / A hiliség csendes konnyei” Masfél évtizeddel késébb
Bajza mar kevésbé lelkes. A levelezés sem fedi fel, hogyan ragadta meg helyet-
te inkdbb Berzsenyi metafizikaja s vele a kozosség iranti kotelességtudat. An-
dalgds cim( versében is megjelenik a ,szép Emlékezet”, a ,virdny”, a ,borongas”
és a ,szent sir”, de ott a honi Géniusz gyészleple sirt takar, és a mohécsi csata
haromszéazadik évforduléjara emlékeztet. ,Kiralyi tronus / Nagy romjai” fakasz-
tanak ,dalt” a ,nemes / Utdkor ajkan”, ,Mint Sparta hamvain / A régi nagysag /
hés nimbusza.”” Nem maradt hatastalan tehat, hogy mar a magyar nyelvi
szoveg ,nemzeti 6romet” valtott ki bel6liik. Toldy 1825. julius 15-én arrol érte-
sitette baratjat, hogy nagyon elérehaladt a kovetkezé Aurora szerkesztése, s ab-
ban megjelenik Vorosmartytdl az Arpdd emeltetése. ,Nagy kolts”, irja a Cserhalom
és a Zaldn futdsa néhany részletének olvasasara hivatkozva. Késébb arrdl is be-
szamol, hogy az ut6bbirdl irni fog, s a kotetet félretette Bajzanak. Aki azt csak
a kovetkezg év junius 28-an kapta azt meg Pozsonyban. Onnan koszonte meg,
elére bocsatva, hogy személyesen még nem talalkoztak, de , lelke” ismeri és sze-
reti azt a kolt6t, aki ,Régi dics6ségiink” ébresztésével kijeloli az 6 atjat is, hogy
»A riado vak mélységét folverje szavéaval”. Mert egymastol tavol is hasonléan
lattak a magyarsag nemzeti gondjait.

Miutén a nyelv targyaban ,sok lelkes beszédek elmondattak volna” - olvassuk
Bajza mar emlitett 1825. november 3-ai levélében -, ,végre felkelt a mai Kerti-
leti Ulés végén Nagy Pal és minekutdna mintegy fél 6réaig szérta ‘'mennykoveit’
(hogy Berzsenyi kitételével éljek) azt gordité-el6 a Rendeknek hogy ha 6 meg-
gy6zbédve volna Magnasaink és nagy birtokt Uraink hazafissdgok a honnyelv
mellett valé buzgésaguk irant batorkodnék azt javasolni hogy a nyelv elémoz-
ditdsara egy a Parizsi Akadémidhoz hasonl6 tarsasag allittatnék fel. Erre Grof
Széchenyi (a nagy Széchenyinek a nagy unokaja)'® felkelt, és ezt monda: ‘Szabad
legyen nekem felkelnem, szabad szélanom (nekem, ki a F6 Rendek tablajahoz
tartozom) a Tekintetes Statusok és Rendek gytilekezetében. Meg vagyok toké-
letesen gy6zve annak hasznarol és a nyelvre valé buzgo sikerérél, a mit Sopron
varmegyének nagy érdemti kovetje, Nagy Pal Ur proponalt és ezen czélra A Tek.
Statusok és Rendek el6tt az én egész birtokomnak egy esztendei jovedelmét
ajanlom.” Képzelheted, hogy ezen nagy oblati6t mind fogadtak a Statusok; az
egész palotaban fiilsértésig hangzott az éljen Széchenyi, és én megvallom neked
hogy engem ezen dics6 hazafitisag tgy megillete, hogy 6romomben konnyiik
hullottak szemembdl.” Beszamol a tovabbi nagy ¢sszegti folajanlasokrol is,
s végtil arrol, hogy Nagy P4l a tobbi ,,Méagnasokat, és nagyobb birtokt Urainkat

17 A kolts fuilében nyilvéan ott diiborog a két évvel korabban irt Kisfaludy-oda: ,Nemzeti nagy-
létiink nagy” temetsjérsl, annak jovébe mutaté befejezésével: ,El magyar, all Buda még!
a mult csak példa legyen most / S égve a honért bizton nézzen elére szemiink....” Kisfaludy
Kéroly: Mohidcs (1824).

18 Istvan a Nemzeti Miizeumot és Konyvtarat alapito Széchényi Ferencnek a fia.

HITEL



adakozasra” szintén folszolitotta. - ,Ezek olyan csudak, baratom, hogy engemet
egészen elkébitottak OROMKONNYEK KOZOTT MONDTAM EL MAGAMBAN
Berzsenyi ezen szavait: ‘El még nemzetem Istene! / Buzgé konnyeimen szent
orom omledezz! / Alsz még élsz szeretett hazam, / Nem délt még alacson
porba nemes fejed.”

Géniuszom itt - hliséges 6rangyalként - azt stgja a fiilembe: elég az andal-
gasokbol, ennél hosszabb szoveget egyetlen szerkeszté sem kozol. Bajza élete
a fent idézettekkel hatarozott célt kapott, amit agy rangsorolhatunk, hogy elsl
all a hazafi, akit szorosan kovet, de nem a kolt6, hanem az irodalmi megujulds
tudds szoészoloja. 1825 utan még kisérletezett ég6 kinnal és sok gydtrelemben
4j versnyelv megalkotasaval. Sziilettek Vorosmarty szellemét idéz6 versei, mint
a Kék szin: ,Mas dicsérje a setétet, / Sarga, zold szin kellemét / A kék szin kedves
nekem, / Mint virul6 életem. / Kék az esti tiinemény, / A szivarvany, a remény. //
A buas emlény kelyhe kék, / Melyért a sziv langol, ég. / Kékek a csermely ha-
bok / Kikben a szent menny ragyog: / S kék szemed szép Emmike, / Te sziv
legkedvesebbike.” Jegyezziik meg: 1829-ben tavaszan tigyvédnek eskiidott fol
Pesten, de még irt j6 néhany verset. Semmi kétség: nem Bajza, még kevésbé
Toldy az id6szak legjelentésebb koltsje, de az életérzés, amit néha szerencséseb-
ben, maskor kevésbé eredetien megszolaltatnak, sokakban él: nem véletlentil
voltak Bajza fiatalkori versei népszertiek.

Még mintha kozéjiik tartozna az 1834-ben irott Sohajtds, de zarlata mar az
éled6 nemzeti kiizdelemre utal: ,Oh, népek Istene! / Kiildj egy reménysugart.”
Vorosmarty dis képzelete helyett retorikai meggy6zéerével igyekszik folidéz-
ni hajdani h6sok dics6ségét. Ebbdl egy-egy sikertiltebb kép hangulata emelkedik
ki: ,Romok kozott er6tlen, agg / Apak lézengenek, / Kik egy szebb kor fel6l /
Kétségbe estenek” (Apotedzis). Bajza Gjabb versei els6sorban a kor tettekre éb-
reszt6, mozgositd szandékat szélaltatjdk meg. Nem véletlen, hogy az 56-ban
Gjraindulé Szabad Néphez jobb hangzast cimet keresé Pandi Pél t6le vette
a NEPSZABADSAG szot. E fejezet alcime is azért érdemel figyelmet, mert Vo-
rosmarty szellemét érezziik benne, noha alighanem Horvat Istvan is hozz&jarult
(akinek torténelmi foltételezéseit is érdeklédéssel olvasta): ,Ebredj nagy dlma-
idbol, / Ebredj Arpad fia! / Folkelt a nap: hazddnak / Fol kell virulnia!” (Eb-
resztd). Mivel a pozitivista és a marxista torténetirds egyarant a szarmazasi és
a gazdasagi kérdéseket helyezte el6térbe, kevés figyelmet kapott e koltészet
olvasasi kedvet ébreszt6 szocioldgiai hatdsa, ami magaban hordozott egy hata-
rozott iranymutatast a médiaval befolyasolt kozgondolkodas alakitdsaban. Baj-
za ebben két fontos szerepet vallalt: egyrészt erésitette a tematizalast; masrészt
folytatta, de egyuttal Gj tartalommal toltotte f61 Kazinczy s féleg Kolcsey szan-
dékat, hogy meghatarozza az irodalmi értéket, s levalassza réla mindazt, ami
akadalyozta, hogy a kor szellemében a felemelkedés és felszabadulds eszméje
altalanosan tudatosodjon. Végiil magatol értet6dGen lett a negyvennyolcas el-
lenzéki programot 6sszefoglalo Ellendr szerkesztdje, vallalt a szabadsagharcban
életkoranak (tal volt a negyvenen), folkésziiltségének, tekintélyének megfelel6
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szerepet. Miutan megénekelte Damjanich nagy gy6zelmét (Szolnok mellett), a bu-
kas utan kesertien irta: ,Torvény és igazsdg / Tan csak d&mulat, [...] TAn nem is
valésag / A Jézus tana, / Aki eljott, embert / Hogy megvaltana” (Fohdszkodds),
nem maradhatott ki a Kossuth szavara Gorgeyt arulassal vadolok koziil (Hon-
drulo), és a ,Habsburg-hdznak vérkutyaja” megfogalmazza a k6zos borzadast
(Haynaudal). Betegségének elhatalmasodasa el6tt Nyugasztalo cimti versébe fog-
lalja hitét egy jobb vilagban, amikor ,meglesz a jok méltatasa, / és a vétek fel-
zokog. / Ha nagyszer( bir6szék / Harsondja ztagni fog”. Zarjuk ezt az izelit6t
ezekkel az egyszerti sorokkal és kozhelyszerti kotelességteljesitéssel. E rovid
osszefoglalds azt szeretné kiemelni, hogy mikozben jellegzetes fia volt a htszas
évek elején kezd6do6, a szabadsagharcba torkoll6 korszaknak, lelkiereje, szemé-
lyisége és mindenen tal végsokig érvényesitett kotelességtudata, mint magyar
hazafinak, 1851-ben - szinte ,,utols¢ leheletével - azt érezte fontosnak, hogy az
gy végso6 igazsagaba vetett hittel ontson reményt az elkeseredettekbe.

Irodalmi rangjat vitai, tanulmanyai és folydiratai alapoztak meg: a Conver-
sationslexikoni por, amelyben az Aurora Kér magahoz ragadta az irodalom szel-
lemi iranyitdsat, majd Az epigramma theoridja. Aztan a Kritikai Lapok, majd az
Athenaeum. Sorra jelentek meg elvi jelent6ségti tanulmanyai. Emeljiik ki a szin-
jatszas miatt a Magyar szinbirilo szamdra késztett normateremté mtivet és a Dra-
maturgiai és logikai leckék cimt tanulmanyt. A kozonségsiker atjan ekkor elindulé
regényrol agy irt, hogy ,alosztalyait” is igyekezett meghatarozni, s ha minden
nem is maradt mdig érvényben megallapitasaibdl, egyebek kozott abban egyet-
érthettink vele, hogy e mtfajban 1833 legértékesebb alkotasa Fay Andras Bélteky
hdza volt.

,Emeljetek kalapot el6tte”

,Néha taldlni az utczan egy férfit csendes, halk léptekkel ballagva, szemoldei
mozdulatlan homloka elejére 6sszevonva, szép, kifejezésteljes szemei meréen
maga elé szegezve; rendesen egy halavany, szelid arczt ifja vezeti. Ez Bajza és
gyermeke. Emeljetek kalapot el6tte és haladjatok csendesen. O nem ismer sen-
kit; nem ismeri 5Snmagéat sem.” Jokai emlékképe valamikor az 1851 és 1858 kozti
id6szakrol rogziti ezt a jelentet. Az utébbi év marciusaban Bajza temetése kozel
sem volt akkora esemény, mint Vérosmartyé. Felesége sok évvel tulélte. Mind-
ketten belehaltak a feledésbe. Emlékiiket két sirk¢ 6rzi a Fiumei ati sirkertben.
Es az utcanevek.
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Tonkol Jozsef

A magzatsziv fotografiai

Itt nyugton vagyok, esténként elnézem a nyari napot,
ahogy a hegy lelancolt csénakjaba angyal bukik,

mint a tenger barsony hidege, minden magasra csap,
angyal s Isten a fiatal, nem én, nagyanyam a santa,

ha élne, tudna a sz6t, az ideill6t,

virdgot nem tiltetek, a diofa arnyékat boritja folém,
olyan voltam, mint a csibeitatéval 6sszen6tt égbolt,
nem figyeltem fiirjtojadsokat, az elém torladt vizet,
csupan a hazakat korbevevé homokzsakokat,

akkor a visszaapadt foly6 létezett, az élet, az ember,

a fliggonyos konyhaaijto, a fakra ragasztott cédulak,
partok, amiket ismét elhagyhatunk, no lam, sikertil,
zsinoros szél mos ki az drkokbdl tavaszt, almokat,
banatos emlékeket, ndk térdepelnek a labunknal,

és gyonyoritien hazudnak, masként volt régen,

a fészerben fejsze, csdkéany, lapat, ferde kapa, gereblye,
mit mesélgessek nektek olyan sokaig,

én nem is tudom, mi néznival6 van azokon a falukon,
a pajtak, a paskomok akkor még nagyon szépek voltak,
kimulik az elviselhetetlen forr6 nyar, a fecskék 6zone,
nem kellenek az 6szi es6k, mez&k f6l6tt a varjak,
barany-seregek, pardzsdomb zugan a temetd keresztjei,
nem érdekelnek az Gjsagok, a gyaszhirek,

ez marad, néma nép, 4gy megyek &t a varoson,

mint akinek a szive Gjra megtelik er6s erddkkel,
mintha ezeket jarndm, feldorombolt porban az utakat,
ismeretlen menyecske fehér labat kovetve,

hejehujas lakodalmas vagy névnapos népséggel egytitt,
figyelve mindazt, ami ebbdl a vilagbol még latnivalo:
vessz0, tovis, szilsovény meg égerfa-virag,

a magzatsziv fotogréafidi a menyasszony fatylaval,
pincében a boroshord6, amit nem tudok megkopogtatni.

TONKOL JOZSEF (1948) Gy6rott é16 kolts, tjsagird. Utdbbi konyve: Lombbol vetett dgy (2019).
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Ismeretlen vénlegény rejt6zése

Hej, te lany, gy égj értem, mint a kemence!
Nyar jon, szitai b6romhoz érnek,
micsoda atkozott jinius harangoz!
Kalap visz facantollat a szélnek.

Hajaddal viragzo6 rozsmezg érkezik,
kovekkeé valt juhok hegyre hagnak,

eresszetek haza tiicskok és szederfak!
Régi szeret6im megtalalnak.

Csapodik hetvenhét borjinyélas ablak,
kazal selyemgombjat szérja gyopre,

és marad csak palinka, december, Gjév:
nem tudom, mit hoz, visz mindorokre.

Javor Piroska: J6 reggelt vasdrnap
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Nyilasy Balazs

Az apolléi emberség probaja

Gardonyi Géza: Az én falum

A XIX-XX. szézad forduldja koriil a magyar irodalomban tobb jelent6s novella-
ciklus sziiletik; A jo palocokat, a Trivulzio-torténeteket, az EQy elkésett lovagot s a Szind-
badot, Mikszath Kalman, Cholnoky Viktor, Lovik Kéroly, Krady Gyula mtiveit
minden bizonnyal ilyen tGjszert és érdekes ciklusokként tarthatjuk szamon. Az
elbeszéléseket elégséges kohézids szal flizi 6ssze ahhoz, hogy 6sszetartozasukat
érzékeljiik, és a novellagytjtemények a maguk nagyszabasu formakoncepci6-
javal az elszigetelt, egyedi torténetekhez képest atfogobb, elmélytiltebb, az iroi
egzisztenciat teljesebben kifejez6 karaktert mutatnak. Ugy is mondhatnank,
hogy az alkotok a ciklikus forma &ltal a regényi teljességet kisértik meg, noha
aregény kotottségei helyett a novellaftizér nagyobb szabadsagat valasztjak ma-
guknak.

Az 1898-ban és 1900-ban két kotetben megjelent - Mikszath Kalmannak
ajanlott - Gardonyi-md, Az én falum ugyancsak novellaciklus. Vilagdbrazolasa
és énfeltarasa gazdagabb, teljesebb, egzisztencidlisabb, mélyebb, mint ahogyan
az ir6 korabbi elbeszéléseiben megszoktuk, s az egyes darabok ciklikus, kohé-
zios kotottsége is evidens, nyilvanvalo. A torténeteket - elsédleges vagy egyetlen
narratorként - a tanité beszéli el, az dlland6 szinhely a faluvilag a maga egy-
séges kultarajaval, szokdsrendjével, életforma-elemeivel, a szerepltk a lényegi
tekintetekben egyivéastak, rdadasul (ha nem is abban a mértékben, mint Mik-
szath paldcai) at-atjarnak az egyik torténetbdl a masikba.!

NYILASY BALAZS (1950) kolt6, irodalomtorténész. A Kéroli Gaspar Reformatus Egyetemen tanit.

1 AzoregKeviPal mar a legels6 elbeszélésben, a Mdrciusban felbukkan (a csondes, békés dreg
zsékon tilve, pipdzva nézi munkalkodo fiat és unokajat), a Kevi Pdl haldldban pedig 6 a koz-
ponti szerepld. Kevi unokaja, Imre a Mdrciusban Fodor Lidinek segit vizet htazni a kitbdl,
A mesgye-kében pedig a lany melletti hajthatatlan kiallasaval végiil is 6 vet véget a két csalad
kozti ellenségeskedésnek. Duli Péter A tiltos emberben mélan és betegen vegyiil el a bucstisok
gyiilekezetében, a Megtérésben pedig az 6reg Kompét mar halala kozelségérdl tudositja.
(,— Kompe bécsi, kiildjon be kend az anyamért [...] Kildje be kend a bojtart a faluba. Gytijjon
ki, mert én még ma meghalok.”)
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Az el6szamlalt analogiak akar tovabb is bévithet6k volnanak, de mindez
nem feledtetheti el, hogy Gardonyi konyve a fentebb emlitett ciklusoktol egy
nagyon lényeges ponton alapvet6en kiilonbozik. Cholnokyék ugyanis minden
iztikben a problematizal6, valsagatéls és valsagkifejez6 ,modernség” érzés-
vilagat képviselik.

Lovik ironikus-parodisztikus szovegeiben Miklds urat, a n6knek él6 vandort
bakfisok, ifja és hervado nék kisérik véget nem éré utazas-osvényein, s a belsé
elgondolas: az dlomvildg, fantdziamunka, irodalmi képzelgés a kiils6, aktiv vi-
lagterekkel szemben dont6 fontossdgot nyer; a f6hés asszonyai a Childe Harold
negyedik énekét dajkaljak a lelkiikben, Prévost abbé, Tatjana, Jalia mint&it idé-
zik maguk elé. Krady Gyula Szindbédja a tarsas, tarsadalmias életviszonyokat
még radikalisabban cseréli fel az udvarlo-vandorl6-nhédito életformara. Csil-
lapithatatlan szomortségat, 1ét- és énazonosag-hidnyat a vadaszat serkent6 iz-
galmaval, az éner6t novel6 birtoklasvaggyal, szexudlis kannibalizmussal, szi-
nes hazugsagok, pozok, jatékok segit6 erejével igyekszik mérsékelni. Cholnoky
Viktor Trivulzidja mér nem is Szindbadékhoz hasonl6, szerelmes természet,
identitasigényld, identitaskeresé vandor, hanem meséit grogért kinalo, kedves
délszaki csirkefog6. Torténeteiben a nagyromantika kalandmozzanatai 6ssze-
zsugorodnak és fénytiket vesztik, az izgalmat, emelkedettséget, komolysagot
a blédli, a nyelvi jaték, a burleszk, a nonszensz, a cstafol6dé parddia, a tarka-
barka, sokrétti komikum véltja fel.

Az én falummal rokon vondsokat még leginkabb A jo paldcok torténeteiben
fedezhetiink fel. Mikszath ugyanis, bar novellait a jatékos, alakoskodo, szem-
pontvalto irénia gesztusaival itatja 4t, mégiscsak helyet biztosit benniik a rend
és a szilardsag mozzanatainak. Pal6cai stabil szimbolikus kultaraban élnek,
a tradicionalis szokédsrend, a szines magikus hiedelmek, keresztény népszokéa-
sok, cselekvésiranyito, atmutato tarsas el6itéletek (babonak, kozmondasok)
biztos keretet adnak az élethez, és az elbeszélések nemegyszer a didaktikus,
tanit6 novelldk anatomiajat is folidézik.

Gardonyi elbeszélés-gytjteménye a Mikszath Kalmén-i ir6i latomas bizton-
sagot ado, apolldi elemeit mintegy megsokszorozza, megerdsiti, kiterjeszti. Az
ir6 érvényes rendet és élheté emberi kornyezetet viziondl, a torténeteket elbe-
sz€16 tanito-narrator a szeretet, a részvét és a gondoskodas attittidjeit érvénye-
siti, a falu természetes, természeti kornyezetét Rousseau modjara a mesterséges,
vérosi civilizaci6 elé helyezi, s a teremtett vilag csodéjat, a fakat, viragokat, alla-
tokat lirai vallomasrészleteiben a Szent Ferenc-i érzelmes &hitattal idézi meg.

2.
Az én falumat a modernitds urbinus, individudlis, vdlsdgkifejezd f6 sodraba nemigen
illeszthetjiik — a beismerés természetszertileg kételykérdések sordt vonja maga

utan. Nem ttinik vajon e karakteres ,Gjnépiesség”, e meleg, harmonikus idill
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mar a szazadvég-szazadel6 kontextusaban menthetetlentil anakronisztikusnak?
A korabeli novellisztika Gj utakat nyit6 latdsmodja (Mikszath sokszind, ,,cini-
kus” irénidja, Petelei hajthatatlan, szubverziv pesszimizmusa, Ambrus meta-
fizikai krizistudata) mellett nem latszik-e a Gardonyi Géza-i harmonikus
pietasérzés kicsinyesnek, sztikosnek, idejétmaltnak? Megéallhat-e Az én falum
parasztjainak naiv egyszertisége a modern vérosi ember , komplikalt lelkisége”,
,bonyolult idegélete”, ,bels6 meghasonlasa” mellett? Elfogadhat6-e a novella-
ciklus rousseau-i, szentimentalista attittidoket felelevenit6 népiessége a pacsir-
taéneket gépzajra cserél6 budapesti polgar s a metropolis kusza, kaotikus gaz-
dagsagéban él6 szazadfordulés miivész szamara?® Es a talsdgos nyugalom
életellenességét belato, az irodalom destruald jogét elismerd elemz6 vajon tart-
hatja teljes értéktinek a Gardonyi-novelldk konstatalo attittidjét, szelid, ,apoll6i”
karakterét?

A szazadfordulo legnagyobb kritikusa, Schopflin Aladar mindenesetre az
ir6t és ciklusat, ha szeretettel, megbecstiléssel kezeli is, érezhet6en valahol a ma-
gyar irodalom f6 sodran kivil helyezi el. A magyar irodalom térténete a XX. szd-
zadban cimd osszefoglaldsaban Gardonyit a , kis formak finom és gyongédkezi
miveseként” tartja szdmon, akinek ,érdekl6dése a nép irdnt tisztan esztétikai
természet(i”,* s novelldi a parasztlélek intimitasat dbrazoljak. Az elbeszéléscik-
lusbdl szerinte hidnyzik a gazdag, eleven, széles hattér, a szerz6 képei az el6-
térben jatsz6do lelki eseményeket mutatjdk be. A novellakat - gy latja - tobb-
nyire az idill mtiformajahoz kapcsolhatjuk, benniik , er6s nyomai mutatkoznak
még a folddel egy kozosségben €16, kulttratol meg nem rontott egyszerti embe-
rek artatlansagarol sz6l6 rousseau-i tanitdsnak”.® ,Velejiikben kicsiny, de a pa-
rasztember lelkét er6sen megrazo tragédiak és napfényes mosolyt apré komé-
didk az 6 paraszttorténetei, amelyek mindig egy-két magéanélet korén belul
jatszédnak le. Nem a falu elevenedik meg benniik, hanem a falu egyes emberei
a maguk kiilon dolgaikban. A legszélesebb kozosség, amelyben ezek a torténe-
tek lefolynak, a csaldd” - kicsinyiti, miniatiirizdlja, individualizédlja Schopflin
Az én falum elbeszéléseit.®

N

[...] szép zene a kasza pengése, a pacsirta éneke, a tiicsok cirpelése, de éppen olyan szép, ha

nem szebb a gyari gép kattogdsa, a villamos vastt csorompolése és az emberek vasari zaja is”

- irja Schopflin Aladar programadé esszéjében, A vdrosban a Nyugat 1908/7. szaméban.

A, komplikaltlelkiség”, ,bonyolult idegélet”, ,bels6 meghasonlas” ugyancsak Schopflin rend-

szeresen alkalmazott, a modern pszichikum jellemzésére hasznalt, karakterjelz6 kifejezései.

3 Schopflin Aladar: A magyar irodalom torténete a XX. szdzadban. Budapest, 1937, Grill Kéaroly
Konyvkiado véllalata kiadasa, 88. Az 1937-ben megjelent tanulményt egyébként azért helyez-
tiik a recepcids dttekintés élére, mert Schopflin itteni, osszefoglalé Gardonyi-portréja a kritikus
korabbi, 1922-ben és 1925-ben publikalt irdasain alapul és részben ezek f6bb gondolatait is-
métli el.

4 I.m.86.

5 1 m.86-87.

6 Im.87

2019. oktober

69



70

Az irodalmi modernség tigyeiben mintaad6, az individualitast és a merész
szubverzivitast jelent6s értékként szamon tarto (s tegyiik hozz4, a konzervativ
irodalmi értékek irdnt altaldban megért6) nagy kritikus, tgy ttinik, Gardonyi
novellavildganak dimenziéit akarva-akaratlanul talsagosan lekicsinyiti, 6ssze-
zsugoritja. Az én falum tagabb, ,interszubjektiv” elemeivel: a mtivekben meg-
jelen6 gazdag (az emberek altal nagymértékben interiorizalt) kozosségi, szim-
bolikus renddel, a faluk6zosségi szolidaritassal, az individualista maganyérzést
kivalto pietédssal, szeretettel nemigen foglalkozik, s a gondoskodé tanitoi atti-
ttiddel sem szdmol. Igaz, a koriiltekint6, sokoldalt vizsgalédast Gardonyi-port-
réjanak rovidsége - nem egészen kilenc oldalnyi terjedelme - sem igen teszi
lehetévé.

A Gardonyi-irodalom maig legfontosabb darabja az 1928-ban publikalt, Gir-
donyi, Ady, Prohdszka cim@ konyvben olvashato. A dolgozat a maga szazharminc
oldalas terjedelmével mar tdgabb dimenzidkat tesz lehet6vé, s a szerz6, Sik San-
dor a lehet&ségeket alaposan ki is haszndlja. A Trianon utani idékben alkoté
- a népiesség s a nemzeti klasszicizmus eszméinek is elkotelezett - szerzetes-
irodalmér Gardonyi Géza ,higgadt, bélcs, harmonikus vilagszemléletére”” (sze-
retetelvére, pietdsérzésére, apolloi szelidségére, bizonyossadgkeresd, keresztényi
attittidjeire) is folyton-folyvast érzékenyen reagal. , Az én falum prézai koltemé-
nyeiben lehetetlen meg nem érezni a magéara talalt ember benséséges nyugalmat.
Annak az embernek egészséges, bels6 dertje ez, aki otthon van, aki megtalalja
a maga természetes mili6jét, azt a neki val6 vilagot, talajt, amelybdl testének-
lelkének minden gyckérszala n6tt” - utal az elbeszélések harmonidjara Sik elfo-
gado szavakkal ® , Lehet-e ennél a lapnal szebbet, igazabbat, de f6leg magyarabbat
képzelni?” - fiz méltaté kommentart a szorgoskodo Kevi-csaladot bemutat6 -
a vetés munkajat szakralis dimenzidkba allit6 - Gardonyi Géza-i életképhez.’

A Gardonyi szelid harmoéniajat méltaté Sik Sandor-i megjegyzések kétség-
kiviil nem elemz6, irodalmias észrevételek. De az egyoldalt patetizmus a Gar-
donyi-portréban szerencsére nem valik meghatédroz6 attittiddé. S6t a tanul-
manyiré a kritikai megjegyzésektsl sem tartézkodik. Arany Janost Gardonyi
Gézahoz képest ,hasonlithatatlanul bonyolultabb lelkiségti és érzékenységi”
alkotoként tartja szamon, s Az én falum szerzéjének bolcselked6 hajlandésaga
sem igen tetszik neki. A legremekebb mitiveket is megszaggatd, ,minden ma-
vészi szervesség hijan val6 kozbeszurasokrodl”, okoskodédsokrol, prédikaciokrol
beszél, s az elmélkedések banalitdsat, amatorizmusat hangstlyozza. ,[...] mind-

7 L m. 41

8 Sik Séndor: Gardonyi, Ady, Prohdszka. Lélek és forma a szizadfordulo irodalmdban. Budapest, é. n.
(1928), Pallas Rt., 44.

9 I.m.45. ,Ha vérosi ember volnék, a szobam faldn ott volna a vet§ ember képe. Annak a moz-
dulataiban van valami, ami a teremtést cselekvé Gsszellemet juttatja az esziinkbe. Igy vethette
O a Végtelenség fekete mezején egyet-egyet 1épve a csillagokat” - ftiz reflexiot a tanité a foldon
munkalkodé Kevi Pal életképéhez a Mdrcius cimii novellaban.
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végig tildozte az autodidakta végzete, aki az elmének kell6 iskolazottsdga hijan
nem egyszer 4j igazsagként idvozol bandlis lapossagokat, igazsdgként imad
csillog6 féligazsdgokat, megmamorosodik hatasos kontosben felléps semmisé-
geken, s6t hazugsagokon, és sohasem jut el odaig, hogy az appercipialt 4j dol-
gokat be tudja illeszteni az igazsagoknak és értékeknek évezredek szellemi
munkaja kialakitotta hierarchidba” - dllapitja meg mar irdsa legelején 6sszefog-
lal6 érvénnyel.”

Sik Gardonyi ,idilliségével” kapcsolatban azért is tud elfogad6 lenni, mert
a szubverziv, leleplez6, sotét tonust vilag- és emberlatashoz nem kapcsol evi-
dens értékpreferenciat. ,Moricz Zsigmond nagy tehetségével kétségteleniil ha-
talmas magyar képeket festett és naturalizmusanak nyers erejével nem egy
értékes vonast adott a magyar paraszt irodalmi alakjahoz; de 6 sem ment a na-
turalizmus eredeti btinétdl: egyoldaltian sotétre szinezett képei, spiritualis ele-
met szinte elvszertien kizaro, az életet majdnem kizarélag az 6sztonéletre, nyo-
morra, blinre, sotétségre stilizal6 népabrazolasa alig jar kozelebb a valodi
mivészi realizmus bels6 igazsagahoz, mint a régiek ellenkez6 irdnyban idea-
lizal6 eljarasa” - nyilatkozik koriiltekint6en, tobbszemponttian a Méricz Zsig-
mond-i leleplezé ,naturalizmusrol” és ezzel egytitt az irodalom destrualo és
eufemizal6 tendencidirol.”

Gardonyi Géza valosagteremtését, valosdgabrazoldsat a tanulméanyiré egyéb-
ként sem tartja egysiktunak; az idilli arnyalatok mellett a s6tétebb tonusokra,
tragikusabb felhangokra is felhivja a figyelmet. ,Gardonyitdl tavol 41l mindkét
széls6ség, az 6 falujaban oriilnek is, sirnak is” - toldja hozza a Mériczrdl mon-
dottakhoz az irotars tobbirdnyt latasara utal6 észrevételt. ,Az élet torékeny-
ségének, a halal kegyetlen misztériumanak kevés olyan megrazo szimbolumat
ismerjiik, mint az 6 Kék pilléje” - utal a tragikussag tigyében az 1898-ban meg-
jelent konyv egyik fontos elbeszélésére.'?

Sik Sandor tanulményat rovid bemutatasunk kezdetén nagyra értékeltiik.
Elismerésiinket a dolgozat poétikai észrevételei messzemenden alatamasztjak;
ejtstink hat par szot ezekrdl az elemz6 megfigyelésekdl is! A kritikus az ir6 leg-
fontosabb alkotoi sajatsagait feltarva mindenekel6tt az dbrézolés plasztikus
szemléletességét emeli ki. , Képei mindig magukért vannak, magukban megall-
nak: lathatok, hallhatok, tapinthatok. Szemléletesek, plasztikusak, nem zeneiek.”
Az 6 szemében a valdsdg van is, jelent is. A dolgok és az emberek hatarozott
korvonalaikkal megrajzolva dllnak magukban, egyéni létiik teljes gazdag-
sagaval kilontilnek el a kornyezettdl, de ugyanakkor ossze is fliggenek egy-
massal és mindennel. Az 6nértékd, egyedi, de ugyanakkor mégis alarendelt
rész magatol értetédésével kapcsolédnak bele a vildgrend egységébe, és ezzel

10 Sik Sandor: Gardonyi, Ady, Prohdszka. Lélek és forma a szazadfordulo irodalmaban. Budapest, é. n.
(1928), Pallas Rt., 46, 52, 18.

11 L m. 74
12 1. m. 74, 67.
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a bekapcsolodasukkal értelmezik is magukat és a vilagot: jelentést hordoznak”
- fejtegeti, s Az én falum szerz6jének irasmodjat jellemezve ,realisztikus élet-
igazsagu képzeletrdl”, ,latomasszerti elevenségrol” beszél. A jozan, ,detaille-
realizmus” és a jelentéses kitagulas - a tanulmany szerzdje agy tartja - egyszerre
jellemzik az ir6 miveit, s ,alakjai, torténetei szimbolumma tudnak néni”."?

Az dbrazolas ésjelentés modozatait vizsgalva Sik harom alapvetd valtozatot
kiilonboztet meg. Az els6 tipust novellak kiilon értelmezés nélkiiliek: a monda-
nival6t egyediil a cselekmény hatdrozza meg; a masodikban a narrator a be-
vezetésben mondja el, mit érez a torténés lelkének; a harmadikban van ugyan
értelmezés, de ez csupan egy jelentéktelen megjegyzés vagy mellékmondat.™
Az ir6 abrazolasmodja igen szerencsés: ,A dolog vonasaibdl sokat hagy el, ke-
veset emel ki, de ezt a keveset oly szuggesztiv erével adja vissza, hogy az élet-
szertiség hianytalan illaziojat kelti.”>

(A kritikus Gardonyi stilisztikéjat, mondatszerkesztését, széalkoto, nyelv-
teremtd hajlamat is elismer6 szavakkal mutatja be, és Az én falum mogé, mellé
olykor tagabb kultartorténeti, irodalmi jelenségeket is odaallit: a n6alakok finom-
sagat elemezve a sienai s a kora reneszansz, a firenzei quattrocento festészetét
hozza fel anal6gidkként, és irodalmi rokonokat keresve Alphonse Daudet Lettres
de man moulin - Levelek a malombol - cim( m{ivét nevezi meg.)

A Gardonyi Géza epikus tehetségét, elbeszéléspoétikdjat elemz6 részletek
alighanem Sik Sandor tanulmanyanak legfontosabb részei. A vilaghdbora utani,
partallami idok legigényesebb Gardonyi-tanulmanyat megalkoté Németh G.
Béla viszont a poétikai, esztétikai lat6szoggel szemben inkabb a mtivel6dés-
torténeti hatterd vilagképelemzést részesiti elényben. , Az én falum” iréja -, Az
én falum” vildga cim@ dolgozat szerzgjét alighanem a kozelmult kommunista,
voluntarista nagykozosségi elve is befolyasolhatta, amikor Gardonyi , konkrét”,
»valésagos”, kiskozosségi vilaganak értékeit, az otthonossagot, melegséget, bi-
zalmat és biztonsagot folyamatosan kiemelte irasdban, s az elbeszél6 attittidjét
jellemezve életpietasrol, életahitatrol, részvétrol, szeretetrsl beszélt.

»Sokszor konzervativnak mondtak. Annyiban volt az, amennyiben az értékek
nagy valsaganak és atértelmezésének e szakaszaban azokat a hagyomanyos mik-
rokozmoszokat, azokat a kiskozosségeket hivta segitségiil, amelyekben az em-
beri kolcsonosség és méltanyossag formadit, tényezoit biztosaknak vélte”, , A kis
falu mikrokozmosza épp azért otthonosabb mindennél neki, mert itt egymas
sorsanak valodi ismeretébdl megsziiletik az emberek benséjében az a lelki miivelt-
ség, az emberek szivében az a kolesonos méltanyossag, amely nélkiil nincs meleg-

13 Sik Sandor: Gardonyi, Ady, Prohdszka. Lélek és forma a szdazadforduld irodalmdban. Budapest, é. n.
(1928), Pallas Rt., 54, 65, 56, 67.

14 1. m. 67
15 L. m. 67.

16 Németh G. Béla: Szdzadutorol - szdzadel6rél. Budapest, 1985, Magvet6é Konyvkiado, 146, 148,
149, 157, 156.
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sége, személyesssége, otthonosséga az életnek” - jellemezte Gardonyi , plain air
népiességét” értd, beleérz6 rokonszenvvel.” ,Igy all 6, a miiveltség ez erkslcsi
értelme jegyében s a kolcsonosség e tudataban, folyton népe, nydja, faluja el6tt.
Mindig kész tanitani ket a konyvbdl, s mindig kész befogadni magatartasuk
tanulsagat, legyen bar e tanulsag felmutatoja akér a legkisebb is népe kozil” -
mutatja be a kozosségi szolgalatban hivatdsra talalo torténetmesél6 tanit6t.”®

Az én falum kozosségiségét kiemeld, sokoldaltt méltatasbol azt gondolhat-
nank, Németh G. Béla Gardonyi-kotetét végiil szuverén, jelent6s alkotasként,
a magyar irodalom fontos ciklusaként fogja felmutatni. E felmutatds azonban
elmarad. A tanulmany értékel6 elismerések és a visszavonasok kett6sségében
halad el6re; a megallapitasok mogott valtozo, nemegyszer egymasnak ellent-
mond6 emberi, esztétikai, kultarfilozéfiai elvek sejlenek fel, s gyakran maguk
az itéletek is homalyosak, problematikusak. Nem tudjuk meg, Mikszath, Brody,
Tomorkény, Moéricz mellett végiil is milyen helyet szan a tudés Gardonyi Gé-
zanak, csak taldlgatjuk, mennyire indokoltak (egyaltaldn: mit jelentenek) Az én
falum szerzé&jével kapcsolatban kulcsfogalomként hasznalt hatdrhelyzet és dtme-
netiség terminusok, és toprengiink: vajon a felejthetetlen bekezdéseket szamon tarto
pozitiv vagy a megualdsult stilusotvozetet hidnyolo, negativ itéletet tegytik ma-
gunkéva. , A magyar jelképszandékti impresszionizmus felejthetetlen bekez-
dései kapcsolodnak Az én falum két kdtetében a magyar 1élekrajzos realizmus
felejthetetlen bekezdéseivel”, ,Gardonyindl ezuttal erés szimbolisztikus lirai
betités s valamelyes enyhe naturaliszikus és hatarozottan lélektani realisztikus
elegyités tapasztalhato. Igazi, onelv(i, egyéni stilusotvozetté itt még csak egy-
egy ritka darabban, még inkdbb egy-egy részletben, egy-egy kisebb egységben
forrott 6ssze” - alkot Németh G. a novallaciklus tigyében kétféle, egyméssal ne-
hezen 6sszeegyeztethetd értékitéletet.”

A Németh G. Béla tanulmanyait ismer6 olvasé mindazondltal meglepédhet
azon az elfogad¢ attittidon, amellyel Az én falum elemzéje a Gardonyi Géza-i
szelidebb, ,,apoll6i”, , plain air népiességhez”, a bizalom és a szeretet gesztusait
érvényesitd novellavildghoz kozelit. A kutat6é ugyanis a magyar irodalmat Gj-
ravizsgalo egyéb irdsaiban - a kommunista chiliazmussal ellenkezve - jobbara
a diszharmonikus jelenségek, a tavlatveszts beismerések, valsagkifejez6 formak
irdnt mutatott érzékenységet. Arany Janosban a bizonyossagot megkérddsjelez6
lirikust latta, a tragikus szemlélet(i Edes Anndt magasan a ,,romancos”, 1910-es
Kosztolanyi-versciklus elé helyezte, és J6zsef Attila munkéssagabol a semmivel
szembenézo, végso létkérdésekkel szembesiil6 kolteményeket emelte ki. Munkas-
sagat ebben az értelemben az ezredfordulo eldképeként is szdmon tarthatjuk, de
azértjobb, ha a cimkével 6vatosan banunk. Németh G. kételypreferenciaja ugyan-
is még sokféle, valtozatos kultarfilozofiai gondolategyiittes nyomat mutatja, és

17 Németh G. Béla: i. m. 159.
18 I.m. 144.
19 1. m.152,159.

2019. oktober

73



74

a posztstrukturalista teoretizmus jellegzetes fogalmai, stabil, egyértelmt topo-
szai nem ttinnek fel frasaiban.

E toposzok az ezredfordul6 koriili években lesznek meghatarozok. A ma-
gyar irodalomértés ekkor mar nem csupén kiilonos figyelemmel fordul a kri-
zisérziilet és kriziskifejezés felé, de a posztstrukturalista fogalmi arzenalra ala-
pozva - s a heterogenitast képvisel6 premisszékat, problémakezel6 médokat
foltétlen értékhelyzetbe allitva - egyféle valsagfetisizmust alakit ki. A procesz-
szusban a teéria jar az élen, de a kritika s a torténeti elemzés siet6sen, hiiségesen
szeg6dik a nyomaba. Az irodalomtorténész kutatok a vezérfogalmakat varialva,
metaforizélva Pet6fi-, Arany-, Mikszath-, Babits-, Kosztolanyi-, J6zsef Attila-m-
vek sokaséagat irjak at a leleplez6, dekonstrualé posztmodernista-posztstruk-
turalista kodrendszerbe, jelent6s figyelmet keltve és szakmai sikert aratva. Az
eljaras Gardonyi Géza novellaciklusat is eléri, anndal inkabb, mert hiszen a , kor-
szerli” trendekhez kapcsol6do kritikus igy tulajdonképpen Az én falum rende-
zett vildga és a posztmodernités valsdgpreferenciatol dthatott életlatasa kozott
tatong6 mély szakadékot egyszertien kikiiszobolheti, megsziintetheti. A valsag-
elvli, azonossaghidnyos atértelmezéssel tobb tanulmanyiré kisérletezik. A leg-
nagyobb szabéast probalkozas Kusper Judit nevéhez fiz6dik; idézziink el egy
pillanatra az 6 2015-ben megjelent Gardonyi-konyvénél!

A kutaté a harmonikus, tradicionalis felfogast a gyckereknél tdmadja meg:
a heterogenitas fogalmi metafordit legel6szor a tanito és a kozosség kapcsolatara
terjeszti ki. ,[...] aki beszél, kiviil van azon, ami torténik, szemlél6d6, értelmezé,
maganak a hermeneutikai aktusnak a létrehozdja. Olvassa, értelmezi az irast
annak ellenére, hogy ezt a poziciét masnak kinalja fel”, , Az elbeszél6i pozici6 igy
egyszerre mindentudo6 és semmit sem tudo, benne 1év6 és kiviil 1év6” - jeleniti
meg a tanito és a falubeliek kozti tdvolsagot a nem azonossag fogalma koré épitett
valtozatos koriilirasokkal, metaforikus fogalmi konstrukciékkal.

Az én falum elbeszélGje rendet szeretne teremteni a kdoszban [...] igyekszik
stabil helyet biztositani maganak a faluban és az elbeszélésben, 4m ebbeli igye-
kezete csorbat szenved, hiszen ¢ is két vilag kozott reked, s hol ide 1ép, hol oda,
mintha folyton a fiktiv és az imaginarius kozott bolyongana. Falusinak nem
elég falusi, varosinak nem elég vérosi, tapasztalatai hol erre, hol arra terelik, hol
beliilrdl tekint kifelé, hol kintrél befelé. Az 6 legbiztonsagosabb helye épp annak
a metaforanak koszonhet6, mely mar a kezd6 elbeszélésben is megjelent: bele-
irja magat a torténetbe és a tajba, bet(ivé és szova valik, majd ezekbdl fel- és
Osszeépiilve torténetté, olyan narrativ tevékenység eredményévé, aki a szovegen
(és nyelven) kiviil nem létezik, aki sajat jelentéseit csak nyelvi jelentésként, kéte-
lyeit nyelvi kételyként tudja megfogalmazni” - foglalja 6ssze a tanit6val és kozos-
ségével kapcsolatos koncepciojat a beleirédas, a szoveg és a nyelvesiilés fogal-
mait felhasznalva.”

20 Kusper Judit: A csillagok fényezése. Emlékezet és narrativa Gardonyi Géza miiveiben. Eger, 2015,
Liceum Kiadg, 41, 64-65.
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A Gérdonyi-elbeszéléseket posztstrukturalista fogalmisaggal kezel6 iro-
dalomtorténész tanulmanyaban tjszerti szovegelemzések sorat produkalja.
A Fest6 a falun cimti novella az eddigi értelmez6k szdmara kedélyes életképnek
latszott; a narrator, gy tlint, azon félreértések, értetlenkedések humoros po-
tencialjat aknazza ki, amelyek a faluba keveredett portréfests és a festészet
magasabb szférdjahoz nemigen konyit6 falusiak kozott mertilnek fel. A szelid
humord életképet Sik Sdndor kifejezetten egynemd, egysika alkotasként ming-
sitette, Kusper Judit azonban ,a kotet egyik leginkdbb kidolgozottabb fejeze-
teként”?! tartja szamon. ,A fest a sajat eszkozeit, sajat értelmezérendszerét
felhasznalva képes létrehozni azt a jelentést, amire 6 vagyik, amely az 6 kérdé-
seire felel. Mondhatnank, hogy ezzel - Paul de Man idézett tanulmanyanak lo-
gikajat kovetve - megsemmisiti modelljét, lerombolja annak az arcat [...] be kell
latnunk, hogy minden értelmezés, legyen az képi vagy nyelvi, festményben vagy
torténetben manifesztdl6do, egyszersmind torlése is annak, amit értelmez” -
vilagitja at a novellat a rombolas, torlés, arcrongélds Paul de Man-i fogalmait
hivva segitségiil.

A Festd a falun hései, egyszersmind értelmezdi ezt a széttart6 értelemhélot
példazzak: a képfestés és kellékei, eredményei tGjabb és Gjabb jelentésfelhdket
teremtenek, igy téve lehet6vé mindenki szdmara a sajat megértést, s ezzel par-
huzamosan a masik szamara viszont a »félreértést«” - érvényesiti a jelentésel-
cstszast, elkiilonbozést vezérfogalmakként, s jeleniti meg latvanyosan a hetero-
genitds misztikdjahoz f(iz6d6 elkotelezettségét.?

3.

A Gardonyi ciklusdhoz kapcsol6do recepcioé ismertetését még sokaig folytat-
hatndm. De a teljes szambavétel ezittal nem célom.” A bemutatott tanulma-
nyok segitségével inkabb csak a legfontosabb korszakokat kivantam szem-
léltetni, és a legjellegzetesebb problémakezelési modokat igyekeztem
bemutatni; legféképpen azért, hogy sajat elemzésem valasztott attittidjeit és konk-
lazisit éppen e problémakezelési médokra visszautalva tudjam majd megjeleni-
teni. Az én falumrdl irassom masodik felében gy beszélek majd, hogy kozben

21 L. m. 49.

22 L. m. 51. Kusper egyébként a Tandcskérés cimti novellabdl is szubjektumok, fikciés sikok bo-
nyolult cseréit olvassa ki, s a szubjektum-megkett6zését és szétszorasat konstatalja.

23 Aztjabb, huszonegyedik szazadi irasok koziil foltétlentil emlitést érdemelnek még Baranyai
Zsolt, Brassai Zoltan és Czetter Ibolya tanulmanyai. Baranyai Zsolt: , Plain air népiesség”
(Gardonyi Géza: A kék pille). 1tK 2010/3, 237-247; Brassai Zoltan: Gdrdonyi Géza. Veszprém,
2003, Mtivészetek Héza; Czetter Ibolya: , Stilizdlt harmonia” A természet- és életdhitat novelldi
Az én falum cimii novelldskétetben = Bednanics Gabor, Kusper Judit (szerk.), Mesterkonyvek
faggatasa: tanulmanyok Gardonyi Géza és Brody Sandor mtvészetérsl. Budapest, 2015,
Récio, 276-288.
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aszakirodalom néz6pontjaival, problémalétasaval is szembestilok. Kezdjiik e szem-
bestilést a legmaibb megkozelitéssel, Az én falum narratorat az allando idegen-
ség, heterogenitas, elkiilonbozés dimenzidjaba allit6 értelmez6i koncepcidval!

Tavolsagtarto, negativ itéletemet alighanem mar ismertetésem hangneme is
elarulta. Val6 igaz, az okfejtések kultarfilozofiai dllvanyzatat s a heterogenitas
misztikus képviseletét megvaldsité érvelési modot onmagaban is problemati-
kusnak latom. De az is igaz, hogy e szemlélet Gardonyi szovegeire csak hajt-
hatatlan voluntarizmus mellett er6ltethet6 ra. Az iskolamester sajat megnyilat-
kozasai és a torténések, szitudciok tantisagtételei egydltalan nem biztatnak arra,
hogy a tanito egzisztenciajat s a falu népéhez val6 kapcsolatat az elkiilonbozés
és magany jegyében, a kozvetettség, kozvetitettség, heterogenitas képzetkoré-
ben értelmezziik. ,[...] kell egy hidnak lenni, amely a paraszti osztéalyt az ari
osztallyal egybekoti. Ez a hid a néptanité. En szeretek az lenni, aki vagyok. Az
én foglalkozasom kedves nekem. En a faluban minden sziven és minden lelken
uralkodom. Ez nekem 6rém és gazdag is vagyok” - vallja meg a tanit6 a varosi
fiatal lanynak, hogy a magasabb tarsadalmi rétegek és a nép kozti kozvetitést
kiteljesité hivatasként, megtart6 elkotelezédésként éli meg, s jelzi, hogy a sze-
mélyiség a gondoskodds, az empatikus szeretet és a kiildetéses munka &ltal
egyenstlyba keriil, rendezettségre tesz szert.*

A mester kapcsolati interakci6it vizsgalva ugyancsak csekély okunk van
arra, hogy Kusper Judit médjara , két vilag kozott rekedt” egzisztenciat viziondl-
junk. A tanit6i ,kozottlét” a Gardonyi-elbeszélésekben ugyanis rendre poziti-
vumként, értelmes kozvetitésként jelenik meg. Erdemes megfigyelniink ebbél
a szempontbol, hogy az értelmiségi iskolamester az illeszkedés, alkalmazkodés
gesztusait milyen természetes, spontdn médon gyakorolja. ,Néhany kérdést
intéztem hozza, hogy mennyi 6szit vetett? Termett-e béven a kukoricédja? J6-e
a vize a kitnak? Azutan elhallgattam. Jeleztem ezzel, hogy varom a panaszt” - te-
remti meg leleményes tapintattal az alkalmas, természetes kommunikaciés hely-
zetet a Tandcs-kérésben.” ,Hat tudom én azt, szegény Tabiné, hogy ahany liba,
kétszer annyi forint 6sszel, és hogy maguknak kell az adéra, de l4tja lelkem, most
mar csak egy hét, aztdn meglesz a vizsgalat. A Joska gyerek esze meg éppen most
indult kinyilasnak, mint ahogy a rézsa kinyilik, angyalom; aztan ha most ki-
fogja az iskolabdl, visszahtizodik a gyerek esze, mint a csigabiga, lelkem, aztan
el6 se jon megint egy esztendeig. Szivesen latom galambom a vizsgalaton” -
alkalmaz a szitudciohoz és a beszédpartnerhez ill6 érveléstechnikat - és meg-
gy6z6, szemléletes népi nyelvet - tanitvanyat, Tabi Joskat a libalegel6rdl vissza-
kivanva az iskolaba. (Az érvelés sikeres, az anya teljesiti a mester kérését; a pisze,
elevenszemt gyerek délutan mar djra ott il a padban.)

A mester beleél§ attittidje, pozitiv, segit6 részvétele az Ismerkedések cimi el-
beszélésbdl is kittinik. A tanité a novelldban a Kadari-csalad péarvélasztasos,

24 Gardonyi Géza: Az én falum. Budapest, 1941, Dante Konyvkiado, 175.
25 L. m.124.
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kézfogos vacsorajan vesz részt, s a legfontosabb pillanatban 6 veszi 4t a ritualét
vezetd ceremoniamester szerepét.

,Kimegyek hat a lednyért és el6hivom a bels6 hazbdl, ahol a ladéan tilt és Isten
tudja, micsoda érzések és gondolatok kozott varakozott.

- Légy bator - mondom neki a tanité iskolai hangjan -, nehogy azt gondoljak,
hogy nem vagy életreval6. Tobb eszed van teneked, mint So6sék egész falujok-
nak. Hat légy bator, lelkem.

Azzal bevezettem.

- No Juliska - mondom itt neki tinnepi hangon -, hat itt e becstiletes ifja sze-
mélyében kéréd érkezett.”?

Kuspér Judit szerint a tanit6 kiviilallasa, ,magéanvalosaga” kittinik akkor is,
ha az elbeszél6 a falusiak babonas hiedelemvilagéval szembesiil. A mester atti-
ttidje azonban val6jadban sokkal rugalmasabb, hajlékonyabbnak ttinik. A narrator,
bar a babondkba vetett hitet nem igazolja vissza, hiedelemiigyekben rendszerint
kibékito, elnéz6 tapintatot s nem megitél6 hajthatatlansagot mutat. ,Az a kérdés
fordult meg az elmémben, hogy meghagyjam-e az 6reg Bordacsnak a sarkdnyos
didkjat, vagy elmagyardzzam téle, hogy a nép is tudja: micsoda méds er6 keveri
rank a zivatart? Mert némely poganykori hittink maradékaval kar ezt cselekedni.
Kedvesebb az ilyen nekiink, és tobbet ér, mint amennyit a tudomany ad érte” -
érvel A barboncds cimii elbeszélésben elvileg is a tolerancia mellett, egészen
a babonékat folottébb kedvel6 Mikszath Kdlméan médjara nyilatkozva.”

A barboncisban egyébként a mesteri csattand is jatékos ambivalencidval teli-
tett: az elbeszél6 a zardsban a felvilagosult racionalizmus helyett a megengedd,
tobbértelmt humort juttatja szohoz. A zivatart el6olvasé garaboncias didkban
makacsul hivé Bordacs - az urasag béresgazdéja - a vitdban mar-mar végleg
alulmarad a folényesen, okosan érvel6 tanitéval szemben, amikor a kerékparost
még sosem latott juhdsz a felbukkano biciklistat a nyargal6 garaboncias didakkal
azonositja. ,Hat agy nyargalt, hogy a levegtbe jart a ldba, oszt el6tte egy kis
eziistkerék, mog utdna is. De gy mont az, hogy a nyl se jobban.” A tudésitas
minden vitat eldont, és a végs6 tromf lehetéségét adja meg a béresgazdanak.

»A szénagytijté nép diadalmasan nézett ram.

Az oreg Bordacs hozzam fordult, és nagy diadalmasan nézett:

- No, tanité uram, hat mibiil kerekodott a zivatar?”?®

(A Tiizek meg drnyékok cim(i boszorkdnyos novella zarasdbol ugyancsak jaté-
kos ambivalenciat olvashatunk ki. A narréator az utols6 megnyilatkozést a rossz

26 I m.26.

27 ,- Ah szegény legendak!” - mondja Wibra Gyuri a Szent Péter esernydjében. ,Ha rafajna az
ember egy-egy ilyen szép legendara és lefujna réla az arany zomancot [...] milyen furcsa,
igénytelen valésdg maradna az aljan.” ,- Hat nem kell réafujni” - vélaszolja réviden és vel6sen
a Mikszath Kalman-i allaspontot képvisel6 talpraesett Szmilinszkyné. Mikszath Kalman
Osszes Mtivei, 7. kotet. Budapest, 1957, 146. A Gardonyi-citatum: i. m. 27-28.

28 Gérdonyi: i. m. 31.
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lelkekben hiv6 6reg Borzanak engedi at, s az elbeszélést elnézé, titokzatossagot
sejtet6 szofordulatokkal zarja. , Az éj tele van titkos susogéssal és hajlong6 ar-
nyékokkal. A hold a fekete erd6bdl fljebb és foljebb emeli az égre aranylé szar-
vait. Titok és rejtelem az egész vilag.”)?

A heterogenitas, elkiilonbozés jegyében vizsgal6dé Kusper Judit a negativi-
tas attribatumait a tanité-tanitvanyok viszonylatra is kiterjeszti. A kisgyer-
mekek szerinte ,nem értik azt a leckét, amit 6 [a tanitd] tanit, csak visszamond-
jak”.3 Az elemz6 éllitasa, mondanunk se kell, megint erésen ttlzé. Valéjdban
a mester személyes hitele és kovetkezetessége az iskolai szabélyok j6 részét
tartalmas ritussa tudja alakitani. S ez még a fegyelmezés, biintetés processzu-
sdra nézve is igaz. A tintat a padszomszéd tivegébdl kitigyetlenked6 Koszo
Jancsi és a pofozkod6 Nagy Marci tigyében megtartott bintargyalés az els6 szo6-
tol az utols6ig méltanyos és igazsagos; az itélet jogossagat a két gyerek is belatja,
elfogadja, s hazafele kocogva meghato jelenetben békiilnek meg egymassal (Biin-
targyalds).

A gyermekek tanitd irdnti ragaszkodasa, szeretete a novellakban egyébként
is Iépten-nyomon megnyilvanul. Bozoki Ilonka a mesterhez szalad, atoleli a labat,
és konnyezik a boldogséagtol, hogy felelni tud neki (Kék pille), Tabi J6ska arcarol
biiszkeség sugdrzik, hiszen maga a tanité kivanta 6t vissza a libalegel6rdl az
iskoldba (Golydk, méhek, kislibdk), s az iskolamester kikezdhetetlen tekintélyét
a boszorkanytol halalra rémiilt Miska gyerek is elismeri. ,Volt okod arra vala-
mikor, hogy el ne hidd, amit én mondok?” - kérdezi a rossz szellemek létezését
tagado elbeszéld, és a fit azonnali, meggy6z6déses nemmel felel (Tiizek meg
darnyékok).

(A ,mester urat” nemcsak a gyerekek értékelik, de a falu népe is tisztelettel,
bizalommal 6vezi. Az 6reg Kevi egyediil a tanité kedvéért hajlandé modellt tilni
a varosi festének, a Kadari csalad - lattuk - igényli jelenlétét és meger6sit6 hely-
benhagyéasat a fiatalok kézfogojan, s a gazdak a kozos célra felajanlott gabonat
raktarozva természetszertileg az iskola padlasat valasztjak telephelytil (Festd
a falun, Ismerkedések, A nagy eff).*

Az iskolamester-narrator emberi viszonyrendszerét firtaté posztmodernista
értelmezés a szoveggel vald szembesités sordn, lathatjuk, rendre alkalmatlan-
nak bizonyul. De vajon a ciklus novelldit vizsgalva természet és ember kapcso-

29 ILm.42.

30 Kusper:i. m. 42.

31 A tanit6 és a falubeliek szoros kapcsolatat a novellaciklusban empatikus, beleélé formulak
sokasdga is er6siti; az értelmiségi elbeszélé kommentérok, reflexiok, sordban veszi kolcson
a kozosség perspektivajat. ,Az ember megbocsathat a tolvajanak, rdgalmazdjanak, gyilkosé-
nak is: de annak, aki egy barazda foldet elszant téle, meg nem bocséthat. En is tgy véltem,
hogy ebben az tigyben a harag érthet6 és megvaltoztathatatlan; csak azt sajnaltam, hogy
a Fodorék Lidije meg a Keviék Imréje szomort” - nyilvanitja meg a beleéld, atképzeléses for-
muléval, hogy a paraszti vilag torvényeit, alappilléreit a maga értelmiségi mashollétébdl is
képes megérteni. I. m. 104-105.
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latat illet6en sem kell szamolnunk a modernizmus szakadéasaival, elkiilontilé-
seivel? A valasz ezuttal is egyértelmtinek ttinik. Mar a ,plain air népiesség”
cimkéjét alkalmazoé Schopflin Aladar is észrevette, hogy Az én falum elbeszélé-
seiben ,a paraszt-élet durvasaga, a folytonos testi munkaval jar6 esetlensége
[...] alig jelennek meg”.?> De Gardonyi ennél is tovabb megy: a gazdalkodo,
foldmtvel6 ember munkéjat és természetkozelségét olykor az idilli szinten tal-
emelve ritualis, szakralis sugallatokkal ruhazza fel. A ciklusban a szantés, vetés,
aratds nem kényszerti, nehéz foglalatossdg, hanem az ember természetes
tevékenysége, 6smestersége, szakralis hivatasa. ,Ha varosi ember volnék, a szo-
bam falan ott volna a vet6 ember képe. Annak a mozdulataiban van valami,
ami a teremtést cselekv$ Osszellemet juttatja az esziinkbe. Igy vethette O a végte-
lenség fekete mezején egyet-egyet Iépve a csillagokat” - f(iz reflexiokat a szantas-
vetés munkdjaban gyonyorkodé tanité Kevi Pal munkalkodédsahoz.®

A novelldkban stirtin felbukkané toprengések, reflexiok ugyancsak arrol
tantskodnak, hogy a modernitas nagy dilemmajat, szubjektum és objektum
hasadasat, kiilonnemtiségét a narrator nem érzékeli. Az elbeszélésekben az al-
latok nem masféle, idegen vilaghoz tartozé s nem is haszonra tartott, kizsak-
manyolt - tdplalékként hasznositott - lényekként jelennek meg. Németh G. Béla
esszéjében Az én falum természetszemléletét a biopietas terminussal jellemezte.*
A kifejezés talalo: a tyuakok, golyak, fecskék, méhek a ciklusban szeretetre mélto,
emberiesitett, human attribatumokkal felruhazott lények. A tytkany6 minden
egyes csirkéje elvesztését fajdalmasan éli meg, a tojasok kikeltését hivatasként
gyakorolja, és dagad a keble a biiszkeségtol, amikor kiscsibéivel el6szor sétal
ki a napsugaras udvarra. A golyak és a fecskék (az elbeszél 6 szavaival: ,a go-
lyaink” és ,a fecskéink”) a mi orszdgunkat tartjak a hazajuknak, hiszen csak
itt raknak fészket; a koltozésre késziil6 madarak bis merengésben varjdk az
utols6 vizi liliom elt(inését, s fontolgatjak, vajon a fiatalok megbirjak-e az el6ttiik
all6 nagy utat.”

,Honnan tudja az az egytigyt tyuk, hogy az 6 szivének melegségénél csir-
ke lesz a tojasokbo6l? Honnan tudja, hogy a gazdasszonyban bizhatik, mikor
az fészket készit neki, és mikor elszedi abba a gyékénykosarba a kikelt csir-
kéket? Miért tliri ezt békén? Miért nem tiri az idegent, a kutyat, a macskat,
a masik tytkot? [...] Engem az 4llati 6sztonrél irott tudoményok nem elégite-
nek meg. Az allati 6szton sz6 csak takardja annak, hogy ezekbdl a tollas test-
ben jaré lelkekrsl nem tudunk semmit se” - mutatja be Gardonyi az ember-al-
lat viszonyt mélységesen humanizalt formaban a Mdrcius reflexiés topren-
gésében.*

32 Schopflin: i. m. 87.

33 Gardonyi:i. m. 8.

34 Németh G. Béla: i. m. 148.
35 Gardonyi: i. m. 99.

36 L.m.o.
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A modernizmus elesettsége, tavlatvesztése Az én falumban mar csak azért
sem juthat érvényre, mert a kozosséget a kereszténység szines hiedelemvilagara
éptil6, szilard szimbolikus rend veszi koriil.”” Az életrend legf6bb szabélyozéja
a ,minden mtvészettel ékes, pompas” 6si, katolikus vallas: a falu életét a ke-
resztény tinneprend, a vasarnapi istentiszteletek, roraték, bacsuk tagoljak és
latjak el ritusokkal, az egyén életének hatarhelyzetei a szentségek felvételével
fonédnak 6ssze. A tanité mindazonéltal a protestantizmusrol is megbecstiléssel
nyilatkozik. ,A kalvinista templomban magyarnak érzem az Istent is” - nyil-
vanitja ki rokonszenvét az Egy dal torténete cimii novellaban.* ,Mert fene ember
volt az 6reg pap! O nevelte a falunk kalvinista felét. Joszéval, kemény beszéddel,
mikor, melyik kellett. A legvastagabb bajszti ember is agy allott el6tte, mint
a gyerek” - mutatja be respektussal a d6zs6l6, médos gazdakat legorombito
s a foldeken izzad6 szegénységet védelmébe vevs reformatus lelkészt a Csont-
torkii emberben.”

A keresztény ritualéelemeket a falu lakéi a méagikus kulttira maradvéanyaival
szinesen, gazdagon épitik Ossze. ,- Atya, Fit, Szentlélek nevében induljatok,
rakodjatok, minden mézet behordjatok!” - kiildi a méhecskéket Varga Addm
marcius els6 szerddjan ,szét az aranyos viladgba, az eziistos fizbarkak kozé,
patakpartra, rétorszégba, erd6k végtelenségébe”* , Jambor embor, gonosz asz-
szony, gyékényagy, kiiparna, Jézus monddsa jusson az eszodbe!” - mormogja
el a rdolvasast Borza Janos stir(i keresztvetések kozepette a Tiizek meg drnyékok-
ban.* ,, Aztan menjen oda, ahol a kincset gondolja. Imadkozzék ott hét miatyankot,
hét tidvozletet. Aztan mondja a vessz6knek ezt: megatkozlak titeket vesszok,
hogy arra forduljatok, amerre a kincs vagyon! Megatkozlak titeket tisztatalan
lelkek, hogy az elrejtett kincstdl eltavozzatok, hogy azt feljebb, se lejjebb ne vi-
gyétek, hanem nékem folvenni engedjétek, hogy a mi urunk Istentink dicsésé-
gére arvaknak, szegényeknek gydmolitasara élhessek vele” - tanitja ki a taltos
hirében all6 Duli Szanyi Pétert a kincskeresé ritudlé tigyében a Beszéd a kigyordl
és mds szornyiiségek egyik részletében.*?

A keresztény, kozosségi ritualé ereje a haldoklast is méltésaggal ruhazza fel.
A Kevi Pil haldldban az 6reg Kevi szentelt gyertya mellett, vankosokkal kortil-
tamasztottan fekszik. Szemét fol-folnyitva gazdalkodasi tanacsokat ad, utolsé
szavaval a negyvennyolcas kardjat kéri, és a tulvildgra szolo tizenet-megbiza-
sokat veszi at. Két fia néman all a fekhelynél, kdrben ott sir az egész csalad; még
a hatéves Joskét is az agy mellett tartjak, amig el nem alszik. Az udvaron subas

37,0 azels6 magyar szépiro, aki a hitét és éppen a maga hitét: bensé, meleg, gyermeteg katoli-
cizmusét beleviszi az irodalomba” - jellemzi az ir6t Ravasz Laszl6. Idézi: Sik Sandor. I. m. 36.

38 Gardonyi: i. m. 230.
39 L m.182.
40 I.m.18.
41 1.m.39.
42 I.m. 86.
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emberek, nagykendds asszonyok gytilekeznek, a pap érkeztére mindenki letér-
del, a lelkész feladja az utolso kenetet, és egytitt imadkozik a csaladdal. Végiil
a haldokl6 szeme badogzani kezd, a bakter 6klével torli meg a szemét, és a hold-
vilagos tton sietve megy a templom felé, hogy megszolaltassa a harangot.

(A meghalas-ritudlé a kotet két masik elbeszélését is meghatarozza. A Csak
mdr a Pesta jonne! a koreogréfiat a Kevi Pilhoz képest némileg sztikebbre vonja,
de a meghitt, benséséges apa-fia viszony a novellat az el6bbihez hasonlé me-
legséggel itatja 4t. A Megtérés viszont joval ridegebb ecsetvonasokkal dolgozik:
a maganyos, csalddtalan Duli Péter halalanak néhany 6rai eseménysorét az
elbeszél6 a kérges lelkd, haragtarté Kompe juhdsz latoterébdl, 1at6szogébdl per-
geti le mesteri biztonsaggal.)

A romantika el6tti irodalom a maga lélektani viziéjaban a centrélt személyi-
séget, a benyomdsainak parancsolni tudo, céltudatos pszichikumot részesitette
elényben. A romantikét és a modernitést viszont a tudat mélyén laké kaotikus,
sotét - kreativ - er6k foglalkoztattak. A modern lélek meghasonldsa, mint em-
litettem, a Nyugat kritikusa szdmdara magatdl értet6ds evidencia. Gardonyi
,Mépi vilaganak” paraszt héseit viszont az individuum elszigeteltsége, maga-
nya, lelki komplexitasa, bonyolultsdga egyaltalan nem nyugtalanitja. Az ego,
a morélis, tarsas, szabalykovet6, interiorizal6 ént képvisel6 személyiségdarab
Az én falum pszichikai viziéjaban nem valamiféle aldrendelt entitas, hanem a lélek
eleven, vezérl6 része, s az id6 (az 6szton-én) kaotikus bonyolultsaga a ciklus jo
részében tigyszoélvan semmiféle szerepet nem jatszik. Jellemz6 ebb6l a szempont-
bol, hogy az elbeszélésekben a szexualitas amorf, sodro ereje - egyetlen kivételt
leszamitva - egyaltalan nem érvényesiil, a legények és lednyok kapcsolatrend-
szerét a szemérem jegyében miikodo kozosségi normak irdnyitjak.* Az Ismerke-
dések cimti novelldban a fiatalembert és menyasszonyat a gy irt- és kend6valtas utan
a bels6 szobaba vezetik. A csalad az ismerkedéshez biztosit igy lehet6séget, a par
kozott azonban egyetlen sz6 sem esik. Az okos, cserfes Juli a ladan tilve kezébe
temeti arcat, a délceg, erés Pesta orcaja piros, és mindegyre a csizmajat szemléli.

A Gardonyi-ciklusban a vilag nem gyarlosag, vétek, btin nélkiil valo, a nar-
ratori vizié azonban azt sugallja, hogy az ember mégis inkdbb a derekassag felé
hajlik. ,Valamelyik inséges esztendd utan a gazddk osszeadtak egy-egy véka

43 Az 0szton-én és a kaotikus szexudlis vagy ereje, hatalma minddssze egy elbeszélésében,
A paraszt-lednyban jelenik meg. Igaz, ekkor ellentmondast nem tiré erével. ,Es ebbél lathatod,
hogy az embernek szabad akarata nincsen [...] Az ember csak labda. Ismeretlen erék jatszanak
miveliink. Arra forgunk, amerre azok akarjak” - panaszolja a szerelmi kalandjara visszaem-
lékez6, a morélis én er6tlenségét, alkalmatlansagéat a multban béségesen megtapasztalo fér-
fi tanitétarsanak (i. m. 318). A falu igazi gazdaja, a mértéket tudo, a lélekrészek egyensulyat
a moral jegyében 6rz6 mester azonban elfogadhatatlannak tartja a kaotikus lelki attittidot.
,Ne arts magadnak ilyen gondolatokkal! Ha jo a feleséged, becsiild meg! Azt a szegény pa-
rasztasszonyt meg ne zavard. Gondold meg, hogy a te megjelenésed felforditana annak
a parasztcsaladnak a nyugalmat. Es hat az a n6 temiattad sokat szenvedett” - hivja fel baratja
figyelmét a szilard erkolcsi tartas fontossagara (i. m. 327).
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gabonat, és folraktak az iskola padlasara. Attol kezdve, akinek elfogyott a kenye-
re, a kozos gabondbol vett koleson [...] A kolcsont csapva adjak; tetézve kapjak
vissza. Amit a csapoéfa levisz a vékarol, az a kamat. Hat ez a mi takarékpénz-
tarunk” - hoz 1étre a kiskozosségi tarsas 0szton igazsagos, emberséges, finanszialis,
gazdasagi miikodésrendet. ,, A gyerek elvégre mind szocialista. Az egyenl6ség
érzése vellink sziiletik. A gyermek csak korkiilonbség szerint osztdlyozza az
embereket” - jelzi a gyermekviselkedésre utalé megjegyzés a tanit6 szelid, bi-
zakodo, pozitiv antropolégiai meggy6z6dését.**

A falulakoék 6romre hangoltsagat a szegénység sem tudja tonkretenni. Gar-
donyi parasztjai emberi méltésagukat, tarsas szivélyességiiket, életkedviiket
tobbnyire a nélkiilozések, csapasok, bajok kozepette is megérzik. , A szentek
irasa siralomvolgynek mondja a Foldet. Nem ismerem azt a vidéket, ahol az ir6-
szentek éltek s nem tudom: van-e ott mércius? A mi féldiinkon is van olykor si-
ralom, de tobb az 6romiink. Nincsen se pénziink, se posztonk; naddal fod-
jik a hazunkat és cseréptanyér van az asztalunkon, de azért, amint végigme-
gyek a falun, latom, hogy mindenki viddm” - allapitja meg 6sszegz&en a nar-
rator-tanité a Mdrciusban.*

~Micsoda viddmsag van ezeken az tide gyermeki arcokon! Ruhéjok a falusi
boltnak legolcsébb portékaja. Cip6jiik nincs is. Kavé helyett krumpli vagy stilt
tok a reggelijok. De vajon boldogabbak-e ezeknél a budapesti barsonyruhds
gyermekek vagy akar a kirdlyok, csdszarok gyermekei? - mutatja be az iskolé-
ba jar¢ siserahadat a Kék paradicsom, liliom...-ban.*

4.

Az én falum két kotetével kapcsolatban mindeddig jobbéra az ,,apoll6i” sajatsa-
gokat vettiik szdmba: a biztonsagot ado6 rend elemeit szamlaltuk el6, a kozos-
ségi méltanyossag, a spontan azonossagtudat jeleit, sajatsagait tartuk fel, s az
ir6 harmonikus létszemléletérdl, a teremtett vilag csoddjahoz kapcsolodé &hi-
tatarol, 6vo szeretetérdl beszéltiink. A mondottakat nincs okunk visszavonni,
de a ciklus szelid, harmonikus - melegséget sugarzo, biztonsagot ad6 - elemei
mellett meg kell emlékezniink a ridegebb, sotétebb ecsetvonasokrol is. Annal
inkdbb, mert e részletek, tgy tlinik, szamosabbak és hangstlyosabbak anndl,
mint ahogyan a Gardonyi-szakirodalom eleddig lattatta.

A tanitot - észre kell venniink - olykor bizony a metafizikai céltalansag,
hidbaval6sag érzése is megkisérti. ,Mi célja lehetett vele a teremtésnek, hogy
életet adott neki, atdajkalta éveken keresztiil a herny6- meg a babalakon, aztan
kék barsonyszarnyakkal csinositotta fol és a virdgok illatos vildgaba tette lako-

44 1. m. 144, 203.
45 1. m. 6-7.
46 1. m. 201.
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nak, s végiil egy nagyobb allat egyetlen vad mozdulatdnak engedte dldozatul”
- kérdezi a kicsi pillang6 hirtelen, er6szakos haldlanak szemtandjaként a Kék
pillében.*” , A pardzsra hamu kezd borulni. Homaly homalyra szall a szobaban.
Ugy érzem, mintha én is elmtléban volnék: igy, amint iilok belemulandé drnyék
az arnyékba; puszta értéktelen drnyék, amit a ttiz véletlen, vak okbdl jelenitett
meg, s amely épp tgy véletlen vak okbdl enyészik és mulik bele a sotétségbe”
- hatalmasodik el rajta a célos bizonyossag helyett a véletlenszertiség érzése
s a negativ metafizika sejtelme A tiiz zar6 soraiban.*® ,Istenem, a te sok szomo-
rasagod kozt nincs a vildgon semmi szomordbb, mint a beteg gyerek arca! -
sohajt fel A hopehelyben.®

A falukozosségi vildg rendje - sokszor elmondtuk mar - Az én falumban szo-
lidaritasra, kolcsonos megértésre épiil. Ellenpéldaként igazabol csak egyetlen
elbeszélést tarthatunk szamon, Az ablak cimt novella durva, érdes életkép-rész-
lete azonban egymagdban is aldaknazza a harménia mikrokozmoszat.

,Az utca séros volt, mint falun szokott lenni. Ok ketten a ttils6 oldalon men-
tek. Elol a nagy er6s fit egy madarkalitkat 16gatva. Mogotte a gyonge testd,
koran elvéniilt asszony, egy zsdk gabonat vitt kotélen a hatan. Mélyen el6re
hajlottan caplatott a nagy teher alatt a sarban.

[..]

Egy csuszamlos helyen a kar6 kiesett az asszony kezébdl.

A fia megfordult s kozombosen nézte, hogyan erélkodik az anyja, hogy
a karot folvegye.

Mért nem vette fol 6? Mért nem 6 viszi azt a nehéz zsakot?

Mert az asszony sorsa az a parasztoknal, hogy rabszolgaja legyen a férfinak.
Nemcsak az urdnak rabszolgdja, a fiainak is. A parasztfia nem ismerhet gyon-
gédséget, mert hiszen az apja sem ismer. Micsoda hatalommal, hogyan lehetne
a taniténak gyongédséget oltani az emberi szivbe, ha nem a hazi nevelés oltja
bele?” - véltja fel a megszokott meleg liraisdgot a keményebb, érdesebb rea-
lizmus, s valtozik at a szolidaritds tarsadalmi rendje egyszeriben a durvaség,
kiméletlenség birodalmava az 1900-ban megjelent konyv tizennegyedik da-
rabjaban.®

A fent emlitett érdes életkép aligha véletlentil Az én falum masodik kotetében
foglal helyet. A novellafiizér e részében ugyanis a diszharmonikus, sotét to-
nus foler6sodik. Az alkoholizmus problémdja a konyv tobb elbeszélésében jut
kozponti szerephez. Igaz, A borban a konfliktus végiil megoldodik, s a Minek
a pénz?-ben a szenvedélybetegség stilyat a humor enyhits, eufemizalo ereje mér-
sékeli. A Hopehely Als6 Kovacsa viszont nem részesiil semmiféle ,ir6i ment-
ségben”. Lanya, Rozika halaldn van, a részeg ember négykézlab &ll a héban,

47 1.m. 35.
48 1. m. 156.
49 1. m. 188.
50 I m.285-286.
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s a tanit6 dobbent figyelmeztetésére ,rozsdas hangon” vélaszolja, hogy ,Majd
meggyogyitja a jad Isten!”.

A masodik rész elbeszéléseiben a lirai reflexiok is megritkulnak. Az érzel-
mes, dhitatos elbeszél6i megnyilvanuldsok tobb fontos szovegbdl teljesen elttin-
nek, s a kemény, targyias, targyilagos dbrazolas lesz uralkod6. A Gardonyi-
szakirodalom a jelenséget kevéssé tarta fel, s igy a novellacsoport fontossaga
- a Petelei Istvan-i Arva Lottival, az Ambrus Zoltan-i Alkonyattal, a Kaffka Margit-i
Falunnal val6 rokonsaga - sem igen dertilt ki. Pedig a néz6pont objektivitasat
mesteri hajlékonysaggal érvényesité Micd és a beleérz6 empatiat groteszk tar-
gyilagossaggal 6tvoz6 Szegény ember jo ordja a targyias, ,impassibilité-elv(i”
magyar novellavonulat legjobb darabjaival vetekednek.

Az ut6bbi elbeszélés a sorsszerti sziirkeséget idSlegesen kivalto kurta tinnepi
pillanatra fokuszal. , Egyszercsak feligazodik az oreg és leveti a bekecsét. Kiall
a kocsma kozepére. A keze a csip6jén. A stivegét félre! Tancra mozdul a cigany
el6tt. Lép egyet csondesen hol jobbra, hol balra. A dallam bokrain hozzatitogeti
egyik rossz csizmajat a masikhoz. A fejét hol folveti, és kevélyen ringatja a de-
rekat; hol meg lehajol és racsapkod a csizméja szarara. Minden mozdulata mas.
fme, most a kezefejét taktusra 16gdzza, mintha azt probalnd, hogy elég hajlé-
kony-e a csukldja? A vén ldbak ugyanily 6romben részestilnek. De minél tovabb
tancol, anndl mozgékonyabb. Lam, a stivegét is levagja mar nagy puffanassal
a sarokba. Az arca piros és komoly. Osz haja elére-hatra lengedez. A kezét hol
Osszecsattogtatja, hol a mestergerendén veri ki széles tenyerével a neki tetszé
taktusokat. Latszik rajta, hogy a lelke is tancol” - jeleniti meg az elbeszél6
a kis pénzhez jutott szegény ember kivételes, kegyelmi pillanatat a pontos (és
latomasos) ,targyi ekvivalens” altal, hogy aztan a szigord, vén, feleség érkezése
pillanatok alatt véget vessen a ,haszontalan, értelmetlen” mulatozasnak.

A Szegény ember jo drdjaval az imént parba allitott elbeszélés, a Mico hliséges
macskaja végiil gyerekeit mentve a tlizbe vész. A kiengesztel6 harmoniat Az én
falumban leggyakrabban a halal nagy tragikus ténye bontja meg. A gyereklany
pusztuldsanak emberi ésszel felfoghatatlan, feldolgozhatatlan dramajat a Ho-
pehely cim( elbeszélés taglalja. A miiben a halal konyortelenségét az 6nvad is
fokozza. Az iskolai rendet 6rz6 tanité6 megbantotta a kis Kovacs Rozit, s hidba
tesz engesztel6 latogatast a beteg lednykanal, a visszatérés immaron orokre el-
marad. A novella mesteri zarasa, stirit6, intenzifikal6 ,csattanéja” a halal tragi-
kumat és a btintudat gyotr6 jelenlétét egyszerre érzékelteti.

,Estefelé diktalasra irtak a gyerekek, mikor az ablakom alatt nagy 1épések-
kel a bakter ment el. A fején fekete baranybér stiveg, a szajdban fiistolgé pipa.
Ment a templom felé.

Nem tudtam tovabb beszélni. Istenes Imrének intettem, hogy diktéljon tovabb.

[..]

51 I.m.187.
52 1. m. 294-295.
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Egyszer aztan megcsendil a 1élekharang.

Imre elhallgat.

Az iskolan mintha his szélfuvalom szallana é&t.

Mélységes csond.

Es minden gyerek elnyil6 szemmel bamul fel énream.”>

Ha a Hépehely a halal elementaris tragikumat allitja k6zéppontba, a sorvado,
agonizalo tengddés konyortelen processzusat a Petyko cimd allatnovella mutatja
be. Az elbeszélés mindvégig pontos, targyilagos; a sebestilt tytkocska vergédé-
sének, kiszolgaltatottsdganak mesteri rajzat Németh G. Béla is kiemeli tanulma-
nyaban. A kis sarga, szakéllas tytikot megdobjak. El§szor tgy ttinik - a sdntasagot
leszdmitva -, tal fogja élni a bajt. De aztan nyilvanvaléva vélik, hogy a bels6 ré-
szében is nagy hiba esett. Az 4llat egyre gyengiil, nyavalyasodik. Tytktarsaitol
is elszokik, kiilon hal a szederfan. ,Csak az irigység, az vitte néha kozéjiik. Mert
irigy volt a szegény vén szakallas, mint ahogy minden rossz gyomrt ember irigy
ajoétvagyura. Mikor a konyhdbol f6tt burgonyat, kukoricat vagy tésztamaradé-
kot vetettek ki a baromfiaknak, akkor & is odaballagott, és evett nagykelletlentil
egy-két falatot. Aztan mikor mar nem tudott enni, rdéllt az ételre és fenyege-
téen karogott.”>* A tyuk aztan tovabb sorvad, s végiil az irigységgel is felhagy.
A tornéc kéfaldndl gunnyaszt, és mozdulatlanul bamul maga elé. A szederfara
is a tanito segiti fel, és a halaltusdban verg6do allatot is 6 veszi karjaiba.

A masodik kotet mesteri dllatnovelldja a kiméletlen targyilagossagot és a mély
részvétet egyszerre képes érvényesiteni. A méltdnyossagot nem ismeré betegség
és halal azonban nemcsak a masodik konyvben, hanem a dertisebb els6 rész
néhany elbeszélésében is kozponti szerephez jut. A tdltos emberben a sorvado,
pusztul6 Duli Péter eszkoztelentil all szemben a betegség hatalmaval, s rezig-
néltan mormogja maga elé a ,Nincs gyoégyulas, csak a f6d...” szomora konkla-
ziojat. A Kék pillében a befejezés figyelemre mélté metaforikaja és koltsi miial-
kotasokat idéz6 megformaltsaga a cica széttépte lepke és a gyermek Bozoki
Ilonka halélat kapcsolja dssze. ,A macskam elttint onnan. Nekem mégis gy
rémlett, mintha a fak drnyékaban egy masik hunyorgo szemt 6riasi fekete szel-
lem-macska lebegne el, ahogy a ragadozok szoktak: lomhén és nesztelentil.”>

A pusztulas, kiszolgéltatottsag, szorongas az elsé konyv Oktober cimi elbe-
szélésében egyenesen jut létmeghatarozo érvényre. A Gardonyi szdméara maskor
oly kedves, emberarcti természet itt mar a md elején konyoriiletet nem ismerd,
ellenséges er6vé valik. Ime, megborzolodik az erds: suhogva sz4ll at rajta egy
lathatatlan 6rids. Szarnyanak nyomasa alatt meghajlonganak a fak; ruhaja végig-
sepri a mez6 ftiszalait. Jon. Ez az északi szél” - utal a metaforikus, latomésos
megjelenités a természet talhatalmara és az emberek, allatok torpeségére, ki-
szolgaltatottsagara. A novella allathdsei a szelek szarnyan menekiilni akaro, de

53 I.m. 189.
54 I m.281-280.
55 L. m. 92, 36.
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fagallyakon, haztet6kon, templomok tornyan fennakadé s melegebb vidékre soha
el nem jut6é mezei pokok, az embereket pedig a rongyos 6ltozett, hideg elél me-
nekiilni nem tudé, labukat, karjukat a honuk ala szivé ciganyok képviselik.

,Hej a szegény ciganyok, azok majdcsaknem olyan mostohagyermekei a ter-
mészetnek, mint a pokok, legyek meg egyéb bogarak”, ,Mivel kiilonb a sorsuk
a mezei bogarakénal, amelyek sem a Dél melegébe nem tudnak elszéllani,
sem a fold mélyébe nem tudnak ledsakodni? Csak 6k a megmondhatéi, hanyan
mennek pap nélkiil a mennyei meleg hazaba” - ad szamot a biztos halélra itélt
mezei pokok és a hontalanul vandorlo, diderg6 ciganyok k6zos sorsarol Gardonyi
sok-sok empétidval - a rovarok és az emberek 6sszekapcsoldsaval a XXI. szazadi
olvasoban alighanem kafkai athalldsokat is keltve.* (A ciganyok kiszolgalta-
tottsdgahoz a novellaban az embervilag konyortelensége is hozzajarul. A kis-
biré szétvetett labbal, hetykén félrecsapott kalappal adja ki az utasitast, hogy
a diderg6 siserahad oltsa el a tiizet, és rogvest alljon tovabb a falu hatarabol.)

A sorsigazsagtalansag allando jelenval6sagara, talhatalmara Gardonyi
gyakran nem az egész elbeszéléssel, hanem csupan egy-egy révid novellai be-
téttel, életképszerd snittel utal. E plasztikus, ,életszeri” kicsi jelenetek kiilon-
legesen figyelemre méltok. Az ir6 benniik, dltaluk - elbeszélsi képességének
leger6sebb oldalét feltdrva - dramai sorshelyzeteket lattat eleven konkrétsaggal.
Az oreg vak koldus, az agg Varoci Pal a koltoz6 madar megjottekor érzett lta-
lanos 6romben osztozva ,Nyugodt és méltosagos arcaval a golya felé fordul, és
a kezét a fiiléhez emeli, hogy jobban hallja a kelepelést”.”” A vildgtalan, kére-
getd nagyapa unokéjat gyakran kiséri el az iskolaig. , Az Abris gyerek letilteti
a kat mellé a faronkre. Az 6reg megiil ott szinte mozdulatlanul; csak a szell6 ha
simogatja, lengeti olykor a hajat meg a mellére omlo fehér szakallat. Az arca
mindig az ablak felé van fordulva. Hallgatja, ami kihallatszik. Az Abris gyerek
azért is szokott olyan kidltozé hangon felelni, mert nemcsak nekem felel. Olyan-
kor az oreg a fejét még follebb emeli. Osszevont szemoldokkel hallgat. Végiil
pedig nagyot bolint a fejével, s elmosolyodik” - tagul a par soros , zsanerkép”
empatikus, szenvedéstorténeti mélységti abrazoldssa-portréva.>

(A Gardonyi-novelldkban a kicsi, plasztikus jelenetek lényegfelidézé, jellem-
z6 ereje akkor is érvényesiil, ha nem kifejezetten tragikus, dramai szitudciéval
van dolgunk. A gyékényen stitkérez6 muzsikus cigdnyok mindegyre arrdl dis-
putdlnak, mi lenne, ha a puispok egyszer ciganyebédet f6zetne, a tavaszi dél-
utantol felttizelt, piros arcd, ragyogoé szemi Keresztes gyerek az iskola el6tti
sima agyagos f6ldon ,felugrott kétszer a levegSbe, s nyeritett, mint a kiscsiké.”)”

56 I.m. 110, 112.
57 1.m.15.

58 I m. 116-117. A vak Vardci Péllal s unokajaval kapcsolatban egyébként Németh G. Béla is
,iszonyatos sorsigazsdgtalansagrol” beszél, s az Oktober cimi elbeszélést is hosszan idézi meg
esszéjében.

59 Gérdonyi: i. m. 6.
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5.

A f6bb valosagteremt6 elvek szambavétele utan Az én falum poétikai sajatsagai-
rol is ideje néhany sz6t szélnom. Mindenekel6tt a novellak gazdag, variabilis
sokféleségére hivnam fel a figyelmet. Gardonyi meglep&en sokféle elbeszélés-
tipust ismer, s mindegyiket folényes biztonsaggal kezeli. Az egyik legjellegzete-
sebb mticsoportot a tarca és a rajz kezdeményeit tovabbfejleszté novellak alkot-
jak. A ciklus els6ként elkésziilt darabjai, a Mdrcius és a Kék pille aligha véletlentil
éppen a Magyar Hirlap tarcarovataban jelentek meg 1895-ben, s a csoporthoz
tartoznak a Golydk, méhek, kislibdak, a Virdgok és bogarak és az Oktdber cim(i mtivek
is. Az elbeszélések a konfliktust tartalmazo, fokozatosan kibontakozo torténet
elvét teljességgel mell6zik, visszaszoritjak; a tradicionalis novellai torténés he-
lyét hosszabb-rovidebb érzelemnyilvanito, vilagképkifejt6 elbeszél6i reflexiok
s a természettdrténetbdl és a paraszti életbdl vett mozaikok, életképszert snittek
foglaljak el. A Mdrcius az tGjjasziilets vildg, a megkonnyebbiilt, csondes, vidam
falu, az érkez6 fecskét tidvozl6 iskolai osztaly és a kora tavaszi foldmtivel6 mun-
ka mozaikképeit illeszti egymas mellé. A Golydk, méhek, kislibikban mar az ap-
rilis ragyog a falu felett. Az ,elbeszélés” harom nagyobb mozaikra oszlik: az
els6ben a golya érkezik meg, a masodikban a tanit6 az iskolabdl elmaradt Tabi
Joska tigyében jar el, a harmadikban pedig a narrator a viragzo fak és a kirajzo
méhek dolgain topreng.

Az el6rehalado, epikus torténést kivaltod életkép-mozaikok a hagyomanyos
cselekményérdekességet természetesen nem tudjdk szolgdltatni. Gardonyi
azonban b&ségesen megnyeri a réven, amit elveszitett a vimon. Az asszociativ
szabadsaggal 6sszekapcsolt , életkép-részek” a falu életrendjét, miikodésmodjat,
kultaraszerkezetét, az emberélet sorsszerti elemeit sokkal erételjesebben képe-
sek megjeleniteni, mint a tradicionalis, konfliktust tartalmazo, cselekményelv(i
novella tudna.

Foltétlentil szo6lnunk kell par szoét Az én falum sokat emlegetett liraisagarol
s a narrator érzelemnyilvanitdsairol, gondolatkozléseirdl is. A reflexi6 a ciklus-
ban kétségkiviil gyakori: a tanité sok-sok novellaban fejezi ki kozvetlentil élet-
és tarsadalomfilozofiajat, moralis meggy6z6dését, részvétét, megrendiiltségét.
Hol a roraté misztériumat s a szepl6telen fogantatas nagyszertiségét éli at, hol
a falusiak életrendjéhez ftiz empatikus, beleélé megjegyzéseket, hol a felvila-
gosodott értelmiségi itéletét juttatja érvényre, hol pedig (elég gyakran) a falu
és a varos adottsagait, lehet6ségeit hasonlitgatja ssze. Az igazan terjedel-
mes és leginkabb ,lirai” reflexiék azonban tobbnyire a természettdrténethez
sa ,természet-metafizikahoz” kapcsolédnak. Gardonyia Mdrciusban a , biopietas”
jegyében a tytkanyot ruhazza fel emberi érzésekkel; a Virdgok és bogarakban
a fak és a virdgok toltik meg az erdSket-réteket az epedd szerelem séhajtasaival;
A kék pillében pedig az élet sokadalma, az egymast érint6, takaro levelek, a su-
sogo6 lanyokként hajladozé virdgok hivjak életre az ahitatot. ,Mindezek ko-
zott pedig ezernyi mas élet rejtézik: csigabigak, akik fol-folagaskodnak egy-egy
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levélre: végigsétalnak a cukorborsé karéjan, és jobbra-balra gukkerozzak a kert
vilagat. A rézsabokrokon gyonge kis aranyszemti levelészek halvanyzold tiill-
ruhdkban. A ribizlibokrokon gyonge kis katicabogarak. Szanaszét meg ide-oda
vitorlazé pillangék [...] Mennyi élet! Es mindnek van gondolata, vagya, akarata,
vidamsaga vagy szomorusdga. Mind csalddos életet él, szeretkezik, haragos-
kodik, dolgozik és alszik épp tgy, mint az ember” - tinnepli az antropomor-
fizalt természeti vilagot a narrator a novella szingazdag, , plain air”, ,szecesz-
szi6s” betétében.

(A Kék pille szinpompads részletében a lirai vallomdasossag és a megjelenits
er6 kéz a kézben jarnak. Ugyanezt viszont j6 néhany mas reflektiv kitér6rél nem
mondhatjuk el. Az ir6 természetahitataban olykor az érzelmes patetizmus tar-
tomanyaiba cstszik &t, s ilyenkor a modern olvas6é nemigen tudja 6t kovetni.
A narrator-tanit6é elmélked6 buzgolkoddsait: az dllatok emberiesitésére, a pan-
teizmus kiterjesztésére, a 1élekvandorlas elismertetésére iranyulé naiv igyeke-
zetet latva akar Sik Sandor banalitast, tudakossagot emleget6 kritikai megjegy-
zései is esziinkbe juthatnak.)

A fragmentalt, kisebb-nagyobb életképekkel, snittekkel dolgoz6 elbeszélés
mellett Gardonyi kotetében nem ritkak a hagyomanyos, konfliktusos, cselek-
ményes novellak sem. Az ir6 a falu kisemberi torténeteit biztos kézzel fejlesz-
ti, bonyolitja, és idénként aranyos, mértéktarté humorral szinezi at. A haragosok
az idegenbdl feleséget hozo férfi és a valahai menyasszony torténete: a legény
hét esztendei katonasag utan érkezik haza taljan feleségével, a lany azonban
még ekkor is hliségesen vart r4, s a férfit haldlig tart6 haraggal, megvetéssel
stjtja. Az Ismerkedés ugyancsak izig-vérig hagyomanyos, torténéses novella:
a véletlen vendégeskedés teremtette kapcsolatlehet6ségbdl csaladi latogatas és
eljegyzés fejlik ki, s a torténteket a narrator idénként kedves humorral itatja 4t.
A nagy eff (Hogyan keletkezik a kézmondds?) egyenesen csattands, anekdotikus
szerkezet(i: az elbeszéld ellendllhatatlan humorral mutatja be az frastudasat
demonstralo gazda felstilését és az ,elfelejtottem, mint Téth Antal a nagy effot”
sz0las sziiletését.

,<Hagyomanyos”, cselekményelvii novelldiban az ir6 olykor a perspektiva-
jaték formatartalmat teremtd lehet6ségeit is mesteri biztonsaggal hasznalja
ki. A koradbban a mas vonatkozasban mar emlitett Micé egy korabbi, nagy sikerti
Gardonyi-m, a Mari néni meg Pista bdcsi nyomdban jar. A parasztledny és a gyer-
mekeit ment6 macska torténetét elbeszélé novella azonban az 1894-es elbeszé-
lésnél joval finomabb, mélyebb és tartalmasabb szoveg. Az ir6 korabbi tide,
gyermekperspektivajia munkdja ugyanis frissessége és szellemessége ellenére
mélyebb rétegeket nem tartalmazott: a gyermeki narraciéra épiil6 perspektiva-
jaték jobbara azt a komikus lehet6séget aknazta ki, amelyet a feln6tt n6 és férfi
kapcsolatdt még nem ért6 gyermeki értetlenkedés evidensen felkinalt. A gye-
rekperspektivabol fakadé humor a Micéban is jelen van (a torténet konfliktusos

60 I.m.33.
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alapjat a kisfia itt sem érti), de a 1atoszog-érvényesités finomabb, mértéktartobb,
az Otletszertiség visszafogottabb, a konfliktusos kovetkezmények sokkal dra-
maibbak, s a novella a szép, nagy Juli lanyt és a macskat 6vez6 szomord, fajdal-
mas torténéseket 6sszefonva finom szimbolikus alltziok, kapcsolatok lehetsé-
gét kindlja fel.

(Gardonyi a perspektivajatékhoz valo vonzédasat a levél mtiforméjat alkal-
mazva is demonstralja. A Levél a kaszdrnydbol a mtfaj komoly, dramai valtoza-
taként, a kordbbi, humoros levél- és naplévaltozatok - Hat titkos levél, Két meny-
asszony, Annuska apdca lesz - parjaként tarthaté szamon.)

Végiil foltétlentil meg kell emlékezniink azokrol a Gardonyi-novellakrol is,
amelyekben a narrétor lirai, reflektiv jelenlétérdsl csak alig-alig vagy egyaltalan
nem beszélhettink. Ezekben az elbeszélésekben az abrazolo, megjelenits erd
domindl, a latomasszer( elevenséggel Gjjateremtett valosag ,targyi ekvivalen-
se” a teret teljességgel betolti. Ilyen mtivekként tarthatjuk szamon a Beszéd
a kigyordl és mds szornyiiségek cimii elbeszélést, A tdltos embert, a Megtérést, a Kevi
Pal haldldt, a Biintdrqyaldst, a Csak mdr a Pesta jonne! ,balladai” szovegét, a Petyko
és a Szegény ember jo ordja ciml novelldkat. E mtiveket plasztikus dbrazolas,
szemléletes, életszerti parbeszéd, csattandnak nem nevezhets, mégis erételjes,
kittinéen megvalasztott befejezés, fantaziadus, alkotd nyelvteremtés jellemzi.
Egytdl egyig hibatlanok és erételjesek; novellairodalmunk legjobb darabjai kozé
szamithatjuk Sket.

6.

Az én falum elemzésének végére érve vissza kell utalnom a dolgozatom elején
jelzett dilemmakra, s szint kell vallanom, a modernitas-bonyodalmakat félre-
tevé Gardonyi Géza-i ,plain air népiesség” szdmara hol biztositanék helyet
irodalmunk skalajan. Ismertetésem hangvétele - az olvas6 nyilvan konstatélta -
jobbara elismerd, értékeld volt. A naivsag, a talz6 érzelmesség, az egynemiiség
hibait itt-ott folemlegettem, de mindezek a problematikussagok részérdektinek
latszottak, mondhatni eltorpiiltek az iréi vizi6 erételjessége, az dbrazolas variabi-
litasa, plaszticitasa, a mtivekbdl sugarzé szimbolikus eré mellett.

De vajon - a tanulmany eleji kérdéseket felelevenitve - a megval6sitas jelen-
tékenysége, esztétikussaga el tudhatja feledtetni veliink a modernitas hianyéat?
XXI. szazadi emberekként nem kell-e atérezntink, hogy az irodalomnak - Schopflin
Aladar szavait kolcson véve - ,nemcsak joga, hanem kotelessége destrualni”?¢
Hogy a tarsas emberség intézményesitett formaihoz mindenkoron, minden
kozosségben sokkal tobb kétely fér, mint ahogyan Gardonyi lattatja? Hogy az
individualizmus elkertiilhetetlen és a modern ember ,idegélete” sziikségképpen
komplikalt, zavaros, szétteng&?

61 Schopflin Aladar: Vilogatott tanulmdnyok. Budapest, 1967, Szépirodalmi Kiado, 823.
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A modernista (posztmodernista) tudatd, egyértelmt hattérfilozofiaval és
értékel6 rendszerrel felruhazott irodalomkritikus alighanem helyesléen bélogat
ezekre a kérdésekre. Az én hattérfiloz6fidm és értékel6 rendszerem azonban
tobbszempont és tobbértelmti. A nyugtalan, szubverziv ,modernitds” attittidje
- abban az igényes formdjaban, ahogyan a Nyugat képviselte, és ahogyan leg-
nagyobb kritikusa, Schopflin Aladar kortilirta, meghatarozta - autentikus, nagy
érték a szememben, de mint minden emberi, kultartorténeti attitid, kiegészits,
ellenstlyoz6 értékekre is raszorul. Az irodalom autentikus képviseletére - agy
latom - az individualista valsagkifejezés, valsagatélés, a komplikalt, bonyolult
lelkiség, a problematizalo, leleplez6 destrukci6 és az extremitds mellett a m-
vészet ,,apolléi” elve: a szeretetre épitd, bizonyossagot akaré latasmod, a min-
dennapi emberséget megérto és értelmesen szolgal6 attittid, az aranyos, rende-
zett személyiség vizidjat érvényesité emberi akarat is mélt6 lehet. S a mi XIX.
(XX.) szazadi irodalmunk szuverén sajatszertisége (Arany Janos, Madach Imre,
Ady Endre, Krudy Gyula, J6zsef Attila, Dsida Jent, Radnéti Miklos és a tobbiek
igazsaga) talan éppen abban all, hogy koltészetiink, epikank, dramairodal-
munk mindkét elv igazsagat belatta, és mindkét attitlidot magas szinvonalon
képviselte.

Gardonyi ciklusat minden bizonnyal a valsdgtudatos individualizmus kor-
rekcios kiegészitéseként tarthatjuk szamon. Az én falum abrazolt vilagat nem
a ,val6sagos”, szociologiai értelmt faluhoz érdemes hasonlitgatnunk, s nem
anépiesség fogalmi rendszerében érdemes elhelyezniink. A konyv, bar konkrét,
plasztikus elemeit kétségtelentil a faluvilagbol veszi, latomast teremt, és mély,
archetipusos emberi vagyat képvisel: az értelmetlen halmazvildg, a kaotikus
lélek és az elidegenedett intézményiség helyén rendezett vilagot, rendezett pszi-
chikumot lattat, tarsas megnyitottsagot, szeretetet, bensséget, melegséget vi-
ziondl. E Gardonyi Géza-i attittid Adyék szomszédsagaban kivételesnek tiinik,
de az évtizedek muldsaval (a szuggesztiv, hiteles elbeszél6i er6t6l megtamogatva)
értékben, jelent6ségben gyarapodni latszik. Az én falum - ki merném mondani -
nem csupan Gardonyi legjobb kényve, de a magyar novellairodalom jelent6s
teljesitménye.
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Seb6k Melinda

Remény és csalddas

Babits mlvészi-emberi (tjanak stacidi 1918—1920 kozott

A palyéja elején a koltészet tokéletességét és tjszertiségét még a vilagirodalomi
mintdkban keres6, klasszikus dlmokat kerget6, filozéfiai gondolatokba mélyed6
Babits Mihaly apolitikus, I'art pour I'art eszméket vallott. Az els¢ vilaghabortu
kitorése, annak vészterhes légkore azonban vildgnézeti valtozast hozott a poeta
doctus palyajan. Babits a vildghaboru fenyeget6 pusztitasdaban dobbent ra, hogy
a mivészet nem csupan intellektudlis-filozofiai mélységgel atsz6tt szépségesz-
mény, hanem kozéleti szerepvéllalas: koltoként erkolcesi felel6ssége, etikai kote-
lessége békét kidltani a ,vilagot elstillyeszt6 rettenetes” 6ldoklésben! A miivé-
szet esztétikai szépségének blivkorében alkot6 lirikusbél a 1élekolé habora
riadalma szakitotta ki azokat a ,véres szavakat”, melyért hazaaruldssal majd
istenkaromldssal vadoltak. Zaklatott lelkiallapotanak érzelmi kitoréseit nem
csupan a Jdatszottam kezével vers zarlatanak vihart kelt6 zar6 sorai tiikrozik, ha-
nem a Fortissimo éles vészkialtasa és a Hiisvét el6tt expressziv sodrasa apokalip-
tikus vizidja is. A Nyugat 1916. mércius 26-an megrendezett matinéjan folol-
vasott Hiisvét el6tt eszmei mozzanata, hogy a nemzetét félté kolt6 batran szol
az els6 vilaghéboru pusztitasa ellen az 1j, békés élet reményében: ,En nem
a gybztest énekelem, / nem a nép-gépet, a vak hést, ... / hanem azt, ... / ki
el6szor mondja ki azt a, ... / szent / embermegvalto, visszaadd, / nemzetmeg-
mentd, kapunyito, / szabadité draga szot, ... / béke! béke mar!” A rapszodikus
mesterm(ih6z hasonl6an a ,szabadit6é drdga” varazsszot, a VILAGBEKE eljove-
telének a vagyat Kant Az drok béke cim(i moralfilozofiai esszéjének szavaival
mondja ki, mikor 1918 nyaran leforditja a konigsbergi filozofus miivét. Kant
1795-ben az els6 koaliciés hdbort idején irt tanulmanya szerint a tiszta ész és
erkolcs kotelezi az emberiséget a békére. A habort szornytiségeiben mélyen
megrendiilt Babits gyotrelmeiben Kanthoz fordul, a német filozéfus békegon-
dolata ad neki lehet6séget, hogy ismét kimondhassa a békeeszme sziikségessé-
gét. Babits a Kant-forditashoz jegyzeteket készitett, s feladva a szépségeszmény
esztétikai idealjat, Kant és az orok béke cimi esszéjében a kovetkezodket irta 1918

SEBOK MELINDA (1979) irodalomtorténész, kritikus, tanar. A KRE BTK Modern Magyar Iroda-
lomtudoményi Tanszékének egyetemi docense. Budapesten él. Legutobbi kotete: Modern érték-
Orzdk (2017).
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augusztuséban: ,En a szélesebb intelligencidra 6hajtottam hatni. Nekem nem
is Kant volt a fontos, hanem a békegondolat, amit Kant kifejez. Elhataroztam
tehat, hogy ezt a gondolatot vildgosabb és egyszertibb nyelvre forditom le, hogy
mintegy szerzdje stilusdnak terhel¢ kortilményei nélkiil s6nmagéban hasson.
E célbol felapréztam a hosszt mondatokat, szétszedtem a gondolatot, moleku-
laira, hogy azok kiilon észrevehetSk és atgondolhatok legyenek [...] hisz nem
irodalomroél van itt sz6, a gondolat a fontos. Ha azt kissé érthetébbé tette ez
amunkam: j6 és nem sajndlom. [...] A természet mechanizmusat minden tehet-
séglink szerint tgy iranyitani, ahogy az a békegondolat megvaldsulasat legjob-
ban és leghamarabb el6segitheti: kotelesség: [...] Nem az a kérdés itt tobbé [...]
vajon az 6rok béke lehetséges-e (mint gondoljuk) - vagy nem lehetséges. Ugy kell
cselekedntink, mintha lehetséges volna. [...] Tégy meg mindent ezért a nagy
célért! - mert ez kotelesség!”!

Babits tehat a humanumhoz val6 hiiséget tekintette a legf6bb vezérl esz-
mének, ezért Kant morélfilozéfiai toprengésein keresztiil is azt hirdette, hogy
a habort megsziintetése és a vildgbéke eljovetele erkolcsi kotelesség. A pacifista
Babits mindennél jobban vérta a hdborta befejezését. Az 1918-as 6szirdzsas for-
radalommal a politikai rendszer megvaltozasat, a varva vart béke eljovetelét
remélte, és szokatlan aktivitast fejtett ki ennek érdekében. Nem volt ugyan kép-
visel6je az Gj dllamberendezésnek, de remélte a hdboruért felel6s Habsburgok
tronfosztasat, s régi vagyainak beteljestilésétdl lelkesedve, 1918 6szén belesod-
rodott a forradalmi eseményekbe. Az elsd pillanatban cimi irdsaban szenvedé-
lyesen tinnepli a forradalom ,,csodaszertiségét™ ,Pusztan emberi szempontbél
nézve a magyar forradalom val6sagos csoda volt. Es most, hogy ez a csoda meg-
tortént, a kételked6 ész szinte értelmetleniil 4ll vele szemben és keresi azt, ami
minden emberi tineménynek hordozéja, ami ennek is tovabbhordozéja lehes-
sen: az akaratot. Es csupa bels6 ellenmondasra talal. A forradalom kétségtelentil
egy és egységes, és mégis mas képet 6lt minden akaratban, més-mas nyelvet
beszél minden lélekben mint piinkdsdkor az apostolok. Micsoda forradalom
ez? Polgari forradalom? Negyvennyolcas szabadsagforradalom? [...] Magyar
vagy emberi? [...] Mashogyan latja minden part, mashogyan minden osztaly,
igazan mint egy varazstiineményt: mindenki a maga szive szerint latja! Es mind-
egyik mast is var téle: mas eredményeket, mas tendenciat!”?

Babits pacifista allasfoglalaséaval rendkiviil bizakodva tekintett a forradalmi
valtozasokra, s ekkor még nem sejtette, hogy életének legviszontagsagosabb,
egész lelkiiletére kihat6 id6szaka el6tt all. A Babits-levelezés kritikai kiadasa-
nak dokumentumaibdl is bepillantast nyerhettink az 1918-1920 kozotti periodus
sorsdont6 eseményibe. 1918 novemberében Babits édesanyjanak még ,izgalmas
napokrol” szamol be: ,Kedves anyam, bocsass meg hogy ily sokd nem irtam;

1 Babits Mihély: Kant és az orok béke. Nyugat, 1918 /16. augusztus.

2 Babits Mihaly: Az els6 pillanatban = szerk. Téglas Janos: A vddlott: Babits Mihdly. Dokumentumok
1918-19-bél. Totfalusi Tannyomda, 1996, 8.
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ezekben az izgalmas napokban, mikor csak ugy ztdultak az események, bajos
is volt id6t és nyugalmat taldlni arra. Pesten mar teljes rend van; remélem Szek-
szardon is. Itt kiilonben nem is volt veszedelmes felfordulas, a forradalom napja
is gyonyoriien folyt le, igazan szép nap volt, és egy csoppet sem félelmes.”* 1920
februarjdban pedig az 6zvegy Ady Endréné Boncza Bertanak mar védtelensé-
gérél és kiszolgéltatottsagardl panaszkodik szekszardi maganyaban: , Ujsagot
nem olvasok, s a pesti élettél egészen elmaradtam. Barataim ugyan voltak oly
kedvesek, s értesitettek a Pet6fi tarsasagbol valo kidobatasomrol. [...] Képzelem,
Pesten is az6ta mennyit mocskoltak, gunyoltak, lesajnaltak, [...] En vagyok az
az ember, aki csupa seb, és éppen azért mar érzéketlen. Harcolni nem tudok
evvel a cs6cselékkel, és védtelentil vagyok kiszolgédltatva bardtaimnak akik nem
tudjak, ki vagyok, és ellenségeimnek, akik nagyon is tudjak.” A levelezés gaz-
dag dokumentumaibdl e két kiragadott példa is vilagosan tiikrozi a reményteli
kolté politikai csaléodasat, lelkiallapotanak valtozasat, személyének hullamzoé
megitélést. De hogyan és miért kertilt politikailag lehetetlen helyzetbe a Magyar
kot kilencsziztizenkilencben?

*

Babits, aki kora egyik legmitiveltebb és legsokoldalubb gondolkoddja volt,
a haboru ellen tiltakoz6 szellemi elit képviselSjeként az , etikai abszoldtumot”
tekintette alapelvének: Lukacs Gyorgy biztaté szavai ellenére nem lépett be
a Kommunista Partba, semmilyen politikai funkciét nem vallalt. Hirom 6nal-
16 verseskotet, két regény és szamos esszé, tanulmany és miforditas sikere utan
azirodalomnak probalta szentelni minden idejét. Tagja lett a Pet6fi Tarsasagnak,
bar irodalomszervezé tevékenységét Kosztolanyi, Hatvany, Schopflin, Karinthy
és sajat kezdeményezésére az Gjonnan megalakult Vorosmarty Akadémidban
probalta érvényesiteni. Célul tiizték ki a politikamentes nemzeti kulttra apo-
lasat, 1919. januar 27-én elhunyt Ady Endre emlékére és a tehetséges fiatal kolt6k
jutalmazédsara Ady-dijat alapitottak. Babits Ady halalat kovet6en, 1919 januér-
jatol a lap tényleges szerkesztdje lett: mtiveinek és Dante-, Verlaine-, Baudelaire-
miforditasainak egy része a Nyugatban jelent meg, de a Pesti Napléban, az Eszten-
dében, az Uj Id6ben, az Eletben, az Uj Vildgban, a Magyar Didkban, az Aprilisban
és a Vasdrnapi Ujsdgban is publikalt. A Nyugat szerkesztéségi tagjai koziil Foldi
Mihallyal kertilt szorosabb kapcsolatba, Osvattal azonban - a koztiik lappangé
fesziiltség miatt - nem levelezett. Szorosabb baratsagot alakitott ki azonban
Rédey Tivadarral, Schopflin Aladarral, Jaszi Oszkarral, Dienes Pallal és felesé-

3 Babits Mihély levele Babits Mihalyné Kelemen Auréranak Budapest, 1918. november 15. Babits
Mihaly levelezése. Kritikai kiadds, 1918-1919. S. a. r. Sipos Lajos. Budapest, 2011, Argumentum
Kiado, 193.

4 Babits Mihély levele Ady Endréné Boncza Bertanak Szekszard, 1920. februar 22. utan. Babits
Mihaly levelezése. Kritikai kiadds, 1919-1921. S. a. r. Majoros Gyorgyi - Tompa Zsofia. Budapest,
2012, Argumentum Kiadé, 62.

2019. oktober

93



94

gével, Dienes Valériaval, Szilasi Vilmossal, Reményik Sdndorral, tovabba egy-
kori tanitvanyaval, Komjathy Aladarral, majd az 6rait is latogaté Szabo6 Lérinccel.
Ok voltak a leggyakoribb vendégek Reviczky utcai lakasan. Ugyanakkor Horvat
Henrik és Stefan I. Klein, akik faradhatatlanul dolgoztak lirai és prozai mtive-
inek németorszagi népszertsitésén, folyamatosan ostromoltak leveleikkel. Ba-
bits a magyar irodalom egyik legelismertebb képvisel6je lett. Szamos irodalmi
estre hivtak: Kolozsvarra, Nagyvaradra, Marosvasarhelyre, Pozsonyba, de a f6-
varosban is részt vett a Zeneakadémia és a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag
rendezvényein. Babits 1918-1919-ben szamos tisztséget toltdtt be: egyik vezetsje
volt az [r6k Direktériuméanak és a Nyelvtudomanyi és Irodalomtorténeti Kuta-
tok Szakszovetségének, alelnoke lett a Vorosmarty Akadémiénak és az frok Szak-
szervezetének, tagja volt a Kozoktatastigyi Szaktanécs Irodalmi és Mivészeti
Szakbizottsaganak, a Kozépiskoldk Kulturalis Egyestiletének és a Pettfi Tarsa-
sagnak. Ady halala utan a Nyugat szerkeszt&je és a pesti Egyetem Bolcsészeti
Karanak professzora lett.

Mikor Kunfi Zsigmond Berinkey Dénes kormanyaban atvette a kozoktatasi
tarcat, akkor tobbek kozott Babitsot is felkérte egyetemi rendes tanarnak a mo-
dern magyar irodalmi és a vildgirodalmi tanszékre. Babits az egyetemen 1919.
aprilis 1-jét6l ,Az irodalom elmélete” cimi el6adéast és Ady-szemindriumot
hirdetett meg. Mivel 6rait barki hallgathatta, igen nagy volt az érdekl6d6k sza-
ma: Szab6 Lérinc a Miiegyetemrdl Babits kedvéért iratkozott &t a Bolcsészet-
tudoményi Karra, s az Ady-szeminariumon tobbszor megjelent az 6zvegy Ady
Endréné Boncza Berta is. Mivel Babits Ady halala utdn részt vett a temetési
elokésziiletekben, a temetési szertartdson bucstubeszéddel emlékezett egykori
kolt6tarsara, igy kiilonosen jelentés Ady koltészetével foglalkozé szemina-
riuma. Ma méar Szabé Lérinc gyorsirdsos feljegyzéseib6l ismeretesek Babits
Adyrodl tartott egyetemi el6addsai, melyben kolt6tarsa magyarsagat, zsenialita-
sat méltatta: , Az erkolesi hiiség az, ami a zsenit jellemzi. [...] Ady egészen és
teljesen magyar, és egészen a magyarsagbol n6 ki.”> Késébb, 1920 februarjaban,
a Nyugat Ady-szdmaban sajat nézeteihez hasonl6an Ady pacifizmusat, habora-
ellenességét, életigenlését hangstlyozta: ,Szeret minden kultarat, haladast,
szabadsagot, mindent ami az Eletet gazdagithatja, szinesitheti, elevenitheti. Es
gytlol minden elnyomast, minden szegénységet, minden maradisagot, mindent
ami az élet kiélését akadalyozza vagy lehetetlenné teszi. [...] Pacifizmusanak is
ez a kulcsa. A hdbort rossz, mert az életet pusztitja, korldtozza, rabba teszi. [...]
Egyszéval: Ady az Emberiség nagy vallasanak hive, amely annyira egyszert,
igaz és magatol értet6ds, hogy taldn éppen azért csak a zsenik tudjak ma latni
és vallani. [...] Ady nemzeti kolts, éppen azért mert az Elet koltSje, s semmi

5 Lipa Timea: Babits Mihaly egyetemi el6adédsai Ady Endrérél Szabé Lérinc gyorsirdsos lejegy-
zésében = (szerk. Nédli Baldzs, Pientdk Attila, Sipos Lajos): Kozelitések... Babits Mihdly élet-
mitivérdl sziiletésének 125. évforduldjin. Szombathely, 2008, Savaria University Press, 261.
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életet nem tagad. A nemzet pedig nagyon is élet, a legszinesebb és legmelegebb
élethullamok koziil val6.”

Babits Adyrdl irott gondolatai egybecsengenek még 1919. februar 15-én az
Uj Vildgban kozolt, késSbb sokat tamadott Az igazi haza. Cikk a Szézatrdl cimti
irasaval: ,Ez az a haza, amelyre igenis sziiksége van az emberiségnek, amelyet
meg kell 6rizni az emberiség szdmara. A haza, amelyet mi magunkban hor-
dunk, és amely nem veszhet el, mert egy az emberekkel, a néppel, amely ki nem
irthato, hanem él. Megfogyva bar, de torve nem! Nem meghalni kell ezért a ha-
zaért, hanem éIni: mert ez a haza nem a halalunkbol, hanem az élettinkbdl é1.””
Babits szerint vérdldozat és oldoklés nélkiil kell a nemzetnek megmaradni
a hazdban, mert ha fogyatkozik a hazaban él6 nép, akkor elvész a nemzet, és
ezaltal pusztul az emberiség is. Babits ebben az esszéjében Vorosmarty Szozat
cimd versének sorain keresztiil, de a vilaghdborts 6sszeomlas utani valsag-
helyzetben értelmezi a nemzet és az Emberiség viszonyat. S tovabbra is a vilag-
béke etikai elkotelezettjeként az Emberiséget, a vilag sorsat elérébb valonak
tartja, mint a nemzetét: , A vilagkatasztrofa, amelynek kozepében mi vérziink,
ezer sebbdl, szegény, tévitra vitt orszag - és kidltozunk, kétségbeesve, életet
vagy halalt: S népek hazdja, nagy vildg! O, milyen mashogyan olvasom ma a Szd-
zatot, mint még 6t év el6tt! Mennyivel jobban megértem a kolt6t! [...] Mert az
Emberiség el6bbre val6, mint a nemzet!”® Babits Kant vilagbéke eszméjét szinte
posztulatumnak tekintve gondolja gy, hogy az embert semmiféle cél szolga-
latdban nem szabad eszkozként felhaszndlni, ezért is folytatja igy gondolat-
menetét: ,Nem a hazafisdgra tanit benntinket az Id6, Emberiségre tanit! A Haza
nevével ratul visszaéltek. Jelszonak hasznéltdk a gyilkolasra.””

Babits 1919-es tevékenysége: kozéleti és kulturélis szerepvallalasa, az egye-
temi tanéri kinevezése, Az igazi haza cimt cikke a tandcskoztarsasag bukésa utan
visszatetszést keltett. Retorzidk sora kovetkezett: 1919 juniusdban tanari pélya-
futdsa véget ért, Az igazi haza. Cikk a Szozatrdl cimd irasdban kifejtett haza- és
nemzetfogalomra hivatkozva elvesztette dllasat; 1919 decemberében a Kozép-
iskolai Tanari Fegyelmi Bizottsag vizsgalatot inditott ellene, 1920 februérjaban
a Pet6fi Tarsasag tagjai koztil (Moricz Zsigmonddal egyditt) kizartak; majd mar-
ciusban egy fegyelmi hatdrozattal nyugdijanak elvesztésére itélték. Az 1919-es
tobbszoros rendszervaltas tragikus fordulatokat hozott: ennek az életszakasz-
nak a legkeservesebb hénapjairél vall 1919 augusztusaban a Nyugatban kozolt
a Magyar koltd kilencszaztizenkilencben cimt esszéjében: , Az én népemet tépték,
pusztitottak. [...] En pedig ott iiltem, a Katedran, [...] mely a Megtiszteltetés helye
helyett a Szégyen padja lett. [...] egyéni banat tép, egyéni emlékek fojtogatnak,
egyéni tiltakozas robban ki bel6lem. Miért tettek 6k engem a Voros Mesterré?

Babits Mihaly: Tanulmany Adyrol. Nyugat, 1920/3-4, februar.
Babits Mihaly: Az igazi haza. Cikk a Sz6zatrdl = Téglas Janos (szerk.), i. m. 58.
Babits Mihaly: Az igazi haza. Cikk a Sz6zatrdl = Téglas Janos (szerk.), i. m. 56.
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Babits Mihély: Az igazi haza. Cikk a Sz6zatrol = Téglas Janos (szerk.), i. m. 56.
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Nem tagadndm és nem szégyellném, de a valosag az, hogy nem voltam az 6 el-
veik embere. [...] Mégis hozzam jottek, [...] kértek, hogy vegyem fel az tildozott
kommunistak tigyét, 1épjek be partjukba: akik szenvednek egy szent Eszme miatt,
akiket akkor bortonrsl bortonre vertek és hajszoltak, vagy kergetve bujkalniuk
kellett, de én nem tettem ezt. [...] Azt hittem, nincs rosszabb a habortnal. Van.
[...] ha a forradalom egyetlen torvényét emeljiik e folé - azaz az 6nkény egyetlen
torvényét —: az mar a kaosz: teljes lerombolas.”*

Tehét az 1919-es esztend6 - a kommunizmusbdl val6 kidbrandulas - vilag-
nézeti valtozast hozott Babits palyajan, de a nemzetrél, a hazardl, a kulttararol
és a vilagbékérdl valo alapkoncepcidja lényegében nem valtozott. Gondolkodas-
modjdban nem észlelhet6 alapvetd ellentmondas: ugyanolyan meggy6z6déssel
ellenezte a vérontast, mint az els6 vilaghabort éveiben, s mindvégig kiallt az
erkolcs, a huméanum, a kulttra és a béke eszméje mellett. Ezt igazolja a Magyar
kolté kilencsziztizenkilencben cim(i esszéjében tett vallomasa is: ,a Szabadsag hive
vagyok és ellensége az Er6szaknak. [...] a nemzetek kozotti Béke s a nemzeteken
foliilallo Igazsag szavait kerestem.”" Mindemellett a nemzetet a kultaraval azo-
nosit6é gondolkodasaban sem kovetkezett be gyokeres valtozas. Bar Babits tobb-
szOr is részletesen kifejtette, hogy a magyar irodalomnak is vannak eurépai,
vilagirodalmi hagyoményai, hangsalyozza, hogy minden kultaranak megvan-
nak a sajatos vonasai: ,Minden mtivészet annal értékesebb, mennél nemzetibb.
[...] Sazirodalom, a nyelv mtivészete, annal értékesebb, mennél nemzetibb a nyel-
ve.”1? Az 1913-ban irott Magyar irodalom cim( esszéjében megfogalmazott nemzet-
és kulturafogalomhoz tér vissza a Magyar koltd kilencszaztizenkilencben cima iré-
saban is, mikor azt allitja: ,ami a nemzetet nemzetté teszi: az a lelkekben van. [.. ]
Egy nyelv, mely gondolkozasunkat hasonlévé tette; ugyanazon mesék, melyeket
hallottunk a gyerekszobaban; ugyanazon torténet, melyet tanultunk az iskola-
ban; ugyanazon konyvek, melyeket olvastunk.”” 1919-ben a vilaghdboru vesz-
teségei és a forradalmak viszontagsagai utdn azonban a nemzetet az egytitt
atélt tragédiakkal, a lelkekben felgytiilemlett szenvedésekkel és a kozos torté-
nelmi multtal is azonositja, mikor gondolatmenetét igy folytatja: ,Es ugyanazon
csapasok, miket atszenvedtiink, ugyanazon aldatlan koértilmények, amik kozt
teng6dtink! Az egész mult, jelenig gazdagodva, gy, amint lelkiinkben fol-
gytlemlett. K6zos lelki 6sok.”*

10 Babits Mihély: Magyar kolt6 kilencszaztizenkilencben. Nyugat, 1919/14-15. november.
11 Babits Mihaly: Magyar kolt6 kilencszaztizenkilencben. Nyugat, 1919/14-15. november.

12 Babits Mihaly: Magyar irodalom = ué.: Esszék, tanulmanyok. S. a. r., Belia Gyorgy. Budapest,
1978, Szépirodalmi Kiadé, 362.

13 Babits Mihély: Magyar kolt6 kilencszaztizenkilencben. Nyugat, 1919/14-15. november.
14 Babits Mihaly: Magyar kolt6 kilencszaztizenkilencben. Nyugat, 1919/14-15. november.
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Babits mtivészi-emberi atjanak 1918-1920 kozotti periddusat 6sszegezve - esz-
széinek, cikkeinek, tanulmanyainak és leveleinek vallomasa alapjan - megal-
lapithato, hogy a békére vagyé kolté az 6szi forradalomtol a habora végét re-
mélte: a kulttira szabadsdganak a biztositékat latta benne. A polgari forradalom
utan bizakoddssal tekintett a Tandcskoztarsasdgra, de a diktattra eszkozeit:
a terrort, az elnyomast, a véres harcokat sem a habort éveiben, sem a forradal-
mak idején nem tudta vallalni. 1919 marciusaban kezd6dott korszak nem
folytatasa és Kkiteljesitése volt vagyainak, hanem annak kudarca! Bar a Tanacs-
koztarsasag megbecsiilte, szellemi rangjat elismerte, Babits nem csupén a prole-
tarforradalom bukasa utdn fordult szembe a munkésosztaly diktatarajaval,
hanem mar 1919 els6 honapjaiban visszautasitotta Lukdcs Gyorgy ajanlatat;
majusban a stirget6 levelek ellenére'® sem vett részt a bizottsagok munkéjéban;
majd 1919 juniusdban Schopflin Aladarral és Feny6 Mikséaval egy kommunista
er6szak elleni kidltvanyt kozzétételét tervezte.” Tehat még a Tandcskoztarsasag
bukésa el6tt kidbrandult azokbol az illtziokbol, amit az Gj rendszer irant taplalt.
A professzori kinevezésének a visszavonasa, a fegyelmi eljarasok: a tanari nyug-
dij megvonasa, az irodalmi tarsasdgokbol valo kirekesztése utdn még gondter-
heltebbé, visszahtuz6édoébba valt.

15 1919. januér végén vagy februdr elején, abban az idében, amikor Kun Bélaék szervezkedése
nagy lendiilettel kezdte izgatni a kozvéleményt, egy alkalommal odajottek a Kozponti
Kévéhazba, ahol nekiink akkor allandé asztaltarsasiagunk volt, Lukdcs Gyorgy, a késébbi
népbiztos és Baldzs Béla. Hosszasan igyekeztek rdbeszélni Babitsot, hogy Iépjen be a kom-
munista partba. Babits a leghatarozottabban ellenallt ennek a biztatasnak, és kijelentette el6t-
tiik, hogy 6 nem kommunista. ,Ha most 1épsz be a partba, mondotta Lukacs, akkor hés leszel
és uttord. Ha csak akkor 1épsz be, amikor mar uralomra jutottunk, akkor legfeljebb egyszert
kommunista lehet bel6led.” Babits erre azt valaszolta, hogy nem hiszi, hogy a kommunizmus
Magyarorszégon valaha uralomra juthasson, és kiilonben sem léphet be olyan partba, amely-
nek elveivel és programjaval nem azonosithatja magat. A két rdbeszél6 erre nagyon kedvet-
leniil tavozott. (Jankovics Jozsef: Babits Mihaly fegyelmi biintetésének revizios eljarasa isme-
retlen dokumentumok tiikrében. Irodalomtorténeti Kozlemények, 2001/1-2, 201.)

16 Babits Mihaly levelezés kritikai kiaddsaban megjelent dokumentumok alapan az [r6i Direk-
térium 1919 majusaban tobbszor is hiaba értesitette, hogy jelenjen meg az tiléseken. (Babits
Mihaly levelezése. Kritikai kiadds, 1918-1919. S. a. r. Sipos Lajos. Budapest, 2011, Argumentum
Kiado, 344, 366, 370.)

17 Janiusban lehetett, amikor a kommunistak nagyszamu taszokat tartoztattak le, egyéb em-
bertelenségeket kovettek el, és naprol napra jobban rdnehezedtek minden emberi szabadsag-
ra, egy alkalommal Babits Mihaly lakasan harman [Schopflin Aladar] Fenyé Miksaval meg-
beszéltiik, hogy egy kialtvanyt fogunk szerkeszteni tiltakozasul a kommunista erészak ellen,
ezt a kialtvanyt aldiratjuk a magyar szellemi élet lehet6leg nagyszamu kivéalo képvisel6ivel
és kicsempéssziik kiilfoldre, elsésorban Bécsbe, hogy ott a sajtoban nyilvanossédgra hozhas-
suk. A kicsempészés modjat én akkor meg is beszéltem a Neue Freie Presse budapesti szer-
keszt6jével, de a dologbdl nem lett semmi, mert amerre puhatoléztunk, jobb és baloldali el-
helyezkedésti embereknél egyardnt visszautasitasra talaltunk. Az akkori terror nyomasa alatt
nem merték aldirni. A kidltvany megszerkesztése Babits feladata lett volna, aki erre lelkesen
vallalkozott is. (Jankovics Jozsef: Babits Mihaly fegyelmi biintetésének revizios eljarasa is-
meretlen dokumentumok tiikrében. Irodalomtérténeti Kozlemények, 2001/1-2, 201.)
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A politikai csalédassal parhuzamosan, poétikai fordulat is bekovetkezett
palydjan: a vildgirodalmi mintdkkal kisérletez6 kolt6bol értékvédd miivész lett.
A ,homo aestheticus” szerepet - amit addig 6 toltott be a klasszikus modern-
ségben - Kosztolanyi teljesitette ki, mig Babits egyre inkabb a ,homo moralis”
etikai eszményét vallotta. Az 1920-as években j6 néhany kolteménye ravilagit
a tragikus torténelmi tapasztalok igazsagéra, a haborut vesztett orszag nemzeti-
tarsadalmi gyotrelmeire, a sokat szenvedett magyarsag kiizdelmére. A triano-
ni békeszerz6dés utan megszaporodnak a Csonka Magyarorszig sorsat vérzo
szivvel sirat6 fajdalmas szézatai, de mar 1920 tavaszan, tehat még junius 4-e
el6tt végigtekint az orszag veszteségein a szintén Vorosmarty ihlette A kénny-
telenek konnyei keserves sohajaiban:

Szalljatok szét, gyotrs szavak!
Mit zsongtok itt nekem?
Minden fiileknek szoljatok,
és minden nyelveken,

s zokogva, hajh, hogy annyi sziv
hiaba onta vért,

a konnytelenek konnyei
legyetek a honért!

Szakadjatok ki, bas szavak!
Sem élet, sem halal:

egy Orult nemzet eleven
megnyilt sirjaban all.

S a sirt népek veszik koriil,
orokls karorom;

és kigyo cstisz a sir folott,
de virdg nem terem.

Kigyok kozt, marva, fajva, halld,
a kolt6 éneke

s sziszegve rokkant ajkamon,

6h népek nemzete,

egy ezredévbdl, nagy vilag!
riadva, foldadog -

Hazamnak hangja, gyenge bar,
de néma nem vagyok."

18 Babits: A konnytelenek konnyei. Nyugat, 1920/7-8, aprilis-maéjus.
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Kollarits Krisztina

A bestseller ird, az arkangyali haragt szinikritikus
és a kedélyes elbeszél6 irodalmi vallalkozasa
Zilahy Lajos Hid (1940—1944) cim(l hetilapja

Erdekes kisérlet volt a Hid cimti hetilap az 1940-es évek elején: a fészerkeszto,
Zilahy Lajos szdndéka szerint egyszerre akart szérakoztatni és a legkomolyabb
tarsadalmi problémakkal foglalkozni, kiilonb6z6 mitveltségii és anyagi hely-
zet(i olvasokat elérni, s szdmukra véaltozatos és igényes olvasmanyt adni. Mind-
ehhez a f6szerkeszt6 a korszak szamos jelent6s iréjat megnyerte munkatarsul:
tobbek kozott az ,arkangyali haraga” kritikust, Németh LaszI6t és a lapban
kedélyes-anekdotaz6 hangvételd irdsaival szereplé Moricz Zsigmondot. Németh
Laszlo talalé megfogalmazdasa szerint a Hid atmenetet akart képezni a Szinhdzi
Magazin és a Kelet Népe kozott. Ha kivancsiak vagyunk arra, milyen volt a hét-
koznapi élet 1940-1944 kozott, hogy milyen szindarabokat és filmeket mutattak
be, hogy hogyan alakult a néi divat, és mik voltak azok a vilagpolitikai esemé-
nyek, amelyek az atlagolvasohoz is eljutottak - akkor érdemes belelapoznunk
ma is a hetilap szamaiba. Ugyanakkor irodalomtorténet-irdsunk szamara is
érdekes lehet a Hid, mivel szépirodalmi kdzleményeinek, s6t riportjainak, film-
és szinikritikdinak a szerzdi a korszak legkivalobb iréi voltak: a fémunkatarsak,
Moricz Zsigmond, Németh Laszl6, Tamasi Aron, Kodolanyi Janos és Féja Géza
irasai mellett Nagy Lajos és Tersanszky Jozsi Jend, Jékely Zoltan és Takécs Gyula,
Fekete Istvan, Hunyady Sandor, Sinka Istvan és Erdélyi J6zsef, de Mécs Laszlo
vagy Veres Péter is rendszeresen publikalt a lapban.

A fészerkesztének f6képp a népi irdk legjobbjaival sikertilt dllandé munka-
kapcsolatot kialakitania, gondosan tigyelt a lapban megjelen6 szépirodalmi koz-
lemények szinvonaldra annak ellenére, hogy f6 célja - amerikai mintara - egy
széles olvasokozonséget megcélzo, szorakoztaté-ismeretterjeszté magazin lét-
rehozasa volt. A hetilap a folytatdsos regények, novellak és versek mellett képes
riportokban szdmolt be egy-egy kiéllitasrol, Németh Laszlo, illetve Féja Géza
szinikritikaibodl értestilhettek az olvasok a legtjabb szinhazi bemutatokrol, de
volt filmrovat, s6t sportrovat is. A kulturdlis élet eseményei mellett minden

KOLLARITS KRISZTINA (1968) irodalomtérténész. PhD-fokozatat az ELTE Irodalomtudomanyi
Doktori iskolajaban szerezte 2009-ben. Legutébbi kotete: , Csak szétszort 6rszemek vagyunk”. Tanul-
manyok a Napkeletrol (2014).
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szamban talalhatunk egy-egy fontosabb tarsadalmi, politikai vagy tudomanyos
kérdéssel foglalkozo irast, legyen sz6 akar a népi kollégiumok életérdl, az atom-
fegyverrdl vagy a Kittindek Iskolajarél. Az utolsé oldalakon receptek, rejtvé-
nyek, viccek, néhany kép a legtijabb divatrol, késobb filmszinészek fotoi kovet-
keztek. Kiilondsen jelentés a Hid képanyaga, dlland6 fotésa, Escher Kéroly
ekkoriban mar mind hazai, mind nemzetkozi szinten elismert fotdomiivész volt,
az 1931-ben Londonban kiadott Modern Photography cimt konyv szerkesztéi is
bevélogattak a vilag 100 legjobb modern fotémitivészei kozé. Nem véletlentil:
Escher képeivel tobb mtivészfoté-kiallitdson is részt vett, s az 1938-as Velencei
Bienndlén munkajat eztistéremmel jutalmaztak. A szakirodalom szerint a hazai
Ujsagirasban addig alarendelt szerepet betolté fénykép az 6 felvételeivel valt
a szoveggel egyenranguva.'

A Hid kiilon érdekességét az adja, hogy lapjain j6l megfértek egymassal
a kulonboz6 vilagnézett és politikai elkotelezettségti irok, ami megfelelt a f6-
szerkeszt6 szandékanak: lapjaval hidat akart verni a kiilonboz6 osztalyok, fele-
kezetek, az eltéré politikai iranyzatok kozott.

A hetilapot magas példdnyszamban adtak ki, mégis mara mar alig-alig hoz-
zéaférhet6k egyes szamai, mivel a hdbora utan fellelheté példanyait megsem-
misitették, ahogy elpusztult az a vilag és mentalités is, amelyet a hetilap sugar-
zott. Jelent6sebb szerzdinek az eredetileg a Hidban megjelent irasai esetenként
kiilon kotetben vagy gyftijteményekben a mai olvas6 szdmaéra is elérhetdk, de
egészen mas a hatasuk, ha eredeti kornyezetiikben taldlkozunk veliik. Ilyenek
példaul Németh Laszl6 szinikritikdi, amelyek szovege mellett a Hidban ott van-
nak a szinhazi fotok is, vagy Moricz rovid irdsai, novellaszer riportjai, ame-
lyeknek keletkezéstik idején napi aktualitasuk volt, elég itt talan csak a méasodik
bécsi dontés, 1940. augusztus 30. utdn nem sokkal megjelend a Székely a barban
cimd irdsara utalnunk.?

A Hiddal eddig még egyaltalan nem foglalkozott irodalomtorténet-irdsunk,
holott érdekes és egyaltalan nem elhanyagolhat6 organum volt az 1940-es évek ele-
jén. A kovetkez6 kis tanulméannyal ezt a hianyt igyekeziink valamennyire pétolni.

Egy folydirat metamorfézisa: Napkeletbdl (1923—1940) Hid (1940-1944)

Kéllay Miklos, a Napkelet utolsé6 f6szerkesztGje folydirata egykori el6fizetSihez
irt levelében a Hid cim( hetilapot a Napkelet folytatasaként ajanlotta a cimzettek
tigyelmébe, bar a két lap profilja kozott jelent6s eltérés mutatkozott: a Napkeletet
annak idején Klebelsberg Kuno a mitivelt kozéposztaly megteremtése céljabol

1 Papp Judit: Mdlt és jelen. ,Pillanatképek” a XX. szazadbol.
http://doktori.mke.hu/sites/default/files/doktori/Papp%20Judit%20%C3%A9rtekez%C3%A9s%20
3%20MB.pdf

2 Moéricz Zsigmond: Székely a barban. Hid, 1940, 2. sz., 9-10.
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indittatta el, a Hid eredetileg - az Athenaeum Kiad6 vezet6ségének elképzelése
szerint - a kiado sajat kiadvéanyai reklamozasat szolgalta volna. Az Athenaeum
vezetdi szamara a példat talan a Franklin Kiad6 Tiikor (1933-1942) cimt hetilapja
adhatta, amely ismert szerz6k f6képp konnyedebb hangvételd novellait, verseit
hozta rovid, szérakoztaté irdsok, hangulatos fotok és sok reklam kiséretében.
A lekozolt irdsok egy része pedig természetesen a kiadoéndl frissen megjelent
konyvekbél vett részletek voltak.

A Hid f6szerkesztGjének az Athenaeum vezet6sége egyik legsikeresebb szer-
z6jliket, Zilahy Lajost kérte fel, akinek 1922-1944 kozott toretlen volt a népsze-
rlisége az olvasok korében: szinte minden évben megjelent egy 6j kotete ma
mar elképzelhetetlen példanyszdmokban és szerz6i honorariumokkal.? Ugyan-
akkor Zilahy tobb volt egyszert bestseller irénél, nemcsak mint ,htz6é névre”
szamithattak rd az Gj lapnél. Hatalmas népszertiségét és kiterjedt kapcsolati
haléjat ugyanis fontos tarsadalmi és szocidlis tigyek tdimogatasara hasznalta fel
mar kordbban is: felel6snek érezte magat Magyarorszag sorsanak alakulaséaért,
és tevlegesen is igyekezett részt vallalni annak alakitdsaban. Ezért tamogatta
a népi irok mozgalmat, ezért ajanlotta fel 6sszes mtivei jogdijat a Kittin6ek Is-
kolajanak létrehozasara 1942-ben, és ezért véllalta el nagy ambiciéval a Hid cimt
hetilap f6szerkeszt6i pozicidjat is 1940 nyaran. A hetilap fémunkatérsai is f6-
képp az Athenaeum Kiado szerzéi koziil kertiltek ki: Kallay Mikl6s, a Hid szer-
kesztSje egyben az Athenaeum kiadoéi osztalyanak vezetdje is volt, Méricz Zsig-
mond, Féja Géza, Kodoldnyi Janos pedig szerzéként kapcsolédtak a kiadéhoz.

A Hid nagy kezd6 t6kével indult. A f6szerkeszt6 kezdetben havi 15 000 pen-
govel gazdalkodhatott, amelybdl futotta a szerkeszték, illetve fémunkatarsak
magas fizetésére. Zilahy mint f6szerkeszt6 havi 1000 peng6 fizetést kapott, Kal-
lay Miklos felel6s szerkeszt6ként 600-at, Mihalyfi Jen6t, aki Zilahy mellett 1936-
1939 kozott a Magyarorszig cimti napilap szerkesztdje volt, 500 pengds fizetéssel
alkalmaztak szerkesztének, a fémunkatarsak (Németh Laszl6, Moricz Zsig-
mond, Tamési Aron és Féja Géza) 500-500 pengds fizetést kaptak, Kodolanyi
Janos pedig havi 800 peng6t. Ezért vallalniuk kellett, hogy minden szdmba irast
adnak, illetve részt vesznek a heti szerkeszt6ségi megbeszéléseken.* Mit jelen-
tett a havi 500 peng0s fizetés a korban? Figyelembe véve azt, hogy a szépiro-
dalmi folyodiratok atlagosan 5-8 peng6t fizettek egy-egy versért, és évi minimum
3500-4500 pengos kereset tette lehetévé a kozéposztalybeli életmoéd folytatasat,”

3 A Halilos tavasznak 1934-ben példdul mar a 9. kiadasat nyomtak, az 50-60 000 példanyt, A két
fogoly (1927) cimti haborts regényének 1937-ben 76-80 000 példanyat adtak ki, A szokevény
(1931) cimt regénye 1937-ben az 50-54 000 példanynal jart.

4 A fenti illetmény fejében a Hid minden szdméba kisebb, nagyobb cikkeket tartozik irni
szerkeszt6i megbeszélés alapjan. Tartozik hetenként egyszer szerkeszt6i konferencian részt
venni.” Tamasi Aron szerzédése, kelt 1940. november 16., érvényes 1940. oktéber 1-jével. MOL
71508. 15. ¢s. 1935. i.

5 Kovér Gyorgy - Gyani Gabor: Magyarorszdg tirsadalomtdrténete a reformkortdl a mdsodik vildg-
haboriiig. Bp., 2006, Osiris Kiadé.
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az 500 peng6 kifejezetten j6 fizetésnek mondhaté egy fémunkatérsi pozi-
ciéban.

A Hid 1940. szeptember 6-an kapta meg a lapengedélyt, az els6 szama 1940.
szeptember 27-én jelent meg. Harom hénap elteltével, 1940. november 30-ai tilésti-
kon a Hid fémunkatarsai 6sszegezték addigi tapasztalataikat, megfogalmaztak
a tovabbi teend6ket. A feladatokat tigy osztottak fel maguk kozott, hogy Zilahy
a szépirodalomért, Németh Laszl6 a versek mellett a szinhazért és filmért, Tamasi
az erdélyi irokért, Féja Géza a torténelemért, Kodolanyi a néprajzért és éstorté-
netért lesz felel6s. Kéllay Mikl6s feladata a , lendiiletes szellemi adminisztraci6”.

A Hid sztikebb ir6i korébe be akartak vonni Veres Pétert, Erdélyi Jozsefet,
Sinka Istvant, Szab6 Lérincet, Illyés Gyulat, Gulyés Pélt, Kés Karolyt, Tompa
Laszlot, Erdei Ferencet, Kovacs Imrét, Jankovich Ferencet, Tersanyszky Jozsi
Jen6t és Dallos Sandort. Egy masik listan rogzitették, hogy ezen kiviil még kit6l
kérnek irast: Kiss Jen, Wass Albert, Szabédi Laszl6, Nyir6 Jozsef, Reményik
Sandor, Juhasz Géza, Jékely Zoltan, Kovach Aladér, Sztics Laszl6, Kovacs Laszlo,
Vass Laszlo, Weores Sandor, Bartok Janos, Veres Sandor, Tatay Sandor, Koczog
Akos, Gombos Gyula, Kovacs Gyorgy (Marosvésarhely), Molter Karoly, Gagyi
Laszl6, Gy6ri Dezs6, Darvas J6zsef, Szabé Zoltan.®

A szerkeszt6ségi iilésen kimondtak azt is, hogy a lap iranya népi legyen:
,mivekben és nemzetnevelésben”, a ,vezetd cikk legyen harcos a népi irany
szemszogébol”. Rendszeresen hozzanak irodalmi riportokat a magyar vidékrol,
interjukat a magyar tarsadalom minden rétegérdl fényképekkel. A szépiroda-
lom mellett a szorakoztatas és a hasznos tudnivalok is kapjanak kiilon rovatot.

A Magyar Irodalmi Tarsasag elnokét, grof Zichy Rafaelnét szintén alkalmaztak
alapnal, mivel a Hid inditdsat az tette lehet6vé, hogy a Napkeletet kiado tarsasag
1940. jalius 5-én a Napkelet tulajdonjogat ,atruhazta” az Athenaeum Kiadoéra,
a nyomdai fizetési hatralékuk megfizetésén kiviil minden anyagi ellenszolgal-
tatas nélkul. Kikotésiik csak annyi volt, hogy az Gj lap ugyanolyan szellemiségi
legyen, mint a Napkelet volt, ennek ellenérzését a Magyar Irodalmi Tarsasag
mindenkori elnoke, aktualisan groéf Zichy Rafaelné, illetve helyetteseként Kal-
lay Mikl6s és Cavallier Jozsef jogosult elvégezni” Az Athenaeum Kiadé Zichy
Rafaelnéval 1940 oktéberében tandcsadoi és lektori szerzédést kotott havi 300
pengés fizetéssel, mivel ,az Gj Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt. tevékeny-
sége soran kiilonos és fokozott gondot kivan forditani a katolikus tomegek jo
és olcs6 konyvekkel valo ellatasara”® Az Athenaeum Kiado jol jart ezzel az tiz-
lettel, hiszen a Napkeletnek 10 000 peng¢ kortili nyomdatartozasan kiviil egyéb
terhei nem voltak, s rdadasul az igazgatétanacs gy szamolt, hogy ennél kisebb
Osszeggel is meg fog elégedni a Stephaneum nyomda.” Az egykori Napkelet-

OSZK Kézirattar, Fond 215/306.

MOL Z1508. 15. cs. 1935. 1. sz.

Zichy Rafaelné szerz6dése: MOL Z1508. 15. cs. 1935. i. sz.
Athenaeum Igazgatésagi Jegyzékonyvek, 1940. jalius 29. MOL Z 723.
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szerzOk kozil tobbeket is alkalmaztak a Hidnal: Jékely Zoltan, Kilidn Zoltan,
Lovass Gyula, Mécs Laszl6, Marék Antal, Nagy Méda, Ronay Gyorgy, Takats
Gyula, Molnéar Kata, Reményik Sandor, S6tér Istvan neve ttint fel az évek soran
a Hid hetilapban.

A munkatarsak szervezése

A munkatarsak toborzasa személyes kapcsolatokon keresztiil indult: a népi ir6k
koziil sokan Méricz vagy Féja Géza révén kertiltek a laphoz, Kallay Miklésnak
f6képp a katolikus irok, illetve a napkeletesek kozott voltak kapcsolatai, az erdé-
lyieket els6sorban Tamési Aron meghivasa mozgositotta. A meghivé levelekben
hangsulyoztdk, hogy a lap a szerz6k konnyedebb irasait varja. Németh Laszlo
felesége a Hidban egyenesen egy modern Uj Id6ket vélte felfedezni® Ezért java-
solta azt Gulyas Palnak egy levelében, hogy , kiildjon fel nekiink néhany leiré vagy
szorakoztato, széval konnyebb verset, én beviszem Zilahynak, és hozzanak ko-
ziiliik, amikor tudnak egyet-egyet” Ez a tendencia késébb is folytatédott, ugyan-
ilyen irdnyban nyilatkozott Moéricz Zsigmond is a Kelet Népe egyik munkatarsa-
nak: , A komoly problémakat nekiink kell adnotok - a szérakoztatét a Hidnak.”*

Az Athenaeum Irodalmi Tanacsanak 1940. november 12-ei {ilésén részlete-
sebben foglalkoztak a Hiddal kapcsolatos eddigi tapasztalatokkal. Kéllay Mik-
16s hangstulyozta, hogy a Hid a reklam mellett egy ir6i kor kialakitasét is szol-
galja, f6képp mivel: ,az atallitas el6tt az Athenaeummal szerz6déses viszonyban
allokkal talnyomo részben fels6bb intézkedésre kénytelenek voltunk az 6ssze-
kottetést megszakitani”. Egyben elkezdték az erdélyi irok bekapcsoldsat is. Az
els6 id6ben persze mind az anyagiak, mind a szerkesztés terén atmeneti nehéz-
ségek lehetségesek, de kérte a tanécs tiirelmét és véleményét a laprol.

A lap tovabbi fejlédését meghatarozta a f{émunkatarsak: Moéricz, Németh
Lasz16, Tamasi Aron, Féja Géza és Kodolanyi Janos személye, koziiliik az egyik
legnagyobb név Moricz Zsigmondé volt, aki az Athenaeum Kiad6 egyik leg-
népszertibb szerzje volt ebben az idében. Uj konyveit komoly példanyszamban
adték ki, s emellett a régieket is rendszeresen Gjranyomtak. A Hid fémunkatér-
saként gyakran jelentek meg irdsai a lapban: novelldk, visszaemlékezések, ri-
portok. Ahogy napl6ibdl és levelezésébdl tudjuk, Méricz allandé pénzgondok-
kal kiizdott, hiszen csaladja mellett népes rokonsagét is tamogatta anyagilag.
Igy jol jott szamra a Hid meghivasa is, f6képp mivel épp 1939 decemberében
mondtak fel neki az Est-lapokndl miutdn az allami kézbe kertilt: ,valoszintileg

10 Németh Laszloné levele Gulyés Palnak, 1940. oktober 11. = Egy bardtsig levelekben. Gulyds Pdl
és Németh Laszlo levelezése. Bp., 1990, PIM, 262.

11 Németh Laszloné levele Gulyés Palnak, 1940. okt. 21. = Egy baritsdg levelekben, i. m. 264.

12 Moricz Zsigmond Herceg Janosnak, 1942. febr. 5. = Tasi Jozsef (szerk.): Moricz Zsigmond, a Kelet
Népe szerkesztdje. Levelek, II. Bp., 1999, Argumentum Kiad6é-Magyar Irodalom Héza, 393.
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dragallottak ezer peng6t adni, most mar allami pénzbdl, hat cikkért egy hénap-
ban”® - jegyezte meg kesertien Magoss Olgahoz irt egyik levelében.

Raadasul éppen nem sokkal a Hid indulasa el6tt, 1939 decemberében vette
at a Kelet Népe szerkesztését is, amely nemcsak sok munkéat, de Gjabb anyagi
terheket is jelentett Moéricz szdmadra, aki folydirata felfrissiilé munkatérsi gar-
dajadban szamitott Zilahy Lajosra is: ,Draga Lajosom, egy honapja beteg vagyok,
csak pénteken jottem be el6szor, s ez a buta betegségnek sem nevezhet6 allapot
annyira letort, hogy bar mindennap késziilok neked is irni, nem birok annyi
er6t osszevakarni, hogy megmondjam, hogy nagyon szeretnélek megkérni, allj
be kozénk tizenkettedik apostolnak. Krisztus a magyar Nép.

Ide mellékelem, ha elkertilte volna figyelmedet, a Kelet Népe legutolsé sza-
mat. A Németh Laci altal meglokott k6 nagyon kezd gurulni, mér egész sereg
levél jott, emberek jelentkeznek. [...] En a te Kittinéek Iskol4jaba 6rommel be-
iratkozom, te pedig a mi »tehetségmenté« vasarunkba csatlakozz be!”**

Zilahy ugyan nem lett a Kelet Népe dlland6é munkatarsa, csak két irdsa jelent
meg a lapban, mindkett6 témaja a Kittinéek Iskolaja volt, ellenben a Hid megin-
duldsakor rogton felkérte Mériczot fémunkatarsnak, aki egészen halaldig dolgo-
zott a Hidba. Zilahy azzal is segitette Moriczot, hogy megfilmesitette Betyir cimt(
irasat,'> amiért Moricz 1941 decemberében kiilon is koszonetet mondott: ,, Arrél
mindenesetre biztositalak, hogy én veled szemben a legnagyobb baratsagot,
egylitt gondolkodast és szeretetet érzem, és azt sem felejtem el, hogy ebben
anekem oly nehéz 1941-ben anyagilag milyen jétét volt a Hid és a filmforgatés.”*¢

Kevésbé volt felh6tlennek mondhaté Kodoldnyi Janos és a Hid kapcsolata.
Ahogy a tervezetben lattuk, az indul6 lapnal 800 peng6 fizetéssel alkalmazta
6t az Athenaeum, s bar Kodolanyinak nagy sziiksége volt erre a keresetre, még-
is néhany honap elteltével felmondott, amirél az igazgatétanacsot Jellen Gusz-
tav, a kiad6 vezérigazgatdja az 1941. februdr 4-ei tilésen tajékoztatta.”” Kodolanyi
késébb igy emlékezett vissza a torténtekre: ,Viszonyom a lappal hamar meg-
romlott. Zilahy Lajos tobb cikkemet kihagyta, kozosen megbeszélt témaimat

13 Moricz levele Magoss Olganak, 1940. jan. 6. = Méricz Zsigmond és Magoss Olga levelezése. Bp.,
1995, Piiski Kiado, 544.

14 Moéricz Zsigmond Zilahy Lajosnak, 1940. mérc. 10. = Mdricz Zsigmond, a Kelet Népe szerkesz-
tdje, i. m. 80-81. Zilahynak két irasa a Kittinéek Iskolajarol a Kelet Népében az 1939. 11. szam-
ban és az 1940. 3. szamban jelent meg.

15 A Pegazus Filmgyart6 és Filmkolesonzé Kft.-t 1938-ban alapitotta meg Zilahy Lajos.
Tulajdonostarsai Beszedits Istvan (Zilahy unokadccse) és Buday Tibor voltak. Elsésorban
Zilahy regényeit filmesitették meg: Siit a nap (1938), Haldlos tavasz (1939), Hazajiro lélek (1940),
Egy tdl lencse (1941), A sziiz és a godolye (1941), Szép csillag (1942), Valamit visz a viz (1943).

16 Moricz Zsigmond levele Zilahy Lajosnak, Lednyfalu, 1941. dec. 31. = Mdricz Zsigmond, a Kelet
Népe szerkesztdje, i. m. 378. Moricz Betydr cimd irdsabdl Zilahy és Jankovich Ferenc irtak for-
gatokonyvet. 1942-ben Szép csillag cimmel mutattak be a filmet Fényes Alice és Pager Antal
f6szereplésével.

17 Kodolanyi Janos: Visszapillanto tiikér. Bp., 1968, Magvet6 Kiado, 386-387.
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»elfelejtette«, onkényesen megvaltoztatta. [...] Megirvan Jellennek, hogy vallalt
munkamat nem tudom elvégezni, erkolcsileg lehetetlen helyzetbe jutottam a lap-
nal, s kértem tdle tisztségem aldl valo felmentésemet. Jellen véalaszlevelében
tulsdgosan érzékenynek nevezett, és a magam hibajaul rétta f61, hogy nem tu-
dom érvényesiteni szdndékaimat, elképzeléseimet. A kotelékbdl kiengedett,
félévi fizetésemet folyositotta, noha én voltam a felmondé, nem a lap. Ezt azzal
viszonoztam, hogy a lap fennmaraddsaig gyakorta kiildtem szépirodalmi ter-
mészet( irasokat.”’®

Németh Lészl6 ellenben hosszabb ideig volt a Hid fémunkatérsa, f6képpen
azért, mert a szinhazi kritikdk frdsa szamara egy 4j és érdekes tertiletnek bizo-
nyult: ,S ha mar a szinhaznal tartunk: az még btivosebb, bels6bb sziget az
irodalmi élet szigettavan. Amikor mar remény sem volt ra, hogy az ir6k orsza-
gdaba a régi szivvel mehessek vissza: ide probaltam visszalopédzni, hogy djra
élvezhessem, nem is annyira a kritika, mint a tomorebb s gazdagabb irodalmi
élet vardzsat. S a Hidban, emlékszel, ment is egy ideig: soha nem irtam nagyobb
kedvvel, mint ezeket a beszamoldkat. Persze csak beugras volt: hol volt még
nekem az az évtizedes sszekapcsoldsom a szinhdzzal, a szinhdzi kritikaval,
ami neked Ambrus szinhazi estéi 6ta. Melyik nagy szinészrél tudtam én meg
annyit, mint te az epizodista Szerémirél? Csortos engem is vonzott, de ha a képét
felidézem, csak azt latom, ahogy a Nemzeti Szinhazban egy kis padon i, a bo-
londoz6 szinészek kozott. De azért szép volt, s csindltam (mint a lehetetlenné
valt irévilagi utazds potszerét), amig csak ki nem vertek.”"

Németh a szinikritikak mellett riportokkal, bocskaikerti beszamoldokkal,
lanyairol irt cikkekkel is szerepelt a Hidban, s anyagilag is sokat jelentett sza-
mara a fémunkatarsi fizetés: ,Oszre a Hid fémunkatarsa leszek, 6tszaz pengét
kapok egy honapra. A jovedelmeim a Franklin-ataldnnyal s a megemelt csaladi
potlékkal széditén folszoknek: 1200 peng6t keresek, négyszeresét annak, ami-
b6l a Tanu-t csinaltuk. Ha ez a pénz ruhdba, szendvicsbe, batorba megy, még
jobban megrontja csalddomat. Akkor mér probéljunk inkdbb nyugdijat épiteni
beléle. Toldjatok a hazhoz egy kétszobas lakast, mi abba hazédunk; a magunkét
kiadjuk. Igy a csalad sem puhul el, s az arvaimnak is lesz egy biztos jovedelmi
forrasuk. Tizenotezer peng6t szavazok meg, s irom Hid-beli cikkeimet, minden
héten egy ivet.”?

Tamasi Aron, aki ekkoriban még Kolozsvaron élt, az erdélyi irodalmat kép-
viselte a Hidban, s egyben megbiztak az erdélyi irok és a lap kozotti kozvetitéssel
is. A Hid éppen Eszak-Erdély visszatérése idején indult, igy természetesen tobb-
szor is foglalkoztak erdélyi témakkal, kozoltek erdélyi szerzéket. A fémunka-
tarsak koziil Tamasi volt az egyetlen, aki az els6 szamban nem egy programadoé

18 Uo.

19 Németh LaszIl6: Bucsu a kortarsaktol = ué.: Utolsd széttekintés. Onéletrajzi {rasok, esszék, dra-
mak, mthelyvallomasok. Bp., 1980, Magvet§-Szépirodalmi Kiadé.

20 Németh Laszl6: Harmadik oldal = ué.: Magam helyett. Gyomaendréd, 2002, Piiski Kiado.
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cikkel, hanem egy novellaval jelentkezett, a Virdgzik a csemete cimtivel. A novellak
mellett a Magyari rézsafa cimd kisregényével, illetve politikai jellegli irasaival
volt jelen a lapban.

Illyés Gyula ajanlésara keriilt be a laphoz Jézsef Joldn mint szerkeszt6ségi
titkar, ahogy ez Cserépfalvi Imre visszaemlékezéseiben is olvashatjuk: , Kiilonos
véletlen folytan Jolan az akkoriban indulé Hid cimti képes folyéiratnal, mint szer-
keszt6ségi titkar, igen kedvére val6 allast kapott. A nagy siker nem szallt fejébe,
tovébbra is szorgalmasan dolgozott. A konyvnapon taldlkoztam a fénokével,
Zilahy Lajossal. Igazan jolesett hallani, hogy annyira dicsérte Joldn komolyséagat,
leleményességét, és nem tréfanak szanta, amikor kijelentette, hogy Jolan nélkiil
mar nem is tudna mozdulni sem, annyira kézben tartja a szerkesztéséget.”*

A szerkeszt6ségi munka mellett J6zsef Jolannak cikkei is megjelentek a Hid-
ban: az Igy ltta Jozsef Joldn rovatban filmkritikait, maskor egy-egy szines kis
riportjat hoztak. S6t 1943-ban Pilikdn ikrei cim( kisregényét is kozolték.?

Zilahy levélben hivta meg a Hid munkatarsanak Szabo Lérincet is, aki néhany
évvel kordbban segédszerkesztSje volt Zilahynak a Magyarorszdgnal: ,Kedves
Loérinc! Prébalunk djra egy fedél ala gytilni, akik régen egyditt voltunk. Nagyon
boldog volnék, ha akar verssel, akar prozaval mar indul6 szamunkban jelen len-
nél. Kérlek, keresd velem miel6bb az 6sszekottetést. Szeretettel koszont Zilahy.”»

Szab6 Lérinc végiil nem lett a lap allandé munkatarsa, de néhany forditasat,
koztiik C. E. Meyer, Robert Browning, Stefan George, Francis Jammes verseit
kozolte a Hid.*

Programadé cikkek, a Hid elsé szama

A lap programado cikkének kulcsszava a hidépités volt: ,Szamos folyéiratunk
van, de hianyzik az organum, ahol minden magyar érték hangot kaphat, ahol
medd6 harc helyett egészséges vitdban és szabad véleménynyilvanitas atjan
csiszolédnak az egyéni igazsagok egyetemes magyar igazsagga. Hianyzik a fo-

21 Cserépfalvi Imre: EQy kényvkiado feljegyzései, 1945-1963. Bp., 1989, Gondolat Kiado, 115.

22 Jozsef Attilaismeretlen versei. Hid, 1941. aprilis 8., 39; Beata és az 6rdog. Igy latta Jozsef Jolan.
Hid, 1941. majus 13., 17; Két szerelmes ora. fgy latta Jozsef Jolan. Hid, 1941. majus 20., 25; Havasi
napstités. fgy latta Jozsef Jolan. Hid, 1941. méjus 27, 27; ,Az egész multat” festi Aba-Novak
Vilmos. Hid, 1941. junius 17, 12-13; Jozsef Jolan: Evfordulé. Hid, 1941. augusztus 26., 27;
»Kebliinknek baljadban mélyen séhajtozunk.” Egy versel6 székely cselédasszony. Hid, 1942.
december 1., 17; J6zsef Jolan krénikaja. Hid, 1942. oktober 15., 6; Biztosan siisii lesz a feln6t-
teknek, amit beszélek. Hid, 1943. jalius 1. Pilikan ikrei. Hid, 1943. augusztus 1.

23 Zilahy Lajos levele Szab6 Lérinchez, 1940. szept. 7. = Kabdeb6 Lérant: Szabo Lérinc , pere”. Bp.,
2006, Argumentum Kiadé.

24 C. E. Meyer. Sirdlyok. Hid, 1940. nov. 22.; Kiranduldson. Hid, 1940. dec. 20., Stefan George:
Busak, ahol taldlkozunk, Francis Jammes: Hol vagy, sziget; Robert Browning: Hazagondolas,
idegenbdl. Hid, 1941. apr. 22., 11; Kettunen Lauri: Udvézlet a finn Lottanak. Hid, 1942, 6. sz.
febr. 10., 20; Szab6 Loérinc kronikéja. Hid, 1942. nov. 15., 6.
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lyéirat, melyben latszolagos és val6sagos ellentétek megtaléljak a kiegyenlitédés
atjat. Hidnyzik a folydirat, melyben ir6 és tudos, mtivész és szakember k6zos
munkéaval a magyar sorskérdések tokéletes megoldasara véllalkozik. S hianyzik
az ir6i hang, mely a mai vajuadoé vilag eszméit és eredményeit kdzel hozza a leg-
szélesebb olvasokozonség lelkéhez. Arra vallalkozunk, hogy e sok hidnyt, a fe-
nyegetd légiires szellemi tért becstiletes, véallvetett munkéval betoltstik. [.. ]
Egyesiteni akarjuk a magyar szellem és irodalom minden mélté munkasat. Le-
gyen egy hely, ahol szabadon és fliggetleniil mindenki az egyetemes magyar
gondolatot szolgélja. Hissziik, hogy munkank egyre tobb fényt, szépséget és
igazsagot gytjt majd a Hid hasabjaira, s ezéltal hatasat, jotékony befolyasat az
egész magyar élet megérzi. Hatni akarunk az egész életre, minden egyéniségére
és tényezsjére, hogy mélyebb magyar és igazabb ember legyen.”

Ugyanennek a lapszdmnak a 26. oldalan, az Olvaséinkhoz cim irdsban a szer-
keszt6ség lényegében még egyszer megfogalmazta a lap tartalmdara vonatkozoé
terveit: , Foly6iratunk az egész életet feloleli. Az élet és a szellem minden d4ganak
helyet adunk. Az emberi lélek gyonyorkodtetését és felfrissitését éppen olyan
hivatasunknak tartjuk, mint nevelését és irdnyitasat. Ep valosagérzékkel a valodi
és természetes emberi igényeket akarjuk kielégiteni, mert az a legf6bb torekvé-
stink, hogy a magyar olvas6kozonség egyeteme a sajat lapjat, leghtibb baratjat
és vezetGjét lassa a Hidban.”

Ezutan soroltak fel a tervezett témékat: , kiil- és belpolitika, magyar és vilag-
irodalom, magyarsagtudomany, néprajz, nyelvészet, tarsadalomtudomany,
a falu helyzete. Nyelvmtivelés, az irodalom, szinhaz, mozi és radi6 mellett épi-
tészet, képzémiivészet és zenei élet kbvetése. Tudomany: a csillagaszat, az élettan,
az orvostudomany, a fizika legtjabb és legérdekesebb eredményeinek bemuta-
tasa. Technika: reptil6 és auté. Sport, s6t 16sport. Olyan inkabb néket érdekl6
témakat is igértek, mint a divat, a tarsasagi élet és receptek. ,Szellemi élményt
és nemes mulatsagot akarunk adni olvaséinknak. [...] Felkeressiik a magyar
irékat, tudosokat és miivészeket otthonukban. [...] Hid lesziink szellemi iranyok
és tarsadalmi osztalyok, a magyarsag és Europa, mindenekel6tt pedig a szellem
és az olvaso6 kozott.”*

De mennyiben felelt meg ezeknek a céloknak az els6 szdm Gsszetétele? A szép-
irodalmi rész elég valtozatosnak mondhaté: Babits Mihélytol az Erdély cimt
vers, Jozsef Attila harom fiatalkori, Bécsben irt, addig ismeretlen kolteménye
(Hivogat6, Vers, A csapat), egy Tamasi Aron novella (Virdgzik a csemete), P. Abra-
ham Ern6 Székely harangszo cimti elbeszélése, illetve egy részlet Marai Sandor
megjelenés el6tt 4116 Kassai drjarat cim( kotetébol. Két regény kozlését kezdik
el folytatasokban: Nagy Lajostol az EQy ldny a szdzadfordulén cimtit, amely tizen-
harom részével kitartott egészen az év végéig, illetve Nelson Hayes Eziist szigetét
Kallay Mikl6s fianak, Kristéfnak a forditasaban. Szintén folytatdsokban kozol-

25 Hid, 1940. szept. 27, 3.
26 Hid, 1940. szept. 27., 26.
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ték Széchenyi Zsigmond egy-egy indiai vaddszélményét. A késziil konyvbdol
minden masodik szamban hoztak egy-egy fotokkal illusztralt részletet, ami
nemcsak szinesebbé tette a lapot, de egyben jo reklam volt a konyvnek is.”
A kilpolitikat Teleki Pal Erdély visszatért cimd irdsa képviselte, az épitészetet
Kodolanyi Janos beszélgetése Padanyi Gulyas Jen6 épitésszel az 6si paraszti
épitkezésrol, megoérzésének fontossagarol. A tudomany témajaban ez alkalom-
mal a Csodatevd méhekrol volt sz6: a budakeszi ,,doktor” eredeti gy6gymodjarol,
miszerint méhszarassal lehet gyogyitani a koszvényt és mas betegségeket. Kii-
16n rovata volt a nyelvmtivelésnek (Beszéljiink magyarul), kozoltek keresztrejtvé-
nyeket, vicceket, recepteket, tovabba Tersanszky és Nadanyi Zoltan kis szines
irasai enyhitették a lap els6 felének komolyséagat.

Az els6 szamban valamennyi fémunkatars megszoélalt. Zilahy Lajos a Sze-
szélyek és szenvedélyek oktatoi cimti cikkében fogalmazta meg véleményét az ir6k
aktudlis feladatairdl: Platonnal vitatkozva, aki az irOkat alkalmatlannak tartot-
ta az allam vezetésére, azt hangsulyozta, hogy a mai vilagban az irénak ki kell
vennie részét a magyar életbdl, nem zarkézhat elefdntcsonttoronyba, bar az sem
feladata, hogy ,parthelységek 1épcs6in a szarnyat koptassa”.®

Moricz Zsigmond az Urak és parasztok cimt irdsdnak elején Zilahy prog-
ramjara reflektalt: ,Hid a magyar tarsadalmi osztalyok kozt: hid, f6leg a népi
réteg felé. Ez a Zilahy Lajos egyik célkittizése aj lapja, a Hid szdmara. Ebben
a munkaban szivesen allok mellé, s minden magyar ir6, ezt csindljuk. S6t ezt
csinalja most mar maga az élet. Mert az ir6 csak egy fél 1épéssel el6zi meg azt,
amit az élet aztan agyis elvégez, s alig is lehet elemezni, hogy az ir¢ talélta-e
ki az gjat, vagy csak hozza hamarabb jutott el a foldrengés zajlasa, mint a szeiz-
mografhoz, s f6leg hogy altala maradnak meg ennek a rendiilésnek a doku-
mentumai.”

Németh Laszl6 programadé cikkének cime: Most, punte, silta. Mar a cimva-
lasztassal is hangstlyozta irdsa mondanivaléjat. a Duna menti népek tsszefo-
gasanak sziikségességét: ,A Hid vagy inkabb a Hidak f6szerkeszt&je hidjai
kozil azt osztotta ki ram, amelyet a szomszédos, kelet-eurdpai népek felé kel-
lene megépitentink. [...] Nyugodtan mondhatom, nem volt gondolat, amelyben
annyira egyet tudtunk volna érteni, mint ebben. Akar dunai, Duna-kérpati,
kozép-eurdpai, kelet-kozép-eurdpai vagy kelet-eurépai népeknek tituldltuk
magunkat szent 6sszevisszasagban, abban megegyeztiink, hogy annak, ami
Osszekot, er6sebbnek kellene lenni, mint ami elvalaszt. [...] Tolsztojnél, Rey-
montnal, de még a bosnyak Andrity Ivonal is mindig van egy kis haza zongém,
egy kis Moricz Zsigmond-izem - a nyugatiaknal sohasem. Nézziik csak jol meg
legmagyarabb iréinkat, Kemény Zsigmondot. Langesz(i lompossdgaban akar
egy nagy orosz: mondjuk Goncsarov irhatta volna. S nemcsak t6sgyokereseink,
a fold emberei, hanem a f6ldt6l futok, a nyugatosok is mennyire hasonlitanak.

27 Széchenyi Zsigmond: Nahar. Indiai vadasznapl6, 1-2. Bp., 1940, Vajna és Bokor kiadasa.
28 Zilahy Lajos: Szeszélyek és szenvedélyek oktatoi. Hid, 1940. szept. 27, 6-7.
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Balkéntol iszonyod6 »balkanizmusukban« taldn még jobban, mint akik véllal-
tdk a Balkant, amelybe belé sziilettek.”?

A Hid mindvégig igyekezett az aktudlis lenni olyan értelemben, hogy kap-
csolédott a fontosabb politikai eseményekhez is. Ez 1940 szeptemberében Eszak-
Erdély visszatérése volt, nem véletlen, hogy a cimlapon egy erdélyi székely
paraszt portréja jelent meg, a lap héatoldalan pedig az Erdély cimt, huszonot
tanulményt tartalmazo, tobbkotetes kiadvanyt rekldmoztak. A fényképek 6
témaja szintén az erdélyi bevonulas volt ilyen cimekkel, mint Horthy Kolozsviron
1940. szeptember 15-én, Székely diadalmenet, Magyar bakdk Kolozsvdron. Emellett
a fontosabb cikkek szerz6irdl is jelentettek meg portrékat: Zilahyrol, Mériczrol
unokaival, Németh Laszlorol, Tamasi Aronrél, Kallay Miklésrol, Mérairdl,
Nagy Lajosrol, Széchenyi Zsigmondrol, Tud6s Klararol. A foték mellett néhany
rajz tette szebbé a lapot: Szab6 Vladimirtol, illetve Szényi Istvantol.

Zilahy Lajos a Hid korébe vont tobb magas tarsadalmi poziciéju asszonyt is:
Zichy Rafaelnérél mér volt sz6, viszont kiilon is érdemes bemutatnunk Zsin-
delyné Tiid6s Klarat, aki a Hid els6 szamaban az utolsé kozlemény szerzgje. Egy
sokoldaltian tehetséges asszonyrol van sz6, aki jelmeztervezéként, szinhéazi
rendezéként és ruhatervezéként egyarant komoly sikereket ért el. Pantlika ru-
haszalonjaban pedig a népies himzésekkel diszitett magyaros ruhdkat népsze-
riisitette, munkéat adva ezzel sok haziiparban dolgoz6 falusi asszonynak. Ttid6s
Klara Zsindely Ferenc allamtitkdr, majd miniszter feleségeként tarsadalmi
befolyédsat kiillonb6zé jotékonysagi akcidk szervezésére forditotta, ezek koziil
a legjelentSsebb taldn a Gyorffy Istvan Kollégium megalapitdsa és taimogatasa
volt, amelynek keretében szaz paraszti szarmazasu szegény egyetemi hallgat6
lakhatasi és tandij koltségét fedezték.®

A Hid els6 szama Tud6s Klara Megprobaltam a lehetetlent cim( irdsaval zarult,
amelyben visszapillantott a magyaros ruhak (széttesek, himzések) divatba ho-
zésa érdekében az elmdilt tiz évben végzett munkajara. [rasdhoz néhany ruha-
tervet is mellékelt baranyai sz6ttes disszel. A magyaros ruhdk vagy éppen a leg-
Gjabb divattrendek bemutatasa mindvégig téméaja maradt a Hidnak.

Anyagi nehézségek —tulajdonosvaltas

A Hid megindulédsa utan alig tobb mint nyolc hénap elteltével az Athenaeum
vezet6ségében mar felmertilt a lap megsziintetésének gondolata. Az 1941. méjus
13-ai igazgatétanécsi tilésen Sztamorai Janos elnok arrdl szamolt be, hogy a lap
nem valtotta be a reményeket. Az 1940. évi mérlegben tetemes veszteséget hal-
mozott fel, és az 1941-es évben is év végéig varhatéan 180-200 000 peng6 vesz-
teséget termelne. Végiil még két hetet adtak a lapnak, mivel Jellen Gusztav

29 Németh Lészlo: Most, punte, silta. Hid, 1940. szept. 27., 18-19.
30 Hid, 1942. janius 15.
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tudomasa szerint hamarosan allami segélyt fog kapni.® Végiil a lap tovabb élését
Zilahy ajanlata tette lehet6vé, amelyet az igazgatotanacs 1941. janius 10-ei tilésén
fogadott el. Zilahy egy kft.-t alapitott, amelyben a Sajtofénokség kivansagéara az
Athenaeum is részesedést vallalt 2000 peng6 erejéig. A tovabbi tagok: Zilahy
Lajos, Kallay Miklos, Mihalyfi Ern6, Méricz Zsigmond, Féja Géza, Németh Lasz-
16, Tamasi Aron, Zichy Rafaelné 1000-1000 peng6 torzsbetéttel rendelkeztek.
A kft. magara vallalta a munkatarsak felmondasi illetményeit, atvette a terjesz-
t6kkel és hirdetSkkel kotott szerzédéseket, az el6fizetések visszafizetését. Mivel
alap megsziinése esetén a személyzet leépitésének koltsége 30-35 000 peng? lett
volna, az el6fizet6knek pedig még tovabbi 8-10 000 pengét kellett volna vissza-
fizetni, az Athenaeumnak el6nyosebb volt Zilahy ajanlatat elfogadni, s december
31-éig havi 2000 pengével és a szerkesztség és kiadohivatal helységeinek hasz-
nalatat ingyen biztositani a kft. szdmara. Ezen feliil 5nkoltségen nyomta a lapot,
és hatheti nyomdabhitelt is adott az év végéig.*? Ez a megoldas biztositotta a lap
tovabb élését, de csokkentette fizet6képességét. Németh Laszl6 szavaival élve
a Hid junius elsejével ,altruista vallalkozassa valt”, mivel hathavi végkielégité-
stik terhére részvénytarsasagi tagok lettek, s az Athenaeum helyett 1941. jalius
22-¢ét6l a Hid Kiado Kft. lett a lap teljes jogta kiaddja.*

Az Athenaeum feliigyeletétl megszabadulva egyrészt a lap tartalmi meg-
djitasan kezdett dolgozni a szerkeszt&ség, masrészt G4j anyagi forrasok felkuta-
tasara is sziikség volt a fennmaradéashoz, bar mar ekkoriban 800-1600 kozott
mozoghatott az eléfizetSk szama. Tamasi Aronnak 1941. november 12-ei Zilahy
Lajoshoz irt leveléb6l némi betekintést nyerhetiink ezekre a torekvésekre: ,Osz-
tom azt a nézetet, hogy egy meglevé fegyvert kar volna letenni, vagy valakinek
atadni. Igy nem marad maés gondolat, mint az, hogy prébéljunk jobb lapot csi-
nélni bel6le, s bizonyos vonatkozdsokban mads lapot is. Azon a véleményen
vagyok, hogy szinvonalasabbd és inkdbb kozérdekiivé kell tenni a lapot. Azt
a modot kéne megtaldlni, hogy a benne megjelené jo irdsokat ne nyelje el a lap,
hanem inkabb kiemelje. Ehhez els6sorban j6 irdsok kellenek, masodsorban
olyan szerkesztési mod, amely csakugyan az érdekl6dés és a figyelem kozép-
pontjaba emeli a j6 irast. [...] Els6sorban a baj az elgondoldsban és a médszerben
van, amellyel a szerkesztés torténik. Azoknak a rovatoknak, amelyek a »nép-
szer(sitést« célozzdk, el kell maradniuk; a képek szolgaljak Magyarorszag fel-
fedezése céljat; a papir legyen jobb és vastagabb; s a tordelés mtivészibb és a 1é-
nyeget inkdbb hangstlyozo.

Nagy vonasokban igy latom a megujitas problémdjat. Ehhez a munkahoz
azonban mindenekel6tt pénz kell, s a pénzzel egy id6ben meg kell taldlnunk
azt a szerkeszt6t, aki a Te tekintélyed mellett és elvi utasitdsaid alapjan egyediil
a szerkesztés munkdjanak élve, azt jol meg is tudnd csinalni.”**

31 Athenaeum Kiadé igazgat6ségi ilés jegyzSkonyve, 1941. méjus 13. MOL Z 723.

32 Athenaeum Igazgatésagi tilés jegyzSkonyve, 1941. jinius 10. MOL Z 723.

33 Németh Laszl6 levele Gulyas Péalnak, 1941. janius 25. = Egy baritsdg levelekben, i. m. 277.
34 Tamasi Aron levele Zilahy Lajoshoz, 1941. november 12. OSZK Fond 215/345.
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A levél tovabbi részében egy 6becsei fiatalembert, Komaromi Sandort ajanl
Zilahy figyelmébe, aki 50 000 pengéjével szivesen tAmogatna egy olyan irodalmi
tgyet, amelyet 6 is ,érdemesnek itél, s amelyben szellemi munkaval maga is
részt vehet”.*> Hogy pontosan miben allapodtak meg Koméaromival, nem tudjuk,
mindenesetre 1941-1944 kozott Komaromi Jézsef Sandor tobb irdsaval is szere-
pelt a Hidban.** A Tamasi altal felvetett irdnyba azonban nem indult el a lap.

Zilahy tisztaban volt a Hid gyengeségeivel, ahogy arrél egészen 6szintén
vallott egy Illyés Gyulanak irt levelében 1942 januarjaban: , Azt irod: nem he-
lyesled a lapomat és altalaban az utamat. Feltételezed rélam, hogy én helyeslem?
Ami a lapot illeti, amikor utoljara beszélgettiink a lap indulasa el6tt a Palace-
ban, elmondtam Neked, hogy a forma és a hang nem az én 6tletem volt. De nem
dobhattam el az alkalmat, valami kis kenyeret és nyilvdnossagot jelentett né-
hény magyar irénak, olyan idékben, amikor a magyar szellemiség ijeszt6en
pusztul. Hidd el, nem magamért tettem, nemcsak hogy egyetlen fillér szerkesz-
t6i fizetésem nincs, de stilyos 6sszegekkel taplalom a lapot a Pegazus kasszaja-
bol, ami végeredményében az én zsebem. Aztdn a magyar filmet sem lehet
teljesen a szemétdombon hagyni, sokkal fontosabbnak tartom, mint ti, aki csak
a piszkat és tokéletlenségét latjatok.

Taldn igazad van. Talan tobbet érnék mint ember és mint ir6 is, ha tgy a Pe-
gazust, mint a Hidat otthagynam, és visszatilnék oda, ahova legjobban vagyom:
ir6asztalomhoz. Sokan azt hiszik rélam: a pénz csabit a filmekhez. Ezek nem
tudjak, hogy ma mar, a bel- és kuilfoldi regényhidnyban mint ir6 tobb pénzt
kereshetnék, ha ugyan van valami értelme még ennek a szonak. De engem is
forgat a kerék, ra vagyok csavarodva, azt érzem, hogy kotelesség tovabb csinal-
ni. A feladat néha testet ltve jelenik meg el6ttiink és hiaz az igéret: hatha jobban
lehet csindlni, mint ahogy legutobb csinaltuk. Szegény Moricz Zsiga a Kelet Né-
pével verg6dik, én a Hiddal, aminek szornyi hibdin mostantol kezdve préobalok
valamit javitani, mert van még egy kis szusz bennem - és gondolom, te se r6-
zsadgyba fekszel le esténkint, parnad alatt a Magyar Csillaggal. Nincs irodalom,
nincsenek irék s nekiink is kozos blintink, hogy nem irunk eleget. Hat széval,
nem hogy megbéntottal volna, de titkolt sebem liiktetésére tapintottal. Es ha mar
olvasét szereztem Benned, engedd meg, hogy elkiildjem prézai munkaim tiz
kotetét, amely most jelent meg Osszegytjtve. Bizonyara akad kozte, amit még
nem ismersz. De persze nem siirgetlek: évekig raérsz elolvasni. En hamarabb
nekiddlok Gj konyveidnek, amikkel még adoés vagyok onmagamnak.

Nyakas ember vagyok: nem alkuszom. Adj egy verset vagy rovid kronikat
a Hidnak, kapsz érte egy hosszabb elbeszélést. A Hid nagyon rossz. De most

35 Uo.

36 Az1942. marcius 17-ei szamban példdul két verse jelent meg: Még hallom, Megtérsz te is; az
1942. 4prilis 7-iben egy riportszerti novelldja: Cukrot kaptam a Méria-Valéridn; az 1942. junius
15-ei szamban pedig a Gyorffy Istvan Kollégiumot tdmogato tarsasag dsszejovetelérdl sza-
molt be.

2019. oktober

1



112

majd talan valamivel jobb lesz. Es elvégre a Méricz, Tamasi, Németh neve és
a tobbieké mégsem taszithat ilyen g6gos messzeségbe téliink téged, akit vala-
mennyien nagyon szeretiink, és nagyon sokra becstiliink.”¥

A Hid szerkeszt6i tehat dllanddan kisérletezve, folytonos anyagi nehézségek-
kel kiiszkodve, de fenn tudtak tartani a lapot, és képesek voltak a fémunkatar-
sak fizetését is kigazdalkodni: az atalakulas honapjai (janius és jalius) utan,
legalabbis az 1941-es évben, az év végéig ismét megkaphattak a havi 500 pen-
g6t.*® Ennek ellenére az is igaz, hogy a lap anyagi alapja az Athenaeummal
tortént szakitas utan tobbszor is bizonytalanna valt, s6t felmertilt a megsztinés
lehet6sége is. Példaul egy év milva, 1942 majusaban Moéricz tényként kozolte
a Hid megszlinését Kardosné Magoss Olgéval: , Kiilonben a foly6iratokra rossz
id6k jarnak. A Hid a héten megsz(int. Nem voltak képesek fenntartani. Ok sem.
Mihelyt megérzi a kozonség egy lapon, hogy egy kicsit komolyabb, mar nem
veszi meg, elkertili. Olyan fanatizmus viszont egyikiinkben sincs, hogy orsza-
got tudjon felorditani. De nem is lehet. A cenztira mellett az ember semmit sem
adhat, csak lélottyoket.”®

A terjedelem csokkentése aran azonban ajbdl sikertiilt megmenteni a lapot:
1942 juniusatol kezdve csak kéthetente jelent meg a Hid, de a korabbival azonos
terjedelemben és aron.

Népszer(sités, reklamakciok

A Hid mindvégig megtartotta szinvonalas ismeretterjeszt6 jellegét, bar rovid
torténetének masodik felében mar nélkiiloznie kellett Méricz Zsigmond és Né-
meth Laszl6 irdsait is. Nagy rekldmmal dolgoztak, a megyei lapokban tobbszor
is hirdették a Hidat, illetve felolvaso estjeiket, s6t kiilonboz6 pélyazatokkal is
igyekeztek ébren tartani olvasoik kivancsisagat. A Papai Hirlap 1941. &prilis 26-ai
szamaban példédul igy népszertsitették a lapot:

A Hid legtijabb szama érdekes tartalommal jelent meg. A legtjabb szam irdi:
Féja Géza, Gagyi Laszl6, Kodolanyi Janos, Moricz Zsigmond, Nagy Lajos, Né-
meth Laszl6, Szab6 Lérinc, Tamési Aron, Tersanszky J. Jens. Ezen kiviil nagy
képes riportokban szamolnak be a magyar honvédség bevonulasarol a Dél-
vidékre. »Amit az élet ir« 1000 peng@s palyézata, rejtvény és szamos olvasnivald
van még a Hid legtjabb szamdaban. - Fészerkeszt6: Zilahy Lajos. Felel6s szer-
keszt6: Kallay Mikl6s. Mutatvanyszamot készséggel kiild a kiad6hivatal: Buda-

37 Zilahy Lajos levele Illyés Gyulanak, 1942. jan. 1. OSZK Fond 215/179.

38 Moricz Zsigmondnak az addbevallashoz kiadott keresetigazolas szerint 1941-ben a Hid
Lapkiadé Kft.-t6] tarsasagi torzstag fizetésként 2500 peng6t, iréi tiszteletdijként tovabbi 120
pengét kapott. PIM kézirattar M100/5328.

39 Moricz Zsigmond Kardosné Magoss Olganak, Leanyfalu, 1942. méjus 21. Méricz Zsigmond,
a Kelet Népe szerkesztdje, i. m. 470.

HITEL



pest VIL. Erzsébet koruat 7. sz. Elfizetési dij egynegyed évre 6 P, félévre 12 P, egy
évre 24 P, mely havonta 2 pengénként is fizethets.”

Tervbe vették rendszeres Hid-estek tartasat is: , A Hid ir6i be fogjak jarni az
orszag nagyobb vérosait és irodalmi esték keretében teremtenek szorosabb kap-
csolatot az él6 magyar irodalom és a magyar kozonség kozott” - olvashatjuk
a Hid 1940/3. szamaban.*! Két ilyen megtartott estrél képes beszamolét olvas-
hattunk a lapban: els6re 1940. oktober 27-én keriilt sor Komaromban, a Jokai
Egyestilet meghivasara, a masodikat Kassan rendezték. Fellépett: Zilahy Lajos,
Féja Géza, Tersanszky J. Jen6. Szavalt Féja Magdolna, énekelt Karady Katalin.*?

Vonzéva tette a Hidat igényes fotéanyaga. Escher Kéroly miutan a Pesti Naplo
képes melléklete 1939 nyaran megsztint, a Film Szinhaz Irodalom mellett elsésor-
ban a Hidnak dolgozott. Zilahy még az Est-lapoktol ismerte Eschert, akinek els6
szignalt képe (a Magyar bakék Kolozsvaron) a Hid 1. szaméaban dupla oldalon
jelent meg. Els6 cimlapképét az 1. évfolyam 9. szaméban (1940. november 22.)
talalhatjuk, amely Kos Zsofi szinészn6t dbrazolja, aki a Kalotaszegi balladdban
Sari bir6 lanyéat alakitotta. A portrék mellett jo par életképe is megjelent Escher-
nek a Hidban.*?

Jo példanyszamnovelének bizonyultak a kiilonb6z6 péalyazatok is. Az 1940.
december 6-ai szamban pdlyazatot hirdettek , Amit az Elet ir...” cimmel. Arra
kérték az olvasokat, hogy sajat élettorténetiiket irjak meg érdekes formaban.
500, 300 és 200 pengts dijat ttiztek ki a legjobbaknak, s6t kilatasba helyezték,
hogy alegérdekesebb torténeteket akdr meg is filmesitik. Az eredményhirdetést
a majusi szamba igérték, de az érdekesebb irasok kozlése mar az 1940. december
20-aiban elkezd6dott. Az 1941. majus 27-ei szamban zartdk le a pélyazatot, Gj
irdsokat mar nem fogadtak, de a mar bekiildottek kozlését folytattak.

Szintén az 1940. december 6-ai szamban jelent meg a , Keresse meg a fejét!”
cim felhivéas. A szegedi szinhdzban a néz6térrdl késziilt fotén tizenot fejet
karikdztak be. Ha valaki magara ismert és jelentkezett, konyvjutalomban ré-
szestilt.* A 13. szamban (1940. dec. 20.) fotopalyazatot is hirdettek, ,érdekes ri-
portképek” bekiildését kérték. Egy képért akar 100-200 pengo6t is igértek, a ver-
seny gyo6ztese pedig egy fényképezbégépet nyerhetett.*

Mar az L. évfolyam szdmaiban megjelentek a szinhazi fotok, illetve plakatok:
Ilyen volt a Danko Pista és a Balalajka cimt film egy plakatja vagy Hajméassy
Ilona egész oldalas fényképe.*® Az 1940. december 20-ai szdm filmes fotokat

40 A hirdetés megjelent: Eger, 1941. apr. 25,, illetve Pdpai Hirlap, 1941. apr. 26.
41 Hid, 1940. okt. 11.
42 Ld. Hid, 1940/13, dec. 20-ai szam.

43 Albertini Béla: Az ismeretlen ismer6s. Adalékok Escher Karoly munkassagabdl és életébdl,
1939-1944. Fotériporter, 2010, 4. sz.

44 Hid, 1940/11. sz., dec. 6., 27.
45 Legyen fotoriporter a kozonség! Hid, 1940. dec. 20., 59.
46 Hid, 1940. dec. 6., 28-29.
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kozolt: Lukacs Margitrol Javor Pallal, Hajmassy Ilona Nelson Eddyvel, Tolnay
Klari Javor Pallal.¥” Az 1941. méjus 20-ai szam képes melléklete hires emberek
gyermekkori fotdjat kozolte Mikor még kicsik voltak cimmel.

A Hid végnapijali

Az 1944-es évben 0sszesen 18 szam jelent meg a Hidbdl, a szeptember 15-ei volt
az utolso, de Zilahy mar a német megszéllas utan levetette nevét a laprol.*

Az utolsé év a lap lassu elhaldsanak ideje. Kéthetente jelent meg (1-jén és
15-én) 6tven oldal terjedelemben, minden szamban hoztak egy kisregényt, amit
a cimlapon is mindig hirdettek, s amely mar 6nmagaban kitett nyolc-kilenc
oldalt. Ilyen mennyiségben természetesen nem volt konnyt a kisregénynek
nevezett hosszabb elbeszéléseket szallitani, igy a kozolt irdsok szinvonala elég
egyenetlen volt: Takats Gyula A pisztrangtenyésztd Felicidn és Az a fekete rik, Veres
Péter Béresek és Ignacz Rozsa Tizenkét szalmazsdk cimt kisregénye mellett hoztak
példaul Mathé Lészlo, Fertsek Ferenc, Farkas Janos, Matyas Ferenc egy-egy
irasét is.*

A kisregényen kiviil minden szdmban volt még tovabbi egy-két elbeszélés
és néhany vers is. Tobbszor szerepeltek Jékely Zoltan, Takats Gyula, Tersanszky,
Bohuniczky Szefi, Jankovich Ferenc irdsai.®® Megmaradt a f6z6rovat és a kereszt-
rejtvény. Kiilon rovata volt a konyvismertetéseknek. A fotok egyre gyakrabban
habors életképeket dbrazoltak. A cenztira miatt egyre tobb téma valt kertilen-
dévé, a Hid egyre érdektelenebbé valt, mignem 1944 szeptemberében megsziint.

(Folytatjuk)

47 1940. dec. 20., 60-61.

48 Az1944/7, aprilis 1-jei szamatol kezdve nem szerepel Zilahy neve a Hid impresszumaban.

49 Nagy Istvan: Darkoé ur és a tobbiek. Hid, 1944/1, 32-41; Méathé Laszl6: Nem nének a fédk az
égig. Hid, 1944/ 2, 35-43; Takats Gyula: A pisztrangtenyészt6 Felician. Hid, 1944/3, 35-44;
Veres Péter: Béresek. Hid, 1944/4, 36-44; Farkas Janos: Julika. Hid, 1944/7, 31-42; Joachim
Maass: A nebraskai ho. Hid, 1944/10, 34-40; Fertsek Ferenc: Hajnali taldlkozas. Hid, 1944/11,
36-43; Ignacz Rozsa: Tizenkét szalmazsak. Hid, 1944/12, 34-45; Szombathy Viktor: Jaték
a hegyen. Hid, 1944 /13, 34-44; Takats Gyula: Az a fekete rak. Hid, 1944/14, 24-29 és 15, 23-27.

50 Bohuniczky: A nyaklanc. Hid, 1944/10, 6-8; Bohuniczky: Az idegen (e). Hid, 1944/15, 8-10;
Cs. Szab6 Lész16: Paris éjele (e). Hid, 1944/7, 7-8; Jankovich Ferenc: O, adjatok vissza (v). Hid,
1944/10, 18; Jékely: Oesztends éjszakaja. Hid, 1944/1, 6; Jékely: Elszalasztott alkalom. Torténet
a Taban utols6 napjaibol (e). Hid, 1944/4, 8-9; Jékely: Harom a ténc (e). Hid, 1944/18, 11-13;
Maéndy Ivan: Villam (e). Hid, 1944/16, 26-29; Takats Gyula: Vizparti kinl6dés (v). Hid, 1944/10,
10; Tersanszky: Az oreg raktaros (e). Hid, 1944/3, 18-19; Takats Gyula: J6 reggelt! (v). Hid,
1944/18, 13.
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Feltarisznyazott emlékek kozott

Olah Andras: Visszafelé

Bp., 2019, Hungarovox Kiadé

,amikor elszélta magata csond”
(kényszer)

Olah Andras hatvanadik sziiletésnapja
el6tt tiszteleghet az olvaso a Visszafelé cimt
kotetét olvasva. A tobb mint hdrom évti-
zedet (1983-2017) attekinté gytjtemény
hetvennyolc verse olyan valogatas ered-
ménye, amelyben a szerzé lét-, vildg- és
versértelmezd attittidje tarul elénk. Nem
lehetett konnyd helyzetben a kolt6 a valo-
gatds soran: mértéktartast, szigort és némi
empatiatis tantsitania kellett szovegeivel
szemben. Hogy minél izgalmasabbé tegye
kotetét, az a ,merész” Gtlete tamadt, hogy
a versek keletkezési kronologiajat forditva
kovethetjiik nyomon, azaz a legfrissebb
verseit6l haladunk visszafelé, mig az utolso
ciklusban taldlkozhatunk a péalyakezdé kol-
teményekkel. A kotetcim tehat ezt a fajta
igen szokatlan - bar Fiist Milantol mér is-
merds - olvasasmodot sugallja.

A szerz6 immaron tizenegyedik verses-
konyvének megkomponaltsaga is figye-
lemre mélté: a ciklikus szerkesztésmod
mellett kiemelend6 a versgytijtemény nyi-
tanya (a cimado kolteménnyel kezd6dik),
és zarasképp a findlé cimd koltemény sze-
repel. Olah Andrés kotetét olvasva olyan
liraeszmény bontakozik ki, amelyben a sza-
vak hatésugarai agy tudnak érvényre jut-
ni, hogy képesek visszatiikrozni a mualtba
vésett emlékezetet, a hétkoznapok ken-
dojébe kotott létet. Olyan érzésvildgot
kozvetit, amelyben a szerelem, a baratsag,
azistenkozeliség domindns. A csond és az
alom motivumai at- meg atszovik a kote-
tet, ami azt bizonyitja: az egész kolt6i pé-
lyén fontos, jelentéssel biré jelz6colopjei
Olah Andras koltészetének.

A Tijékozodasi pont cimt nyitéciklus hu-
szonegy versébdl tizenhdrmat az dprilis
bolondjai kotetébol emel &t a szerz6. A vissza-
felében az (élet)tit metaforaja mellett a kol-
temény épitkovei, a szavak kertilnek még
hangstlyos poziciéba nemcsak ebben
a versben, de a vizsgalt ktetkorpuszban is:
,tiurelmetlenné lettek a szavak”; ,4gy ha-
gyom a szavakat magam mogott / mintaz
aprot a kocsmaasztalon” (visszafelé). A pél-
dasor tehat még mas versekbdl idézve is
folytathat6: ,elvétett szavakba botlasz”
(lecke a hazdrdl); ,,a szavak kivert fogak kozt
ténylenek / kufarok kinaljak-adjak” (dpri-
lis bolondjai); ,elvéreztek a megskalpolt
szavak” (tolvajod vagyok); ,mikor a szavak
tengelyig / stippednek a héba (megdriz-
tem); ,kikoptak készlettinkbdl a szavak”
(kikoptak); ,tres szavakkd széledt szét
anap” (engedd); ,szétesett a sz6 mit fejfad-
ra véstek” (kiszdamolo); ,Isten kihtlt szavak
kozt ténfereg / kezét szorongatom - még
meleg...” (holnaptol). A cimadé vershez
visszatérve, latens létfilozofiai koltoi kér-
déssel zarul: ,én pedig arra gondolok: mi
lesz / ha egyszer minket is kihtz majd /
listajarol az Isten”.

A ki nem mondott szavak csonddé ar-
tikuldlodott varidnséra is szamos példa
talalhato a kotetben: ,a csondet két csa-
vargo / szutykos hangja tori meg” (vissza-
felé); ,,a félkard fa jelentette / az alku nél-
kiili csondet” (tdjékozdddsi pont); ,ilyenkor
jo volna telefecsegni a csondet” (tikrod va-
gyok); ,sokalltdk talan a csondet” (elhalasz-
tott utazds); ,,blinosok a szelidek / kiket
a vad rendérlovak csendre intenek” (dp-
rilis bolondjai). Olah Andras koltészetében
megszemélyesitve is taldlkozunk a csénd-
del: ,mindennap nehezet almodik a csond”
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(szemlesiitve); ,lassan elfogy koriilottink
acsond” (leltir); ,az6ta minden sarkon le-
csap ram a csond” (csak szdamon tartanak);
Jleltarba vesz téged is a csond” (szokeve-
nyek) ,,csak amikor elszélta magét a csond”
(kényszer).

A csond mellett az alom motivuma is
igen hangstulyos Olah Andras kolt6i pa-
lydjan. Hogy csak néhany példat emlit-
stiink koziiliik: ,minden éjjel 4j dlomba
vezetsz” (minden éjjel); ,hozzdalmodlak
egy masik éjszakahoz” (maradt még); a szi-
vek hidegében / kiapadt almok csting-
nek” (kardcsony); ,fosztogatjak az almo-
kat” (lecke a hazdrol); , ki lopta ki zsebtink-
b6l az almokat” (dprilis bolondjai); ,fél-
bevéagott almok sotét utcdin bolyongsz”
(momnoldg); ,mindennap nehezet almodik
acsond” (szemlestitve); ,feje aldl elfolyik az
alom” (tulélni minden éjszakdt); ,rétenyerel-
tél az almaimra” (leltdr); ,Gjra élem azt
a behegesedett almot” (csak szemmel tar-
tanak).

Az elfojtott tudattartalomként is defi-
nidlhat6 emlékezet képei is relevans kép-
hordozék a kotetben: ,de mire porban
megfiirdszti arcat az est / megcsunyul
minden / s jussunk csak a sfrodon pis-
ldkol6 / mécses marad és a korrupt emlé-
kezet” (elbukni tijra). Vagy a leltirban ezt
olvashatjuk: ,térfigyel6 rendszered lebuk-
tatja / a zarjegy nélkiili emlékeket.” A mult-
ba ,révedd” tekintetiink, amelyben az
emlékezet ,lakozik”, kiegésziilhet a jelen
és jove id6sikjaival. Ezekkel az id6kons-
tellaciokkal talalkozhatunk, amikor azt
olvassuk: ,az turiilék kondenzcsikjai /
strukturaljak at az id6t és a teret” (ami
nem te vagy); ,vonatot fest az id¢” (l4z);
,amikor még lassan mozdult azid6” (visz-
szaejtett pillanat); ,,abrandos tujdk mérik
az id6t” (tulélni minden éjszakat). A hajnal
a buszmegilléban cimt 6nmegszolito kolte-
mény referencialis olvasatdban az id6-
alom metaforikus ,parkapcsolata” ttinhet
fol: ,multad kopott kiforditott kabét / az
6sz lomhan étolel s fojtogat / érzed a rész-
vétlen hold testszagat / és 6rzod a ferts-
zott dlmokat.”

HITEL szemle

A szerelem létélményének ezerszirmu
variansa olvashaté a kotetben, amelyben
a lirai alany hiperérzékenysége szinte le-
tapogatja ezt a megszentelt érzést: , befelé
sikoltva oleltél” (tdjékozdddsi pont); ,,belém
ragasztva élsz / s ha szétgurulnak szemem-
bél az almok / téged vizsgallak” (tiikrod
vagyok). Az én-te viszony gyakran olvad
Ossze tobbes szdm els6 személybe: , mara-
dunk haldoklok védtelen testtel / mig Is-
ten majd benniink magéra ismer” (kevés).
Aziméntidézett vers szonettformdju. Még
két ,miniattr oltart” valogatott be a szerz6
a kotetbe, a kolt6i palya derekabdl: korotte
semmi; rovidzdrlat.

Azismétlés alakzatara a lexémak szint-
jén szamos példat talalunk, de az allite-
raciok tulstulya egy-egy kolteményben
annak hangszimbolikajat erésiti az egyéb-
ként ,szikdr” versbeszédben: ,nyomort
nyomozunk”; ,virust vibral6é képerny&”;
~fanyalgok fertéznek fesl almokat” (ke-
vés); ,hibat hibara halmozunk” (hibajelen-
tés); ,szava szlrt szilankjait” (bezdrva);
~vetnék végre vizbe” (findlé).

Olah Andras hazafogalma az anyafosld
gorongyeibe ,koédolt” htiséges itt lako ér-
zetét keltheti az olvaséban. Ilyen ,colop-
versek” a lecke a hazdrdl, az dprilis bolondjai
vagy a ldz cimt koltemények.

Néhany ajanlott vers is taldlhato a ko-
tetben, példaul a Borbély Szildrd emlé-
kezetének szentelt maradj kozel, amelyben
a tragikusan tavozo, a primszamok btivo-
letében egykor €16 kolt6tarshoz szol ek-
képp: ,pedig még nem dolt el semmi /
csak kinéttél a primszdmok algoritmu-
sdbol”. Vagy a Ratké Jozsefnek szentelt
hommage-vers, a kitagadott.

Olah Andras ars poeticajat a monoldg
zar6 szakaszdban mondja ki: ,a versek
szikék a versek varratok / benniik min-
dennap énis meghalok”. A lirai aposztrophé
lételeme az alkotds, az egzisztencialis lét-
tapasztalat esztétikai horizontrél valo
szemlélése. Nagyon sikeres vdlogatasnak
érezziik a kotetet: a versek ebben a fordi-
tott kronolégiai sorrendben sem mutat-
nak szintbeli kiilonbséget. Koherens szo-



vegappardatussal taldlkozhatunk, amelybe
néha be-belopja magat egy-egy onmeg-
semmisité gondolat: ,elttinok hat bel6led
mint homokdérabdl a perc / s holnap mar
magam szamdra sem leszek elérhetd”
(kényszer). ,,Gazdag és szines vilagédban
szivesen bolyonghat a kalandvagyo, érzé-
keny olvaso, elidézhet metafordindl, ame-

lyek nem szépészeti célokat szolgalnak,
hanem mélységeket nyitnak, villdimfény-
nyel vilagitjdk meg a dolgokat” - fogal-
maz Fecske Csaba a konyvet méltatva.
Olah Andras kotete egy kolt6i vandor-
at végigkovetése a jelentdl a kezdetekig:
afeltarisznyazott emlékek kozotti létérzés
lenyomata.

Lajtos Nora

LAJTOS NORA (1977) Debrecenben é16 irodalomtorténész, tandr, kolts, ir6, kritikus, szerkeszto.
Utobbi kotete: A Szerzdbe oltott tisztelet jogdn (tanulmény- és kritikakotet, 2019).
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Az Oszirdzsas forradalom kozben

Hatos Pal: Az elatkozott kiztarsasdg. Az 1918-as dsszeomlas

és forradalom torténete

Bp., 2018, Jaffa

Németh Laszl6 kései esszéjében, a Rene-
szinsz Olaszorszigban egy angol torté-
nész Firenzérol szol6 konyvérsl elmél-
kedett. Ennek kapcsan igen pontosan
rajzolta meg hajdani, nagy vitapartnere
portréjat: ,Szerz6je azok kozé a sokoldalt
enciklopédikus késziiltségti torténészek
kozé tartozik, akiknek ha nem is szandé-
kaban, de modszerében a mi Szekftink is
példaja lehet: mint gazdasagtorténész
jo képet ad a firenzei posztokereskede-
lem, textilipar fejlédésérol, bankiizletei-
r6l, a kezd6d6 kapitalizmus fellendiilé-
sér6l és valsagarol, mint szociol6gus
jézan lényeglatassal emeli ki az oligar-
chéak vezette firenzei »demokréciat« a mai
fogalmi révetitésekb6l mint mitivészet-
torténész meggy6z6 szakmaisaggal ma-
gyarazza el, hogy késziiltek s mint ved-
lettek fakova Giotto freskéi, s milyen
tanulmanyok utdn, milyen statikaval
rakta ki Brunelleschi a Sta Maria di Fiore
- a reneszansz épitészetben uttoré pél-
dava valt - kupolajat.”! E sorok természe-
tesen lehet6séget kindlnak arra is, hogy
4j utakon induljunk el Németh Lészl6 és
Szekfti Gyula hallatlanul izgalmas és fon-
tos kapcsolattorténetének kibontdsaban,
4m most mégsem ezt teszem. Azért nem,
mert a fenti leirds tokéletesen megall Ha-
tos Pél legtjabb, nagyszabdst monogra-
fidjara, amely szekftii elegancidval és ta-
jékozottsaggal megirt Németh Lé&szl6-i
vallalkozas.

1 Németh Lészl6: Reneszansz Olaszorszag. U6.:
Utolsé széttekintés. Bp., 1980, Magvet6-Szépiro-
dalmi, 288.
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Sokan ésjoggal méltattak mar e kotetet,
els6sorban arra osszpontositva, ami az
események centendriuma és a réluk sz6l6
emlékezetpolitikai vitdk kapcsan aktualis-
nak szdmit: Tisza Istvan haldla, a hadsereg
Osszeomldsa, Kérolyi Mihdly felel6ssége,
a polgari radikalisok atja, a Tanacskoztar-
sasdg el6készitése. Ezek a szempontok
teljes joggal kertiltek a konyvrél szo6l6 kri-
tikak, szemlék, recenziok kbzéppontjaba,
és a szerz6vel késziilt beszélgetésekben
is elsérendtien ezekrol az eseményekrdl
és személyiségekrol forgott a sz6. Eppen
ezért nem ebbdl az iranybdl szeretnék ko-
zeliteni a mi(ithoz, hanem kicsit talan mé-
lyebbre asva, Hatos Pal mogottes szandé-
kait, céljait szeretném kitapogatni. S szét
ejteni néhany, talan kevésbé felsejls, am
toprengésre érdemes szempontrdl. Ezt
azért tartom indokoltnak, mert nem csu-
pan egy rendkiviil atgondolt, mives igé-
nyességgel megirt, jol strukturdlt, a mdvelt
nagykozonséget (ha létezik még ez a régi-
modi kategoria) megceélzé kotetrsl van
sz6, hanem a magyar torténetiras egyik
lehetséges megujulasi moédjarol.

Talan nem tiszteletlenség azt irni, hogy
nem palyakezd6, hanem a legjobb torté-
nész életkorban, a negyvenen tal, 6tven-
hez kozelebb all6 szerz6rél van sz6. Hatos
Pal nevét a sztikebb szakmai kozonség jol
ismerte Szekftirol, Tiszarol, a honi reforma-
tus hagyomdényrol, vagy tdgabban véve
a magyar miivel6dés hagyoményairol
irott tanulmanyai révén. Am taldn még
a szélesebb szakmai kozeg, annak a bizo-
nyos torténész céhnek tagjai is akkor je-
gyezték meg a nevét, amikor harom éve
napvilagot latott Ravasz Laszl6rol sz616



kittinG életrajza.? Bar a szerzé tanitott az
ELTE BTK Mtvel6déstorténeti Tanszékén,
mégis pédlyafutdsa nagyobbik részét az
egyetemi igazgatds és a hazai kultardiplo-
macia szolgdlatdban toltotte el, s ennek
végeztével a Kaposvari Egyetem miivé-
szeti karan kamatoztatta képességeit. Ki-
csit tehat kiviil allt a klasszikus egyetemi-
akadémiai vildgon, ennek torvényszert
hatranyaival és ugyanakkor kotottségeitl
mentesen. Azt hiszem ez is magyarazhatja,
hogy tj szemlélettel kozelitett a targyalt
problémakorhoz. Maésrészt csendben,
szinte visszafogottan szivta magéba azt a
ma mar valészintitlen klasszikus mtivelt-
séget, amely minden kiemelked6 torténé-
szi palya sine qua nonja, és kozben folya-
matosan csiszolta, fényesitette torténetirdi
stilusat is.

Hatos Pal konyvének legfontosabb része
éppen ezértaz az alig 10 lapnyi - mondjuk
igy - bevezetés vagy ars poetica, netan
torténetiréi ttmutatas, amelynek az aldbbi
cimet adta: ,Vesztes tigyek és vélt arulok -
hosszt bevezetés a torténelem szédiileté-
r6l, amelyben a szerz6 nem all se jobbra, se
balra.” Szamomra az itt megfogalmazott
gondolati rendszer a kotet szovetének leg-
értékesebb darabja. Rogton erds 4llitassal
indit a szerzé: a modern magyar torténe-
lem 1918. oktéber 31-én kezdédik, az 6szi-
r6zsas forradalom gy6zelmével és Tisza
Istvan meggyilkolasaval. Meggy6z6en és
szépen kifejti, hogy immdr tobb mint szaz
éve lezaratlan, vitatott, feldolgozatlan s egy-
re halmoz6dé, 6rok milt-jelenben éliink,
s ez vezet 1918 ¢szének ma is fennallo, dia-
metrélisan egymaésnak fesziil6 értelmezé-
seihez. Jobboldalon a torténelmi Magyar-
orszéagot felado, elarulé Karolyi képéhez,
baloldalon az els6 magyar polgari demok-
ratikus koztdrsasag mitoszahoz.

A fentiekb6l adédéan egyre nagyobb
szakadék tatong az emlékezet és a torté-
neti esemény kozott, s egyre inkdbb a ko-

2 Hatos Pél: Szabadkémiivesbdl reformatus piispok.
Ravasz Laszl6 élete. Bp., 2016, Jaffa.

vetkezmények, vagyis az utékor biztos
tudasa feldl itéljitk meg a torténteket. En-
nek kovetkezménye, ahogyan Hatos Pal
hangstlyozza, hogy ,elsikkad a torténeti
valésag, a forradalom nagyon is konkrét
szituacidja, amelynek megértése csak az
okok és nem pedig a kovetkezmények felS]
lehetséges”. 1918 6sze pedig hatvanyozot-
tan ilyen torténet volt, Illyés Gyula szava-
val élve hamar ,Holt tengerré” valt, ame-
lyet a résztvevdk, a kortarsak, az atélok
szinte mindegyike felejteni, de legalabbis
nagyon erésen torzitani kivant. Ezzel a meg-
kozelitéssel akart szakitani Hatos Pal, de
oly médon, hogy tavolsagot tartott a két
meghatarozo kortdrs magyar torténetiroi
hagyoménytol. Alapos torténet- és nyelv-
filozofiai mtveltségti szerzéként (figyeljtik
csak meg nagyon talalo, helyiikon levé
megjegyzéseit Gadamert6l, Goethé-tdl,
Leszek Kolakowskit6l, Paul Veyne-t6l vagy
éppen Tony Judttdl, esetleg Michael Lowy-
t6l) tisztdban van mindazzal, amit a bizo-
nyos leegyszertisitéssel a posztmodernnek
nevezett irdnyzattol tanulni lehet és kell:
nevezetesen a nyelv nem semleges, a mult
végleges és pontos felidézése nem lehet-
séges. Ugyanakkor 6vakodik attél, hogy
talzasokba essék, és feladja a torténetiroi
abrézolas lehet6ségét, tisztaban van vele,
hogy a szakma szabélyait kdvetve nagyon
is sokat el lehet mondani a multrél egy adott
esemény kapcsan.

Maésrészt Hatos Pal nem osztja azt a fel-
vildgosodasbol eredd, kissé rideg torté-
netiréi megkozelitést sem, amelynek kép-
visel6i biztosak benne, hogy racionélisan
feltdrhat6, elmondhat6 a torténelem, meg-
magyarazhatok az egykori szereplék csele-
kedetei, s a k6zosségi és egyéni mitoszok-
kal nincs teend6nk, azok szdmtizenddk
a vizsgalat terepérél. Ahogyan mindezt
Hatos megfogalmazza: , A torténetiré nem-
csak az emlékezet mitoszainak kritikus
attekintésére hivatott, hanem jol teszi, ha
az emlékezet elsorvadasat is szimon tartja.
Az 6szirdézsas forradalom esetében ez azt
jelenti, hogy vissza kell adnunk ennek a r6-
vid korszaknak a gazdag torténelmi éle-
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tet” Tovébb fonvan a fonalat, nagyon ta-
laléan mutat rd Hatos arra is, hogy a tor-
ténelmi mult egymaéssal erésen rivalizalo,
s6t egymast kizarni torekvé magyarazatai
miben is hasonlitanak: a ,,racionalis ma-
gyarazat és osszeeskiiv6-mitosz egy t6rol
fakad, abbdl a kiirthatatlan vagybol, hogy
logikus értelmet tulajdonitsunk a megtor-
tént eseményeknek.”

Am éppen ez az, amiben Hatos Pél nem
hisz, pontosabban szélva tisztdban van
azzal, amit a szédiilet széval, vagy éppen
a dontéselméletbdl kolesonzott hasonlat-
tal: a mindenki altal értelmetlennek tar-
tott dontéseinkhez valé makacs ragaszko-
dassal jellemez. Vagyis az embert régen
- csakdgy, mint ma - befolyésoljdk a rokon-
és ellenszenvei, a haragja, a diihe, a re-
ménykedése, az illtizidi, egy széval a szen-
vedélyei, s ezeket pontosan megfejteni
nem, csupan lattatni tudja a torténész. De
ez nagyon is sziikséges, hiszen a sokféle
tapasztalat felidézése és bemutatdsa révén
torhettink ki a hivatalos emlékezeti kano-
nokbdl.

A konyv torzsszovege 6t nagy fejezetre
tagolodik. Ezek részletes, aprolékos elem-
zésére nincsen mod, de ezt nem is tartom
célszertinek, hiszen akkor sok minden el-
veszne az olvasés kozbeni felfedezés, szel-
lemi racsodélkozds izgalmabdl. Ezért el-
s6sorban azokat a pontokat, dllitdsokat
szeretném kiemelni, amelyek az eddigi
ismereteinket gyarapitottak, s egyben to-
vabbi kutatasokra 6sztonozhetnek.

Azelsé fejezet , Az bsszeomlas tarsadal-
ma” cimet viseli, s ebben az 1914-es haborts
lelkesedést6l az 1918 6szi mély apétiaig
koveti nyomon a szerz6 a magyar tarsada-
lomban lezajlott legfontosabb véltozasokat.
Itt nem csupén a gazdasagi dinamikara
kell gondolnunk, hanem arra is, hogy ,a
habort tdrsadalmi-mentalis kovetkezmé-
nyei is messze hatok voltak” (22). El6szor
is sokat nyert anyagilag a haborus sz4lli-
tasokat, a fegyver- és élelmiszerellatast
finansziroz6é magantdke. A szerz6 tobbszor
hangstlyozza az Osztrdk-Magyar Monar-
chia s ezen beliil a magyar kormanyzat
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liberalizmusat, amely tcbbek kozott a gaz-
dasagi folyamatokba torténé allami be-
avatkozastol valo tavolsagtartdsban nyil-
vanult meg. Bizony messze vagyunk a méa-
sodik vilaghaboru totalis hadviselésétd],
itt még az ellenzékben levé szocialdemok-
ratdknak is jutott hely a kozellatas bizto-
sitdsdban. Ez hiisz év milva teljességgel
elképzelhetetlennek szamitott. Természe-
tesen az emelked6 mezégazdasagi arak-
bol szépen profitaltak a nagybirtokosok és
a médosabb maganparaszti gazdédlkodoéi
réteg is. Ugyanakkor a kis- és torpebirtokos
parasztsdg vagy éppen a fold nélkiili ag-
rarproletariatus hatalmas aldozatokat ho-
zott: erén feliil adott a hdbort halottaibdl
és rokkantjaibdl a szinmagyar Tiszantul,
nem egy csaldd rendkiviili médon elsze-
gényedett, s kozben még a nagyon csekély
vigaszt jelent6 politikai szabadsdgjogok-
bol, igy az 4ltalanos szavazati jogbol sem
részesiilt. Ez a nivellalodas kiélezte a falu-
si tarsadalom moédosabb és szegényebb
rétegeinek viszonyét, s ennek hosszu tava,
tobb évtizedre kihat6 kovetkezményei let-
tek. Hatos Pal ugyanakkor arra is felhivta
a figyelmet Moricz Zsigmond riportjait
hivva segitségiil, hogy ,a polgarosodas elé
emelt gatak és az évszdzados hagyomany-
rendszer egy sajitos, szdmos vonasaban
szinte anarchikus politikai kozombosség-
gel jellemezhet6 paraszti univerzumot
éltetett az els6 vildghabora végén is” (34).

A szocidldemokracia profiljanak meg-
rajzolasakor ugyancsak feszegeti a meg-
merevedett kdnon falait a szerz6. Ramutat
tobbek kozott a hazai legalis munkasmoz-
galom konzervativ karakterére, arra, hogy
német és osztrdk mintdk nyomdn a sza-
vazati jog megszerzésére s voltaképpen
a polgari tarsadalomba valo beilleszkedés-
re koncentraltak. Ez tulajdonképpen el6re
vetiti a hazai kommunista és szocdem
iranyzat kozotti torvényszert konfliktust.
Sajétos paradoxonként mikozben - az
egyébként kis 1étszdm - nagyipari mun-
kassag valdjaban be kivant tagolodni a pol-
gari tarsadalomba, marxista mtveltségti
vezet6i mélységes bizalmatlansédggal vi-



seltettek a foldbirtokra, tehat magantulaj-
donra vagyo paraszti torekvések irant. Ez
megmagyarazza hossza tavon a szocidl-
demokrata és a népi mozgalom kozotti,
igazabol sohasem old6d6 bizalmatlansé-
got is. Ezek a jellemvondsok ma mar fele-
désbe meriiltek, ahogyan a , baloldali pol-
garosodas 1900 és 1918 kozott kovetett”
atja is (50). Még két momentumra szeret-
ném felhivni a figyelmet a szocidldemok-
racia kapcsan. Hatos Pél finoman elemzi
azt a maig sokat emlegetett, a baloldalon
arulasként értékelt tettet, hogy az SZDP
némi hezitdlas utan felsorakozott a hdbora
mellett. Ennek oka nem a morélis alavalo-
sdg, hanem a tarsadalmi alap hidnya volt:
egyszertien nem voltak olyan munkasto-
megek, amelyekre tdmaszkodva érdemi
pacifista politikat lehetett volna folytatni.
Végezetiil fontos megemlitetiink a Hatos
altal érezhet6 rokonszenvvel targyalt, mara
ugyancsak az emlékezet rostjan kihullé
Garami Erné személyét, aki nem csupan
a Tanacskoztarsasaggal keriilt szembe,
hanem jozan vildglatassal biro, okos mun-
kasvezér is volt. Ugyanis éles szemmel
felismerte, hogy a dualizmus kordnak ma-
gyarosodasa, asszimildciéja nem a nemze-
tiségi paraszti teleptiléstertileten, hanem
Budapest és az iparvidékek, banyatelepek
tizemeiben, gyaraiban ment végbe.

A kozéposztaly haborts elszegényedé-
se a magyar emlékirat- és szépirodalom
népszerl téméja volt, azon egyszert ok-
nél fogva is, hogy a szerz6k nagy része
ebbdl a tarsadalmi rétegbdl szarmazott,
tehat személyes tapasztalatait orokithette
meg. Ebben az alfejezetben sz6 esik sz6
a koztisztvisel6krol, a zsidosdg nemzedé-
keirél és Prohaszka Ottokarrol is. Mintegy
Osszegzésként dllapitja meg Hatos a lesza-
kado6 kozéposztalybeliek politikaformald
jelentségét, mivel 6k ,,a habord utolsé évei-
ben jelent6s tomegeikben a jobb- és bal-
oldali radikalizmusra egyarant nyitotta
valtak” (79).

Ett6l kezdve inkdbb az eseménytorté-
net flizére adja az elbeszélés gerincét, ter-
mészetesen béségesen fliszerezve finom

tarsadalom-, mtvel6dés- és gazdasag-
torténeti megjegyzésekkel. Ezeket igy he-
lyezte el Hatos Pal, hogy egy-egy odavetett
félmondattal egész mentalitdstorténeti
portrét kanyaritott. Igy példaul felidézi
a Tisza Istvan ellen tervezett els6 merény-
letet, amelyet 1917. méjus 23-4n a kormany-
f6 IV. Karoly &ltali felmentése tett okafo-
gyotta. A tett elkovetésére vallalkozni akar6
Duczyniska Ilona visszaadta a pisztolyt
baratjanak, ,idegdsszeomlast kapott, és
elutazott dzsentri rokonai zsennyei birto-
kara - mégiscsak egy Békassy lany voltaz
édesanyja” (90). Ennél szebben aligha le-
hetne érzékeltetni a romantikus, a torté-
nelmi kozéposztalybol jott fiatal lany gon-
dolkodésanak sajatos ellentmondésait.

Természetesen nem csupén ilyen ironi-
kus kitételek, hanem nagyon fontos 4llita-
sok szinte szikar felskiccelése sem hidnyzik
a szovegbdl. Igy példaul annak az alap-
vet6 ténynek a kimondésa, hogy IV. Kéroly
1918. oktober 16-an tett, a Monarchiat fo-
deralis allamma atalakité nyilatkozatdval
~Magyarorszag szuverén hatalomma lépett
el6, Ausztriaval csupan perszonalunié ko-
totte Ossze. Leomlott a fal, amely az an.
67-es politikat a 48-as kovetelésektdl elva-
lasztotta, megsztint a létjogosultsaga ot
évtized terméketlen kozjogi harcainak.”
(101) A fiiggetlen magyar allam varatlan
megsziiletése leginkabb a magyar politi-
kai elit tagjait érte késziiletlentil, hidny-
zott a folytatashoz sziikséges forgato-
konyv, nem korvonalazédott semmilyen
menetrend, itt valik igazan jogossa az,
amit a szerz6 korabban a torténelem szé-
diiletérdl kifejtett.

S ha mar szédiilet és felejtés, Hatos Pal
konyve azértis lehet fontos a népi mozga-
lom 6rokségét apolo folydirat olvaséinak,
mert elvisz minket az origéhoz. Nagyon
jol sikertiltnek tartom azt a fejezetet, mely-
nek tartalmét igy foglalta ossze: ,1918
novemberének els6 két hetében a 20. sza-
zad legnagyobb méret(i spontdn paraszti
forradalma bontakozott ki Magyarorsza-
gon. Az egész orszagra kiterjed6 mozgal-
mak a toredékesen fennmaradt tigyészi
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jelentések szerint félezernél tobb telepii-
lést érintettek, és Ovatos becslések szerint
is szazezren feliili résztvevét mozgathat-
tak meg.” (173) A kortarsak féltek ett6l
aformétlan, szenvedélyes, hol karnevélra,
hol bosszara emlékeztetd, litktets paraszti
forradalomtol, amely 1919 elejére lecsende-
sedett, talan els6sorban azért, mert a részt-
vevék a nagyon elkésett s igen hamar fél-
bemaradt foldreformra vartak. Ahogyan
arra Hatos Pal is ravilagit: , A korszak »nagy
félelmének« targya a parasztsag ismeret-
len, mélységben morajlé valésdga volt,
ami kirajzolta a magyar jovo kovetkezé fél
évszazadat, a parasztsdg elkeriilhetetlen
bevonasat a nagypolitikdba és belépését
a kulturalis kanonba: a népi mozgalom
megsziiletését.” (206) Nehezen képzelhet6
el tehat népiség 1918 6szének kudarca nél-
kiil, az elmaradt foldosztas, a megrekedt
paraszti polgarosodds, a cammogo tarsa-
dalmi mobilitas tovabb ég6 problémaként
fltotte a magyar tarsadalom testét, mint-
egy kikényszeritve egy j szellemi dram-
lat szinre [épését.

Ha mar korabban esett sz6 a szerz6 tor-
ténetiroi krédojarol, akkor azt is érdemes
megemliteni, hogyan foglal 4llast Hatos
Pal a magyar torténelemszemlélet nagy kér-
désében: nevezetesen abban, hogy meg-
szakitottsag vagy folytonosség jellemezi-e
a magyar histériat. Nagyon szemléletes
az, ahogyan a szerz6 ebbéli dllaspontjat
kifejti: a markans torténeti valtozasokkal
szemben az egyéni életutak folytonossa-
ganak latszolag evidens mivoltat hangsa-
lyozza. Nem is lehet ez masként, még ha
oly sokszor szeretnénk is elfelejteni. Hiszen
a Bethlen-korményzat jeles minisztere,
+Vass Jozsef még Horthy Mikl6s kormany-
z06i beiktataséra is abban a reverenddban
ment el, amelynek min6ségi posztéjat
a Kérolyi-kormany alsépapsag részére
nydjtott adoménya fedezte...” (223).

Feltehet6en az olvasokat vagy legalabb-
is a tobbségiiket mégiscsak az érdekli,
hogy miért vallott kudarcot Kérolyi Mihaly
korményzata, lehetett volna-e masképp,
elkertilheté volt-e a trianoni végpont?
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Ezekre a nagyon nehéz kérdésekre Hatos
Pal természetesen vélaszol, am nem egy
mondatban, hanem széles meritésben. Kii-
lon fejezetet szentelt a Kérolyi-kormany
kiilpolitikdjanak, részletesen bemutatva
a belgradi katonai konvenciétél a Vix-jegy-
z€k ataddsaig htiz6do folyamatot. Az adott
helyzetben nyilvanval6an rendkiviil erés
diploméciai és katonapolitikai kényszerek
érvényesiiltek, amelyek nagyban sztikitet-
ték a magyar kormany mozgasterét. Még-
is nagyon pontosan szalazza szét Hatos
a felel6sség mértékét, és ramutat két alap-
vetd problémara. Az egyik az, hogy a de-
mokratikus koztdrsasag mitosza, vagy
mondhatjuk tgy: eszméje, elgondoldsa
»valosagos torténelemformalé erévé Eu-
ropa keleti felén csak ott valt, s ott is csak
részlegesen, ahol gy6zelmes nacionaliz-
must szolgalt, mint a frissen létrejott Cseh-
szlovakidban, Lengyelorszagban, a balti
allamokban vagy Finnorszagban. Mashol
mar magzati korban elhalt, vagy végzete-
sen deformalédott.” (225) Aligha tulzas
azt allitani, hogy ez a felismerés maig ki-
hat a magyar belpolitika tagoltsagédra és
viszonyaira.

Masrészt Hatos ugyancsak joggal kriti-
zalja azt a kormanyzati alldspontot, ame-
lyet Karolyi mellett Jaszi Oszkér ortodox
meggy6zédéssel képviselt, nevezetesen
a nacionalizmus meghaladasat hirdet6
pacifizmust, amely foderalis allamot vizi-
onélt. Ennek egyszertien nem volt semmi-
lyen redlis alapja, ennek ellenére Karolyi
és ,Jaszi is 6szintén, kés6bb mar inkabb
dacos oncsalassal hitt abban, hogy politi-
kai gy6zelemmé lehet alakitani a haborus
vereséget” (269). Erzékeny pontot érintiink,
maig tarté heves vitak targyat. Hatos Pal
nem riad meg az allasfoglalastdl, s tobbszor
is hangstulyozza, hogy a magyar politikai
elit tagjai szinte egységesen, ki félelemmel,
ki vagyakozva, de a biztos jov6 tudatdban
osztozva hittek abban, hogy a bolsevik vi-
lagforradalom atcsap a Karpatokon, ezért
is juthatott ellenallds nélkiil hatalomra
a Tanacskoztdrsasag 1919 marciuséban.
Emellett sok sz6 esik a kényvben a had-



sereg felbomlasarol, végletes demorali-
zaltsdgardl és az djjaszervezés igen rogos
atjarol. Azt is érdemes végiggondolni,
hogy Magyarorszag 1918 6szét6l 1919 vég-
égig egymads utdn tobb allam- és kor-
manyzati format kiprobélt, s mindvégig
valédi szovetségesek és kiils6 tdimogatok
nélkiil maradt a nemzetkozi politika po-
rondjan. Megint hasznos felidézni a torté-
nelem szédiiletét?

A konyv utolsé fejezete, 1919 els6 ho-
napjainak attekintése immaéar a Kérolyi-
korményzat lasst agonidjat vetiti elénk.
A foldosztas koriili késlekedés, a demokra-
tikus véalasztasok tobbszori elhalasztasa,
a pacifista kiilpolitika tarthatatlansaganak
kései beismerése, a haderd szervezésének
problémadi, az antant és a szomszédos or-
szagok fenyegetése, a szocidldemokratak
megosztottsaga, a Moszkva 4ltal tAmoga-

tott kommunista mozgalom szervezkedé-
se mind-mind hozzéjarultak ahhoz, hogy
lassacskan elfogyott a polgdri demokrati-
kus kisérlet kortil a leveg6. Karolyi és apado
szamu hiveinek bukasa szinte senkiben
sem valtott ki megrendiilést 1919. marcius
21-én. Taldn ennek is kdszénhet6, hogy az
6szirézsas forradalom emlékezete - Hatos
Pal talalo jelzsjével szélva - ,tovises” ma-
radt, senki sem tudott vele problématla-
nul azonosulni. Am a méla rezignécio
legfeljebb a szaz évvel ezel6tti események-
nek szolhat, az ezeket targyalo kotet, Ha-
tos Pal munkdja az utébbi évek egyik leg-
kiemelked&bb és reményeim szerint egy
4j torténetirdi irdnyzat elsé jelentés darab-
jaként szolgalo alkotdsa. Hiszen nem ta-
volrdl tekint az szirézsas forradalomra,
hanem szinte ott vagyunk benne, az ese-
mények kdzben.

Papp Istvan

PAPP ISTVAN (1979) torténész, legutébbi konyve: Fehér Lajos. EQy népi kommunista politikus palya-

képe (2017).
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Pal Zoltan

Szarszd Kollégium

A magyar népi mozgalom f6 kérdései

2019. mdjus 17-19-én rendezte meg a Mika Sandor Egyesiilet a Hitel folyéirattal kozo-
sen Budapesten és Lakiteleken az elsé Szdrszo Kollégiumot, amely a XX. szdzadi magyar
eszmetdrténetben és politikai nszervezédésben kiemelkedd jelentdségii népi mozgalom
vizsgdlatat helyezte a kézéppontba. A - reményeink szerint sorozattd vdlo - rendezvény
célja az volt, hogy a magyar népi mozgalomrol szolo kozbeszéd a felséoktatdsi kozegben,
aktudlis igényeknek megfelelden iijjateremtodjék.

A tobb napos eseménysorozatot Borsodi Csaba egyetemi docens, az ELTE Torté-
neti Intézetének igazgatéja, valamint Papp Endre, a Hitel folyoirat f6szerkeszt&je
nyitotta meg az ELTE BTK Kozponti Olvasétermében. A plenaris el6adast Sala-
mon Konrad, az ELTE BTK egykori oktatdja, a népi mozgalom kozismert kuta-
t6ja tartotta meg ,, A magyar népi mozgalom mérfoldkovei” cimmel.! Eladasaban
a professzor részletesen ismertette azokat a tdrsadalmi és politikai problémakat,
amelyekre a népi mozgalom tagjai megkiséreltek megoldasokat talalni, kiilonos
tekintettel az atvesztésnek tekinthet6 rendszervaltozasok torténetére, igy 1919,
1920/21, 1944/45, 1948/1956, 1957-1990 folyamataira. A népiek szellemi el6képei
(Ady Endre, Moricz Zsigmond, Szab6 Dezs6, Kodaly Zoltan, Bartok Béla stb.)
mellett kiilonosen két személy munkéssagat és a politikai gondolkodésra gya-
korolt hatasat emelte ki: Németh Laszloét és Illyés Gyulaét. Ezt kovetSen ismer-
tette a falukutatok és a Marciusi Front torténetét, majd kitért a Nemzeti Paraszt-
part histéridjara is. A nagyivd, idézetekkel béségesen tarkitott torténeti elemzés
természetesen kiilon kiemelte az 1943-as szarszoi taldlkozo jelentéségét és a népi-
eknek az 1956-o0s forradalom el6készitésében és alatt kifejtett tevékenységét.
Roviden utalt a népi mozgalom Kadar-korban jatszott szerepére is, hangstlyozva,
hogy a népiek az atalakul6 tarsadalmi viszonyok kozott sem veszitették el a nem-

PAL ZOLTAN (1987) doktorjelolt torténész. Kotete: Az Edtvds Kollégium. Elitképzés a népi demokra-
ciaban, 1956-1984 (2013).

1 Az eléadas alapjéul szolgél6 tanulmany (Salamon Konrad: Utvesztés helyett korszerti nem-
zeti irany) megjelent a Hitel 2019. februdri szamaban: http://www.hitelfolyoirat.hu/sites/
default/files/pdf/09-salamon_0.pdf
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zetépitésben gyakorolt 6 kiildetéstiket, az 6sszmagyarsag legf6bb problémaira
figyelmeztet6 alapallast: legjobbjaik (pl. Illyés) nyomatékosan felhivték a figyel-
met a magyarsag egyre silyosbodé demogréfiai problémédjara és a hataron tali
magyarsag tigyére. Az 1956 és 1989 kozti id6szak részletesebb targyaldsara
a tobbi szekciéban kertilt sor.

»A nemzet: dllamideolégia vagy kulturalis identitds?” cim( kerekasztallal
folytatodott délutan a Kollégium. A beszélgetést Tevely Araté Gyorgy torténész,
levéltaros, a Kollégium szervezsje moderalta. Kovacs David, a Karoli Gaspar
Reformétus Egyetem docense hangsulyozta, hogy a magyar toérténelem soran
sokszor nem jott létre szimbidzis az allam és a nemzet kozott, s ezért a XX.
szazadban kiilondsen nagy felel6sség terheli a kommunistéakat, akik a magyar-
sagra idegen, kiils6 er6 altal tdmogatott hagyomanyt akartak raerdltetni. Ki-
emelte, hogy nem célszert ,egységes népi mozgalomrol” beszélni, mert az igy
nevezett irdny mogott rendkiviil heterogén tarsasag allt mind szarmazasat,
mind eszmei felfogasat tekintve. A népi mozgalmat 6 inkabb tagabb kontextus-
ban, a magyarsdg problémaival szembenézé kritikai értelmiségi reformmoz-
galom részeként igyekezett értelmezni. Hovari Janos torténész, diplomata, egy-
kori nagykovet és Bir6 Zoltan irodalomtorténész, a Rendszervaltas Torténetét
Kutato Intézet f6igazgatdja els6sorban a népiek Kadar-korszak alatti felemas,
sokszor igen nehéz helyzetérdl beszélt. Papp Endre irodalomtorténész, a Hitel
f6szerkesztgje kitért néhany népi ir6 allam- és nemzetfelfogasara. Kiilon kiemelte
Németh Laszlot, aki Hegel és Herder filozofidjara alapozta sajat nemzet- és nép-
koncepciojat.

A kerekasztal Osszes résztvevdje egyetértett abban, hogy az 1989-es rend-
szervaltas utani évtizedekben a népi mozgalom sokat veszitett egykor kivivott
tekintélyébdl, és hogy a vagyott parlamentaris demokrécia, a ,,szabad tarsada-
lom” sem teremtett ideélis feltételeket a magyarsag szellemi felemeléséhez. Az
aktualis helyzetet elemezve azonban mar eltértek egymastol a vélemények.
Kovacs David agy gondolta, hogy a napjainkban tapasztalt negativ tendencidk
(az értékes tartalom nélkiili, egyediil szérakoztatni akaré média befolyasa, a glo-
balizmus kihivasai, szellemi nihilizmus stb.) ellenstlyozasara az allamnak vajmi
kevés lehet6sége van, intézményei igazodtak a tomegtarsadalom igényeihez.
Ezzel szemben Papp Endre azt allitotta, hogy az allamnak igenis van felel6ssége
e téren, hiszen intézmények alapitaséval, timogatasok vagy Kkitiintetések osz-
togatasaval hozzajarul a tarsadalom szellemi fejlédéséhez. Bir6 Zoltan is hang-
sulyozta, hogy mig 1989 el6tt a diktattira - s a vele egytitt jaré cenztra és az 6n-
cenzura - volt az irodalmi mtveltség terjedésének gatja, a rendszervaltas utan
viszont a tulzott szabadsag vezetett stilyos szellemi zavarkeltésekhez és sajatos
cenztrahoz. Véleménye szerint az allam biint kovet el akkor, ha nem lép fel
a szinvonaltalan alkotasok terjedése ellen. A résztvevok eltéré hangsulyokkal,
de megéallapitottak, hogy a nemzeti kulturalis stratégia hatalomtechnikai har-
coknak val6 alavetése nem egyszertien halogatja az 6sszmagyarsag szellemi
egységének helyredllitdsat, hanem erkolcsileg deformalja is az erre irdnyul6
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szandékot és hagyomanyt. Az els6 nap programjat a Lakiteleki Népféiskolan
elfogyasztott kozos vacsora utdn kotetlen beszélgetés zarta le, amelyben a rész-
vevSk bemutattdk egymasnak témajukat, és megismerkedtek az el6addkkal.

A Széarsz6 Kollégium mésnap a Lakiteleki Népfoiskolan folytatédott. A ha-
rom el6adas koziil az els6t N. Pal Jézsef irodalomtorténész, az ELTE BTK okta-
toja tartotta meg ,Sorsok és programok. A népi mozgalom meghatarozo egyé-
niségei” cimmel. Véleménye szerint problémds pontosan meghatarozni a ,népi
ir6” fogalmat, 6 agy véli, hogy a kifejezésnek van iréi szereptudat-meghataro-
zottsaga, tovdbba egy torténeti-szociologiai meghatarozottsaga, s a kett6 talal-
kozasabdl sziiletett meg a népi mozgalom. Ekkor, az 1920-1930-as évek fordu-
l6jan ismerte fel egy Gj alkotdi generaci6, hogy a magyar tarsadalom stalyos
problémai mogott alapvetd, strukturdlis okok hidzédnak meg, és hogy az ir6
igazi feladata csak az lehet, hogy megolddsokat keressen ezekre a problémakra.
Hangstlyozta, hogy a népiek egyik nagy tragédidja az volt, hogy bar sokat
tettek a tomegek altal gytlolt ari vilag felszamoldsaért, 1947 utan ra kellett
dobbennitik: az ,Gj vilag” sokkal kevésbé szabad, s6t szinte minden tekintetben
rosszabb, mint a Horthy-rezsim. Ezért Gj stratégidkat alakitottak ki, hogy atad-
hassak tizeneteiket. Végezetiil Németh Laszl6 négy nagyobb alkotéi korsza-
kanak elemzésével mutatott rd a népi mozgalom sorséara. N. Pal J6zsef kiemelte:
a mésodik vilaghdbortuban és a szovjet megszallas alatt lelkileg és nemzetgaz-
daségilag tonkretett magyarsag, amely 1956-ban a népiek iranymutatésa alap-
jan példatlan eréfeszitéssel fogalmazta meg az 6nelvii nemzeti fejlédés politikai
alternativéjét, a szovjet (és kadari) megtorlds alatt szembesiilt azzal, hogy az
1956-ban rovid idére kiéptilt sajat politikai berendezkedése, legszocialisabb,
legigazsagosabb onigazgatasi tervei is alulmaradnak a nagypolitika szamita-
saival szemben. A kadari konszolidécio elvette a tarsadalmi drama megélhet6-
ségének lehetéségét, a megtorldsokkal és ezzel parhuzamosan az anyagi jolét
fokozatos novelésével pedig ,letiltette” a folkelésre hajlamos nemzetet, amely
igy elveszitette a tomeges szolidaritdsra val6 hajlamat. Ezért a népi mozgalom
intellektuédlis programja is fokozatosan marginalizalodott. Az alkotdi tekintély
devalvalodasat, az irodalmi mtiveltség visszaszorulasat méar a nyolcvanas évek-
ben is meg lehetett figyelni (N. Pal J6zsef egykori tanarat, a népiek irant mindig
elkotelezett Czine Mihélyt hozta fel példaként: az irodalomtorténész el6adésai
még tomve voltak a hatvanas években, két évtizeddel kés6bb pedig mar szinte
senki sem akart a szakdolgozdja lenni).

A masodik el6adast Bartha Akos torténész, az MTA Bolcsészettudomanyi
Kutatokozpont munkatarsa tartotta (,Tudomany, irodalom és kozélet mezs-
gyéjén - a népi szociografia”).? A szociografia mint mtifaj torténetét egyes kiil-
foldi és magyar tudoésok, irdk, illetve csoportok, intézmények (Sarospataki Re-
formatus Féiskola Faluszemindriuma, Taj- és Népkutaté Kozpont, Sarlésok stb.)
rovid ismertetésén keresztiil mutatta be. Az adatgazdag el6adasban Bartha

2 Azel6adas torzsszovege megjelent a Hitel 2019. februdri szaméban.
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Akos természetesen kitért a legfontosabb alkotasokra (Illyés Gyula: Pusztik népe;
Veres Péter: Az Alfold parasztsiga; Féja Géza: Viharsarok; Kovacs Imre: A néma
forradalom; Szab6 Zoltan: A tardi helyzet; Cifra nyomortisig; Erdei Ferenc: Futo-
homok; Parasztok).

A harmadik el6adas (,A hagyomany megtjitasa vagy felszamolasa. Bulga-
kov és Majakovszkij”) témavalasztasaban ugyan latszolag eltitott a tobbitél, de
Palfalvi Lajos, a PAzmany Péter Katolikus Egyetem intézetvezet6je olyan alta-
lanos tanulsagokat fogalmazott meg a két modern orosz szerz6 tradicié-felfo-
gdasa és kultuszuk kapcsan, amelyek a magyar irodalomtorténetre vonatkozéan
is szolgalhatnak tanulsdgokkal. (Példaul éppen a hagyoményhoz és a megel6-
zdttséghez valo kozosségi viszony kapcsan, vagy ugyanigy érdemes lenne egy-
szer Osszehasonlitani a két hdbora kozti magyar és orosz szerzok irdsaiban
megjelend elitellenes utaldsokat, vagy kitérni arra, hogyan jelenik meg benntik
a varos-vidék ellentét stb.)

Az el6adasok utan ismét kerekasztalbeszélgetésre kertilt a sor, a téma ezt-
tal a populizmus volt. Gyuracz Ferenc, a Vasi Szemle f6szerkesztdje, a téma ku-
tatdja’ felvazolta a populista mozgalmak torténetét, s kiilon kitért a korunkban
rendkiviil népszertinek tartott politikai ideoloégia nehéz definidlhat6sagara, az
ebbdl fakad6 problémdkra. Ajanldsa szerint a népi mozgalom idegen nyelvt
terminus technicusaként napjainkban is érdemes Borbandi Gyula évtizedekkel
ezel6tti szohasznalatat alkalmazni, és populizmusként hivatkozni a népi és
nemzeti eszmekorre. Korreferatumaban Bartha Akos egyetértett Gyuracz f6bb
megallapitasaival, am a populizmus kifejezés hasznalhatésagéaval kapcsolatban
kifejtette: ennek a mai divatfogalomnak jelenleg nem létezik kell6en egzakt
meghatédrozésa, rdaddsul mar Borbandiék idejében és azdta szamos negativ
jelentéstartalom ragadt ra az eurépai kozbeszédben, amelyek ma torténetiet-
lenné tehetik értelmezését. Megemlitette, hogy Borbandi Gyula konyvének
(A magyar népi mozgalom. A harmadik reformnemzedék) német nyelvt kiaddsaban
a cim* tulajdonképpen egy forditasi zsdkutca, a szerz6 nem talalt jobb kifeje-
zést a ,népiekre”, a vilkisch-t pedig nemzetiszocialista konnotaciéja miatt tuda-
tosan kertilte.

A kerekasztalt kovet6 vitan tobben felvetették, hogy idegen nyelvi irasok-
ban, a népi mozgalom tagjai kapcsan érdemes volna egészen mas kifejezéseket
hasznélni a ,populists” helyett (pl. ,peasantists,” ,nativists,” ,,demotic writers”),
és hogy a népi mozgalom intellektualis gyokert politikai tizenetét nem szabad
Osszemosni a kortdrs, nemzetinek vagy populistanak tekintett partpolitikai
kisérletekkel. Tevely Araté Gyorgy hozzaszolasdban kifejtette, hogy 6vatosan
kell banni az elismert nyugati kutatok (pl. Margaret Canovan) tipologizalasi
kisérleteivel, hiszen 6k befolyédsos politikai csoportokat és ideologiakat (ame-

3 Ld. ehhez b&vebben: Gyuracz Ferenc: Populizmus. Tanulmdnyok, 1991-2017. Szombathely, 2017,
Magyar Nyugat Konyvkiado.
4  Gyula Borbandi: Der ungarische Populismus. Mainz, 1976, Hase vom and Koegler Verlag.
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rikai farmermozgalom, két vilaghdbora kozti parasztpartok, perénizmus stb.)
vizsgaltak. A magyar népi mozgalom ezzel szemben els6sorban szellemi moz-
galom volt, amely klasszikus partpolitikat mindossze néhany évig folytathatott
a Nemzeti Parasztpart (1939-1948), illetve a Pet6fi Part (1956) keretében - raadasul
szellemi bazisa egy részének kifejezett ellenérzésétsl kisérve. Felhivta a figyel-
met arra is, hogy a magyarsag nemzeti jellegtinek tekinthet6 6sszetartozas-
tudata Eurépédban els6 generacios nemzettudatnak tekinthets, amely mar sokkal
régebben kialakult, mint a szlav népeké vagy pl. a francidké, olaszoké. Ebbdl
kifolyolag az altaluk hasznalt definicidk (pl. ,nation”) valészintileg kevéssé lehet-
nek alkalmasak magyar eszme- és politikatorténeti tipologizalasokra. Felhivta
a figyelmet arra az ellentmondasra, amely a népi gondolatnak és a nemzeti
eszmének a populizmussal, attételesen a fasizmussal vagy a volkisch ideologia-
val val6 rokonitasdban van: a magyar népi-nemzeti gondolat kulturalis és etikai
elitizmuson alapult, szemben a populistak szamszert tobbségre épit6 politi-
kajaval/retorikajaval.

A maésodik napot Gy. Szab6é Andras irodalomtorténész miivészeti el6adasa
zarta, amelyben Balassi Balint koltészetének stilus- és kortorténeti parhuzamai-
val, tovabb élésével, a magyar irodalom és az irodalmi alapt XIX. és XX. sza-
zadi nemzettudat megujulasaiban jatszott szerepével foglalkozott. A masodik
napon vacsora utan népi zenekari kisérettel a lakiteleki Tisza vendéglé klub-
helyiségében az E6tvos Collegium hagyomanyai szerint megrendezett, katona-,
diak- és népdalokat folelevenit$ dalarda volt.

A sikeres Szarszo Kollégium harmadnap ért véget, az értékel6 beszélgetés
utan a résztvevok Hagen Adam vezetésével megtekintették a Lakiteleki Nép-
féiskola létesitményeit és fejlesztési terveit, betekinthettek a népféiskola koz-
miivel6dési munkadjaba és a tajegységi értékfeltaré kollégiumi rendszer miko-
désébe, majd délutan visszaindultak Budapestre.
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