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1965: Horvatorszag, Zagrab, Kaptol ulica, Mdria mennybevitele-székesegyhaz (Fortepan [ Karabélyos Péter)




Kemsei Istvan

Elt{in0 nemzedék

Ldttam nemzedékem a Malasban. A Malas tornyanak legaljan ticsorogtek
bamban és értetlentil, és megrepedt sziviikkel trombitaltak.

Hat megtortént. Veliink is megtorténhet a furasag legalja.

Mennyi kikezdhetetlen furasag hirtelen! Nahét!

Lattam nemzedékem a Nagy Koérteremben horogve, szipakolva a veszékelésben.
Jaj. Jaj. Hajdanvolt fii-fickok, most aztdn hova lesztek?

~Megyiink a mulasba, megytink a porba, igaz valénkba,

kikezdett benniink” az id6 raspolya, atreszeltettiink az életen.

Fényesedtk vagyunk immar, és simuldk, mint a rank hull6 televény.
Maradékok, ha még itt vagyunk, glancoljuk ki magunkat az tinnepélyre!”

A halal evangéliumat fiatal filozofusok irjak. Retteg6 kézzel, kertilgetve
a forr6 késat, méricskélve a kimondhatatlant, kinek neve: Rat vagy
mindenek el6tt: Gond, mint Heideggernél. Micsoda zagyvasag!

Kérdezték volna Szokratészt: - Ne feledd, Aszklépiosznak kakassal...

Mert vannak a fontosnal fontosabb tigyek, édes Xantippe...

Porbol porra: ez a végsé igazsag. Azéta se leltek ra nagyobbra.

Lattam nemzedékem a Halal keresztjére feszitve a kozos korteremben.

Ollé Jozsef nemzedéktarsam haromnegyed évszazad torténelmével véllain
rovid id6t toltott viaskodasban a megszing Idével,

elcsendesedett a Farkasok Oréjén, amikor barmi megtorténhet. Barmi.

Es I6n. .. Jott a n6vér, lecsatolta a pelenkat, kihtizta a férfialazo katétert,
helyzetbe igazitotta a pucér kadavert, majd az orvos, aki megallapitotta:
immar mehet mindaz, ami néhany 6rdja még Ollé Jozsef volt, akivel
egylitt éltiink, akivel este még meleg huslevest vacsoraztatott a csalad.
Mindossze ennyi. Aztan a tapintatos elhallgatas. Hiszen nem tortént
emlitésre mélt6. Nagyjabol igy éri végét a huszadik szdzadi ember...

Veliink. Mivégre hat a ktizdés, a kiontotta vér? Bizony, nem csindltunk hdzat,

ahol Isten is ellakhatna, s ha betériink hozz4, kindlna borral, iiléssel:
beszélgessunk. Isten hajléktalan. Gyomraban tablettas nedd, bolyong az Orionban,
és mi nem hivjuk tobbé. Mihez is kezdhetne szégyentinkkel?

KEMSET ISTVAN (1944) kolt6, {16, tanar. Utébbi konyve: Es ne tovdbb. Vilogatott versek (2018).
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1965: Horvatorszag, Fiume, Korzo (Fortepan [ Gyongyi)

Baka Istvan, Cseh Tamés, Dedk Laszl6, Nagy Gaspar, Petri Gyorgy:
merre? Ldattam nemzedékem a korai elére futdsban, a gydszban, de a gyasz
mulékony semmi. A Nagy Koérterem alvast szinlel a ropkodé halalban.
A félelem fejére htizza paplanat, onnan fiilelve a némasagot:

kozelg-e? Am a halal se tér, se id6. S az elszallo 1élek is anyagtalan,
legalabbis: illan valahové. Tettetve: Istené. Tettetés nélkiil: Gjabb semmi.
Fogalomtalan a siras. Ezt sirathatjuk az 6rok korforgéasban.

Mindig magunkat. Csak a szenvedés enyészik el,

ahogy peregnek folottiink az 6rédk, figyelmezve a tel6 id6t:

lankad, meg-megakad, kattan utols6t, majd elttinik hirtelen.
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Fecske Andras

Boldoghazi blcsu

Ugy latszott, hogy déleléttre az idé kitisztul. Az ut felett felhdbarikak lebegtek
ugyan, de azok is csak azért maszatoltak be az eget, hogy jelezzék a foldnek,
legkordbban estefelé szamithat paralecsapddasra, amikor is egy valamirevald
zapornak érkeznie illik. Vasarnap volt, és a hetedik nap tinnepélyességet kol-
csonzott a jaszsagi foldeknek.

A kisbusz biztatéan zimmogott Gabor alatt. Hazafelé igyekezett, jarmi ko-
zel s tavol nem zavarta haladdsat, az Gt majdhogynem egyenesen vitt el6re,
ugyhogy volt ideje nézel6dni. J6l ismerte a tdjat, s mar varta, hogy a retindjan
kialakult képre mikor fog rakopirozédni egy masik, amit bels6 latdsa a multbol
vetit.

Id6vel a Jaszsag masodik otthonava lépett el6. Pedig apja sziiletett itt, 6 csak
mellékszerepl6 volt az iskolai sztinetekben, akit mint vendégkosztost lecsaptak
a tanyara, néha egész nyérra. ,Hadd er6s6djon a kolok” - szokta mondani apja,
amikor leértek, ,Pesten tigyis csak elpuhulna®

Akkor még allt a sziil6i haz Szentimre hataraban, nagyapja halala utan apja
egyik batyja orokolte, joszerivel tehdt unokatestvéreivel egytitt nétt fel ezen
a csodalatos vidéken.

Gyerekkoraban a tanyaban pezsgé élet folyt. A ,nagy generaci¢” - apja kor-
osztalya - még viddman cipelte az élet terheit, stirtin Osszejart a tiz testvér,
leginkabb persze a szomszéd falu bicstijanak el6estéjén volt tele a haz és a goré
amasnap Boldoghézara kerekez8, motorozo6 rokonokkal. Hosszt ideig minden-
ki ugy érezte, hogy kotelezé a megjelenés, csak ahogy elkoszontek a sziil6k
a kapufélfatol, egyre gyériiltek az 6sszejovetelek, az unokatestvérek is felnéttek,
férjhez mentek, megndstiltek, élték a maguk életét. De a boldoghazi blicstt még
mindig egybetartotta a rokonsagot.

Gondolt egyet, és letért a féutrol.

Itt amagy is minden ddl6 Teri nénje tanyajahoz vezet, dinnydgte magaban,
s csokkentette a sebességet. A két oldalt meredez6 kukoricaszarak helyesléen

FECSKE ANDRAS (1947) mtivészeti ir6. Budapesten éI.
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bologattak. Tobbszor is el6fordult mar, hogy utazasai soran elkalandozott. Nyel-
te a port a szentimrei hatdrban, amikor egy alkalommal lekanyarodott a berényi
atrol, hogy a régi tanyajuk helyét megkeresse, és most sem volt masképp, ter-
mészetes kivancsisag hajtotta, hogy lassa, milyen is manapsag a boldoghazi
bticst egykori szintere.

Aztan a kukoricatengerbél egyszerre csak elébukkant a tanya. Ovatosan
gordiilt be a kapun, amikor megtitotte fiilét a zsivaj. Az udvar csordultig volt
emberekkel.

Azok ott nem Albert bacsi gyerekei? Mellettiik meg Pali batyja csaladja? -
talalgatta. Régen volt, amikor igy egyditt latta 6ket. Unokatestvér talalkozo len-
ne, és neki nem is szoltak? A miiszerfalra pillantott, augusztus els6 vasarnapjat
mutatta a kijelz6. A boldoghazi bicst napja!

- Nézzétek man, ki gytin amott azzal a taxival? Gabor az, nem? - Manci nénje
allt az at kozepén. Kezével szemét drnyékolta a déli napstitésben, majd amikor
megbizonyosodott, hogy mégiscsak Gabor az, sintasdgat meghazudtolva sietett
felé, s mar cipelte is befelé.

- Na, kit hoztam! - kiadltotta diadalmasan a tobbieknek.

Gabor egy perc alatt felmérte a helyzetet. Nemcsak hogy belecséppent a bu-
cst kell6s kozepébe, de tgy szamolta, mindenki jelen van a csaladbol, csak
éppen apjat nem latta sehol, barhogy is kereste.

Nem is, hiszen mér egy jo ideje a rakospalotai temet&ben nyugszik, stigta
a jozan esze. De akkor hogy lehet, hogy Imre batyja viszont itt van, aki... - de
nem volt ideje befejezni a gondolatsort, mert lecsaptak ra a tobbiek. Kézrol kéz-
re adtdk, s mire taljutott minden paroldn, méar nem is nagyon akart foglalkozni
olyan logikai feladvannyal, hogyan lehetséges, hogy azok is itt vannak, akik
nem lehetnének. Beletemetkezett a régi nagycsalad 6lel6 karjaiba.

Ebédre a szarkerités elé teritettek. Voltak vagy nyolcvanan, a kisgyerekek
anyjuk dlében ticsorogtek, a nagyok igy is alig fértek el a hirtelen 6sszeeszkabalt
asztalfolyam mellett. Kétszer is el kellett mondani a poharkoszontét, hogy az
asztal mésik vége is rendesen hallja. Gabort is kinéltak er6sen, de tudta, vezet-
nie kell, nem ivott.

- Pedig bocstiletes Kinizsi sor - mondta mellette valaki.

- Aztdn meg mi is vezetiink, ladd-é - és odamutatott a pajta oldaldban so-
rakoz6 motorokra - igaz, mi csak a faluban.

Gabor azon morfondirozott, vajon mikor is latott utoljara Kinizsi sort az
tizletek polcain, a motorok meg Danuvidk és Csepelek, egyiket sem gyartjak
mar. A tudata mélyén végig érezte, hogy id6utazé ebben a jelenetben, csak épp
az évszamot nem tudta, hova pottyant. Inkabb a csigatésztas tyukhuslevesre
koncentralt, mert annak biztos, hogy az ize régen is, most is ugyanolyan volt.
Kérdéseire a porkolt mellett kapta meg a vélaszt. Vendel béatyja tilt le mellé, 1at-
szott, hogy valamit akar mondani, mert szemeit tiintetéen az abroszra szegezte,
dohénysarga kormeivel a sorostiveget kapirgalta.
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- Hanem ti meg jol elfelejtettétek Roz6 nénéteket f6lkoszonteni az 6tvensto-
dik sziiletésnapjan!

Gabor hebegett, habogott, hirtelen nem tudott valaszolni.

- Ertem én, hogy Pest messze van Berényt6l, de szamitott ratok. Azt gondol-
ta, hogy majd, ha megint lejossz egy-két hétre, megejtitek. De elttintetek, mint
a mozdonyfiist.

Most van itt a kinalkoz6 alkalom, gondolta Gabor, és nagy ravaszul megkér-
dezte:

- Mikor is sziiletett Roz6 nénje? -

Vendel bacsi meghokkent. - Szamolj vissza kilencszazhatvanotbdl 6tvenotot.
Annyit mondtam, nem? - hitetlenkedett egy sort, majd a fejét csovalva felallt
mell6le.

- Kiilonben ott jon apad, még j6, hogy ebéd végére ideért!

Tényleg, az Gton most fordult be apja a régi kerékpérral.

- Csak a levesb6l maradjon nekem egy kevéske, a tobbit meghagyom nektek
- integetett messzirdl a tobbieknek.

Gabor végignézett apjan, igen, hatvanotben pontosan ilyen volt. Napbarni-
tott bér, vékony bajusz, mosolygés arc. Ez az arc hajolt folé, amikor a leckéit irta,
ez mutatta meg el6szor az ir6gép hasznalatanak rejtelmeit, és ez nézett ra, akkor
is, amikor az érettségi utdn a gimnazium biiféjében megkinalta egy konyakkal.
Micsoda nagy dolog volt az szadmadra! A gimndzium hires tanara meghivja a fris-
sen érettségizett fidt egy italra! Emlékszik, hogy titokban korbenézett, latja-e
valaki ezt a dics6séget! Mindig is ezt az apaképet szerette a legjobban. Folugrott
a helyérd], sietett koszonteni felmendjét. Pontosan tudta ugyan, hogy mindaz,
ami vele torténik most, a valésdgban nem toérténhetne meg, de olyan jo volt Gjra
megolelnie apjat, olyan jo volt sodortatni magat végre a szeretet hullamaival!

Délutanra a sok sor és hazi bor mar megtette hatasat. A férfiak egyre vadabb
torténetek mesélésébe kezdtek, kakaskodtak egymassal, mint a sihederek, az
asszonyoknak épp elég volt visszafogni éket. Es akkor tortént a baj: Imre és
Vendel 6sszeszolalkoztak.

Pedig artatlan helyzetnek indult. Imre bécsi a gyepen jatszott unokdjaval -
a pokroc sarkan arvalkodo labdat dobalta gyufdsdobozzal, amit aztan atadott
a gyereknek, probalja meg 6 is. A kis kezeknek nagy volt a gyufasdoboz, a lab-
dat sosem talaltak el, boritékolhat6 volt, hogy egy id6 utdn bégés lesz a dologbdl.
Vendel batyja hallgatta egy darabig, majd odaszolt:

- Ne bankdédj, kisoreg, majd a nagypapa lelovi!

Egy szempillantés alatt csond lett, de akkora, hogy az istalloban mocorgo
allatok nesze is athallatszott rajta. Gabor régoéta tudta, hogy Imre bécsi fekete
barany a csalddban. Sokszor kérdezte, miért, de vélaszolni senkinek sem aka-
rédzott. ,Majd megtudod!”, tettek pecsétet a titokra, amely, ldm, most megnyil-
ni latszott. Korbenézett, mindenki lélegzet visszafojtva vérta a fejleményeket.
Még a kisebbek is elcsitultak, megérezték a levegSben vibral6 fesziiltséget.
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- Nem vagy képes abbahagyni a piszkalodast, ugye? - fordult Imre batyja
Vendelhez. - Mindig a régi néta! Az ember egyszer botlik, aztan évtizedekig
hallgathat érte! Azt hiszitek, nem latom, hogy kertilitek a velem val6 talalkozast
- nézett a tobbiekre. - Mégis, mi vagyok én, rablo, gyilkos, hogy még beszélni
sem akartok velem? - 6mlott bel6le a sz6, mint lukas rocskabdl a viz, de hangja
tompéan puffant a gyepen.

- Hat gyilkos nem vagy, de majdnem az lettél - replikdzott Vendel, és elné-
zett Imre feje folott.

- Akkoriban katonaviselt embereket kerestek a begytijt6k mellé. Nem volt
munkdam, jelentkeztem. Mi ebben a rossz?

- Az, hogy tiintet6en fegyverrel flangaltal Berény utcdin - szolt bele Roz6
nénje. - Nem lattad, hogy mindenki elfordult t6led, mert azt gondolta, milyen
ember az olyan, aki segit a mas vagyonanak rekviraldsaban?

- Konyorgok, én csak terménybegyijtésben vettem részt!

- Es az mennyivel jobb? Akitél elvittétek a buzat meg a labasjészagot, az éhen
halhatott!

- Miért csindltok ebbdl olyan nagy tragédiat? Mindenki tulélte, akkor meg
az volt az ukaz, hogy a varosnak is kell enni, nem csak a vidéknek.

- Hat el6szor is, aki talélte az igen, aki nem, az nem - paprikazodott fel
Vendel. - Mert volt, aki miutan ti elmentetek, felkototte magat az istallo geren-
dajéra...

- Ez is az én blindm? - Imre bécsit a siras kertilgette. Tudta ugyan, hogy
a tobbieknek igazuk van, de mentegetni akarta magat, s most a menteget6zés
alapja latszott semmisiilni. Rosszul is érezte magat a bérében. De Vendel, most
mar, mint a gézmozdony, rendiiletlentil ment el6re.

- Masodszor, és ez a nagyobbik baj, fegyverrel jottél begytijteni édesapank-
hoz is.

Imre val6szintileg sejtette, hogy egyszer eljutnak idaig. Minden titok kitudé-
dik valamikor, ez sem kivétel. Elsdpadt, de aztdn dacosan vetette oda batyjanak:

- Most mar csak az hidnyzik, hogy ral6ttem édesapankra!

- R4 nem, de a mellette all6 6reg eperfa torzsébe beleeresztettél egy sorozatot!
- Juca allt fel a foldrél, és vadlon a batyjara nézett.

- Hat te ezt honnan tudod? - Imre hangja megbicsaklott.

- Mindent lattam a goérébol. Nem is sejtettétek, hogy ott vagyok. Amikor
behajtottatok a teherautéval a tanyara, behtiztam fiilem-farkam, még a lélegze-
temet is visszafojtottam. Azt mondtam magamban: ott van Imre, majd az el-
rendezi a dolgokat. Aztan meglattam, hogy a fegyvered csove édesapankra
irdnyul. Nemsokara meghallottam az els6 16vések hangjat, ijedtemben behuny-
tam a szemem, s amikor felnyitottam, édesapank &llt, mint a covek, a mellette
all6 eperfa torzse meg porzott a becsapddéasoktol

— Akkor lathattad azt is, mi tortént el6tte.

- Minden mozdithaté6t folraktatok a teherautéra. Csirkét, kacsat. Még sze-
rencse, hogy mar tal voltunk a disznévagason. Amikor aztdn a pincéhez érkez-
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tetek, ahol a mindennapi élelmet szoktuk tartani, édesapank beallt az ajtba, és
azt mondta: ,Mar pedig innen nem visztek el semmit, fiam!”

- Igen, val6ban ezt hajtogatta. Es hiaba probaltam gyézkodni, hogy ez a pa-
rancs, azt mondta, hogy ,ez a parancs, fiam, neked, de nem nekem”. Es ahogy
gesztikuldltam, a géppisztoly csove édesapank felé fordult. Megrettentem, de
nagyon. Igyekeztem masfelé terelni, de nem ment. Ekkor 6 ranézett a fegyver
csovére: ,Ahhoz, hogy innen kivigyetek valamit, el6szér engem kell lelénod!”
- mondta, és szembenézett velem.

Gabor sosem hitte volna, hogy a szavaknak ekkora stlya van. Imre ugyanis,
aki lathatolag tjra végigélte a torténteket, 6sszeroppant. Letérdelt a foldre, val-
latrazta a zokogas. A tobbiek sem tudtak megszodlalni. A jelenet olyan volt, mint
egy templomi gyonas, amely kikoltozott a gyepre, s a pap helyett most csaladi
feloldozasara var. Imre sokara szélalt meg;:

- Nem akarom magam mentegetni, dehogy, mar az is btin volt, hogy elval-
laltam, a sajat tanyankba megyek begytjteni. Azt hittem, példat mutatok: a tor-
vény mirdnk, fegyveresekre is érvényes, nem csak a civilekre. De amikor ott
alltam édesapank el6tt géppisztollyal a kezemben, elkapott a pani félelem.
Hogy I6hetnék én a sajat sztilémre? Nincs az az Isten, mondtam magamban,
nincs olyan parancs, ami folulirhatna az 6 torvényét. Gyaldzatosan éreztem
magam. De ez még nem volt elég! Mogottem két ember allt fegyverrel, féltem,
hogy a hosszt huzavona miatt hasznalni is fogjak. Azt meg nem éltem volna ttl,
ha édesapankban kart tesznek, agyonl6ttem volna Sket. Végre sikertilt a gép-
pisztoly csovét elforditanom, s mintha valami ismeretlen eré hazta volna az
ujjamat a ravaszra, belel6ttem az eperfa torzsébe. Ti meg azo6ta azt hiszitek, hogy
édesapank helyett mérgemben 16ttem bele abba az eperfaba, ugye? Pedig csak
azért, hogy megel6zzem a bajt!

Gabor nézte ezt a nagy, er6s embert, akit a kétségbeesés szinte a foldhoz
szegezett.

- De megérdemlem, mindent megérdemlek! - folytatta nagybatyja. - Igenis
tetszett az egyenruha, a fegyver meg az, hogy hatalmam van nekem is. Csak
amikor édesapéank el6tt dlltam, akkor foszlott szét az én fene nagy hatalmam.
Egy perc alatt. Es eszembe jutottak mindazok, akik ugyanugy élltak el6ttiink,
mint 6. Azoéta lélekben mindenkit6l bocsanatot kértem. Mert valéban nagy az
én btinom. Bocsdssatok meg, testvéreim! Bocsassatok meg! - Es Imre bacsi vi-
gasztalhatatlanul zokogott tovabb.

Mintha megallt volna az id6 két mozdulat kozott, a tobbiek lecovekelve hall-
gattak. El6szor Manci nénje mozdult meg, odatérdelt Imre bacsi mellé, megfogta
a vallat:

-Jol van, Imre, ne sirj mar! A lényeg, hogy nem tudtad megtenni azt a szorny-
séget. Nem vitt rd a lélek. De miért nem mondtad el nekiink, hogy mi is tortént
valéjdban? Tobb mint masfél évtizedig tartottad magadban! - és magahoz olelte.

Most mar ott voltak korben a tobbiek is. Folemelték Imrét, csititgattdk, az
meg csak nézett egyikrdl a masikra, nem tudott szélni. A boldoghazi tanya
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kopottas gyepén tiz ember 4llt, 6sszekapaszkodva, sirva, simogatva a masikat
- tiz testvér. Gdbornak tgy ttint, 6rokkeé tart ez a pillanat. Titokban apjat keres-
te, 6 is ott volt a kupacban, de csak a hatat latta. Hivosodott. A délutan jelei méar
latszottak a fakon, az drnyékok megnydltak, s a kozelg6 este hangulatdba ringat-
tdk a tarsasagot. Szedel6zkodtek. Gabor az autéhoz sietett, amit szinte ki kellett
banyésznia a sok kerékpar alol. Mentében azonban még visszaszolt apjanak:

- Nem megyek el, csak tankolnom kell. Ha visszajottem, berakjuk a kerék-
part a mikrobusz saroglyéjaba, aztan mehetiink haza Szentimrére - és mar
hajtott is kifelé a poros tton.

Nem gondolkozott, célszertien tette, amit kell. A benzinkitig fiityorészett, elére
ortlt annak, hogy apjaval majd végigbeszélgetheti az utat. Tankolaskor is vida-
man nézegetett széjjel, egészen addig, amig a szomszédban meg nem latta a tablat:
JItt gyorsétterem éptil”. Rémiilet lett Girrd rajta. Azonnal fizetett, és inditott.

- Jaj ne! Istenem, ne engedd! - riménkodott, amig nyomta a gazt. Nem akarta,
hogy vége szakadjon ennek a napnak, ami annyira beleivodott a lelkébe. Elvég-
re a boldoghazi biicst az & bucstja is, nem ttinhet el nyomtalanul!

A kisbusz biztatétan zimmogott alatta, mégis tgy érezte, lassan halad. Es
mire odaérkezett, ahol délel6tt lefordult a tanya felé, mar nem talalta az utat. Vég-
telen, egybefiigg6 kukoricatabla ringat6zott a szélben, varva az égi enyhtilésre.

Az ebed

Nagyapa csirkebecsindlt levest rendelt, mellé toltott baranyt, hagymas krump-
lival, rizibizivel, majd hosszas morfondirozés utan a koretek sorat angolos zold-
babbal toldotta meg. Mindehhez egy deci csopaki dukalt, természetesen tisztan,
no nem azért, mintha a kristalyvizet szamtizni akarta volna, ott lesz az majd
az asztalon, csak kiilon poharban, ahogy illik. A kindlattal kiilonben elégedetlen
volt, rdadasul a teritékkel sem stimmelt valami: nem talélta ugyanis azt a kutya-
csont-forméja tivegalkalmatossagot, amire a kések és villak hasznalatba veen-
do6 részei tamaszkodtak. Mérge csak akkor parolgott el, amikor meglatta a fa-
gytrtbe bujtatott damasztkend6t, amit azon mod ki is bontott, s nyakaba gytirve
egyik csticskét, viddmabban nézett az ebéd elébe. Most mar raért a tobbiekkel
is foglalkozni. Figyelmének teljes biztositasa végett a masik kett6 felé fordult,
drétkeretes szemiivegén okos fény csillant.

Apa csak immel-ammal forgatta az étlapot, pontosan tudta, mit fog kérni:
csirkestiltet krumpliptirével és egy pohar vizzel. Tejet kellett volna ennie keksz-
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szel, de a helyzetre valo6 tekintettel lemondott szokasos napi ,ebédjérél” - mint
rendesen megint fajt a gyomra, 6sszegornyedve ult a széken, és az igazat meg-
vallva, pokolba kivdnta az egész ebédet. Csak idegesitette a masok étvagya, és
mar a gondolatatdl is feszengett, hogy kerékkotsje lehet a j6 hangulatnak. Ra-
adasul naponta ismétl6dé kisded jatékairél most le kellett mondania: nem tu-
dott csecsem6pozba gornyedni az dgyan, amit6l kevésbé marta gyomorsava
a ,duodénumot”, valamint az agy mellett sem volt ott a tejjel és keksszel feltol-
tott kisasztal. A vicsorg6 fajdalom és a bodult félalom kozotti sztinetekben erre
mindig ratalalt a keze.

- Széval, meg kell beszélniink a dolgot - mondta a fiq, az étlap folott atsan-
ditva apjara és nagyapjara. Mar a vendéglébe jovet elhatdrozta, hogy mit fog
enni, de most szérakozottan nézte a kindlatot, és nyugtalanul fészkel6dott a szé-
ken. Nem tudta, hogyan kezdjen mondoékajahoz. Aztan elszallt a nyomads a mel-
lérdl, és felszabadultan a lényegre tért.

- A lanyombdl apaca lesz.

- Azt hittem fest6 - hazta fol a szemoldokét nagyapa, és szérakozottan dor-
zsOlgette damasztszalvétajaval a kanalat.

- Mar az. Réméban végezte az akadémiat.

- Akkor ugy latszik, ez volt a ,Romai vakaci¢” - humorizalt apa, és a fidra ka-
csintott. Rémai vakacié? - nagyapa artatlan szemekkel nézett a masik kettére.

- Ez egy filmcim... Hangos filmé... - gonoszkodott apa.

- En azért mégis aggédom - komolyodott el a fiti.

- ,Ne aggodjatok hat a holnap miatt! A holnap majd gondoskodik magarol!
Elég a manak a maga baja.”

- Maté 6, 24-34 - bolintott rd nagyapa, és jelent6ségteljesen apa felé fordult.

- Igenis, fétisztelend6 uram - sz6lt vissza apa, és viccesen haptakba vagta
labat az asztal alatt.

- No csak ne rugdal6zzon, kérem, mert még beleakad a cip6sarka a reveren-
daba - parirozott nagyapa, és hamiskasan nézett szét az asztaltarsasagon.

- Mindenesetre meglepd - tért vissza a témahoz. - Még ha forditva torténne. ..

- Igen, az elfogadhato lenne...

- Nem mindegy? - fakadt ki a fit - Elvégezte az akadémiat, és mégis apaca
lesz. De hogy ne akadjatok fonn a dolgon: vilagi apaca. Ami annyit tesz, hogy
nappal mindenki (izi a civil foglalkozasat, este meg bevonul a rendhézba. Igy
aztan a kecske is jollakik, és a kaposzta is megmarad.

- Ez eléggé profan megkozelités, nem gondolod? - nagyapa dsszerendezte
az evleszkozoket tanyérjan,

Apa folemelte szemét a tanyéron hagyott csirkecsontok és bérok latvanyarol.
Epp el akart dicsekedni, hogy harméjuk talalkozésa milyen j6 hatassal van az
emésztésére, de latvan, hogy a beszélgetés mas iranyba kanyarodott, kénysze-
redetten vette fel a fonalat.

- Tény, hogy az ember vagy papnak, vagy apacanak késziil el6szor, és csak
késébb valt at civil foglalkozasra.

2019. julius
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- Rendszerint ez annak a médja - diinnyogott nagyapa -, bar elég nehéz igy
is az atallas.

- Es az nem lehet, hogy festé is legyen, meg egyhazszolga egy személyben?
Mint példaul Fra Angelico - csillogtatta meg frissen szerzett miivészettorténe-
ti tudasat a fia.

- Csakhogy 6 nem volt a csaladunk tagja - nevetett felszabadultan apa, majd
aposa felé fordult.

- Miért is nehéz az atallas?

- Mert az ember, hogy ha papnak késziil, nem tud masra gondolni csak a papi
hivatasra. Es akkor kézbeszol az élet, a hdbort. Emlékszem, hazafelé tartottam
a frontrol, és lazasan készaltam Ungvar utcdin. Fogalmam sem volt, hogyan
tovébb, csak azt tudtam, hogy azzal a kézzel, amivel embert 6ltem, nem adha-
tom at az ostyét a hivéknek. Ezzel mar az els6 roham utan is tisztdban voltam.
A galiciai 16vészarokban, vagy amikor a muszka engedte, 6rségben sokszor
kérdeztem IstentSl mit tegyek, de sosem érkezett vélasz. Es akkor, azon az ung-
vari utcan egyszer csak zeneszora lettem figyelmes: egy nyitott ablakon zongo-
rajaték hangja sz(ir6dott ki. Ujjaim, amelyek addig a fegyvert fogtdk, szinte ma-
guktol kovették a dallamot. Sokaig alltam a repkénnyel benétt haz el6tt, majd
bekopogtam. Anydsod iilt a hangszernél, és Chopint jatszott. Engedélyt kértem,
hogy jatszhassam vele. Négykezeseztiink. A zongora utdn vacsordra invitaltak.
Ott ragadtam, megndsiiltem, igy vehetted el a lanyomat - fordult apahoz. Végiil
is civil lettem, torténész.

- Hja, kérem, ember tervez... - Apa felkavarta ebéd utani gyoégyszerét a po-
harban, megvarta, amig eloszlik benne a homaly, majd kiitta.

- Igen, szerencsédre. De a papi hivatasrol végleg le kellett mondanom.

- Nem vigasztalt az sem, hogy késébb egyetemi tanar lettél? Es milyen fia-
talon! Lattam a kinevezési okmanyodat - vetette kozbe apa.

- Nagy megtiszteltetés volt, igaz. De mindig tompa sajgast éreztem, ha egy
ciszterrel sszetaldlkoztam. Eleinte kérdez6skodtem is azokrol, akik mellél ki-
vezényeltek a frontra. Keveset szenteltek fel koziiliik. A kinevezési okméanyomat
pedig atvettem ugyan, de... - és itt nagyapa jelentéségteljesen az étterem egy
tavoli pontjara nézett, majd legyintett, és veje felé fordult.

- Te sem jartal jobban!

- Latjatok, nem véletlentil mondtam, hogy Fra Angelico nem volt a csaladunk
tagja. Ezen gondolkoztam azon a majusi délutdnon is, amikor Firenzében a képei
el6tt alltam - vette 4t a sz6t apa. - A konnyeimet mar joval el6tte elzokogtam,
akkor csak némén kérdeztem t6le: hogy csinaltad? Elvégre, amikor a szeminéa-
riumba keriiltem, mint legkisebb parasztfit a csaladban, azt hittem, hogy életem
végéig fogom szolgalni az Urat. Es nem is ttint olyan kilatastalannak a helyze-
tem: j6 tanulo, j6 papnovendék voltam. Egészen addig, amig az egyik prédika-
ciém szovegébdl irdsmiivet szerkesztettem. Rdjottem, hogy tudok irni, és tobbé
nem akartam mashogy prédikdlni, csak tigy, ahogy az iras diktdlta - nem tgy,
ahogy a szolgalat... Persze ezt a lelki vezet6m is észrevette, megbeszéltiik a dol-
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got. Fél év lett volna hatra a felszentelésig, de odahagytam a szemindriumot.
[r6 akartam lenni. Aztan jott az egyetem, ahol megismerkedtem a lanyoddal,
- édesanyaddal - fordult a fia felé. Kés6bb, amikor mar tanarként Egerbe vittem
az osztalyaimat kirandulni, mindig beugrottam a konyvtarba: ott volt j6 bara-
tom és osztdlytarsam: Stephanus atya. Eleinte én is el tudtam beszélgetni vele
arégiidokrol, aztan mar csak a pillanatnyi helyzetrdél esett sz6. De beltil mindig
kinzo6 hidnyt éreztem. No, nem az elmaradt ir6i palya miatt! Elffogadtam, hogy
az irasért elhagytam az Ur szolgalatat, 6 meg elvette t6lem az irast. Tanarként
viszont helytalltam, agy latszik ezt a talentumot osztottdk nekem. Mégis, soha
nem tudtam elfelejteni azt a kamaszkori magamat, aki a jaszsagi tanya sarkénal
elészor imadkozott Istenhez, s az imaban valamiféle utat talalt hozza.

Hirtelen elhallgatott mindenki, csak nagyapa zseboéréja ketyegett rendiilet-
lentil. Az ételszagot elnyomta egy idegen illat, ami a nyitott ablakon keresztiil
aradt befelé. Hosszu ideig nézték egymast. Aztan a fia megprobélta az elakadt
beszélgetés szekerét kitolni a katyubol, de fogalma sem volt, hogyan kanyarit-
sa vissza a jart atra. Eppen mondani akart valamit, amikor nagyapa megszolalt:

- Gondolod? - és jelent6ségteljesen apjahoz fordult.

- Lehet... Talan neki most sikertilni fog...

A fitinak kezdett derengeni, hogy mar rég nem a lanyarol van sz6, hanem
valami masrol, ami az id6 mélyébdl tort eld, s lesoporte a palyavalasztas kér-
dését az asztalrol. Valami, ami kijavitja a malt hibait, és menetrendszertien
halad a beteljesiilés felé. Korbenézett az tjra elcsendesiilé tarsasagon. Ugy lat-
szik, a csondnek is megvan a maga természetrajza - ez mar-mar természetelle-
nessé kezdett valni. - Van mas valasztdsom? - motyogta magaban, és kezébe
temette arcat. Most vette csak észre, hogy a fehér asztalon a meleg mindvégig
furcsa jatékot tizott. A tanyérok korvonala feloldédott, a vizzel telt pohdron
keresztuil a villdk karcst teste eltorzult, mintha btivész gorbitette volna meg
6ket. Az arnyékok irraciondlisan rovidiilni kezdtek, mignem azt a latszatot kel-
tették, mintha a targyaknak nem is volna vetiiletiik. Az abrosz ¢nall6 életre
kelt, s drapériaként lebegett. Segélykéréen tekintett apja és nagyapja felé, de
a damasztszalvétak lepelként takartdk az arcukat. A valosag, amelyrél eddig
azt hitte, hogy tapinthato koriilotte, pusztan csak illtazié volt.

Sokaig maradt igy, aztan felemelte a fejét, és ett6l a mozdulattol a dolgok tjra
a helytikre kertiltek. Az asztal mind a négy labaval szilardan a f6ldon allt, a ta-
nyérok visszanyerték szokasos forméjukat, a villa ev6eszkoz lett Gjra, és nem
magia. De mire minden visszatért a régi helyére, mar csak az 6 teritéke maradt
az asztalon. Csupan nagyapa 6réja ketyegett még a tavolbol.

Hatratolta a széket, és szemével a féurat kereste, hogy fizessen, de az nehe-
zen kertilt el6 a konyha mélyébdl. Aztan végre meglatta, ahogy kezében ir-
datlan bértarcat egyensulyozva kozelit az asztalok kozott. - Milyen jo, hogy
ebben az 6rdban jott ebédelni - bizalmaskodott a pincér, mikozben a szdmlat
letette elé.

- Ilyenkor még a madar sem jar nalunk. Maga volt az egyetlen vendég.

2019. julius
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Cy0ri Laszlé

Pupilla

Nem lattam soha Maribort
itthon ittam egy deci bort
tobbet is olykor valaha

de Mariborban még soha

Lattam ugyan a Vaskaput
de nem lattam Honolulut
Fokfoldbdl csak az ibolyat
ablakunkban a mosolyét

de New Yorkot atszegdelém
Washingtont is megnyergelém
papirsarkanyt Miamiban
eregettem majomian

papirsarkanyt (bar nem papir
a zsinege pedig damil)
eregettem Miamiban
majomkoromban csakugyan

az Ocean folotti szél

agy vitte mint a bojti szél
kapta magasba hajdanan
kint a pusztén a tag tanyan

a csirizzel ragasztgatott
Szabad Népet a partlapot
Osszecsomozott madzagon
htizta 6rommel gazdagon

Lattam a sevre-i porcelant
de nem lattam orangutant

lattam honfoglalaskori
lovas csontvézat porlani

GYORI LASZLO (1942) kolts, konyvtaros.
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ugy hevert az tiveg alatt
mint aki a nudista strand
homokjaban mezteleniil
évezredekre elteriil

otthon ért ez a latomas
egy-két utcédra allt a haz

a muzeum de London is
olyan volt mintha otthon is

lattam volna mar valaha
attetszett rajta Anglia
Fekete-tenger Adria
Gyoparos vize mocsara

apaly dagaly dagaly apaly
a viz a Foldon korbe jar
nem tudok tszni visz a viz
leragaszt akar a csiriz

de papirbdl sarkany lehet

lehel egyet Dél vagy Kelet

a déli szél a keleti szél

s messzebb vagyok a messzinél

Lattam keveset eleget
hideg égtéjat meleget
itthon iszom egy deci bort
latom a borban Maribort

Szerelem

koszos és biiszke talpaid
alatt az ember agy lapit
akar a patkany sir visit

2019. julius
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Rossz 6raim dolga

Voltam, aki lélek, kétes, ismeretlen,
habar dibdéab verset irtam rendiiletlen,
kozre bocsajtottak idénként, mihaszna,
amit én akartam, jutni a magasba,

hirre-dics6ségre, hijaval sikertilt,

hézagos hirnévre vittek csak a bettik,
voltam, igaz, voltam, de csak félig-meddig,
ki voltam, ha voltam, lassan elsziiremlik.

Nevem elsziiremlik, nevem elsikamlik,

irtam, amit irtam, most mar elcsuszamlik.

Most, hogy minden év mér tgy kezdédik, hetven,
irok olyat, amely elnyugszik kedvemben.

Nem horzsol, nem bant, hogy mit fognak rola
tudos kritikusok kifogni aldla,

mit vesznek észre majd, mire alapozzak
itéletiiket, a valyogkunyho hosszat.

Abban a hiszemben éltem én sokdig,

hogy egyszer majd minden, de minden elvalik,
de maér jol tudom, hogy nem egészen igy van,
nem valik el minden holtom-holtomiglan,

lassan mar kozeleg, kozel a haldlom,
koszortueremet meszesnek kell latnom,
mint végezte minap, tél-tal a gloridan
a Cséaszar, a hatalmas Albert Florian.

Minap toltotte be hetvenedik évét,

most pedig hevenyén szétszorta a kévét.
Csipére se tette a kezét, és meghalt,
utolso cselével a Csaszar igy megcsalt.

Nem mondtak fel6le gyantsat a hirek.
Engem, egyid&set, hévvel megrenditett:
igy végzem hét én is? Hiivosen kérdezem.
Igy jutok én is tal egyazon évemen?
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Csipoére tett kezét még most is hirelik,

még most is hirelik, cseleit, goljait,

miknek pérjuk nem volt, minden csele-goélja
lattan kaprazatba révedt egész Eurépa.

Az id6 mulasat 6regember nézi.

A vers ne tekintse, minek is tetézni

az elmulasrol szol6 ezredéves halmot.

Azt se nézzem, hirem hanyatlott, magaslott,

vagy roghoz kotve all indulasom ota.
Vérzett szalka, tiiske, rossz 6rdim dolga.
Rossz 6raim dolga minden szalka, tiiske.
Jo 6raim dolga: a reggel, az este.

2019. jalius
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Pozsonyi Addm

A bliccelés filozofusa

Amikor felkanyarodtunk a hidra, a vdllam nekikoccant a mellettem all6 tar val-
lanak. Az illet6 6sszerandult, gallérjat ujjai kozé fogta, s arrébb hazoédott.

- Bocsanat - jegyeztem meg.

Nem vélaszolt. Valami furcsa zaj hagyta el ajkait, s az ablakon bamult kifelé
a kodbe.

Par perc telhetett el igy, majd a busz doccent, s megint titkoztiink.

Erre mar horkantott. Hangosan. Az egyik utas felénk is forditotta a fejét.

Kissé megbantédva htizédtam arrébb, mar amennyire lehetett.

- Kérem, kérem, csak ne legyen ideges. Még a végén felkoncol urasdgod egy
zokken6 miatt.

O erre végigmért. Lassan, mérlegelve. Mint aki egy hokedlira allva szoget
ver a falba, s most elmélaz, széljon-e, hogy leesett a tipli, vagy hagyja, legyint-
sen, és el6htzzon a zsebébdl egy masikat.

- Nem szeretem a tomeget - szolt, s a fejét elforditotta.

- Ki az a bolond, aki szereti? - szerettem volna erre mondani, de megint
ddccentiink, orrom zakdja valltomésének vagodott, s inkabb nem vélaszoltam
semmit. De nem is volt ra szerencsére sziikség. Nyelve varatlan megeredt.

- Van a tomeg. Aki idomul - kezdte Gj ismerésom. - Simul. Illeszkedik. A t6-
meg, amit barmiféle akolba be lehet terelni. Aki engedelmes baromként tfiri,
hogy egyenbilétat hordoz6 sziirke darabszam legyen rajta. S6t, ezt a bilétat akar
fel is mutatja, ha kell. Onként.

- Onként? - kérdeztem.

- Onként. Igen. Az ellendrnek.

- Ja, vagy gy, értem - bolintottam. - Ezek szerint maganak nincs jegye.
Akkor miért utazik?

- A helyvaltoztatas az ember alapvet6 szabadsaga - folytatta ismer6som
oktaté modorban. - Akitél elveszik, azt roghoz kotik. Milyen jogon kotik ezt
a szabadsagjogot holmi bilétahoz? Hat mit gondol, mi vagyok én, talan, job-
bagy? En a felsébb kaszthoz tartozom, kérem.

POZSONYT ADAM (1969) ir6, publicista, képzémiivész. Utébbi konyve: Kard ki kard!
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- Kafthoz? Miféle kafthoz? - érdekl6dtem poszitve, s igyekeztem a szambol
elttintetni azokat a bolyhokat, melyek fel6lt6jének vallarol ragadtak nyelvemre.

- Igen, uram, kaszt. Mi egy kaszt vagyunk. Nem szdmlalunk talzottan sok
lelket, bar a szamunk novekszik. Ez egy titkos tarsasag. Azonnal megismerjiik
egymast. Nézze, példaul ott all egy koziiltink, nem messze t6lem. Latja? A fejét
forgatja. Kék ruhas ember jelenlétére ideges. Arca megfesziil. Lassan araszol az
els6 ajto felé. O, ilyenkor én mar tudom, igen, 6 is kozénk tartozik.

Befutottunk egy megalloba.

- De miért 16gnak uram? - hasznéltam fel a pillanatnyi sziinetet. - Draga
ajegy?

Megbantva kapta fel a fejét.

- Min6 materialista temp6! Ezt a kérdést kizarélag metafizikai, spiritudlis
sikon szabad megkozeliteni. Mar persze annak, aki igényes, aki filozofiét olvas,
mas szoval bolcseletet, nem holmi gaz-és villanyszamlékkal foglalkozik, s ko-
z0s koltség csekkek kitoltésére herdalja az idejét.

Megtapogattam a farzsebem, hogy megvan-e a tarcam, s benne a kéthavi
gaz és villanyszamla kifizetését igazol6 csekk.

A helyén volt.

- Vagy az ott, latja? - mutatta ujjaval. - Balra, a lukaszté mellett. O is kozénk
tartozik. O is a szabad mozgas korlatainak elvetéséért kiizd. O is a kevés kiva-
lasztottak egyike. A bliccelés filoz6fusa.

Nagyot fékeztiink, mert egy kerékparos a busz elé vagott. Térdem a sipcsont-
jaba bokott.

Utitdrsam olyan hangot hallatott, mely félaton volt, a horkantés és a horgés
kozott. Ezt a kiilonos zajt négy-ot alkalommal adta ki magébdl, rovid sztinetek-
kel tarkitva.

- A bliccelésnek van netan filozoéfidja? - sztrtam kozbe az egyik sziinetnél.

Ugy nézett ram, mintha azt kérdeztem volna, vélt-e olykor alsénemdit. Vett
egy mély leveg6t, mint amikor a masodik tipli is a foldon kotott ki, de ott alul,
az a szerencsétlen nem talalja, s 6 kénytelen iranyitani fentrdl, a hokedlirdl,
s magyarazni kezdte.

- Trolibuszon azért blicceljiink, mert kotott fels6 vezetékével szimboluma
a jobbagyi létnek. Villamoson azért blicceljiink, mert nemcsak hogy roghoz
kotott, de rdadasul ez a bilincs, ez a szabad palyét tagado entitas nem feliilrdl,
hanem alulrél is korlatozza. Ez aldszallas. Ez a sotét er6k jatéka. Lefelé htiz, nem
pedig felemel, az éterbe, ahol az ember az aranykorban jart. Metrén azért blic-
celjink, mert az a fold alatt halad, a s6tétségben, egy alagttban, mely nem
tudni, honnan hova megy, megy-e egyéltalan valahov4, van-e olyan, hogy cél,
van-e a végén fény?

- Mi a fény? - nézett fiirkész6n a szemembe. - Mi a sotétség? Mi a kezdet?
Es mi a vég?

- 5z¢11 Kalman tér - szolalt meg egy hang. - Végallomas.

Utitdrsam elhallgatott, majd mindketten az ajt6 felé indultunk.

2019. julius
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Kard ki kard!

Kéroly ezen a délutdnon ideges volt.

~Nem elég, hogy Klari rabeszélt erre a nyaraldsra, amihez mellesleg semmi
kedvem, de még az osztalyvezet6 is szérakozik velem. Mert szérakozik, most
mar semmi kétség.”

- Mit adhatok?

Felrezzent. A hentes nézett ra.

- Karajt. Két szeletet kérek.

,Ezigy nem lesz jo, kolléga tr - fuistolgott magéban tovabb. - Miért nem agy
csindlja, ahogy a multkor?” Kédroly még a hanglejtést is probalta utdnozni ma-
gaban. Az 4 bettit kissé elnyjtotta. ,Multkor.” , Kész. Ez biztos szérakozik! Hisz
korabban 6 maga mondta, hogy ne gy csinaljam. Most meg ezzel jon. Az idi6-
tdja. Komolyan mondom, megdriilok.”

- Ebbdl j6 lesz? - bokott a hentes az egyik darabra.

Kéroly csak bolintott.

,Es ez a nyaralés is! Leszamitva azt, hogy utalok nyaralni, miért pont Len-
gyeltoti? Lefogadom, azért kell azon a koszos partszakaszon napsztrast kap-
nom, és legyek szdmlalasaval toltenem két teljes hetet, mert a hiilye baratnéje
is oda jar tonkretenni a hamsejtjeit, és kolteni a férje nehezen 6sszelopott pénzét.”

- Parancsoljon - nydjtotta at a hentes, majd a kovetkez6 vasarlohoz fordult.
- Es 6nnek mit adhatok?

Fiistologve indult a pénztar felé. Fogta kezében a csomagot, forgatta, tapo-
gatta 9sztonosen, mignem egyszer csak gyants dudort érintettek ujjai.

Egy helyditt feltépte a csomagolést, és megnézte.

- A fele csont! - hapogott. - Majdnem a fele! Hogy rohadna meg ez is! Na,
jo, most mar elég volt. Betelt a pohar. Velem nem lehet szérakozni.

Allt ott a sajtrészleg és a felvagottas pult szomszédsagaban, 4llt ott némén,
voroslo fejjel, fokoz6doé undorral szemlélve egy tojast valogaté ur cip6jét, egy
kovérkés no sédljat, megvetSen nyugtdzta egy fiatal lany boldog vigyorgésat, és
lelkében dontés érlel6dott.

Visszaadja! Visszaadja a kolcsont. Megbiinteti a vildgot! Megbtintet minden-
kit, de legel6szor is ezt az druhazat.

Az ebédhez még kellett krumpli is. A zoldségosztalyon alig lézengett par
ember. Beledobalt par darabot egy zacskoba, odaballagott a mérleghez, kortil-
nézett, majd miel6tt megnyomta volna az draz6 gombijat, a zacskoét ujjaval kissé
megemelte.

A késziilék kattant, és elkezdte nyomtatni a cimkét. Mikor kész lett, letépte,
és raragasztotta.

Szazhuszonharom forint.

HITEL



Beliil majd szétvetette az elégedettség. Vildgosan latta, hogy miel6tt meg-
emelte volna a zacskot, szdznegyven forintot mutatott a mérleg.

Teljes tizenhét forintot sporolt!

Tizenhét forintnyi gy6zés! Tizenhét forintnyi diadal. Tizenhét forintnyi jo-
gos elégtétel.

Sugarzo6 arccal indult a pénztérsor felé. Az egyik pénztarnal épp nem allt
senki. Egy nytzott képti alak ticsorgott a pénztargép mogott, és réveteg arcki-
fejezéssel meredt maga elé, s olykor idegesen megfogta a fiilét.

Mindez nem volt véletlen!

Géza a héten mar harmadszor gondolt arra, hogy benydtjtja a lemondésat,
jol felkel innen, hagyja a fenébe az druhazat, itt hagy csapot-papot, nem érdekes
ez az egész, semmi nem érdekes, egyediil az érdekes, hogy Helga mar megint
hiilyének nézi, és amig 6 itt az ididta vevékkel tolti az idejét, ki tudja, mikor
talalkozgat azzal a fickéval.

Idegesen belettrt a hajéba. Ujjai karomként gorbiiltek fejbére folott.

- Azt mondja, csak baratok - motyogta. - Na, persze. Baratok. En meg hiilye
vagyok, mi? Baratsagbol talalkozgatnak hetente, meg elmennek sétalni a Ha-
laszbastyara, meg a multkor be is tiltek valahova. Baratsag. Hogyne! Ezt agy
hivjak, randeva - mondom neki. - Mi mas lenne? Te minek nevezed, ha két
ellenkez6 nemi ember taldlkozgat, sétal, majd betil valahova? Azt randevtinak
hivjak, és kész.

Karoly ekozben a pénztarhoz lépett, s erételjes mozdulattal a pultra helyez-
te az arut.

A masik észre sem vette. A munkaruhéjat bamulta, az aruhaz gylolt mun-
karuhajat, s az ajka kozben mozgott.

- Mintha tizenot éves volna, és nem a dupldja. Ifjasagi regényekben lehet
talalkozni ilyen, az életet egyéltalan nem ért6 lanykakkal. Akik hisznek a férfi-
né baratsagban, meg a haladasban. Baratok, persze. J6 szoveg. A mai néket
agyoniskolaztatjak, idiétava képzik, és teljesen belehiilytilnek a nyelvvizsgaikba.

- Még ez is! - flistolgott ekozben Karoly. - Nem elég, hogy a feleségem réabe-
szélt erre a nyaralésra, s az osztalyvezet6 is szérakozik velem? Es akkor ez itt
meg varakoztat!

- J6 napot! - szolt ingertilten, s kopogtatott a pulton a hiivelykujjaval.

A masik idegesen felkapta a fejét. Hirtelen feltamadt gytilolettel meredt az
el6tte 4116 alakra.

- Mit kopogtat?

- Mi lenne, ha végezné a munkajat! - koppantott ujjaval ismét a pultra Ka-
roly. - Nem 6hajtok itt megoregedni.

- Miért, én tan itt szeretnék megoregedni? - fiistolgott magaban Géza. - Hat
persze, hogy nem itt szeretnék. Amig én itt a hiilye vevékkel toltom az id6t, ki
tudja, mikor taldlkozgat azzal a fickéval.

Géza nem szokta soha lemérni a zoldségarut. Nem azért, mert bizott az
emberekben, hanem mert nem érdekelte. De ez az alak itt nagyon siet.

Es kopog!
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Fogta a burgonyés zacskot, s az ellen6rz6 mérlegre tette.

Kéroly egyre fokozodo gytilolettel nézte.

,Ez igy nem lesz jo, kolléga ar. Miért nem tgy csinalja, ahogy a multkor?”
Es ez meg itt kozben méricskél. A teti!

- Ez a burgonya rosszul lett lemérve - jegyezte meg Géza nem titkolt elége-
dettséggel.

Kéroly egy darabig nem vélaszolt. Csak a tekintete izzott.

- De igen! - szolalt meg végiil, majd kezét 6sztonosen kinyjtotta, és a zacs-
kot maga felé hizta. - Ez a krumpli itt jol lett lemérve.

,Mi mas lenne, mint randeva? Te minek nevezed azt, ha két ellenkez6 nemii
ember taldlkozik, sétal a Haldszbastyan, majd betil valahova? Azt randevinak
hivjak, és kész.”

Géza vadul felhorkantott, s a zacskot visszarantotta.

»Ez igy nem lesz j6, kolléga ar. Miért nem tgy csindlja, ahogy a multkor?”

Kéroly 6sszeszoritotta két ajkat, s a zacskot ismét maga felé huizta.

,Baratok, persze!” - fuistolgott Géza, s megint csak rantott egyet a zacskon.

»Szorakozik velem, most mar semmi kétség.”

Kéroly a zacsk6t most mar két kézre fogta, s tgy hazta meg.

A zacsko kiszakadt, s a krumplik hangos zorgéssel gurultak szerteszét. Az
egyik épp egy fiatalember labdhoz, ki az tivegvisszavalto el6tt dcsorgott.

A fiatalember elgondolkozva szemlélte a bakancsa elé gurult barna szint
gumot.

Nézte egy darabig. Néman, toprengve. Csak az agya dolgozott kozben.

»,Nem is vagyok igazi skinhead, mi? Bezzeg a Tupi, aki egy évvel kés6bb
kezdte, s a Dudast se ismeri. Az bezzeg igazi skinhead, ugye?”

Erezte, hogy a keze okolbe szorul.

Azzal dithosen belertigott a magényos darabba, mely ett6l kigurult az aru-
hazbdl, ki az utcara, gurult tovabb, el egy gyermekét épp vadul szidalmazoé
édesanya s egy telefonon e pillanatban szakité orvostanhallgaté mellett, s tobb-
szOri koccands utan beleesett az egyik kozeli csatornanyildsba.

Két korso sor

- Szervusz! Sz6lj, ha mondhatom.

- Szervusz. Mondjad.

- Adj tanacsot! Hogy kell ,j6l” vigasztalni?

A helyszin egy kiilvarosi sor6z6 egyik hatso zuga. Két ember konyokol egy-
massal szemben. Két férfi. Az egyiken zako, a masikon barna puléver.
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- Rosszul csinalod?

- Sajnos... Te jo voltal bel6le allitolag.

- Hm - vakarja a fiilét a zakos. - En nem igy emlékszem. Ugy rémlik, hogy
nem volt vele elégedett...

- Az kénnyen lehet. Velem sem az. Nehéz kiérdemelni az elégedettségét jol
olelésbal.

- Nehéz bizony...

- En azt vettem észre - hajol kozelebb a puléveres -, hogy a vigasztalas néla
egyenl6 azzal, hogy mantrazni kell, hogy & okos, szép, tokéletes, masok pedig
irigyek r4, és szidni kell Sket. Te is igy vigasztaltal?

- Hat... néha kibukott bel6lem az igazsag, és megemlitettem, hogy ne tér6d-
jon masokkal, meg tojja le 6ket, de ezek nem voltak sikeres mondatok.

- Nem, ezek nem azok. Ilyennel én is probalkoztam eleinte. De felesleges.
Kér, hogy nem tudsz ebben nekem tanacsot adni - séhajt a puldveres. - Kar,
hogy nem vagy profi. Pedig azt mondta, hogy te ebben az egyben j6 voltal.

- Hm - jegyzi meg a zakos mélabtsan, s a plafont bamulja.

Most a puldveres kezdte a fiilét vakargatni. A zakés mar épp abbahagyta.

- Es még ezen kiviil rossz vagyok parancsra olelésbdl is. ,Oleljen meg!”
A mualtkor ezt kovetelte, és felém hajitott egy labost.

- Ne haragudj, tudnal adni egy zsebkend6t? - szakitja itt félbe a zakds. -
Kicsordult a konnyem a rohogéstol.

- Parancsolj, kérlek!

- Koszonom.

- Szoval - folytatja a pul6veres. - Megolelem. Erre 6: ,Maga még lelni sem
tud rendesen!”

A zakoés megértén bologat.

- Ezt ismerem...

- Tavaly nyédron Istvdnéknal voltunk, és a parton ettiink egy hot-dogot. Més-
nap rajott, hogy neki f4j a hasa. Biztos romlott volt a virsli. O visszamegy, hogy
visszakérje az arat. Ezt meséltem mar neked?

- Igen, de nem baj, mondd el ismét. J6 hallani.

- En meg mondtam, hogy menjen, én addig elleszek itt az Gjsagosnal. Eltelik
tizenot perc. Visszajon felddltan, hogy vele még életében nem bantak ilyen
megaldzéan! Nemhogy nem adtdk vissza a pénzt, de még karpo6tlasbol sem
kapott mas terméket. De & beirt a panaszkényvbe! Es aztan voltam én a soron,
hogy ,Maga is azt gondolja, hogy nem volt igazam!” Meg: ,Maga nem valo férj-
nek, nem &ll ki a felesége mellett!”

- Velem a cip&boltban jatszotta ezt el. Vettiink egy cip6t, amirdl kidertlt,
hogy nem volt kényelmes. Sajnos, csak azutan, hogy fél napig jarkalt benne.
Torte a labat. En ugyan prébalkoztam azzal, hogy az Gj cipSk eleinte mindig
torik a labat, de hasztalan. Masnap vissza kellett mennem vele a boltba, és ott
allni mellette, amig 6 vitatkozik az eladokkal, és probalja elhitetni veliik, hogy
a cip6 nem volt hordva, holott latszott, hogy igen. Ott 4lltam mellette, és a val-
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la folott probaltam elnézést kéré mosolyt sugarozni az eladok felé, de tgy, hogy
6 ne vegye észre, mert tudtam, ha lebukok, annak belathatatlan kovetkezményei
lesznek.

A zakos kozben toltott maganak egy sort, s a puldveresre nézett, hogy 6 is
kér-e.

- Amagy lehetne rosszabb is. Ha mondjuk, nemcsak parancsra kéne ¢lelni,
hanem még neked kéne kitaldlni, hogy mikor kell, és biztos, hogy rosszkor
olelnél.

- Na, hat ez pontosan igy van! Mert nem csak parancsra van. ,Maga azt sem
tudja, mikor kell megolelni a feleségét!” Ezt mondja, és utana szdlit fel. Multkor
mar volt rosszkor olelés is. Talsagosan oleltem. Es raadasul a nyilt utcan!

- Most akkor ismét egytitt laktok?

- Dehogyis! Szerinted akkor tudnék beszélni most veled? Legutobb - persze
ez mar vagy masfél éve volt -, amikor megnézte a levelezésemet, akkor azt
latta ugye, hogy beszéltem veled. Es tigy élte meg, mintha megcsaltam volna.

Kis sziinet allt be a beszélgetésben. A két ember meredten nézett maga elé.
A puldveres a fiilét vakarta, a zakés az orrat.

- Vissza tudsz emlékezni - kérdezte a puldveres elgondolkozva -, hogy Noé-
mi hanyszor jelentette ki kategorikusan, hogy ennyire még egész életében nem
volt kiakadva?

- Nem. De biztos volt egy pér eset. Most is ezt mondta?

- En azt hiszem, hogy minden kiakadésakor ezt mondja. Minden kiakadas
élete legnagyobb kiakadasa.

- Igen, erre emlékszem. Veliink is igy volt. Mi tortént most?

- Az atya azt merészelte mondani gyontatas kozben, hogy figyeljen a gye-
rekeire. Az a legfontosabb, hogy jo6 feleség és anya legyen.

- Es?

- Es ezen kiakadt.

- Az atya nem érti meg 6t, és azt gondolja biztos, hogy elhanyagolja a gye-
rekeit. Annak kapcsan jott ez fel, hogy csindlja az interneten ezt az életvédo
csoportot. Es kiizd az abortusz ellen. Es elkezdte a szentek életttjait sorolni.
Hogy 6ket sem értették meg. Es erre mondta az atya. Es ett6] most élete legna-
gyobb kiakaddsaban van. Es raadasul még a telefontsltsjét sem talalja. Tlyen
eset nalatok el6fordult?

- Nem. Mi a paphoz meg a jegyes oktatdsig mar nem jutottunk el. El6tte ki-
csinalt, és szakitottunk. Utana taldalkozott veled.

- Ja, persze. Tényleg,.

- Hat igen... mondta a zakos.

- Hm - ttin6dott el ismét a puldveres.

- Remélem, egy ideig még nem taldlja a telefontoltsjét. Ha megtaldlnd, akkor
biztos felhivna.

- Az nem lenne jo.

- Nem, az nem lenne j6. Akkor nem tudnank ilyen j6t beszélgetni.
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- Igen, akkor nem tudnank.

- Iszunk még egy sort?

- Persze. Miért ne? A tolt6 itt van a zsebemben. Nehéz lesz megtalalnia.

- Nagyon jo! - csillant fel a zakés szeme. - Ilyesmi annak idején nekem
eszembe sem jutott. Brilians!

- Ko6szonom - stitotte le szemét szerényen a puldveres.

- Egy korséval?

- Igen. Vagy nem is, legyen inkdbb kett6. Mit gondolsz?

- Rendben. Legyen inkébb kettd.

2019. jalius
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Csiki Andras

Mint akit perg6tiiz olel

Hasalsz, mint akit pergéttiz olel,
fedezék, arok, bajtars nincs kozel,
hogy bujtatna, fedne és tartana -
voros virdgot bont az éjszaka.

Koérmeid alatt sar és szinarany;
imak felett az Isten hangtalan
angyala tépi, fosztja szdrnyait -
az éjjel csak vérszinti szirmot nyit.

Mi el6tt vagy még? Mi utan? Miben?
A ttizérség ujra tolt, nem pihen,
ki tigyeli, rendezi ezt a részt.

Mi utdn vagy mar? Mi el6tt? Miben?
Reng, dong, dithong, diiborog, megbillen
a fold, és lassan, lassan megemészt.

maghiar

*

Leadni portan, ruhatarban,
szomszédndl, postan, bizomanyban
hagyni; zalogba, letétbe tenni,
eljatszani vagy elszemetelni:
hullatni taskabol, zsebbdl és fejbdl,
bertigni az érte kapott lejbdl.
Kolesonadni, nem kérni vissza:
tiszta igy, tiszta sor, ez tiszta.

CsIKI ANDRAS (Nyaradszereda, 1980) kolt6, Debrecenben él. Legutébbi kotete Ki taldl ki? Erdélyi
dallam cimmel a Romanika Kiadé gondozédsaban jelent meg, 2017-ben.
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Magadat tudd! A csont

is porra lészen - egy kovetkez6

ezerévben. S a nyelv - mit beszélnek
zagyvan? - felesleges triikk lesz,

vasari mutatvany. Minek is majd
temet6ket maszni: a multat hét zarral

kell zarni! Igazad van: megéred a pénzed -
szél csapkodja hat veled a sotétet!

2019. jalius
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Bird Gergely

Kohant

A fit atbukdacsolt a szekrény maradvanyain, ragacsos jobbjaval tapogatézva
haladt a fal mentén, és kitdmolygott a szilankossa 16tt ajton. Minden izében
remegett, mégis tigy haladt, mint aki nem is észleli a hideget, csak a teste: 6n-
kiviiletszer( elszanasra utalt minden mozdulata. Odakint egy motorba titkozott
- kozéptamaszra vonva allt a lakas el6tt, kerék nélkiil. Szinte stitott a tankja,
ugy athdlt mar a novemberi hidegben. Megkertilte a motort, a falat kereste
megint, megtaldlta. Pergett a vakolata, talpa alatt ropogott az omladék. Szédiil-
hetett, mert amikor csak tehette, fél kézzel a fejét fogta, és nehezen, szorcsogve
vette a leveg6t. Zakojanak szarnyai gombolatlanul 16gtak, és tgy festett rajta
ez a ruhadarab is, akdr egy tartdsat vesztett halotton.

Nem sokkal el6bb még azt hitték, nincsen mar benne élet, olyan ernyedten
fektidt a ftirdészoba kovén, egy nagy, alvadt vértocsa kozepén, a falat is tobb
helyttt vér boritotta, amely a csempéken permetszert foltokban szdradt meg.
Aki most 6t nézte - mert rejt6zkodé tekintetek kovették -, egy magat vonszolo
él6halottat lathatott, aki barmelyik pillanatban 6sszerogyhat. Teher volt szdma-
ra az elhasznalédott, mocskos ruhdja, de még a teste is, mégis, a vak és makacs
akarat, amelyet a létének talan utols6 drama téplalt, a talpara allitotta, és arra
Osztokélte, hogy kitartéan araszoljon 1épésrél Iépésre, mindig csak elére. A moz-
dulatai vildgossa tették, hogy nem lat, és vélhetéen azt sem tudja, hol van. Egy-
értelmd volt, hogy nem egy bizonyos helyre igyekszik, a botorkalasaval - szavak
hijan - pusztan azt akarja jelezni, hogy él, és stirgés segitségre van sziiksége.

Igy jutott vissza lassan az udvar hatsé részére, és nem val6szind, hogy tud-
ta volna: erre biztonsdgosabb. A fal mentén, néhany méter hosszan egy agyas
htizédott. Nem vehette észre a derékig ér6, hervado rézsabokrokat, amelyeknek
ttiskéi a nadragjaba és a zakoéjaba akadtak. Jartanyi erejébdl mar aligha futotta
arra, hogy kiszabaditsa magat, s6t probalkozasai kozben még inkabb a ttiskék
foglya lett. A fegyveresek, akik kozben el6bujtak a rejtekhelytiikrél, csak akkor
léptek oda hozza, miutan kizuhant az dgyasbol és a foldon tapogatézott. Az
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egyik fegyveres oklendezni kezdett és félrefordult; kis ideig nagy kortyokban
szedte a leveg6t, aztan lecsillapodott. Ketten felsegitették, kozrefogtak a fiat,
de el is halt a mozdulatuk, és csak néztek maguk elé, kutatva, mintha a porba
lenne irva, hogy ilyenkor mit kell tenni. Nem volt koriilottiik semmi, amire
a sebestiltet lefektethették volna. A harmadik, 16denkabétos fegyveres nem Ié-
pett kozelebb.

- Els6re lattam rajtad, a homlokodra volt irva, hogy csak a bajt hozod rank...
Csak a bajt!

A fitt megtantorodott. Ha nem fogjak meg tjra kétfel6l, 6sszeesik. Mintha
csak a vadlo szavak téritették volna magukhoz 6ket, megindultak vele a lépcs6-
haz felé. A fia nem birta folyamatosan tartani a lépést, ki-kifordult a labfeje,
rossz cipdje sercegett a kovon, ahogy tamogattak.

- Alljatok meg... - keriilgette Sket a I6denkabétos, akinek vallarél idétlentil
lecstiszott a didverd. - Varjatok - tiltakozott fojtott hangon. - Inkabb vigytik ki
az utcara, és mutassuk meg nekik, hogy 6 csindlta az egészet.

-J6, de akkor te viszed, mert én ugyan ki nem teszem a ldbamat azon a kapun.

- Fedezlek benneteket.

- Fedezed te a jo édes anyukadat... A higomtdl inkabb kérnék ilyet, mint
téled, pedig 6 gyengénlato!

- Es a parancsnok? Azt hiszed, 6 tud rajta segiteni? Azt hiszed, 6 majd min-
dent megold?

- En azt nem tudom.

- Nézzél mar ra, igy is félig halott. Azonkiviil egy szarkevers, még csak nem
is tartozik kozénk. Es mi keriiliink bajba miatta!

- Gyereide... Gyere ide, és fogd meg te, aztan csinalj vele, amit akarsz! Most
mit allsz ott, nem jossz?

- En csak... - halkitotta le hangjat a l6denkabatos.

- Inkabb fogd be a pofad - szolt oda foghegyrdl a tarsa. - Na, gyertink!

Lépteikto], er6lkodésiikts] visszhangzott a lépcs6haz. A katonakopenyes
parancsnok, akit eddig észre sem vettek, tobbedmagaval mar ott allt a fél-
emeleten.

- Azt terveztiik, hogy majd elkaparjuk valahol - magyarazta a lédenkabétos.
- Biztosak voltunk benne, hogy meghalt. Idejott reggel két kolyokkel meg egy
dobtérassal, Kicsinek hivjik, vagy minek, de nem engedtem be hozzad, nem
biztam benne. Erre visszament az utcai lakésba, és 16voldozni kezdett. A rusz-
kik aztan kivégezték.

- O legalabb csinalt valamit, amig mi itt lapultunk - mondta ttinédve a pa-
rancsnok, mikdzben Kicsi arcdba meredt, de mintha nem is 6t nézte volna. Es
mintha nem is 6 nézte volna a fiat, hanem bel6le valaki mas. Halal nézte a halalt
kivancsian. Szokatlanul cséndes volt a hangja. - Honnan jossz, hol harcoltal?

Kicsi mintha megemelte volna a fejét, de nem tudott megszoélalni. A szaja
bal szélét is feltépte egy golyd, és eltitotte néhany fogat. Meredten nézte 6t min-
denki: nem lattak még él6 embert, akit ennyire hdzna magahoz a fold. Salyos-
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nak hatott, igy taldn az sem okozott volna meglepetést, ha egyszer csak besza-
kad alatta a gang. Vagy inkabb elszivargott volna a kovezet fugai mentén?
Olyan ernyedten 16gott a feje és mindene, mintha barmelyik pillanatban szét-
mallhatna. A segit6k nehezen tartottdk a tehetetlen fitit, pedig alacsony volt, és
sovany.

- Lassuk a tobbi sebét. Vegyétek le rola a zakét, inget!

Az egyik fegyveres levette a puskajat, és fejteni kezdte réla a ruhét. A sport-
zako hétan, a lapocka magassagaban fekete udvard, foszlott lyuk tatongott.
A fia keze remegett, alig boldogult az atvérzett ing gombjaival.

- Hé - sz6lt Kicsihez a parancsnok -, ha a fiak elengednek téged, tsszeesel,
semmi erdd, érted? A szemedet kil6tték, a homlokod is beszakadt... Nem tu-
dom, hogy maradtal életben, de az biztos, hogy nem htizod méar soka. Ha aka-
rod, konnyitek rajtad.

Kicsi eszméletén volt, megértette a parancsnok szavait, beszélni azonban
tovabbra sem tudott. A parancsnok vart egy darabig.

- Mast mondok - szdlalt meg djra. El6vette a pisztolyat, majd Kicsi jobbjdba
tette, és rasegitette az ujjait. - Csinald te, ha agy jobb neked.

Kicsi erétlentil fogta a pisztolyt, j6leséen meleg volt a markolata. Nehézkesen
megemelte, de félaton elakadt a mozdulata, és visszaejtette a kezét. Fejével alig
észrevehetden intett, hogy nem teszi meg,.

- Odaat, a kapu el6tt all egy onkéntes ment6 - mondta valaki hatul. - Egy
emberrel 4t tudom 6t vinni.

A parancsnok elgondolkodott.

- Teleszel az - mondta végiil a l6denkabatosnak. - Ha mar nem kaparhattad
el tisztességgel. Csak el6bb visszaadod ré a zakét. Mozdulj!

Kicsit szerencsésen attdmogattak az utca taloldalara. Egy felkel6 utanuk
szaladt, és a fiti zakdjanak zsebébe gytirte a fiird6ben talélt, vérmaszatos svaj-
cisapkat, homlokan a Kossuth-cimerrel, amelyet néhany napja cipébokszos do-
bozbol vagott ki egy asszony, és varrt fel.

A haz els6 emeletén talaltak egy orvost. Kicsinek, akit addig egy rozzant
taliga deszkaira fektettek a foldszinten, és egyikiik raboritotta a kabatjat, alig
volt mar pulzusa, prébalta megszoritani az orvos hiivelykujjat, hogy tudassa,
még él. Kapott egy morfiuminjekciot, és az orvos azt mondta, talan fél 6raja
lehet hatra, ha nem kertil kérhazba. Sok vért vesztett, a sebei is stlyosak, nem
lehet itt gatydzni. A két onkéntes, tizenéves gyerek, akiket a latvany nem ren-
ditett meg kiilonosebben, és egy oroszul tudé katona véllalta, hogy fehér ron-
gyot lobogtatva jelzik a szovjeteknek, akikkel tele volt a kornyék, hogy egy
sebestiltet engedjenek el a ment6vel. Nem azok voltak mér az utcén, akikkel
Kicsi ttizharcba keveredett. A pufajkasok futé pillantast vetettek csak ra, és in-
tettek, hogy vihetik.
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- Ki tanitotta ezeket 16ni?! A szentségit...

Kicsi a Koltéiban hamar mtit6asztalra kertlt, il6 helyzetben tartottak. Vér-
atomlesztést kapott. Amikor elvesztette az eszméletét, kiszakadt karjabol a ta.
Mire tjra belesztrtak, valamelyest magahoz tért, és ijeszté vonasokba torzult
az arca. Alig érzett valamit, és nem sok minden jutott el hozza a kortilotte zajlo
igyekezet hangjaibol; tavolrdl hallott mindent, mint egy alom homokred®és, rin-
gato fenekérdl, ahonnan mar nincs lejjebb. Koézben egy ijedt orvostanhallgato
probalta a tiidejébdl lecsapolni a vért.

- Nem latja, hogy az ott a lépe, a rosseb essen magaba, ez a gyerek még él...
Adja azt ide! - szitkozédott a karikas szemi orvos, és magahoz ragadta a szi-
vokésziiléket. Tiszta, fehér kopeny volt rajta, és a szemiivegén egy-két apro
csepp alvadt vér. Vett egy nagy levegét. - Igy, most mar rendben lesziink... J6
helyen vagy, fiam, nyugodjunk meg. Nagy szerencséd van, sokkal nagyobb
a homlokiireged az atlagnal, egy ilyen 16vésbe més azonnal belehalt volna.
Legalabb adtal a ruszkiknak rendesen?

- Nem tud beszélni - felelte a még mindig ijedt hallgatd. - De ha megfogja
valamelyik ujjat, talan valaszol.

Az orvos néhéany pillanatig értetlentil bAmult maga elé, majd tétovan Kicsi
kezéért nyalt. Es 6 valaszolt.

Mintha egyszerre sztint volna meg minden hang a mtit6ben, és mintha ebbe
a néhany masodpercbe stirtisddott volna minden addigi varakozas. Csak a szi-
vokésziilék duruzsolt, szorcsogott halkan.

Az orvos el6bb néman, aztan meglep6en magas hangon nevetett.

- Jol van, fiq, j6l van... - és Kicsi vélldhoz érintette homlokat, majd a sze-
mélyzethez fordult: - Johet a mosdatés.

Kicsi 6sszes ruhdja a kazdnhazba, ttizre kertilt, aztan kovetkezett az aprolé-
kos tisztogatas, tobbek kozott sebbenzinnel. Aki fegyvert hasznél, annak béré-
be ivodnak a 16porszemcsék, amit napokig nem hoz le a viz. A sebbenzin azon-
ban nem csak fert6tlenitésre j6, a korhdziak pedig nem a kotélnek mentették az
életeket.

Miutan bekotozték, Kicsit a harmadik emeletre vitték. Vasagy vasagyat ért
a korteremben, még emeletes is volt kozottiik, hogy tobb legyen a férShely. Az
egyik agyrol éppen akkor tettek kocsira egy halottat, kitolattak vele a terembdl.
Alepedé, a parna még Grizte a kiszenvedett férfi lenyomatét, testének melegét.
Kicsit az 6 helyére fektették, 4gynemtit nem cseréltek, nem volt id6 ilyesmire.
Csak annyit érzékelt, hogy joles6en meleg az agy, a parna nyirkossagat mar
nem. Mellette, az emeletes vasagyon egy férfi jajongott, fejlovést kapott, de in-
jekcié még nem jutott neki.

Kicsiben rogton kialudt a maradék eszmélet is. A megel6z6 két hétben csak
kis idékre hunyta le a szemét. Ha olykor valamelyik fegyveres tarsanal megal-
hatott, vagy egy-egy civil befogadta éjszakara, akkor is késén, sotétben fekiidt,
ruhésan, fegyverének markara hurkolt hevederével, és hajnalban, pirkadat el6tt
mennie kellett, nehogy észrevegyék. Es dolgozott benne egy elétte nem tapasz-
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talt, er6s késztetés is, hogy talpon, jelen kell lennie, amennyit és ahol csak lehet.
De most mashogyan aludt, ha egyaltalan alvasnak lehet nevezni azt, amikor az
ember az almabdl is kiszakad, és csak lebeg a készenlét legkisebb szikraja nél-
kiil az tri sotétben valahol. Egy vakfolt kell6s kozepén. Sehol.

Egyszer csak megérezte, hogy valaki fogja a kezét, és szélongatja. Amint
valamennyire magdahoz tért, er6sebben hasogatott a feje, mint el6tte. Nem tud-
hatta, hogy éjjel van-e vagy nappal, ahogyan azt sem, hany 6rét toltott ebben
az allapotban. Mindez valészintileg eszébe sem jutott. Ugyanagy fekiidt, mint
ahogyan az agyba tették, és nem mozdult meg most sem. Az a férfi pedig ott,
mellette, mar nem jajongott. Ha egyaltalan ott fekiidt még.

- Fiam, fiam... az udvari kdpolnabdl vagyok. Szeretnéd felvenni a szent-
kenetet? Ha igen, most feladhatom neked.

Kicsi nem tudta, mir6l van sz6, pedig volt els6aldozo is. Igaz, amiota felkertilt
Pestre ipari tanulonak, majd a csepeli Varrégépgyarban dolgozott univerzalis
koszortisként, nemigen jart el misére. Templomba anndl inkdbb. Valahanyszor
atjaba akadt egy, bement, és letilt kicsit. Szerette nézegetni a berakasos tivege-
ket, a szobrokat és a freskokat. Most mégsem értette meg az atya szavait, csupan
hallotta 6ket, ahogyan élni is elsésorban nyomorult testként élt, mozdithatatlan
tagokkal, mint akit lekotoztek, és 6lomnehéz értelemmel, akar egy tengerfenék-
re siillyedt, léket kapott hajoé.

A pap szeretettel sz6lt hozza. Kicsire ez a hangszin - szobanovényre a becé-
zés - igy is biztatéan hatott, és a mutatéujja, amely varatlanul és ontorvénytien
életre kelt, megszoritotta a pap kezét.

Az atya megkente 6t j6 szagu olajjal.

- Nem kell beszélned, bar agy latom, nem is tudsz. Elmondok most egy imat,
amit biztosan meghallgat az Ur, és talpra allithat téged. A szentkenet megadja
lelkednek a megszentel6 kegyelmet és a btineid bocsdnatat. Imddkozz te is ma-
gadban. ,Uram, Jézus, aki oly sokat szenvedtél értiink a keresztfan...”

A pap nyilvan végigjarta a stlyos betegeket, letilt az agyuk szélére, és veliik
toltott néhany percet. Nem tgy beszélt Kicsihez, mint akiben csak a tartalék-
generator mtikodik, és kozben teljesen masutt jar. Minden porcikdjaval érte
iméadkozott - a hangjan lehetett érezni, amely alig volt er6sebb a suttogasnal,
és az érintésén. Két kezében tartotta a fiGét, mintha nem is fogni, de hatarozot-
tan kozolni szeretne valamit a szavain tal is.

- ,Uram, Jézus, aki a keresztfdn mennyei Atyaddnak ajanlottad magadat...”

Kicsi csukléja egy pillanatra, gyengén ugyan, de megfesziilt, mint akit
a szokatlan segitség elbizonytalanitott. A pap fel sem vette a finom randulast,
osszpontositasabol nem lehetett kibillenteni. Es akkor tortént valami. Kicsi mell-
kasédban, a szegycsontja alatt formalédni kezdett egy érzet, amely gomb alakban
jelentkezett. Nem volt képes megfigyelni, csak atélte ezt az egyre stirtisodo és
melegebbé valo, az izzas kiilonféle szindrnyalataiban jatszé format a bensd6jé-
ben, amely nem volt azonos egyetlen szervével sem, téliik fliggetleniil keletke-
zett, és kényelmetlennek érezte.
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- ,,...Tészesits engem a te megbocsat6 irgalmadban. Amen.” Er6sodi, fiam,
és az Isten legyen veled. - A pap elengedte Kicsi kezét, és attilt egy masik agy-
hoz. Talan a fejét szorit6 kotés miatt, de a fiit nem hallott tobbé semmi kivehetét,
pedig a feje mintha megprobélt volna abba az iranyba mozdulni, amerre halk,
suhogo léptei alapjan az atya tavozhatott.

A mellkasaban fesziil6 gomb hizott még egy ideig, és kezdett elviselhetet-
lenné valni. Nem okozott kiilonosebb fajdalmat, de nem is a forrosdg miatt, amit
arasztott... Mintha nem fért volna meg a testben, amelyet - emészt6 lava - el
akart onteni. Aztan egyszer csak megallt a névekedésben, és lassan, fokozatosan
vesziteni kezdett az erejébdl. Hosszu érakon at zsugorodott, halvanyodott, mig-
nem teljesen megsziint, akdrha soha nem is létezett volna, és Kicsi megint a test
barlangjaban taldlta magat.

*

Napokkal késébb mar probélta felnyitni a szemét, de nem sikertilt. Azt hitte,
a kotés miatt, pedig szeretett volna végre korbenézni. Megnyugtatta volna akar
a kezének latvanya is, hiszen még mindig alig tudott mozdulni.

Nyomasztotta, hogy nem lat semmit; olyan szitikosséget érzett, mintha egy
sotét, fold alatti jaratba szorult volna, és ett6l néha kiverte a hideg veriték. Aztan
a fejéhez nyult, fajt az érintése is. Tudni akarta, mi lett az arcéval. Probélta fi-
nomabban érinteni, de zavartak a kotések és a beléjiik alvadt vér, amely érdes-
sé tette a gézt. Azért igy is meglep6dott: idegennek érezte az orrat, a homlokat,
a bal arca feldagadt, a homloka pedig be volt horpadva. Gyakran azon kapta
magat, hogy nyelvével mar megint a fogai helyét tapogatja, és azt szamolgatja,
mennyi hidnyzik.

*

Atszallitottak az Illés utcai Szemklinikéara, hogy a szemmaradvanyait rendbe
tegyék. Lassan és er6tlentil, de tudott mér beszélni, csak nem volt képes ugyan-
ugy formalni a hangokat, mint el6tte.

- Mikor szell6ztettek itt utoljara? Huzzak 4llig a takarot, mert most szé-
pen felfrissiiliink. - A névér szapora és ideges léptekkel keresztiilment a kor-
termen, és sarkig tarta az ablakokat, amelyek el6l mar elhordtak a homok-
zsakokat.

- Marg6, mar a lépteir6l megismertem, tudja? Nagyon kopog a cipdje, szin-
te sérti a fiilemet - fogta meg a fatyolos hangu Kicsi a névér karjat, aki éppen
felrazta a parnajat.

- Maga aztan tud bokolni, Géza. Mit szeretne?

- Nem tudom megszokni a beszédemet. Példaul ugy futytiilnek az s-eim,
mint a gézmozdony. Figyelje csak: sapka. Hallott mar ilyet? Most figyeljen: sii-
temény. Hallja? Es nem tudom eléggé kitatani a szdmat, mert fj, nem jonnek ki
rendesen a bettik. Sssssss, sssssss...

- Maganak ez a legnagyobb baja?
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- De nem latok, és akkor még a beszédem sem az enyém? Hat hogy lehet
ilyen huilyén beszélni?!

- Amikor ide kertilt, még beszélni sem tudott.

-Igaz... Tud valamit a ruhaimrol, megvannak valahol? Volt egy sapkdm, nem-
zet6r-karszalagom meg egy igazolvdnyom is. Az Osszes iratom, tgy éaltalaban.
Aztan volt rajtam egy halvéanylila ing, barna kordnadrag, sportzako...

- Semmi nem érkezett magaval, csak ez a pizsama, amiben most is van.
Oriiljon neki, vigyaztak magéra.

- Ez baj, nagy baj... Es mondja, legalabb a fél szemem megmarad, ugye?

- Ne farassza magat, kimeriti a sok beszéd.

Kicsit nem lepte meg a kitér6 vélasz, mégis elkomorult, és nem volt kedve
tobbet beszélni. A szobatédrsai gyakran faggattdk, és 6 mesélt is nekik a nagy
napokrol. Olykor lelkesen, maskor témondatokban és fasultan, jelezve, hogy
most hagyjak inkabb békén. Stirtin tdimadt az az érzése, hogy konganak a sza-
vai, a torténetei, mintha nem volna tartalmuk, vagyis mintha id6kdzben elvesz-
tették volna. A harcok napjaiban minden olyan gyorsan tortént, felfogni sem
tudta, csak aramlott a kotott palyas hdbortaban, mintha egy hatalmas kérhinta
kosaraban tiilt volna a magasban. Mintha minden, amit tett, nem 6 tette volna,
hanem egy lathatatlan kéz kisujja lett volna csupan, és milyen csoda volt, mon-
dogatta gyakran, milyen csoda...

Aztan arra figyeltek fel a szobatarsak, hogy egyre érthetetlenebbiil beszél.
Valami lo6voldozést emlegetett izgatottan, és szitkozodott kozben. Megkasaso-
dott szdjaban a sz6, mar csak motyogott magaban, hallani is alig lehetett. Hir-
telen szokott fel a ldza 41,2 fokig, és elvesztette az eszméletét. Hidba kapott
injekciét, hidba borogattdk, nem hagyott alabb a ttid6l6vés nyoman tdmadt
seblaz. Es ez igy ment harom napon keresztiil. Egy bogozhatatlan eré kiizdstt
benne és helyette az életéért.

A professzor, aki nem sokat josolt mar neki, alig hitt a szemének, amikor
a héméré egyszer csak 39,8 fokot mutatott. Kicsi visszanyerte lassan az eszmé-
letét.

- Mire emlékszik utoljara? - kérdezte a professzor.

- Léttem, engem is 16ttek...

- Ezt 4lmodta?

- ...de egyikiink sem esett 0ssze... Nem dlmodtam, mégis... mégis tugy lat-
tam mindent, mintha dlmodnék... Amikor kezdett felmenni a lazam.

- Kire 16tt?

- Egy ruszkira... Csak 16ttem, 16ttem, de nem fogta a golyo... Léttiik egy-
mast, mint a ny(i, de nekem sem lett bajom... Aztan... megjelent egy harckocsi
is, lattam a torkolatttizét... Jott énfelém, nagyon jott... de szétlapitani nem tu-
dott, mert... mintha egy kis godorbe estem volna, vagy valami lyukba. Nyiko-
rogtak, zorogtek a lanctalpak, a harckocsi meg elment énfslsttem. .. Es akkor
tudja, mit lattam?

- Mit?
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- Egy kovet lattam... Akkorat, mint az 6klom, mint egy zsomle... Es abbol
a kébol hatalmas hegy lett... nem is hegy, inkabb szikla lett, folébem nétt, az-
tan... aztdn rdm omlott. Az betemetett... az temetett be engemet... Erre emlék-
szem.

A professzor elgondolkozott.

- ,Elbdmészkodtam s rdm esett, / mint nagy darab k¢, a valésag...” - sza-
valta maga elé suttogva.

- Mit mond, magdra is rdesett valami...?

A professzor elnevette magét.

- Magat agyoncsapni sem lehet! Sokdig fog élni, mert erds.

- Nem tudom, professzor tr... igazan nem tudom. Nem ezt érzem, tudja...

Nem lehetett tudni, hogy napokkal késébb Kicsi a rendes ételt6l vagy a pro-
fesszor szavaitdl kapott-e hirtelen erére:

- Ne koszonje, fiam, nem az én tudasomon mult. Barmit tetttink, fabatkat
sem ért. Sosem voltam vallasos, de most azt mondom: magat a Jéisten mentette
meg, magatol még akar valamit...

- Azt mondta nekem a professzor - Gjsdgolta izgatottan a szobatarsainak,
mintha nem hallottak volna -, egy professzor azt mondta nekem... - Kittintet-
ve érezte magét, és gyakran azon toprengett, hogy vajon mit varhat még t6le az
Isten. Nem jutott semmire, de egy dologban biztos volt: ha nem is fog latni
tobbé - mert megmondta a professzor, és egy kis beavatkozast is emlitett -, az
Isten mégis ugy dontott, hogy életben marad; s ha igy van, akkor feladatot is
ad majd neki.

*

- Most egy kis szurést fog érezni. - A professzor injekcids ttit szart Kicsi
szemmaradvanydba.

A fit felszisszent. A sziras nem fajt sokdig, de utana valami tompa nyomast
érzett, mintha a szemén keresztiil az agydig szaladt volna a td.

- Gondolkoztam, professzor ur, és az van... Széval nem szeretném, ha ki-
venné a szemeimet.

- Nézze, ha nem operadlom ki 6ket, akkor szamithat ra, hogy gyakran elkap-
ja a szédiilés és a hanyinger. Barhol 6sszeeshet ezentul, és pestiesen szdlva,
kidobhatja a taccsot.

- Igen, de példaul a jobb szemembdl tobb maradt - vagott kozbe Kicsi, nem-
igen zavartatva magat -, és ki tudja, lehet, hogy lathatok még vele. Tegnap is,
amikor a névér becsukta az ablakot, egy kis villanast lattam, méghozza a jobb
szememmel. Szerintem megvillant az ablakiivegen a napfény. Es én ezt lattam. ..
Na j6, nem igazan lattam, de a villanast érzékeltem. Legaldbbis azt hiszem.
Azért ez jelent valamit, nem? Mit gondol, hm?

- Géza, maga nem fog latni a jobb szemére sem, és semmiféle villanast nem
érzékelt. Lehetetlen. A szemeinek nagy részét szétroncsoltak a golyok, egészen
az tivegtestig.
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- Az meg pontosan micsoda?

- Az tivegtest? Egyszertien sz6lva, csak a szemgolyo6k belsé fele maradt meg.
Nincsen sem pupilldja, sem szemlencséje, és akkor még sorolhatnam.

- Es olyat nem lehet, professzor ur, hogy akkor sem veszi ki a szemeimet?
Hagyjuk egy Kkicsit pihenni 6ket, hadd gyogyuljanak, plane a jobb szemem,
aztan majd meglatjuk.

- Meglatjuk...?

- Igen, mert azt remélem, hogy én is meglatom. Es akkor még mindig ki
lehet venni Sket, ha nem is kapom vissza a ladtdsomat semennyire sem. De hat,
ha meg sem proébaljuk...

A professzor feladta.

- Nem maga az els6. Rendben, legyen akkor igy. De én széltam el6re: sokszor
lesz rosszul, méghozza varatlanul fog magara torni a rosszullét.

- Nem baj, majd lesz valahogy. Akkor most mit csinalunk?

- A szemének bizonyos maradvanyait akkor is el kellene tavolitanom. Ame-
lyek kiviil kertiltek a szemhéjan.

- Tessék, kérem. Tessék csak levagni.

Ugy recsegtek a maradvanyok a szike mentén, mintha a professzor mintha
gumibels6t metszett volna, legalabbis Kicsinek ez jutott eszébe. Egy bicikli lyu-
kas gumibels6je, amelyet maga is ragasztott eleget. Hallott mast is: a professzor
szipogott, mint akinek hirtelen megtelt az orra, és mintha forrébbd, sésabba
vélt volna a lehelete is.

De nem kérdezett ra.
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Cutai Istvan

Nem volt menekvés

Feil J6zsefné sz. Kokany Maria (1937)

Edesapam, Kékéany Janos Vajtan sziiletett, jomoda csaladban, ott is nétt fol.
Sziilei gazdalkodtak, sok sz6lgjiik és foldjiik volt. Harman voltak testvérek,
édesapam volt az els@sziilott. A foldmivelés mellett édesapam minden becstiletes
munkét elvéllalt. Joban volt az erdészekkel, 6 hordta a fat az erdsbdl, a tégla-
gyarbol a téglat a vasutallomasra. A halottakat is 6 vitte utols6 ttjukon a teme-
tébe. Edesanydm nagydorogi sziiletésti, Rieger Marianak hivtdk. Edesapja
a Nagydoroghoz kozeli Forrasmajorban épitett hazat agy 1932-34 koriil, ott lett
nagy gazdasaga. Kiilon volt tehén-, 16-, disznéistallo (nem 6l!), teherautén szal-
litottdk a sertéseket meg a gabonat t6le a kereskedSk. Sziileinek pedig Vajtan
vett hazat.

Edesanyam gyakran jart Vajtara a nagysziileihez. A nagyapja temetésén is
édesapam huzatta a halottas kocsit. (Akkor még haztol temettek.) A nagymama
ott, a temetésen kinézte édesapamat vének! ,Milyen j6 lenne ez a fiatalember
Marisunknak!” Taldn leendd vejének a kiédllasa, megjelenése tetszhetett meg
neki. Aztan a fiatalok egyiitt voltak valahol lakodalomban. Igy kezd6dott a kap-
csolat. 1936 januarjaban hazasodtak 6ssze. Anyukam tizenhat, apukdm huszon-
négy éves volt akkor. Ottmaradtak Vajtan, apam sziileinél. A halottszallitas
azonban nemsokara megsz(int, mert édesanydm nem szivelte el a gyaszkocsit
a pajtdban. Azt mondta apamnak: ,Ttintesd el innen!” Apam eltiintette.

Hat évig laktak ott; any6s és meny nem nagyon tudtak ddl6re jutni egymas-
sal. (Mi az igazsag, nem tudom. Apai nagyanydm engem nagyon szeretett, ti-
zenhdrom éves koromig 6 nevelt.)) Az lett a vége, hogy sziileim elkoltoztek For-
rasmajorba, ahol apam szinte cselédsorba kertilt. Azt csinélta, amit az ap6sa
parancsolt neki. Nem volt a maga ura.

Szinte az 6sszes paksi Gjvarosi szegénygyerek Forrdsmajorban cselédkedett.
Nagyapam megbecsiilte 6ket. (Egyikiik kés6bb a kajmadi allami gazdasag igaz-
gatdja lett.) Egyszer a nagybatyam, aki kil6gott a sorbol, mar nem tudom, meg
akarta vagy meg is iitotte az egyik gyereket. Nagyapam elkapta, pedig Feri

GUTAIISTVAN (1950) ir6, a paksi varosi konyvtar nyugalmazott igazgatéja. Utobbi kotete: Kocsi-
kerék a nyakcsigolydn (Pro Pannonia, 2018).
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batyam akkor mar nés ember volt, megdorgalta és azt mondta neki: ,Ne probalj
még egyszer senki gyerekére kezet emelni!” Egyszer az egyikben (mar legény
lehetett) meggyulladt a palinka. ApAm megmentette: megfejte a tehenet, és tej-
jel itatta, nehogy belehaljon.

Nagybatydm Csampan - a puszta mellett vezet a 6-os f6tut - lakott a felesé-
gével, aki huszonhat éves kordban meghalt. Ottmaradt a nagybatyam az ctéves
fidval, aki éppen annyi id6s, mint én. Nagyapam azt mondta anyamnak: ,Ti
egész csalad vagytok. Van férjed, és vannak gyerekeid. Ti mentek Csdmpara,
Feri batyad pedig a fidval jon Forrasba!” Ugy is lett. Apam boldog volt. Oriilt,
hogy djra a maga gazddja lehet. Hiromnegyed hazat kapott, meg kortilbeliil
htisz hold foldet, ami a haz koriil teriilt el. Anyam pedig tehenet, anyadisznét. ..
mindent, ami a kezdéshez kellett. Ott is nagyon sokat dolgoztak a sziileim.
Apukam a vajtai foldjét eladta. Nem az 6rokolt foldjeit, hanem a sajat nevén
levket. Orokolt foldjei a téeszbe keriiltek. Az unokatestvérek vették ki onnan,
amikor lehetett, most 6k gazdalkodnak rajtuk.

Nagyapam minden pénteken behozta nagyanyamat Paksra, a piacra, ami
akkor a Bazarsor el6tt mtikodott. Nagyanydmnak megvoltak a helyei, ahova
vitte a tarot, tejfolt, a baromfit: libat, kovér kacsat, tyakot. Nagyapam pedig
addig betilt a Duna utca sarkan levé Snepp-féle kocsmadba, és tizleteket kotott.
Amikor nagyanyam eladta az 6sszes portékajat, utdina ment. Akkor nagyapam
azt mondta neki: , Fizesd ki a cechet, aztdn mehetiink haza!”

1942-ben hirtelen, 6tvenkilenc évesen meghalt a nagyapam. Neki akkor mar
100 hold foldje volt, 30 holdnak az &ra pedig félre volt téve. A 100 holdon 6t gye-
rek osztozott, tehat anyam 20 holdat kapott. Az akkor még két kiskoru testvér,
és a harmadik foldjén a batyja gazdéalkodott, egészen a beszolgaltatasig. Akkor
Feri batyam lemondott a testvérei részérdl, és apamra ruhdzta. Nagyapam bir-
kai is hozzank keriiltek. gy kezdett apam foglalkozni birkakkal is. O minden-
hez értett: a tehenekhez, a lovakhoz, a disznékhoz, aztdn a birkdkhoz és termé-
szetesen a f6ldhoz is. Nagyon tudta példaul, hogy melyik foldbe mikor mit kell
vetni. Foldjei mindig j6l termettek. Tavasszal, amikor kihajtott a btiza, réaterelte
a birkakat és , megfektette” (igy szokta mondani), azok pedig jol megtapostak
és megtragyaztak.

Sok irigyese lett. Senkinek se volt olyan sziiriije, mint az én apamnak! Szépen
gyarapodtak. Kocsit, lovat, vet6gépet, fogasokat vett, minden sziikséges eszko-
ze megvolt. (A téesz-szervezés el6tt azon torte a fejét, hogy traktort is vesz.)
Tobb mint 6tven holdon gazdalkodott, de mi nem letttink késébb kulakok, mert
htisz hold a nagynéném nevén volt.

A csdmpaiak nagyon szép tarsasagi életet éltek - a téesz szervezése el6tt.
Nagy disznétorokat tartottak, a szomszédokat mindig meghivtak. Vacsora koz-
ben aztan megjelentek a maszkak, a maskarak: rongyos ruhaba 6lt6zott asszo-
nyok, férfiak. Arcukat is eltorzitottak, bekormoztak..., szérakoztattik a haz
népét. Nagy volt a vidamsag olyankor. Megiinnepelték egymas névnapjat is.
Nélunk karadcsony masnapjan tartottak a Janos napot. (Elétte disznét vagtak.)
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Ott voltak a rokonok, a szomszédok, a jobaratok. A munkaknal is 6sszefogtak,
példaul takarodéaskor. A szomszédok mindig segitettek egymasnak a gabona
behordasaban.

Paksra piaci napokon, esetleg vasarnap jartak, vagy amikor orvoshoz kellett
mennitik, vagy ha tigyes-bajos dolgaikat intézték. A piacra elvitték a szomszéd
arujat, kenyértésztajat (néha két-haromét is), ha az éppen nem ért ra. Hétkoznap
esténként és vasarnap Osszejartak, beszélgettek, az asszonyok fontak, kézimun-
kaztak. Divat volt abban az id6ben a kendertermelés, azt télen feldolgoztak.
Zsakot, szalmazséakot, leped&t készitettek bel6le. Kozben fehér kukoricét f6ztek,
és beszélgetés meg munka kozben azt fogyasztottak. Finom volt!

A habort alatt a vajtai nagyapam gyonyord két lovat elvitték a németek.
A masik kett6t, ami maradt, azt pedig az oroszok. Oregapam teheneket fogott
be, és azokkal dolgozott a habort utan. Csampardl (Ggy emlékszem) nem vitték
el a lovakat, a férfiakat viszont 6sszeszedték az oroszok lovat hajtani. Apam
nem akarmilyen ember volt, Tolndn lelépett. Ha ott nem szokik meg, lehet, hogy
soha nem kertil haza. Nem keresték utana.

Az allami gazdasagot 1949-ben szervezték. A foldjeink javat elvették. A Har-
mas hatarrészben volt egy nagydarab foldiink meg egy kisebb. Ezek voltak
Csampan a legjobb foldek. Helyettiik Faluhelyen meg Réten kaptunk. Azok se
voltak rosszak, de igen messze estek a haztél. Edesapam egy nap csak egyet
tudott oda fordulni, mondjuk, tradgyahordaskor, kozelebbre pedig tudott addig
otot. Ugyanaz tortént, mint késébb a téeszszervezéskor: nem volt menekvés.

Utana elkezd6dott a Rakosi-rendszer, a beszolgéltatas. Zsirt, tojast, huast, ba-
romfit kellett beadni. Ennek apdm mindig eleget tett. A birkdk gyapjanak ara
is ment a beszolgaltatasba. J6l emlékszem r4, a végrehajto (egy utdlatos ember)
ott all az 61 mellett - szinte most is latom! -, és szamolja a diszndkat és a mala-
cokat. Apam mindig odaéllitott engem csépléskor a mézsahoz. Tudva tudom,
mert ott voltam: 100 médzsa gabonat onnan, a gépt6l egybdl le kellett adni! Nem
maradt annyi, hogy a csaladnak meglegyen a kenyérre valé. Apdm eladta az
egyik lovat, és az arabol vasarolt vissza annyi btizat, amennyibdl kenyeret le-
hetett stitni.

Ez az id6szak nem torte meg. En a legnehezebb években, 6tvenegytsl 6tven-
otig voltam tanitoképzos. Csampdén volt iskola, de a tanit6 katona volt a II. vilag-
habortban, igy a sziileim Vajtara adtak a nagysziileimhez. Tizenharom éves
koromig ott jartam iskolaba, utdna pedig a paksi 1. szdmu &ltalanos iskolaba.
A kalocsai képzébe késziiltem, ahol kézben megsziintették a lednyképzést.
Olyan rendelet volt akkor érvényben, hogy csak megyén beliil lehetett tovabb-
tanulni.

Dombévarra el6szor 6l sem vettek, pedig a bizonyitvanyom kittiné volt.
Vajtan és Dombodvaron is kitin6 volt. Azért kellett feltétleniil kittin6nek lenni,
hogy kevesebbet fizessenek a sziileim. Havonta haromszaz forintot kellett vol-
na. (Az 6tvenes években az nagy pénz volt! A kezd6 tanit6 akkor 700-750 forint
fizetést kapott.) Kittinéként csak 150 forintba kertilt a tanittatasom. J6 géneket
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orokoltem: apam is okos ember volt, anydm is, és nagyon jo6 nevelést kaptam
Vajtan és Domboévaron. Az a kérnyezet, amelyben feln6ttem, jo hatassal volt
ram. A domboévari képzé csodélatos iskola volt. Igazi tanarok tanitottak, koztiik
egykori apacdk is. Nem voltak a rendszer hivei, nem voltak partemberek, de meg-
jatszottak magukat, hogy ezt senki ne vegye észre.

Nyaron nekem is be kellett otthon 4llnom a sorba. Gondoztam az allatokat:
a csibéket, a kacsakat, a malacokat, és minden nap mostam. Hatarunkat egy tisz-
ta vizii folyocska vette koriil. Csampai pataknak nevezték. Imddtam abban mos-
ni! Kénny elképzelni, hogy azok az emberek, akik egész nap a féldeken dolgoz-
tak, milyen ruhdkat vetettek le. Rengeteg zoldségfélét, krumplit, paprikat,
gyumolesot termesztettiink. Az iskola mogotti homokos teriileten csoddlatos
dinnye termett. A piaci nap el6tt mar készitettiik az arut, mindent ott a folyéban
mostunk meg. El6tte valé nap anyukam bedagasztotta a kenyeret, és betette egy
nagy kosarba. Reggel édesapam koran befogta a lovakat, és hozta be anyukamat
Paksra. Neki is megvoltak a vev6i. A kenyeres kosarat pék Feri bacsinal leadtuk
- csak igy hivtuk -, 6 kiszakitotta és megstitotte. Ezalatt apAm ment a kozségha-
zara, mas helyekre, és intézte a dolgait. Minden hivatalnokkal joban volt. Mindig
honoralta valamivel, ha valaki j6t tett vele. Néhany tojassal, tejfollel, dinnyével...

Edesapdm nem egykonnyen irta ald a belépési nyilatkozatot. Tébb alkalommal
gy6zkodték, végiil rakényszeritették. Ujra elvettek mindent. A lovakat, a kocsit,
a haromszaz birkat..., az ég-fold kerekén mindent. A vet6gépet meghagyték.
Akkor az édesapam juhdsz lett a téeszben. Attdl kezdve az én apdm mér nem
az volt, mint el6tte. Megalaztak, a téesz vezet6i sokkal kevésbé értettek a gazdal-
kodashoz, mint 6. Egy senki lett, emésztette magat. Anyam is sokat sirt. A csalad
atvészelte mind a harom kirablast: az allami gazdasag megalakitasat, a beszol-
gdltatast, a téeszt. ApAm mindig megtalalta a moédjat, hogy a csaladnak legyen
kenyere, és még engem is tanittatott!

Meghurcolasat azonban mar nem tudta elviselni. 1963. szeptember 7-én reg-
gel, minden el6zetes értesités nélkiil megjelentek naluk a rendérok, és elvitték
a sziileimet Szekszardra. Este, amikor 6csém hazaért, nem talalta 6ket. Edes-
anyam par sort hagyott hatra. Azt sem tudtak, hogy miért és hova viszik 6ket.
Edesapamat azzal gyantsitotték, hogy kéze van egykori juhaszunk, T.J. nyom-
talan elttinéséhez. Ez az ember kordbban a faluhelyi dtil6ben levé foldiink ko-
zelében dolgozott egy bérelt teriileten. Onnan ismertiik. Amikor a csaladja
kiadta az tjat, és nem volt hova mennie, eljott hozzank. Abban az id6ben apam-
nak éppen nem volt juhdsza, a kihajtas pedig kozeledett, igy apam folfogadta.
(Edesanyam tgy emlékezett a szekszardi tigyvédi munkakozosségben folvett
Tényvazlat szerint, hogy ez 1955 vagy 1956 6szén lehetett.) A birkdkat azonban
nem Orizte rendesen, tobbszor bertgott, ezért apam elkiildte. Ez kereken két
honappal az elttinése elétt tortént. Ugy tudtuk, hogy Szélshegyre ment a néjéhez.
Elbocsatasa utdn egyszer taldlkozott apammal, elbeszélgettek, nem volt koztiik
harag. Késébb a szarkahegyi legelén lattak, egytitt iszogatott egy masik juhdsz,
R.]. kunyhéjaban. Aztan hallottuk, hogy onnan elttint, és otthagyta a biciklijét,
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a személyazonossagi igazolvanyat és egyéb kisebb holmijat. Ez 4llitélag egy
vasarnaprol hétfére virradora tortént.

Erdemes idéznem édesanyam 1963. szeptember 10-ei vallomasabol: , Férjemet
most avval gyanusitjak, hogy kivitte volna az Gj juhdszunknak (marmint F. J.
utédjanak) az ételt, este nem tért volna haza, ott maradt volna, és ezen éjjel
agyoniitstte volna F. J-t. En azonban hatarozottan tudom, hogy férjem ezen az
éjszakan otthon volt. Ilyen értelemben vallomast is tettem mar. Abban az idében,
1957-ben is megindult egy eljaras, a férjem akkor is ki lett mar hallgatva, és az
akkori eljaras tisztazta, hogy neki F. J. elttinéséhez semmi koze. Nalunk most
héazkutatas volt, és az semmi eredményt nem hozott. F. J. holttestét nem talaltak
meg, igy lényegileg az sem biztos, hogy valdjdban halott, lehet, hogy disszidalt.

R.J. egy hétig tartogatta F. J. holmijat, és semmit sem jelentett a rendérségnek.
Mar egy-két hét is eltelt F. . elttinése 6ta, amikor férjem talalkozott F. J. testvé-
rének a fidval, és azon keresztiil tizent F. J. fidnak, hogy nézzen utdna, mi van
az apjaval... Erre a fia eljott és keresték, férjem is segitett, de nem talaltak.”

Amikor édesanyam ezt elmondta az tigyvédnek, el6tte egy nappal elmentem
a téeszelnokhoz, hogy segitsen apamnak, aki nyilvanval6an artatlan. (Két szal-
maszalat se tett keresztbe édesapam érdekében.) Kozben taldlkoztam egy asz-
szonnyal, aki elmondta, hogy egy munké&sor, igen befolydsos ember (tudjuk
a nevét, a Tényvazlatban le van irva) harom héttel azel6tt a paksi rend6rségre
hivatta (!) a férjét, és azt kérte t6le: igazolja, hogy latta, amikor apAm megverte
F.]-t. Ennek az asszonynak a férje ezt nem mondhatta, 6 csak annyit latott, hogy
vitatkoztak. Ez a munk&sér nagy ellensége volt édesapamnak.

Edesanyamat egész éjjel vallattak, minden aron azt akartdk elérni, hogy
apam ellen valljon. Utasitottak, hogy irjon apdmnak levelet. Nem tudom, ma-
gatol irta, amit irt, vagy azt irta, amit 6k mondtak neki. Az volt a levélben, hogy
apam ne hagyja magéat kinozni, mondja el, amit tud.. ., ez a részlet alkalmas volt
esetleg arra, hogy azt a meggy6z6dést keltse apamban, hogy anyam ellene val-
lott. Amikor a nyomozok atvették édesanyamtol a levelet, a szeme lattara letép-
ték a cédularol a folytatést: ,....az F. J.-igyrél mi nem tudunk semmit”. Ezutan
folvezették apamhoz. Edesanyam is kapott levelet édesapamtél: ,Draga anyu-
kam, most méar csak azon legyél, hogy hazakertljél, tudnak ezek itt mindent,
csokolom a gyerekeket és Tégedet is.” Anyamat hajnalban engedték el, az 6tds
busszal jott haza. Az egész kihallgatas alatt nem figyelmeztették mentességi
jogdra, hogy a férje tigyében nem koteles egy sort sem irni, semmit se mondani.

En szaladtam fihoz, fahoz. A legjobb tigyvédet fogadtuk meg. O adta a ta-
nécsot, kivel beszéljek a rend6rségen. Huszonhat éves voltam akkor, elmentem
Szekszardra. Egy nagyon normalis nyomozoéra akadtam, sajnos nem tudom
a nevét, a mai napig aldom! Vittem magammal egy konyvet, akkor 4. osztalyt
tanitottam. Fololvastam neki bel6le Ady Endre versét: ,,...az én apamnal nincs
jobb ember...” Masnap apamat hazaengedték, de mar nem az az ember volt, aki
el6tte. Az a biiszke ember atvészelte az dllami gazdasagot, a beszolgaltatést,
a téeszt, de azt a megaldztatast nem tudta feldolgozni. Magam el6tt [dtom most
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is: il magdba roskadva, és hallgat. Agydaganatban halt meg hatvanhét éves
koraban. Papir - a Tényvazlatot kivéve - nincs a meghurcolasérdl, ezek az ég-fold
kerekén semmit nem adtak, itélet se sziiletett, bir6sagra se kertilt az ,tigy”.

Apukam lanytestvérének a haboruig jol telt az élete, férje egy Zichy-birtok
pusztagazddja volt. Miutan megsziintek a grofi birtokok, 6k is téesz-tagok lettek.
Edesapam 6ccse megszenvedte a I1. vildghabort, hadifogoly is volt. Negyven-
hét kilosan tért haza. Felesége szivbeteg lett, harminchét évesen elhunyt. Harom
apro6 gyereket hagyott hatra. Nagybatyam az édesanyja segitségével felnevelte
Oket. Tisztességes, becsiiletes emberek lettek. Ahogy emlitettem is mar, 6k Vaj-
tan gazdéalkodnak.

1955-ben egy masik, Pakshoz kozeli pusztan kezdtem pedagégiai munka-
mat. Harom évig tanitottam ott. Nagyon szerettem a cseresznyési embereket és
a gyerekeket. Egyszer(i emberek voltak, de a tanitét tisztelték. Aminek nagyon
ortilok, és ami karpoétol azokért a meg nem kapott elismerésekért, amiket - tgy
érzem - tobbszor megérdemeltem volna: Cseresznyésben emléktabla 6rzi azok-
nak a pedagogusoknak a nevét, akik ott tanitottak. Koztiik vagyok én is!

Sajnos, akkor cseresznyési lakhatasomat nem tudtam megoldani, kerékpar-
ral jartam naponta Csampardl; télen, nyaron. Igaz, volt egy nagyon szegényes
bérelt szobam, hogy legyen hol meghtizédnom, ha nem tudok hazamenni.

1958. januar 10-én férjhez mentem, még abban az évben Paksra koltoztiink.
A 2. szama 4ltalanos iskoldban kaptam allast, 1962-ben pedig a mai Deak Ferenc
iskoldba helyeztek. Harminc évet toltottem ott. Szerettem a kollégaimat, 6k is
engem. Nagyon j6 tantestiilet volt. Onnan mentem nyugdijba 1992-ben.

Férjem is parasztcsaladbol szarmazik. Mez6gazdasagi gépészmérnok és
munkavédelmi szakmérnok a végzettsége. Dolgozott allami gazdasagban, té-
eszben, Pakson a jarasi hivatal mez6gazdasagi osztalyan, majd a polgarmesteri
hivatalban. O 1994-t6] nyugdijas. A foldjeink bent maradtak a téeszben, kapjuk
a foldjaradékot.

Két gyermekiink van: Béla a Budapesti Mtiszaki Egyetemen végzett, nyug-
dijba vonulaséig az atomerémitiben dolgozott. Felesége a birit6i szakképz6 in-
tézet tandrndje. Két gépészmérnok fiuk van. Lanyunk, Edit alapitdsa 6ta a helyi
katolikus iskoldban tanit, tanit6i és matematikatanari diplomat szerzett. Neki
is két gyermeke van: a lanya jogot végzett, akinek két csoddlatos gyermeke van.
Ok a mi draga dédunokéink. A fia gépészmérnsk. Az erémtiben dolgozik.

Amikor a Csamparol elszarmazottak els6 talalkozojat megrendezték, elmen-
tiink édesanyammal, és megnéztiik a tanyankat. Siralmas allapotban volt. Nem
ismertem ra! Azt hittem, hogy a Holdon jarok. Ott 4ll egymagaban a haz, egy
asszony lakik benne, nem tudtunk bemenni. A szomszédboél néztiink at. A fo-
ly6son kutydk ugrabugraltak. A nyari konyhat, a fészert, a disznéé6lakat lebon-
tottdk, az istallét nem. A foly6é medrét benétte a gaz.

Edesanyamat tobbet nem tudtam kivinni Csampéra. Harminckét évig volt
ozvegy. Rengeteget sirt, bAnkodott. Sajnalta a foldjeit, a tany&jat; mindent, amit
elvettek t6le, amiért annyit dolgozott. Kilencvenkét évesen, 2011-ben hunyt el.

HITEL



Lenyomott életek
Tihanyi Gyorgyné sz. Hollési Erzsébet (1952)

Nagyapamék Nagydorogon laktak, tizen voltak testvérek, koziilitk harom fia.
A csalad reformétus, de volt benne nazarénus is. Dédapam sajat foldjén gazdal-
kodott. 1912-ben a harom fia kiment Amerikéaba. (Az interneten lattam a hajo-
naplét, onnan tudom az évszamot.) Ohio allamban, Acronban éltek, és egy
vasgydarban dolgoztak. Nemrég kertiltek el6 fényképek, az egyiknek a hatuljara
rd volt irva: Acron. Az egyik csoportképen folismertem nagyapamat. Elsé fele-
sége sarszentlérinci lany volt, Szigeti Lidianak hivtak. Egytitt mentek ki, ahogy
Mihély nevii testvére is a feleségével és két fidval. Tiz évig lehettek kint, azutan
hazajottek, mert a felesége megbetegedett, és nemsokara meg is halt. Azt mondtak,
csonttébécé volt a baja. A két testvér kint maradt. Aztan (legalabbis egy idére)
elveszett a nyom. Egyetlen levélke maradt, ami a madocsai rokonoktol kertilt
hozzank. (Nagyapam egyik n6évére oda ment férjhez, neki irta 6tvenegyben ma-
sik amerikés testvére, Sandor.)

Nagyapam abbdl a pénzbd¢l, amit Amerikdban 6sszegyjtogetett, itthon csép-
16gépet vett, daraldja is lett. Koriilbeliil tiz ember dolgozott a keze alatt. Nagy-
apam huszonhatban hazasodott 6ssze nagyanyammal. O is 6zvegy volt. Edes-
apam huszonhétben, a htga ré egy évre sziiletett. Majd” huszonot év mulva azzal
szembesiilt, hogy amit kétkezi munkajaval Amerikaban és itthon is szerzett,
rékertilt a kulaklistara. Otvenben lehetett. Egyik este zorgettek, aztan rugdaltak
a kaput. Nagyapam kiment. A tandcshéazéra kisérték. (Hol egyik, hol masik ku-
lakot vitték be esténként abban az id6ben egy kis népnevelésre.) Egy nagyapam-
nal idésebb asszony is ott volt. O vezette a csaladi gazdasagot, mert a férje mar
nem élt, a fia pedig semmit ér6 volt, igy mondta édesanyam. Az regasszonyt
kezdték verni, de azt nagyapam nem engedte. Erre nekiestek djra, igy duplan
kapott. Amikor hajnaltajban véresen hazakertilt, édesanydm mosdatta meg.

Aztan mindenét elvették, amije volt. Elvitték a cséplégépet, leszerelték a da-
ralét... joval kés6bb mondta édesapam: majd” megszakadt a szive, amikor ott
latta a gépalloméason rozsdasodni a gépeiket a szabad ég alatt. Alkatrészeik szét
voltak dobalva! Nagyapam akkor mar nem volt fiatal, 1883-ban sziiletett. Egy
id6s embernek mindezt elviselni, feldolgozni nem volt egyszerti. O se birta
sokaig, és 6tvenkett6 augusztusiban folakasztotta magat. A csaladban soha nem
emlitették a nagypapa meghurcoldsat, ongyilkossagat se! Feln6tt koromban
tudtam meg. Azokrol az évekrdl soha nem beszéltek el6ttiink a sziileink. Néha-
néha csak annyit hallottam: , Amikor kulakvilag volt.” Vagy: , a kulakvilagban”.
(A nagypapa haléla utan kiréttak édesapamra a hagyatéki illetéket, de amikor-
ra azt kifizette, mar nem volt hagyaték.)
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Edesapam Budapesten, az Allami Fels6ipari Iskolaban érettségizett 1948-ban.
A Weisz Manfrédnal végezte a gyakorlatat! Hazajott, és a nagypapa véllalkoza-
sdban kezdett dolgozni. (Osztalytarsai koziil tobben gyarigazgatok, mds magas
beosztasu emberek lettek azzal a végzettséggel.) Negyvenkilencben hdzasodtak
Ossze édesanyammal. Anyai nagyapam (aki jomoda parasztember volt) segit-
ségével folszerelt egy miihelyt. (Annak a nagyapamnak az volt a ,,szerencséje”,
hogy egy joakaroja elarulta neki, kik kertilnek majd a listdra. Gyorsan harom-
felé osztotta a foldjeit: egyik rész a nagynénémé, a masik anyukamé lett, harmad-
részt pedig rairatta annak a vejének nevére, akinek addig nem volt vagyona.)

A mtihely végig megmaradt. Edesapam egyediil dolgozgatott benne, igy nem
lett , kizsdkmanyolo.” Aztdn a szedresi gépdllomason helyezkedett el, majd
anagydorogiban. A hivatalos munkaid6 utan otthon javitgatott ezt-azt, nagyon
sok ,koszonomért” munkdja akadt. Semmilyen vezet beosztasba nem kertilt,
csak ,egyszerli” szerel6 lehetett. A hatvanas évek kozepétél mar a nagydorogi
téeszben dolgozott. Egy id6 utdn - rabeszélésre - 4tment az ottani Afészhez. Sajat
miihelyében tevékenykedett, amit a szovetkezet t6le bérelt. Bontéban 6sszeva-
logatott alkatrészekbdl traktort is csinalt az Afésznek! Este tizkor még vildgos
volt a mtihelyében. Reggel pedig, az ébredés utan azonnal beindultak fejében
a fogaskerekek. Maganak valo, csendes ember volt, és szorgalmas, takarékos.
Nem dohdanyzott, nem ivott, nem volt nagyravagyd, kocsmat csak messzir6l 1a-
tott. Mindent elvégzett a maga idejében, soha sem égett kormére a munka.
A férjemnek elmondta, hogy be akartdk szervezni. Valami findncféle jelent meg
egyszer a mihelyben, és nagyon finoman el6adta, mit akar. Mert ugye a m-
helyben sok ember megfordul, beszélgetnek errdl, arrol... kétszer probélkoztak,
de édesapam nem hagyta magat. Utana leszélltak rola. Kiilonosebb kovetkez-
ménye nem lett az ellenallasanak.

Azt is emlitette egyszer, hogy elkoltoziink Pestre. Bizonyara elvagyodott
abbdl a lenyomott életbdl, amiben akkor élt. A kolt6zésbél azonban nem lett
semmi, minden maradt a régiben. Elvégezte tovabbra is a téeszben a munkajat,
aztadn a haztdjiban folytatta. (Tartottak néhany hizé6t, baromfit is.)

Oldalkocsis motorkerékparja is volt, ami akkoriban szenzaciészamba ment
a faluban. Negyvenkilenc éves koraban agyvérzés érte. Mtitéttel tudtidk meg-
menteni. Utdna azt mondta nekem: ,Tudod, kislanyom, amikor lefekszem, még
nem végeztem a munkdmmal, mert addig, amig el nem alszom, jar az agyam.”

Olajkélyhékat is gyartott, amikor divatba jottek. A ldbakat valahova Pest al4,
egykori osztalytarsahoz vitte nikkeleztetni, a lemezeket pedig Bonyhadra, a zo-
maéncgyérba, a kélyhatestet 6 készitette el. Ugyhogy a familiat ellatta olajkaly-
hakkal. Talan néhany még eladésra is jutott. Sok mindent kitalalt és meg is va-
l6sitott. A gép volt a mindene. Szivmtitétje utdn azonban teljesen belevetette
magat a sz6l6mtivelésbe. Hetvenéves koraig csinalta, ra két évre halt meg.

Nagydorogon 1963-ban gimnaziumot létesitettek. (Az dltalanos iskola peda-
gogusainak egy része gimnaziumi tanar lett.) Hetvenkett6ig mtikodott. Sziile-
im azt szerették volna, ha egy kicsit komolyabb kozépiskolaba jarok. (Bonyhadra,
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a kozgazdasagi technikumba lelkésziink, dr. Benedek Sdndor (aki biintetésbél
kertilt Nagydorogra, el6tte a papai teoldgia rektora volt) ismeretsége révén ju-
tottam.! Eszem agédban sem volt nekem kdzgazdasz meg konyvel6 lenni, de ez
kiugrasi lehet6ségnek latszott.

Els6s koromban félévkor négyes lett a magatartdsom! Edesanydamtol kaptam
mindent, csak dicséretet nem. , Mit csindltal?! Biztosan rendetlen voltal!” Végiil
az osztalyfénokom felvildgositotta, mi a gubanc oka: , Az 6t6s magatartadsnak
a KISZ-tagsag a feltétele.” En nem voltam tag, mert els6 korben csak azokat
vették fel, akik kivalo attorék voltak. En pedig nem voltam kivélé uttors se!
Uttors voltam ugyan, mert kotelezé volt, de ugyanakkor eljartam templomba
is, mert az is kotelez volt! (Edesanyam fézte az tinnepi ebédet, kozben siirgetett
benniinket: ,Lanyok, harangoznak. Induljatok!” Beharangozas utan 6 is odaért.
Apukam nem volt templomba jaré.) Ebbél kovetkezett, hogy én nem juthattam
el Csillebércre, Zankara. (Kilencvenegyben a magyar reformaétus vildgtalalko-
z6 zar6 istentiszteletét az attorétabor sportpalyéjan tartottak. Mi akkor Fiireden
nyaraltunk. Vonatra tiltem, és elmentem. Az tGrvacsora-vétel utan hatalmas
elégtételt éreztem: a hitemmel eljutottam Zankara, ha mar az attoré-tagsagom-
mal nem sikerilt!)

Visszatérve a keribe: a méasodik félévben aztan pedéloztam, hogy sikertiljon
bejutnom a KISZ-be. Ev végén meg is lett az 6tos magatartas! Nagyon jol érez-
tem magam Bonyhddon. Els6ben szallasadonal laktam, masodikban vettek {61
a kollégiumba. A Perczel-kertet, ahol a lanykollégium volt, szabédlyosan imad-
tam! Tizenhatan voltunk egy szobdban, emeletes agyakon aludtunk, szenes
kalyhaval fatottiink, melegviz egy héten egyszer volt... Magyarbdl, matemati-
kabol nagyon jo voltam, szerettem a fizikat és a kémiét is. Kémiét csak els6ben
tanultunk, de én négy évig jartam kémia szakkorbe, majd felvételi el6készitére
is. Tudatosan késziiltem - mar akkor! - a gy6gyszerész-hivatasra. Kivalo torté-
nelemtandrunk volt. Egészen addig, amig nem jutottunk el a munkasmozgal-
makig. Abbodl a témabol csak kettest, esetleg hdrmast tudtam szerezni. Egysze-
rtien nem tudtam bevenni! A kapitalizmus politikai gazdasagtanabdl 6tosre
vizsgaztam, a szocializmusébol legfoljebb harmasra. Eleinte nem tudtam, miért
van ez. Annyit tanulom, annyit tanulom, és nem tudom megtanulni! Bantott
a dolog.

Akkor még semmit sem tudtam a csalad torténtérdl. Elég hossza idének
kellett eltelnie ahhoz, hogy az agyamban ez is letisztuljon, hogy genetikailag
vagyok igy kédolva. Amikor jelentkeztem a gyogyszerészire, az osztalyféno-
kom probalt lebeszélni. En azonban tantorithatatlan voltam. (Nyaranta a nagy-
dorogi téeszben toltottem a szakmai gyakorlatom. A téeszelnok meg akart
gy6zni, hogy jelentkezzek Godollére, az agraregyetemre, még osztondijat is
igért. En azonban biztam magamban: gy6gyszerész leszek!) Szegeden a biolégia
irasbelim kevésnek bizonyult, nem vettek fol. A gyégyszertari kozpont vezetsje
viszont azonnal alkalmazott asszisztensnek. A simontornyai patikaban kezd-
tem dolgozni.
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A kovetkez6 évben tjra jelentkeztem, akkor Pestre. Amikor elmentem a je-
lentkezési lapért a keribe, az igazgaté ar Gjra probalt lebeszélni: ,Biztos, hogy
gyogyszerészire akar menni? J6 szivvel tudom ajanlani helyette a bajai viziigyi
technikumot. Nem lenne az jobb?” ,Nem... nem. Nekem a mtszaki tertilet
egyaltalan nem tetszik. Gyogyszerész akarok lenni!” (J6 néhdny évvel ezel6tt
bemutattuk a paksi reformatus parokian Saghy Gyula: Hortobagyra hurcolta-
tott cimti dokumentumfilmjét. Az egyik talélé elmondta a bevezetSben, hogy
az 6 csaladjat is kitelepitették az Ormansagbol a Hortobagyra. O Bajan lett viz-
tigyi technikus. Nem oda akart eredetileg jelentkezni, de az 6 szdrmazasaval
mashova nem mehetett. Akkor elgondolkodtam ezen. A keri igazgatdja azért
ajanlotta a viztigyi technikumot, mert tudta, hogy mashol nem vagyok jogosult.
Igy utdlag, amikor az ember ezeket mar tudja, osszedll a kép)

A pesti vizsgabizottsag elnoke nézegette a papirjaimat: ,Hat igen... igen...,
mondta elttinédve. Tolna megyében nagy a gyogyszerészhidny, de az asszisz-
tenshidny még nagyobb.” Nem vettek f6l. A harmadik felvételim Gjra Szegeden
volt. (Edesapam egyik parttag ismerése elmondta, amikor mar lehetett beszél-
ni, hogy jelentkezésem idején a partgytilésen napirendi téma volt az én tovabb-
tanulasom.) Szerdan szébeliztem, cstitortokon mar itt volt a levél, hogy fizika
szobelimre nulla pontot kaptam! Holott mind a tizenkét kérdésre valaszoltam.
Akkor azt mondtam: ,J6, ennyi volt. Asszisztens maradok. Ok voltak az er6-
sebbek.”

Elmentem pendlizé asszisztensnek. Ot évig jartam a megyét, helyettesitet-
tem, ahol kellett. Nem volt éppen kényelmes, de én nagyon élveztem. Sok
embert megismertem, sok gyodgyszerésztdl sokat tanultam. Sopronban elvé-
geztem még a gyogyszerkiadodi szakasszisztensi tanfolyamot. Negyven évet
dolgoztam szakasszisztensként. Bonyolult szakmunkds volt a stadtusom. Ez igy
volt leirva!

Edesanyam, héla Istenek, még él. A htigom gyors- és gépiré iskolat végzett
Bonyhéddon, majd levelezén Sarbogardon érettségizett. Azutan elvégzett egy
felséfokt idegenvezet6i tanfolyamot, szabadsaga alatt Torokorszagba, Cseh-
szlovakiaba, Olaszorszagba vezetett magyar csoportokat.

Az ELTE miivel6désszervez6 szakan diplomézott; masoddiplomat a Barczy
Géza Gyogypedagogiai Foéiskolan szerzett: Foglalkozasi rehabilitaciés szak-
tandcsado. (Annak ellenére, hogy altalanos iskolai osztalyfénoke ,,csak” a len-
gyeli mez6gazdasagi szakmunkasképzo elvégzésére tartotta alkalmasnak.) Szé-
kesfehérvaron lakik, 6 is nyugdijas; amellett Martonvasaron az idések otthondban
dolgozik, programszervezé.

Hetvenkilencben hdzasodtunk, a férjem alapszakmadja szerint villanyszereld,
de er6saramu technikusi végzetséget is szerzett, és az atomerémiiben dolgozott.
Lanyunk nyolcvannégyben sziiletett, Kecskeméten érettségizett a reformatus
gimndziumban, majd az ELTE BTK torténelem-portugal szakdn diplomazott.
A foldtulajdonviszonyok erdszakos dtalakitasa a Rakosi-korszakban cimmel irt szak-
dolgozatot. Erdekes, nem??
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JEGYZETEK

1 A Magyar Eletrajzi Lexikonban - a tsbbi kozott - olvashaté, hogy Benedek Sandor Fels66ron
sziiletett 1904-ben. A gimndaziumot Fels6lovén és Papan végezte, teolégiat Papan, Bécsben,
Marburgban és Baselben tanult. 1933-ban teoldgiai doktoratust, majd gyakorlati teologidbol
magdantanari fokozatot szerzett a debreceni egyetemen. 1939-t¢1 a teolégia rendes tandra Pa-
pan, 1953-t61 1966 végéig, nyugalomba vonulasaig Nagydorogon lelkipasztor. Azutan 1983-ig
(halalaig) a Raday Konyvtar munkatarsa.

2 Tihanyi Timea: A foldtulajdonok er6szakos atalakitasa a Rakosi korszakban. Bp., 2008, ELTE
BTK Torténelem szak, Uj- és Jelenkori Magyar Torténeti Tanszék.

1965: Bosznia-Hercegovina, Mostar, a Carinski hid a Neretva folyén (Fortepan / Romdak Eva)
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Tevely Arat6 Gyorgy

Multaddal valamit kezdeni...

Emlékbeszéd a Nemzeti Osszetartozas Napjan?

Fétisztelends Urak, Tisztelt Elnok Ur és Polgarmester Ur! Holgyeim és Uraim!

Szentelt foldon dllunk ma, a hazaért kiontott vérrel megszentelt helyen. Trianon
centendriuma el6tt egy évvel mi masrol szélhatnank egymasnak ma itt, mint
az 6nazonossag és az onrendelkezés egymast foltételezs, személyiségdrzo és
kozosségmegtartd osszefliggéseirsl?

Hallhattuk és halljuk orszagszerte, nem is elégszer, mit veszitettiink Tria-
nonban, s milyen kévetkezményekkel jart ez szellemi és anyagi jollétiinkre,
nemcsak a miénkre, hanem Szent Istvan birodalméanak mas nyelv{ lakoéira néz-
ve is. De ritkan beszéliink arrél, s nem néziink szembe eléggé azzal, amia gtizs
oldasahoz els6sorban sziikséges: az dsszetartozast akadalyozo6 vagy épité on-
reflexek torténelmi meghatarozottsagaval. A Nemzeti Osszetartozas Napjan,
amellyé ezt a gyasznapot 2010-ben az orszaggytilés emelte, engedtessék meg,
hogy idén ne a szétszdratasrol, hanem az dsszetartozas foltételeirdl szoljunk!

Holgyeim és Uraim!
Szentelt foldon allunk ma itt. A legnemesebb emberi kiizdelem, az 6rokolt
szabadsag védelmében 6nként vallalt életdldozat tragédia annak a kozosségnek

TEVELY ARATO GYORGY (1986) torténész, levéltaros, a Hitel szerkesztdje.

1 A szerkesztéskor utélag adott cim - amely Szorényi Laszlé 1989-ben megjelent azonos cimt
tanulmanykotetével valt a nemzettudatrol sz6l6 tudoményos kdzbeszéd részévé - Kolcsey
Ferenc Mohécs cimti, 1826-ban irt értekezésébdl szdrmazik. Erdemes kontextusét bévebben
is idézni: ,Az embereknek, mint mindig, tigy ma is temérdek sziikségeik vagynak; s te azt
akarod-e, hogy ezeket feledvén, tulvilagi almokba szenderedjenek? Hany milliom és szam-
lalhatatlan ohajtas tdimad minden percben! Alig van, ki masképpen ne kivdnna maganak
ajelent; s minden kivanat, mely jelenben formaltatik, csak jovend6tél varhat teljestilést. Nem
latod-e? Jelen és jovend6 a két fontos targy, mely az emberiséget egészen maganak foglalja;
s itt akarnél-e a te multaddal valamit kezdeni?” KOLCSEY FERENC: Mohécs. In Kélcsey Ferenc
dsszes mitivei, 1. [Budapest,] 1960, Szépirodalmi Konyvkiadé. Torténettudoményi és torténet-
filozofiai irasok, 1218.

2 Elhangzott Balassagyarmaton, 2019. junius 4-én a Teleki Pal-érdemérmek atadasan, a Bethlen
Gabor Alapitvany Trianon 99 - Teleki Pal-emlékestjén.
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a szdmara, amelybdl kinovekedett, de tidvozito lelket ont a hazaba, amelynek
oltaran elégette magat. Balassagyarmat falai kozott kirdlyi széket tart maganak
amagyar énrendelkezés évezredes allamszervezo akaratanak eszméje, amelyet
civil kurézsi, helyi ontudat és a mulasztas vétkébe nem es6 erély gy6zelemre
tudott vinni akkor is - éppen akkor -, amikor az erre hivatott dllami strukttarak
romjain szinte mindentitt fadsultsag, dermedtség és iszony fogadta a gyilkos
megalédztatast. Ez a varos, amely biiszkén hordja cimerében a Civitas Fortissima
jelét, ez a varos nevében annak a csaladnak a tulajdonjogat viseli, amelynek fia,
gyarmati Balassi Balint egy hasonlé veszedelemben forg6 orszag katonaja és
koltsfejedelme volt. A XVI. szazad alkonyan, amikor a kozépkori Magyar Kirdly-
sag természeti és gazdasagi ereje végképp kimeriilt, és a magyar nyelvet be-
szél6 nép a fizikai megsemmisiilés maig haté demografiai palyajara sodrodott,
a kortarsak agyszintén cserbenhagyva érezhették magukat azoktdl az eréktdl,
amelyek a nemzeti kozbizalom megtart6 politikai tényezéi voltak. A hajdan nagy-
hirt és er6s allamisag széthullott falai kozott egy idegen civilizacio 4j vilagot
rendezett be, és a nemzet fiainak tarsadalmi 6ner6bdl kellett megtartaniuk azt
a talpalatnyi keveset, amin sarkukat és zdszlajukat megvethették, és amir6l
kedvezé torténelmi pillanatban elrugaszkodhatott a felszabaditas, a tertileti és
civilizacios revizi6 erkolcsi és politikai lendiilete. A szellem olyan erds volt, hogy
jelszavat harom évszadzaddal késébb a masik keleti zsarnok is meghallhatta:
»Ne félj, Sztalin, nem tart ez 6rokké, 150 év alatt sem lettiink torokké!” Nem let-
tiink azok, sem Balkdnnd, amit val6jaban ide hozott az tgynevezett térok hodi-
tas. Es nem lettiink Oroszorszag sem. Magyarorszag Eurépa maradt, megtartotta
maga valasztotta nyugati peremjellegét, és kulturalis arculatat, nyelvét, onképét,
tarsadalmi onszervez6dését a vilagtorténelem leghosszabb civilizacios szem-
benallasa, a kereszténység és az iszlam Nagy Karolyt6l napjainkig tarté frontjan
is megtartotta, és soha eddig meg nem tagadta. Eurépahoz kototte magat, s ez
a szellemi-lelki kotelék erésebb volt a nemzetvéds funkciéitol idénként vissza-
vonul6 vagy birodalmi tudatoknak meghodol6 allami politika gyongeségeinél.

Mert a magyar nemzet abbdl a torténelmi sajatossagboél eredéen, hogy on-
rendelkezéséért hosszt évszazadok 6ta, joszerével 1étezésének kezdetétdl fegy-
verrel és szellemmel rendszeresen kiizdeni kényszertil birodalmak és elvi des-
potizmusok ellenében, legbels6é kultartorténeti lényegévé valtoztatta at az
eurdpaisag legfontosabb védjegyét: ami nem mas, mint a szuverenitas egyéni-
ségképzd erejének tisztelete. A magyar jogfejlédés magan- és allamjogi része
egyarant az onkormanyzatisag alapjan allt, a magyar kultara pedig mindig
tarsadalmi tigy volt azéta, hogy kozosségi értelemben létezik. Igy beszélhetiink
magyar nemzetrél azokban az évszdzadokban, Balassiéban és Zrinyiében is,
amikor masok csupan a birodalmisag vagy etnikai jelleg egyarant onkormény-
zatisag nélkiili, szabadsagot tavolrél sem ismeré allapotai kozt éltek.

Es igy értelmezhetjiik azt a felhdborodast és dacot is, amely a csehkiverés
emléktablajarél a mai olvasora is lestit. Ennek a tablanak a szovegét, amely a va-
roshéza falan olvashat6, érdemes magunk elé idézniink:
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In memoriam 1919. jan. 29.
Magyarorszag jovdjére messze kihaté esemény
orok emlékét hirdeti e tabla.

1918. év szén kihullott a magyar nemzet kezébdl a kard, és ledldozott a harcos nemzeti becstilet.
Népek, melyek évszazadokon at félték a magyart, szertetépték Szent Istvan birodalmét.
Azokban a nehéz idékben, midén nem volt a magyarban férfierény, akarat és éntudatos erd,
egy hely volt csak széles e hazdban, melynek népe a fegyver erejével akart és tudott is
ellent 4llni a betolakodénak.

Orok dics6ség a harcban részt vett katonaknak, Balassagyarmat vasutasainak és polgarainak,
kik 1919. évi janudr h6 29-én Balassagyarmatrol kiverték a cseheket, és ezzel a hdsi ténnyel
egy darab magyar foldet mentettek meg a magyar hazanak.

Emlékezetiil az élknek és a jovkor nemzedékeinek all itt
kébe vésve azoknak neve,
kik életiiket és vértiket adtak e harcokban a hazaért.

Nagy Jozsef szakaszvezetd Petrovics Andras vasutas
Dancsok Ferenc tizedes Vancso Jozsef polgar
Virag Lajos érvezet6 Havai Jozsef polgér

Czako Balazs katona Hrubecz Marton polgér
Rézsa Andrés vasutas Weisz Sandor polgar

A pétosz altal mentett torténeti tévedést nem szadmitva (mert - amint a polgar-
mester ar is megjegyezte - nem ez volt az egyetlen hely, ahol fegyvert fogtak
a betolakodok ellen) két mondat ttinik szembe tragikus erével a szévegbdl:

,Jlealdozott a harcos nemzeti becsiilet”, és
,Mnem volt a magyarban férfierény, akarat és ontudatos erd”.

Ez a két mondat szemrehanyast, s6t szembenallast sugall. Szembenéllast a tabla
allitdsanak idejébdl nézve a malttal és egymaéssal is - a magara hagyott, a kozos
igazsag védelmében maganyosan kiizd6, arva és elarult hésiesség tragédiaja
zug bel6le. Miért?

Ma, a Nemzeti Osszetartozéas Napjan ezt a kinzo ellentétet ne hagyjuk figyel-
men kiviil, amikor kozosségiség, onrendelkezés és tnazonossag osszefiiggé-
seire emlékeztetjiik magunkat!

Hiszen nem tagadhatjuk: Trianon o6ta is sorjaznak torténetiinkben azok az
utvesztdk, amelyek az egyéni hisiesség folemel6 példai ellenére is kényszerpa-
lyara allitottdk orszdgunkat és nemzettinket. Magunkra hagyatottsagunk tenger-
nyi kinjar6l nem akarok ma beszélni, hiszen hol kezdjiik, hol végezziik a habo-
rukban elesett, munkatdborokba hurcolt, 1956-ban szétszérodott, kitelepitett,
anyanyelvhasznélataban mdig szorongatott, az erészakos téeszesitésben meg-
nyomoritott szdzezrek panaszat?! A mitvelt viladg szeme lattara tombol6 dikta-
tara a gulydskommunizmus viszonylagos jolétével és ennek foltételével: 1956
kollektiv drdmdjanak kibeszélhetetlenné tételével egytitt letiltette a folkel6i haj-
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lamt nemzetet a televizié képernydje elé, és megtorte a harcos nép szolidari-
tasérzékeét. Igy a rendszervéltozas legutobbi lehetésége alighanem folkésziilet-
lentil érte Magyarorszagot.

Meggy6z6désem szerint ezért elsésorban nem a kiilsé nyomésra, hanem
azokra az dnemészt6 belsé ttvesztésekre kell ma odafigyelniink, amelyekre
a maguk idejében elmulasztottunk igazsdgosan véalaszolni, s emiatt maig meg-
osztjak a nemzeti emlékezetet, Gjra és tGjra gyilolkodo taborokra vagy apatikus
tomegre és egyoldaltan elkotelezett kormanyzoi akaratra osztva a nemzetet.
Ma nekiink sokkal inkédbb errél kell beszélniink, mert ha van valami, ami az
onrendelkezés felszabadit6 erejének, a nemzet lelki folemelésének ttjaban all,
az sajat magunkon vagott sebeinkkel kapcsolatos kegyetlenségiink, részvétte-
lenségiink. Az Ady altal elkialtott bels6 utvesztés nem egyéb, mint méltatlansag
az id6 kihivasahoz. Es igy van: nem volt mélté 1920-ban a romjaibél fsltapaszko-
do magyar allamisag az 6sapak orokségéhez akkor, amikor elttirte, hogy a voros-
terrorra fehérterror véalaszoljon,’ és azéta is hol egyik, hol masik véglet szim-
bélumokba 6ntésén s ezzel a kozos kin megkisebbitésén faradozik ahelyett,
hogy a kiengesztel6dés fololdozédsaban keresné a jogos elégtétel megtisztit6
lehet6ségét. Nem volt mélté a magyar dllam a nemzetet Gjjasziilé reformkor és
1848/49 szelleméhez akkor, amikor majd egy évszazadon keresztiil csak sztiki-
tette a valasztdjogot 1848 torvényeihez képest, kirekesztve a magyarul beszélé
egyszerli nép nagyobb részét is a politikai jogok szabad gyakorlasabdl és az
ontudatos, honszeret6 allampolgérra valas tutjarél. Nem volt mélt6 a magyar
politika a torténelem kihivasaihoz a két vildghabort kozott, amikor a kultura-
lis elit folytonos jelzései ellenére egy kasztrendszerhez hasonlitd, szocialisan
égbe kialtéan igazsagtalan tarsadalmi berendezkedés reformjanak érzéketlen
halogatdsaval tomegek hitét vette el a keresztény és nemzeti jelszavak 6rok
igazsaga mogiil. Es méltatlan volt 1848 szelleméhez az a magyar allam is, amely
- nekiink is, itt a Teleki Pél-esten is ki kell mondanunk - t6bb szadzezer, faji ala-
pon megbélyegzett honfitarsa elpusztitasa f6l6tt minimum szemet hunyt, hogy
aztan kényszertien viselje maig az utolsé csatlds bolsevik ragalmat a vilag né-
peinek nyilvanossaga el6tt. Akkora tarsadalmi fesziiltséget engedtiink folhal-
mozodni a szabad dllamisag idejében, 1944-ig a magyar nemzetben, hogy a német
megszallas, majd az orosz letarolas és bolsevik diktattira idején, amikor dllami-
sagunk és nemzeti létiink is elveszitette szabadsagat, egyenesen csodaszamba
megy, hogy 1956-ban milyen vildgraszol6 aldozatra és szolidaritasra volt képes
a szabadsagért ez a nép. Es most, Trianon 100. évforduléjanak kiiszobén raada-
sul azt is ki kell mondanunk, mert statisztikailag nyilvanvalé: a revizio etnikai
alapt esélye szamunkra és gyermekeink nemzedéke szdmdra a magyarlakta te-
riletek drasztikus 6sszezsugoroddsa miatt szintén elveszett. A Trianonban el-
csatolt 190 ezer km?-bdl alig 20 ezernek a lakossaga vallja magéat tobbségében

3 Akkor is, ha a vorosterrort allami tamogatottsaga fel6l nézve nem hasonlithatjuk 6ssze az
éppen Teleki altal leallitott fehérterrorral.
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magyarnak. Ez alig 10%-a elvett teriileteinknek. Szédit6 tény, de tény. Az etnikai
elvre hivatkoz6 revizi6 esélyének igazsagalapja elfoszlott ldbunk alol.

Végzetesen besziikiilt teriileti kiterjedés, rossz nemzetkozi hir és emlékezet,
belsé megosztottsag és apatia. Igy is lehet latni azt, ami a napi politika rikkancs
sikereivel r6zsaszintinek hazudhaté.

Amig ezekre s az emléktédbla szovegében is rejls, kinzo bels6 ellentétekre, a szo-
lidaritds hidnyara nem taldlunk a kozbeszédben engesztel6 és kozosségteremtsd
valaszt, vagyis nem eurdpai médon, kdvetkezetesen és igazsagosan kapcsoljuk
Ossze onrendelkezésiink és 6nazonossdgunk kérdését, addig nem fértink hozza
Trianon erkolcsi értelmt kiigazitasdnak egyre éget6bb kérdéséhez sem. En-
gedjék meg, hogy befejezésképpen erre hozzak példat a XX. szdzad egyik nagy
koltsjétol, Vas Istvantol. 1956 janudarjaban Vas, aki a 30-as években katolizalt,
s nagyapjat még Weiss David rabbinak hivtak, tehat igazan okkal haragudhatott
volna a magyarsag egyes vezetSire, 1956 januarjaban Vas verset irt Teleki P4l
miniszterelndkrél, az an. zsido térvények atyjarol Teleki P4l emlékezete cim-
mel, amelyet Illyés Gyula 1936-0os Haza a magasban cim hitvallasdnak pérja-
ként is tekinthetjiik, és a magyar sorsirodalom legnagyobb versei kozt tartjuk
szamon. Csak roviden idézek bel6le, mert a vers hosszu. Telekirdl igy ir:

Hogy tévedett?

De nem volt nila kényesebb:

O 1igy szolt, hogy elhallgatott,
S mert tudta, hogy szava mit ér,
Azért hozta a vérdldozatot.

A vers vége pedig egy olyan nemzetdefinici, amelynél megrazobbat talan
a vilagirodalomban is alig talalunk:

Amit ezer éve mindig csak néhanyan
Tudtunk, volt mdr 1ugy is, hogy csak ketten-hdrman,
Volt mdr olyan év is, mikor nem élt mdsban,
Csak az egyetérté szemhunyoritdsban,

Ami soha nem volt pillanatnyi érdek,

Nem részeg hujjongds, nem dldott tenyészet,
Ami soha nem volt, ami csak lehetne,

Ami nincs forgando sorsnak aldvetve,

Ami fel-feltamad tisztultabb agyakban,

Az eladhatatlan, meghddithatatlan,

Ami még osztilyé, pdrté soha nem lett,

Az a vdgy, akarat, az a magyar nemzet
Akkor vele eqy volt, s langja benne égve
Vele egyiitt hullott a nemesebb éjbe,
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A tisztdbb sitétbil fel a fényre szdllva,
A reményentiili remény magasdba,

S hidba takarjik hazug feledésbe,
Megnd minden évvel éltetd emléke,

S ragyog tizendt év vérpdrds kodébol,
Teleki fiistolgo revolvercsdvébol.

A Rékosi-diktattra altal fulladésig elfacsart nemzeti kozérzetre Vas Istvan 1956.
janudrban ilyen gyo6gyirt kinalt: becstiletiink oltalma a k6z6s igazsagok szoli-
daris felvallalasa felé visz. Tudta tisztelni a halal és itélet pillanatdban Gj fénnyel
atragyogott dllamférfiai életet, amely képes volt hivatdsa kihivasaval azono-
sitani sajat becstiletét nemzete kialté sorsaval. Ha ezt Teleki és Vas és két évvel
késébb Nagy Imre megtehette, nekiink is, Holgyeim és Uraim, szembe kell néz-
niink az egymas elleni gytloletet sziil6 igazsagtalansagokkal és a takargata-
sukra hasznalt torténetietlen képtelenségekkel. Nem tagadds, hanem szaktor-
téneti helyretétel és erkdlcsi alapu kiigazitas szellemi programja vezet ahhoz
arajtunk és egymason vagott, behegedhetetlen sebeken, legyenek akar egy szaz-
éves rablobéke cstifos hatarai vagy a népnemzeti és urbanus szekértaboroknak
politikai apatiat szuil6, a koziigyek iranti érdekl6dést demagog félelmekkel fol-
cseréld, erkolcstelenségbe fl6 testvérharcai.

Az emelked6 nemzet réges-régen meghirdetett népi programjahoz, 6nazo-
nossagunk és dnrendelkezésiink kiteljesitéséhez ma Balassagyarmat polgérai-
nak 1919-es dldozatabol meritiink erst. A varoshéza falan 1évé emléktébla utols6
soraval egytitt imadkozunk mi is:

»A hésok kiontott vére hozzon 4ldést és feltamadast a magyar hazara!”
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Lokos Istvan

Croatia vonzasaban

Horvatorszagi emlékeim nyomaban

Fél évszazad elmultaval - a palya vége felé - visszatekinteni az indulds éveire,
emlékezetprobal6 kaland. Hogyan latom akkori 6nmagam, illetve - a tovattint
id6 sztir6jén at - miként elevenednek meg a régen volt torténések, taldlkozasok?
Emlékképek rajzanak, intenzitasuk véltakozo: némelyek filmkockak modjan
peregnek lelki szemeim el6tt, masok akusztikai effektusokkal parosulva idé-
z6dnek fel, majd emlékfoszlanyok-toredékek suhannak el, s régen volt képzetek
tolakszanak el6 az id6 visszapillant6 tiikrében. Mégis vallalni kell a , kalandot”,
mert a tovabbi életat mara ugyancsak tovatling staciéi és eredményei itt gyo-
kereznek. Tantsagtétel is a ,kaland”, 4ltala események, személyek kaphatnak
szubjektiv, de talan épp ezért korképet gyarapitdé publicitast.

,Kroatista” életem alabb vdzolando histéridja egy az egyetemi évek impul-
zusai nyoman megfogant, majd a véletlenek sora - s hitem szerint a predesti-
nécio - alakitotta diszciplinaris palya foglalata. Konfesszi6 is: nyolc évszdzad
horvéat-magyar allami és szellemi szimbi6zis tradicidjanak maig hato értékvi-
lagarol s tanulsagair6l. Arrél a tulajdonképpen axiomatikus tényrél, amelyet
ekképp definidlhatunk: croatohungarus tudat. Németh Laszl6 fogalmazasa sze-
rint: tejtestvériség. A nyolcszaz éves torténelmi egytittélés e példaértékd konti-
nuitdsa a romantika idején kezdett lazulni, majd az ezt kovet6 évtizedek idején
szakadozni, 1918-ban pedig tragikusan megszakadt. Am - kozos multunk bs
télszazados kutatdasa nyoméan - mind er6sebb lett meggy6z6désem, hogy a vi-
szalyokkal terhes évtizedekben sem halt el a torténelmi sorsk6zosség, az egytii-
vé tartozas tudata. Kutatoként megtapasztalhattam: valahol - a legnehezebb
idékben is - mindig jelen van a ,horvat-magyar kézfogas” gesztusa, amelyet
egy XIX. szazadi litografia dbrazol - Kiss Gy. Csaba szavai szerint - ekképpen:
~két bajuszos figura fog kezet egymadssal Szent Istvan korondja alatt. Bal oldalon
sujtasos nemzeti ruhaban a magyar, jobb oldalon stilizalt szlavoniai viseletben
a horvat. El6ttiik a két cimer: a magyar és a sakktdblas horvat. Kis mondoka
alatta: »A magyar korona alatt mint testvérével szorit kezet a magyar a horvat-
tal«”. Ne feledjiik: még az illirizmus élharcosai kozott is voltak hungarofil ér-

LOKOs ISTVAN (1933) irodalomtorténész, szlavista, nyugalmazott egyetemi tanar, Krleza-kutato.
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ziiletd irok, koltsk, politikusok. Tizennyolc utén pedig Ksaver Sandor Gjalski
a martirrd lett Tisza Istvant méltatja szép szavakkal: ,,...igen gyakran volt al-
kalmam magyar allamférfiakkal és miniszterelnokokkel beszélgetni. A kirob-
bant vilaghdboru kiilonosen sok lehetéséget kinalt erre. Azért emlitem ezt, mert
igy taldlkozhattam grof Tisza miniszterelnokkel, kinek személyében az egyik
legnagyobb és legzsenialisabb allamférfit ismertem meg. Tarsasagéban s a vele
val6 beszélgetés kozben az ember szinte sziintelentil érezte intellektudlis és
jellembeli nagysagat. S noha toretlentil a valodi kdlvinista htivossége aradt be-
16le, 6szinte, tisztességes és lovagias viselkedésével mégis megnyerte az embert.
Nem itt van a helye, hogy megismételjem szdmos fontos kijelentését, amelyeket
most is értékként tudok becstilni, mert azt mutatjak, milyen gyorsan felismerte
a dolgok valos allasat, és milyen szigortan itélt. Igen, nagy és tisztességes em-
ber volt.” Es Krleza! 1919 januarjdban Adyt siratja el - ért6 méltatéssal dldozva
a kolté emlékének, majd meg a Halotti beszéd s a kuruc koltészet veretes nyelve-
zetét: az el6bbi 6si zengésli akusztikajat dicséri, s Ady mellett a Nyugat jeleseit
(Babits, Kosztoldnyi, Méricz) - Pet6fiben és Adyban jelolve meg a ,magyar iro-
dalom lobogo6it” (Petdfi i Ady, dva bajraka madZarske knjige). S ha még tovabb lé-
ptink az idében a kozos mult szépiréi kronikéjat kutatva, a corpus separatum,
azaz Fiume magyar-olasz-horvat histériai pannéjara fogunk racsodalkozni
Ndjeljko Fabrio Viros az Adridn cimti regényében, legtjabban pedig Zeljka Corak
Himnusz-forditdsanak ¢rvendezhetiink.
E néhany improvizativ gondolat utan kovetkezzenek az emlékek.

*

Zagrab: impressziok, talalkozasok

1965. Kék tutlevéllel, vizum nélkiil utazhatunk Jugoszlaviaba. Mégis csak van
enyhitilés. Bardtaink - egy muzeolégus-hazaspar - tarsasagaban, Matuzsalem
kord, tobb szézezer kilométert futott, megannyiszor ,feldjitott” Skodaval va-
gunk neki - vakmerdéen - a sok szép élményt igér utazasnak. Az els¢ adllomas:
Zagrab. Szallas egy egyetemi didkotthonban. Az utazasra szant harom hetet
aranyosan kell beosztani. Zagrab utani tervezett Gti céljaink ugyanis: Fiume,
Zara, Spalato, Raguza, Mosztar, Szarajevo, Belgrad, Pacsér. 1962-es els¢ utam
élményeinek és ismereteimnek birtokdban - Zagrdbban - mar mi sem termé-
szetesebb, mint felkeresni KrleZat. Szivélyesen fogad, s eztttal is rdim parancsol:
,Beszéljen, kérem, magyarul!” Uti terviinkkel kapcsolatos informécisinkat hall-
gatva csak mosolyog, aztan maris kozli: ,Holgyeim és Uraim! TizenkettSkor
a Gradski podrumban varom magukat ebédre!” Baratom és felesége szabadkoz-
ni probalnak: ,Nem akarunk terhére lenni”, mire a Mester csak ennyit mond:
,L6kos! Tehat tizenkettSkor a Gradski podrumban. Maga tudja, hogy hol van.”

A Gradski podrum - elegans vendéglé a ,Jelaci¢ plac” sarkan. Nem igazi
pince (podrum), &m hangulatdban van valami az errefelé oly divatos ,konobakra”,
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azaz pincékben kialakitott vendégl6kre emlékeztets. Krleza a bejaratnal fogad
s a kerthelyiség felé kalauzolja kis tarsasagunkat. Gyakori vendég lévén itt, mar
a bejaratnal pincérek hada veszi koriil, s asztalhoz iilve kezdédik a ,,gasztrono-
miai” konzultaci6. A f6pincér veszi at az ,irdnyitast”, mivel tarsa és Krleza
kozott - egy ajanlott fogas kapcsan - heves vita tamadt. Az étlapon ugyanis ez
volt olvashato: ,Pariski odrezak na madarskinacin” azaz: parizsi szelet magyar
moédra. ,Hogy lehet valami parizsi, ami magyar modra készul? Valami vagy
magyar, vagy ha parizsi, francia”. A f6pincér egy oldalvagéssal gyorsan véget
vet a vitdnak (érzékelhet6en maskor is zajlott itt hasonlé polémia), ,hungarus”
irdnyba terelve a sz6t: ,, Desszertként kitling cseresznyés és ttirds rétest ajanlha-
tunk - magyar izlés szerint.” A vitdnak ezzel vége is szakad, s méris kapom
a ,parancsot” ,Itt az étlap, forditsa, L6kos!” Vita ide, vita oda: tarsasdgunk végiil
a kifogdasolt, magyar modra késziilt parizsi s a csabitod cseresznyés rétes mellett
dont. A borkinalatbol a hercegovinai zilavkat javaslom, s dontésemet - a maga-
nak duvecet rendel6 - Krleza is helybenhagyja. E hercegoviani borkiilénleges-
ség tokéletesen passzol a Balkdnon oly népszerti gyuvety, azaz lecsés, krumplis,
porkolttel vagy stilt sertéskarajal ékes éteknek. Az ebédet természetesen kavé
és konyak zarja, az ebéd utani tarsalgas elmaradhatatlan kisérgje. Vendéglatonk
lathatoan élvezi a magyar nyelv( tarsalgast, muzeolégus baratom alig gy6z
valaszolni kérdéseire: Milyen az egri mizeum gytjteményének karaktere?
Tiikroz6dik-e az installaciokban a genius loci? Van-e irodalmi-, irodalomtor-
téneti gytijtemény? Gardonyi neve is szoba kertil, s Balassi, akinek koltészetét
pécsi hadaprédként ismerte meg, s egykor Tuzaljka nad crkvom (Siratéének
a templom fol6tt) cimt versét ,Baré Balassa Balint régi magyar infinitivuszainak
dicséretére” (,U slavu staromadzarskih infinitiva baruna Balinta Balasse”) irta
meg. Brody egykor népszert szinmtivét, A tanitondt is ismeri, nincs tal jo véle-
ménye réla, de amikor a horvét tanitésors Gjalski rajzolta regényes megjeleni-
tését hozom széba parhuzamként, helyesl6en bolint. (A Durdica Agiceva cim(
Gjalski-regény egy szlavoniai faluba sodrodott fiatal tanitoné kalvariajanak
megrazo torténete.)

A kellemes tarsalgast az id6 mulésa szakitja félbe: Krleza két 6rara rendelte
autojat a vendéglohoz, s mert még van tiz-tizenot percnyi id6, elkisér a kozeli
parkoloban veszteglé 6reg Skodankhoz. Meglatva a jo oreg jarganyt, nevetve
kérdi: ,Hogy férnek el ebben négyen?” Aztan gyorsan hozzateszi: ,Fiataloknak
persze minden jo! Tovabbi jo utat mindnyéjuknak! L6kos, mikor jon legkozelebb
Zagrabba? Mindenképp latogasson meg! A viszontlatasra!”

Fiume —az egykori ,corpus separatum”
A ,bijeli Zagreb”, azaz: a ,fehér Zagrab” - latnival6i okan - barmennyire ma-
rasztalé metropolisz is, masnap tovabb kell menniink. Korai indulés var rank,

a Gorski kotaron athalado, szerpentinek tarkitotta hegyi tat bizonyara probéara
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teszi 6reg masindnkat. Karlovacot elhagyva a valtakozo, fenyvesek, majd meg
szikldk ovezte kanyargos tton szerencésre becstilettel helytall. 60 kilométeres
orankénti sebessége csiicsteljesitmény. A Fiume el6tti szerpentinen motorfékkel
ereszkediink al, s bér a felbukkano tenger latvanya lenyt(ig6z6, a keskeny ka-
nyarg6 ut koti le figyelmiinket. Megérkezve nyomban szallds utan néziink:
a Kvarner Ekspres utazasi iroda az aj varosrészben ajanl pénztarcankhoz illé
kellemes szobat. Par éve épiilt, villaszerti haz: terasz, tengerre néz6 ablakok,
tujakkal, viragokkal teli kert, a h6séget az Adria fel6li szél teszi elviselhet6vé.
Kozépkort hazigazdank, s a felesége szinttgy, szivélyesen fogad, az pedig folot-
tébb megorvendezteti 6ket, hogy velem horvatul tarsaloghatnak. Alig helyez-
ziikk magunkat kényelembe, a hdziasszony maris illatozo, torok kavéval kinal,
s kozli: ha kedviink tartja, a konyhdban akar fé6zhettink is. Az ajanlat csabito,
hiszen maris felsejlik valamely izletes tengeri hal gusztusunk szerinti elkészi-
tésének lehetdsége. Eliink is vele, a hazigazda ajanlasat megfogadva szerezziik
be az Adria nemes lakéinak egyikeként szamon tartott scarpendt, ezt a zamatos
htst, szalkatlan inyencséget..

A halpiacon scarpénankat szatyorba rakva megcsodaljuk a tenger kindlta
gasztronémiai csodédkat, a zoldségfélét és odabb, a mészarosnal (u mesarnici)
a rénféra aggatott félmarhat, féldisznot, borjat, szop6s baranyt, miegyebet -
gyermekkorom habor el6tti magyar hentestizleteit juttatva eszembe, amelyek-
nek 1965 tdjan, szocializmust épit6 hazdnkban bizony nyoma sem volt. (Szil6-
varosomban ekkoriban még a pacalért is sorba kellett allni!) A piaci szemle utan
varosnézd sétara indulunk. Fiume 1965-ben még korantsem akkora varos, mint
ma, igy a délutan elegend6 az 6varos bejarasara. A varos feletti hegycstcsot
ural6 Trsat (Tersatto), a Frangepanok 6si fészkével, a varral (ezt csak évek mul-
tan tapasztalhatom meg) f616ttébb csabito latvanyossag, am az 6tszazotvenki-
lenc 1épcséfokot jelentd Trsatske stube (Tersattoi 1épcs6k) , megostromlasa” nem
fér bele az idénkbe. Meg kell elégedniink a régi varoshaza, az Agoston-rendi
kolostor s a Szent Jeromos templom, odébb a jezsuitak épitette szentegyhédz, a dom
s a keskeny, olaszos hangulatt utcdk latvanyaval. Az egykori olvasmanyaink,
s a kozép- vagy polgari iskolai torténelmi stadiumok Fiuméje, a sziileink, nagy-
sziileink emlegette ,Szent Korona gyongye”, a corpus separatm Sacrae Coronae
Regni Hungariae, a kiilondlld test magyar emlékeinek nyomat sem taldljuk. Arrol
- ekkor még - nincs tudomasom, hogy egykor, a varos gimnaziumaban, a XIX.
szdzad elején, magyar nyelvet tanult a horvat romantika kivalésaga, Ivan
Mazuranié, mi tobb: magyar nyelven itt irott versével indult el a Parnassus felé
vezetd Uton. Sétank végeztével hazatérve hozzalatunk a scarpena stitéséhez,
melynek elkészitésében haziasszonyunk készséggel nytjt segitséget. Pompéas
lakoma volt, kivaltképp, hogy hazigazdank egy palack grasevinaval (kellemes
fehér bor) ajandékoz meg benntinket. Napnyugtéaval bizony jol esik az dlomba
szenderedés...
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Utban Zara felé

Masnap - elfogyasztva a hdziasszonyunk készitette b6séges reggelit - in nomine
Dei nekivagunk a Dubrovnikig tobb mint 6tszaz kilométeres 1t els6 szakasza-
nak ,na Magistralu”, azaz a Magisztralén, amely ekkor korszerti autétatnak
szamit. A tengerparton halad déli iranyban - jobb fel6l helyenként ijeszt6 mély-
ségben a tenger kéklik, balra a Velebit hatalmas sziklaszirtjeit csodalhatjuk.
Zaraig kell eljutnunk legkés6bb alkonyatig, ahol Svelec professzor tr jovoltabol
biztos szallashely var benntinket. Ez tobb mint négyszaz kilométer, igy mind-
Ossze Zenggben (Senj) id6ziink egy fél 6rat legaldbb futdlag megcsodalni Hor-
vatorszag legrégibb varosat, s a felette magasod6 Nehaj-varat, az uszkékok
hirhedett fészkét, s képzeletben felidézni e félig-meddig kal6zkod6 népcsoport
hol Velencével, hol a térokkel folytatott harcainak emlékét. A magyar turistanak
ill6 tudni azt is, hogy a Frangepanok hazajaban jarunk: a csalad IV. Béla jovol-
tabol birtokolta a varost, s persze az is esziinkbe kell jusson: Senjt Méatyas kiraly
emelte szabad kirdlyi varosi rangra. Arra sajnos nincs idénk - kézépkorkutato
baratom nagy banatara -, hogy a roman kori katedralist s az uszkok csalddok
palotdit megcsodéljuk. Elindulunk hat a miel6bbi zéarai érkezés reményével.
Veteran auténk dicséretére légyen mondva, kora délutdn van, amikor Svelec
professzor turék lakasan csengetek, aki készséggel kisér el az tjabb, f6leg alba-
nok (ahogy itt mondjak: Siptarok) lakta varosrészbe, ahol ,szallasunk lészen”.
Csak most érezziik: bArmennyire csodas, szépségekkel teli, vadregényes tajon
at vezetett idaig utunk, a faradtsadg némi pihenésre kényszerit benntinket. En-
nek ellenére szivesen elfogadjuk a professzor ir meghivésat ,egy ¢evapra” este
az ovaros kozeli vendéglében. J6jjon hét egy kis szieszta a kellemesen berende-
zett lakrészben, hogy aztan egy 6ra maltan elinduljunk egy kis 6varosi sétara.
Magam immar Zaradban otthonosan mozgé vendégként magabiztosan kalau-
zolom kis tarsasdgunkat az 6varos sztik utcain. A Szent Donat és a Sztiz Maria
templom s a Kényves Kalman emlékét 6rz6 harangtorony, majd a Szent Ferenc
kolostor-templom latvanya kozépkorrajongé bardtomat folottébb felvillanyozza,
magam ez utébbi szentélyében lagyulok el: hdrom éve itt hallgattam el6szor
6szlav, azaz glagolita misét. Mintha most is hallandm az &si textust s a liturgi-
kus dallamokat, s felidéz6dnek bennem Leos Janacek Glagolita miséjének ak-
kordjai is... Hét 6rai randevtnkig van még némi idénk, kimegytink hat a Rivara
élvezni a tengerviz illatat, s az Ugljan szigete fel6l aramlé hiisit6 szell6t, ami
folottébb jolesik, mert bar kozel mér az alkony, a héfehér kovekbsl még mindig
arad a hdség...

Hét el6tt par perccel érkeziink a hangulatos, tenger folé épitett teraszéval oly
cséabité vendéglsbe. Vendéglatdink - a Svelec-hazaspar — maér itt vannak és -
miné meglepetés - tarsasdgukban a Matica hrvatska elnoke, Jaksa Ravli¢ pro-
fesszor is. Régi ismerdsként tidvozoljiik egymadst - most is felvillannak emléke-
zetemben hdrom évvel ezel6tt hallott, a horvat barokk nagyszert kolt6je, Ivan
Gunduli¢ poézisét méltatd szavai. S persze egy évvel ezel6tti zagrabi talalko-
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zasunk emléke is a Hotel Dubrovnik teraszan, amikor Gunduli¢rél sz616 tanul-
manyainak kiilonnyomataival ajandékozott meg. De ki is volt Gunduli¢ - kérd-
heti most a magyar olvasé. Németh Laszl6 egykori szavait kell idéznem, akinél
tomorebben - eleddig még - nemigen méltattdk az eurdpai formatumu horvat
kolt6 munkassagat. A Kisebbségben kozreadott, Hid a Drivin cimi esszéjében
irta: ,Tudos klasszikusunk, Arany Janos, gondos tanulmanyban vont parhuza-
mot Tasso Jeruzsaleme és Zrinyi Szigeti veszedelme kozt. Hatravan még egy
hasonl6 sdlyt tanulmény Zrinyi és a horvat irodalom viszonyarél. S itt nem
lesz elég csak Gundulityot szemiigyre venni. A htsz évvel fiatalabb Zrinyi biz-
tosan ismerte 6t, pasztorénekeiben ott van a Dubravka [Gunduli¢ korai remek-
mive - L. 1] visszhangja, mindketten Tasso-tanitvanyok, Gundulity is egy
csaknem kortérs eseményrol, Oszman 1621-es lengyel hadjaratarol irja eposzat,
mint Zrinyi dédapjardl - a téma azonban més. A horvat hegyek két oldalan
élnek 6k, Gundulity az édes, védett Adriain, Zrinyi az északi szelektdl és torok
hadaktol atsivitotton. Nyelvében és abrazoldsaban van valami zord igazsag,
mely mar az egykort magyar koltészetben is (a lagybarokk Gyongyosi kortér-
sa) visszatités. Verselése is olyan kdzépkori sajdtossdgokat 6riz, amelyek az ak-
kori magyar koltészetbdl kihaltak. Lehetett ez délszlav hatas? Mtikoltéké vagy
guszlaroké?” (Németh Laszl6: Kisebbségben, V. Bp., 1942, Magyar Elet, 352-353))

Ravli¢ professzor régi vagast triember, mar a Monarchia idejében tiszti
rangot viselt, s a Ferenc J6zsefi-kor elegancidjanak kései megtestesitsje, 6rzdje.
Nagy orvendezéssel fogad, feleségeinket a , békebeli id6k” manirjaval koszon-
ti: katondsan 0sszetiti bokéjat, elegans f6hajtas, kézcsok. E pillanatban még nem
tudom, hogy az elkdvetkez6 6rakban kroatista sorsomat meghatarozo pillana-
tok részese leszek.

Az Adria-parti horvat vendéglok , kerthelyiségeinek” sajatos hangulata van.
Mindentitt a roston vagy nyarson stilt hasok, olykor egész baranyok illata szall
a faszén parazsra hull6 zsiradék vagy olaj okan. A mi ¢evapjaink is késziilnek
mar, a pincér kozben italt szolgal fel: jokora kancséban voroslik a dalmét ,,crno
vino” ('sz6 szerint forditva: fekete bor), azaz a peljesaci plavac (kék oporto). Most
még - ugye - Jugoszlaviaban vagyunk, tobbféle 4svanyviz is kaphat¢: a szlové-
niai ,tri srca” (harom sziv) épptgy, mint a szarajevoéi ,kiseljak” (savanyu viz)
és persze a horvatorszagi ,jamnica”, ami a vords bort higitando¢ keriil az asztal-
ra - a szigeteken hasznalt, ciszterndban gyfjtott eséviz helyett. A siilt htisok és
faszénparazs fiistje a tengerviz illataval vegytilve igazi adriai atmoszférat te-
remt, hat még a kozben elkésziilt, voroshagymaval és a ,somunban” (kenyér-
tésztabol siitott cipo) talalt, inycsiklandé cevapéiéi. A mentiit lezarando, Svelec
professzor ar fagylaltot rendel, ami természetesen - taljan irredentista felhan-
gok ide vagy oda - olasz recept szerint késziil errefelé, s kifogastalan. (Zara
a két viladghdboru kozott olasz fennhatésag alatti varos volt, s latogatasunk
idején még élt a taljanokban a visszaszerzés reménye. Emlékszem egy ujsag-
cikkre, amely felhdborodottan részletezte Togliatti elvtars ambiciéit ilyenféle
cimmel: Togliatti Fiumét is akarja.)
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A vacsora végeztével még hosszan beszélgetiink s egy varatlan pillanatban
Ravli¢ professzor ar nekem szegezi a kérdést: az 6sszel nagyszabdst nemzet-
kozi konferenciat szervez a Matica hrvatska Ivan Mazurani¢rol, részt kivanok-e
venni a rendezvényen? Ha igen, agy kozelesen megkapom a hivatalos meghi-
vot. Ha akarok referatummal is szerepelhetek, de e nélkiil is szivesen latott
vendég leszek. A részvétel minden koltségét a Matica vallalja. Mi mést mond-
hattam volna, mint hogy 6rommel megyek, hisz a meghivas szdmomra talan
szakmai jovendémet is meghatarozé megtisztel6 gesztus. Csak késébb, napok
multan kezdek aggodalmaskodni magamban: tudok-e annyit a jeles romantikus
kolt6 munkassagardl, életttjarol, hogy legalabb egy-egy szakmai tarsalgas ke-
retében véleményt formalhassak az életmt valamely magyar parhuzamarol
példaul. Mi médon juthatok hozza - Egerben - legalabb egy a MaZurani¢-mtvek
valogatasat tartalmazo kotethez s némi, ismerni ill6 szakirodalomhoz? Bizom
a budapesti egyetem szlav tanszékének konyvtaraban, s egy Hadrovics profesz-
szor urral folytatand6 konzultacio lehetéségében. Nem is csalédtam: a konfe-
rencia id6pontjaig (két nonap allt rendelkezésemre) sikertilt elolvasnom kotet-
nyi Mazuramié-verset, mindenekel6tt a Smrt Smai age Cengica (Csengics Szmail
aga halala) cimt epikai remekmtivét. S persze néhany tanulmanyt, amire P6th
Istvan tandr tar hivta fel figyelmemet. (Ekozben tudtam meg: Péth tanar ar is
kapott meghivot a konferencidra.)

Ravli¢ professzor tr gyorsan intézkedett: mire jugoszlaviai korutazdsunkrol
hazatértiink, mér lakdsunkon vart a hivatalos meghivo...

Spalatoi impresszidk

A Zaraban toltott harom szép nap utdn irdny az Gjabb ati cél: Spalatd, azaz Split,
Dalmacia ,f6varosa” felé. A két civitas kozotti tavolsag nincs szaz kilométer,
kényelmesen kocsikazunk a Magisztrdlén, haladasunkat csupan a sebenicoi
(8ibeniki) 6blon a ,trajekttel” (komphajo) torténd atkelés lassitja. Nincs okunk
bosszankoddasra: a varos tenger fel6li latvanya karpotol minden id6vesztesé-
gért. (Utazdsunk idején még nincs kész az 6blon ativel6 kozuti hid.)) Sebenico
6varosa elkapraztato: a hires dalmat mester, Juraj Dalmatinac és a kés6bbi épi-
témtivész, Niccolo Fiorentino épitette Szent Jakab-katedrélis gétikus, majd az
utébbi munkéajaként reneszansz elemekkel gazdagodé mtiemlék latvanya leir-
hatatlan: hossza 38,5, szélessége 14, illetve 18 méter, épitéanyaga Korcula, Rab,
Brac¢ és Krk kébanyaibol szarmazik, kiils6 falanak ,fuilkéiben” 72 k6bdl fara-
gott fej lathato: a varos egykori polgdrainak - koztiik - Dalmatinac mesternek az
arcmasa is. A templombelsé megannyi szépsége: a gotikus oszlopsor, a don-
gaboltozat, a kupolat tarté négy rézsaszin marvanyoszlop, a keresztel6kapolna
szopran, alt, tenor és basszus hangolasu faragott oszlopf&i, amelyeken, mint
egy xilofonon, dallamot lehet megsz6laltatni - feledhetetlen élményforras. Ré-
gész baratom elemében van, ez az ,é16” kozépkor valosaggal elbtivoli, alig
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lehet meggy6zni: indulnuk kell tovabb. Elményeinket tetézi, hogy az egykori
egri pilispok, majd esztergomi érsek Verancsics Antal s unokadccse, Faustus
nyomdokain jarunk. Faustus Verancsics (Vranci¢) 6tnyelvi (latin, olasz, né-
met, dalméat, magyar) szétara, a Dictionarium quinque nobilissimarum Europae
linguarum (megjelent 1595-ben) a horvat és a magyar lexikografiai 6rokség
kozos kincse. (Most még nem tudhatom: néhany évtized mualtan majd horvat
nyelvii el6addsban szélhatok itt a varosban a néhai érsek, illetve piispok egri
kotodésérdl.)

Noha megcsodalni valé6 még b&ven lenne Sebenico falai kozott, tovabbi
aticélunk, s el6tte Trau (Trogir) rovid megtekintésének reménye indulasra kész-
tet. Trauig mintegy b6 hiisz kilométernyi a tavolsag, am kozben a ,Kastelanska
rivijeran” is at kell jutnunk. Az iménti geografiai objektum hét Kastel (kastély)
nevi teleptilést jelent: Kastel Su¢urac, Kastel Gomilica, Kastel Kambelo-
vac, Kastel Luksié, Kastel Stari, Kastel Novi, Kastel Stafili¢ - megannyi ,ékszer”
a ,Kasteli 6bol” partjan, s kedvelt csendes tidiil6hely. E varoskakon tanacsos
persze 6vatosan kozlekedni, sok a gyalogos turista, s olykor egy-egy kiszamit-
hatatlan mozgast szamar is keresztezi utunkat - gazd4ajaval a hatan, aki jokora
husanggal probalja gyorsabb haladasra birni.

Trauba érkezve tinnepélyes érzéssel szallunk ki 6reg autonkbol: a kicsinyke
varos a magyar torténelem megannyi emléke: épiiletek, relikvidk érzshelye.
Vajon ilyennek lathatta-e e falakat a tatarok el6l iddig menekiil6 IV. Béla és
hazanépe? A Szent Lovro katedralis roman stilusban épiilt részét biztosan, hisz
az mar 1240-ben allott, s bizonyéra az is tudott volt, hogy épittetSje: Treguanus
ptispok Magyarorszagrol jott a kis dalmaciai varosba. Mi, mai latogatok 6rom-
mel nyugtdzzuk: a f6homlokzaton - vélhet6en a késébbi magyar uralkodok
mecenattréaja emlékeként - az Arpad-savos magyar cimer az egyik legszebb
ékesség. A templombels6ben Matyas kirdly udvari szobraszanak, Giovanni
Dalmata alias Ivan Duknovi¢nak két remekmitivét is megcsodalhatjuk (a pro-
fétakat és szenteket aabrazold szobrok koziil kett6 dicséri mtivészetét). A sek-
restye kincstaraban 6rzik IV. Béla koronazopalastjanak csuklyajat, amelyet
a magyar kirdly halabol adomanyozott a katedrélisnak a traui nép irdnta ta-
nasitott hlisége jutalmaul. Magam szivesen megnézném azt a kéziratos kotetet,
amelyet itt 6riznek, s amelyben egy névtelen szerz6 a mohécsi csatarol és Lajos
kiraly halalarol szo6l6 tuzaljkaja (panaszéneke) is olvashato. A néhai zagrabi
professzor, Franjo Fancev publikélta szoveget mar ismerem: veretes sorai isko-
lazott koltére vallanak: a mohéacsi csata el6tt negyedszazaddal kordbban ké-
sziilt els6 horvat eposz, Marko Maruli¢ Juditjanak paros rimd izoszillabikus
tizenkett6seit valasztotta formai keretiil, s hogy milyen esztétikai hozadékkal,
azt az alabb idézend¢ sorok illusztralhatjak. Az arral kiizd6, Eurépa altal cser-
benhagyott, ezért ennek uralkodoéira most atkot sz6r6, majd megbocsato, ke-
gyelemért esedez6 Lajos kirdly a menekiilés egyetlen modjat mar csak lovatol
remélheti:
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Hogyha engem innen hazaviszel batran,
jutalmazlak téged draga ajandékkal:
patddon a patko szineziistbdl 1észen,
kantarodat pedig kirakom gyongyokkel,
vert arany disziti hatadon a nyerget,
szligyodre meg teszek szép, ragyogo selymet.
Hogyha egészségben hazaviszel engem,
takarot is kapsz majd aranyos himzéssel...

Az id6 mulasa vet véget a Lajos kiralyt felidézé merengésemnek: indulnunk
kell tovébb. Spalato-Split var benniinket - reményeink szerint a Posa csalddnal
kényelmes szallashellyel. Egy évvel kordbbi rovid tart6zkoddsom jovoltabol
nem nehéz ,sof6riinket”a tetthelyre navigalni.

Posaék a Hotel Bellevue kozelében egy kis mellékutcaban laknak hdromszo-
bas emeleti lakdsban - két szoba szezondlisan a vendéglatast szolgélja. Régi
ismerdsként orommel fogadnak, kicsit etnikai rokonként is. Posa béacsi Curzola
(Kor¢ula) szigetérdl koltozott Splitbe. Mint mondja: sztil6foldjén gyakori a Posa
csalddnév, amelyhez érdekes hagyomany kotédik. Ugy tartjak: 6seik Magyar-
orszagrol kertiltek a szigetre, ami nem is alaptalan feltevés - 1évén, hogy a sziget
1338-ban Nagy Lajos kiraly fennhatosaga ala tartozott, 1417-ben pedig Zsigmond
kiralyunk Gara Miklésnak ajandékozta az Adria e gyongyszemét.

Délidsben érkeziink Posaékhoz, s mi sem természetesebb: az tidvozl6 szavak
utdn maris elhangzik a kérdés: ,Jeste li za kavu?” (Elfogadnak-e egy kavét?),
s mert valaszunk igenl6, Posa néni maris fogja a dzezvat (kavéf6z6 rézedény),
akkuratusan a forré vizbe porciézza a finomra 6rolt kavét, aztan szertartdsosan,
haromszor heviti forrdspontig, majd a , kajmakot” (a kavé fole) is szertartasosan
szétosztja a ,findzannak” nevezett kis kédvéscsészékbe, végiil a kiilonleges illata
és aromaju italt. Ez ugyan nem dalméat manir, 4m - Ggy latszik - bosnyak vidé-
kekrol errefelé is megkedvelték a ,turska kavat”. Varazsanak titka egyébként
az, hogy a gyermekkorombdl ismert Franck-féle keverékbol készitik, s a kozel-
keleti f6zési technika csak fokozza sajatos aromajat.

Némi szieszta utan maris ismerkediink a varossal. Harom napot szandéko-
zunk id6zni a gorog alapitdst, majd a romaiak (féleg Diocletianus csaszar) idején
prosperalo teleptilésen. Mtiemlékeinek, irodalmi multjanak sokasdga-gazdag-
saga: a Mestrovi¢-emlékmutizeum s a torténelmi Spalato IV. Béla koréat, hagyo-
manyat s emlékét 6rz6 épiiletek egyarant megkivanjak a jol atgondolt, nem
kevés id6t igényl6 varosnézést.

El6bb a Rivan tesziink egy sétat (tartozkoddsunk idején Titova obala a neve).
A Hotel Bellevue-t6l a Révkapitanysagig (Lucko kapitanije) a part mentén ha-
laszhajok meg bort, zoldségfélét, miegyebet szallité barkak sorakoznak - a régi
életforma megannyi, olyan hasznalati tdrgyaival, mint a bor tarolaséra és szal-
litdsara hasznalt kecskeb6r toml6 vagy a hatalmas méretd, fizfabdl fonott ko-
sarak, amelyeket fejiikon hordanak az asszonyok, bAmulatos egyensulyt tartva.
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Mindezeket jobbara Bra¢ lakéi hasznéljak. A Riva kozeli piacon hihetetlentil
béséges és valtozatos az arukindlat: van itt fiige, szentjanoskenyér, mandula,
barack, oliva olaj és tartositott olajbogyo, zoldségtéle a karottatdl a salatan, pap-
rikan 4t a paradicsomig minden. A halaszbarkdk kora délutdn mar tiresek, csen-
desen ringatéznak besotétedésig a gyenge hullamverésben, hogy aztan ismét
elinduljanak az éjszakai j6 zsakmény reményében. Tavolabb, a Révkapitanysag
éptileténél hatalmas tengerjaré luxushajo éppen kikotni késziil, Bra¢ iranyaban
néhany motorcsénak szaguldozik, tdvolabb vitorlasokat hajt a szél. A Riva most
is tele van emberekkel, id6sek, fiatalok jonnek-mennek raérésen, némelyek -
jobbara kuilfoldiek - a tenger latvanyaban gyonyorkodnek, emitt kozépkora fér-
fiak tarsalognak nagyobb csoportban. Harsanysaguk sokaknak szokatlan, van,
aki azt hiszi: veszekszenek, pedig csak a déli mentalitasu férfinép itt megszokott
zajos tarsalgasarol van sz6. Senki sem siet, ,,ima vremena” (van id6) - mondjak,
s eszembe jut egy tavaly hallott anekdotaféle, mely szerint a dalmat napi fog-
lalatossaga a délutani séta a Rivan. Egy alkalommal baratja szokatlan idében,
reggel otkor talalkozik itt vele, s meglepédve kérdi: Hat te meg mit csindlsz itt
hajnalok hajnaldn? A vélasz: kijottem sétdlni, hogy délutan raérjek. Ez a medi-
terrdn gondtalansag rank is atragad, egy padot birtokba véve csodaljuk az al-
konyban a tengert - holnapra hagyva a varosnézést.

Most, tobb mint fél szazad elmultaval, amikor e sorokat irva felidézem spa-
lat6i emlékeimet, radobbenek: mily csekély tuddsom Spalatérol 1965 nyaran. Itt
allok példaul a Diocletianus-palota Arany Kapujaval (Porta Aurea) atellenben
Grgur Ninski szobra el6tt (Mestrovic alkotasa), s csak annyit tudok: 6 volt a szlav
nyelvi (glagolita) misézés korai és kitarté szorgalmazéja, s a glagolita papok
oltalmazoja. A kdzépkori glagolita misézés hozadéka a horvat kultara szféra-
jaban felbecstilhetetlen értéki - tanultam egyetemistaként Dombrovszky tanar
ar és Angyal Endre érain.

Marko Marulié-rél sem tudok tobbet fiskolai jegyzetek sommas textusainak
sztikszavti informaciéinal. Még nem tudom, hogy Maruli¢ Beriszlo Pétert (Petar
Berislavi¢), a jeles horvat-szlavon-dalmat bant, Veszprém piispokét, a hires to-
rokver6 hadvezért baratjanak tudhatta, s hogy megirta a kozép- és délkelet-eu-
ropai régio egyik legbatrabb hangvételti episztolajat, amelyben parancsoldéan
sz6litja meg VI. Hadrian papat: cselekedjék Eurépa védelme érdekében, mert mar
Spalato falainal jar a torok. Azt viszont tudom: 6 irta az els6 horvat nyelvii eposzt,
a Juditot, amely - kozvetve bar - a magyar Zrinyidsznak is forradsa-el6zménye
volt. S tudom azt is: a horvatok épp e jeles mli megirasa okan tekintik a litteratura
croatica ,atyjanak”. Arrél majd csak évtizedek multan, a mult szazad kilencvenes
éveiben, a spalat6i Maruli¢-konferencidk résztvevéje-el6addjaként alkothatok
képet, hogy 6 volt a XVI. szazadi Eurépa legnépszertibb moralteoloégusa, aki is-
merte Erasmus munkait, s akinek Institutidjat mar részben életében, majd a ha-
lalat (1525) kovet6 évtizedekben szdmos eurdpai nyelvre leforditottak - még japan
nyelv( transzlacidja is késziilt. Latin nyelvli opusai a magyarorszagi kolostori és
foari konyvtarak gytjteményébe is bekertiltek, emlitett Institutidjara pedig a ka-
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tolikus bibliafordit6 Kéldi Gyorgy is hivatkozik. Azt még most, a hatvanas évti-
zed kozepén, a még mindig hiivos jugoszlav-magyar viszony idején hogyan is
almodhatnam, hogy az Gj évszazad hajnaldn, immara Horvat Tudomanyos és
Miivészeti Akadémia levelez6 tagjaként a washingtoni Kongresszusi Konyvtar-
ban szélhatok majd a Marulié-életm@ magyar recepcidjanak tényeir6l.

Megillet6dotten allok most a tudos és kolts sziil6haza el6tt, oriilve annak,
hogy a bolcsShely latasa megadatott. A Preporod téren (A nemzeti ébredés tere)
szobrat is megcsodalhatom (ez is Mestrovic alkotasa), hogy aztan a monumen-
talis Diocletianus-palota ezernyi latnivalot kinal6 épitészeti egytittesét probal-
juk bejarni. Az Arany, Eziist és Vas kapuk (Porta Aurea, Porta Argentea, Porta
Ferra) 6kori atmoszférat kinal6 épitészeti latvanya utdn a Dém (egykori csasza-
ri mauzoéleum) csabit leginkabb. Nemcsak égbe nyl6, az egész palota f61é ma-
gasodo tornya vonzza a tekintetet, a templombels6 megannyi mtiremeke is. Mar
a Fékapunal meg kell dllnunk: a kapu feletti parkdnyon magyar emléket latha-
tunk: IV. Béla kiraly Klissza vardban elhunyt lednygyermekeinek két kis kopor-
sojat, latin nyelvi felirata szerint ,Bélanak, Magyarorszag kirdlyanak leanyai
nyugosznak itt, akik a tatarok idején 1242. marcius 13-an hanytak el”. A Féka-
pun belépve az antikvitas és a kereszténység emlékeinek, szellemének egytittes
jelenléte lélekemel6 élmény. A boltozatot tarté voros granitoszlopok, a boltozat
alatti, vadaszjelenetet abrazol6 ,Diana-friz”, a csdszar és a csdszarné képmasai,
a roman kori sz6szék, a Juraj Dalmatin keze munkajat dicséré Krisztus meg-
vessz6zése cimd relief, a Spalato patronusaként szamon tartott Szent Dujmo
oltdra, akinek életszakaszai is megjelennek a falon fiiggé képeken - mindez
gyonyorkodtets, lélekemeld, szakralitast draszté szépség. Es az orgona! Fiatal
apaca gyakorol éppen: Bach remekmtive, a d-moll toccata és fuga akkordjai,
futamai zengnek a paratlan akusztikaja térben. Orakon 4t gyonysrkodhetnénk
még e pazar emlékekben, 4m a Mestrovi¢ Emlékmuazeumot is latni kell. A tavol-
sdg miatt autéval megyiink. A méltan vildghird szobraszmiivész a jugomessia-
nizmus artisztikus kifejezdje, de a keresztéy szellemiségé is, alkotdsainak egytit-
tes latvanya életre sz616 élmény. Marvany és bronz szobrok: a tiirelmes Job, Addm
és Eva, profétak, marvanyba faragott angyalok, majd meg a Balkéan torténelmi
multjat: kiizdelmeit, szenvedéseit megjelenito férfi és néalakok: harcosok, a hé-
soket sirat6 n6k bronzba 6ntott, marvanyba faragott, szenvedélyt, majd szomo-
rasagot kifejez6 szkulpttarak sora.

Az élmények intenzitdsa most, fél szazad elmultaval is tart.

Raguza varazsa
Szivesen id6znénk még a dalmaciai metropolisz falai kozott, am az el6ttiink
allo szaz kilométerek indulést parancsolnak. Harom szép nap utan btcstt ve-

sztink a PoSa csaladtdl, s in nomine Dei elindulunk Raguza, azaz Dubrovnik felé.
A két varos kozotti tavolsag - a térkép szerint - 164 kilométer. Reménykediink,

HITEL



hogy oreg masinank hésiesen megkiizd e tovabbi kilométerekkel is. J6 ideje
autézunk mar a véltozatos, hol kopar, hol mediterran novényzettel tarka taj
ovezte Magisztrdlén, amikor vératlanul erételjes sivitdst asszocidlé zaj okoz
benniink ijedséggel vegyes meglepetést. Baratom riadtan fékez, azt gondolvan:
defektet kaptunk. Héla Istennek, semmi baj, a kocsibdl kiszallva, megnyugod-
va konstatéljuk: a ,dalmaciai tticskok” muzsikdlnak kitartéan - ahogy egykor
Szab¢ Lérinc is hallotta 6ket. Hogy is irta szép versében:

ugy megzendiilt a hegyek alja,
mikor a kopasz Karszton &t
megint az Adriahoz értiink

és agavék és fligefak

vettek kortil és palma, ciprus...
Gytijtogatott a déli nap

és mindentitt kerestelek

és sehol sem talaltalak,

mert hang voltal csak, élesebb,
mint nalunk, sziszeg6 zene,
részegebben zakatolo,

mint a gyors dsesszek titeme,

hang voltél, kemény és konok
s érces, mint a motoroké,

és elkisértél még soka
Raguza, Korc¢ula felé

s ott is, méasutt is, mindeniitt
hallgattam duhaj dalodat

s fan és bokron kerestelek

és sehol meg nem lattalak,

és te csak zengtél, litktet
bogar, titokzatos zenész,
és a dalmat szigeteket
felkapta ez a berregés,

szarnyara kapta, vitte, - ha
lehtinytam a szemeimet,
tengerzugassa valt a fold,

s a felh6kbe emelkedett,
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s félig mar itthon is hiszem,
amit ti, tiicskok, millié
boldog ¢riilt, hirdettek: azt,
hogy élni jo, hogy élni j6.

Lehet-e szebb ajandéka egy ifjonti, olykor mar-mar kalandosnak ttin6 utazas-
nak, mint egy sokszor elolvasott vers tiikrozte vilag valds voltaval szembesil-
ni?! Kivalt, hogy ,vészhelyzetnek” tlint a semmihez sem hasonlithaté tticsok-
ciripelés.

Még hosszan élvezziik a dalmaciai t4j e kedves muzsikusainak életoromet
sugéarzo zenéjét. Ez az abrandozésba hajlé hangulat uralja gondolataimat csak-
nem Dubrovnikig. A varost mar-mar elérve auténk egyszerre ,megfeneklik”:
most valoban defektet kapunk. Szerencsére a potkerék szerelése gyorsan megy,
s orom az tirdmben, ahogy elérjik a varost, egy gumiszerel6 mihely reklamja
ttinik fel, s fél 6ra maltdn mar ismét gondtalanul utazunk tovabb, majd megér-
kezve - a térkép alapjan - hamar rataldlunk az Atlas utazasi irodara, ahol per-
cek alatt megkapjuk szallashelytink cimét. Az Ulica Cvijete az 6varos utcdinak
legtobbjéhez hasonl6 sziik sikator, de kellemesen htivos, kiilonosen a Pile téri
(itt van az Atlas irodaja) déli h6ség utan, s még inkabb szallashelytink méasodik
és harmadik emeleti szobacskdink. Autéval ide behajtani nem lehet, a vérosfa-
lon kiviili Peljeska utcaban parkolunk. Hazigazdank (szorgalmas cipészmester)
megnyugtat: semmi baja nem lesz ott az autonak, kis forgalmd, csendes utca.
Val6ban, s latva hogy sorakoznak a parkolni kivanoé gépkocsik, hatrahagyva az
oreg jarganyt, megnyugodva indulunk bérondjeinkkel az 6évérosba.

Spalato ékessége, a Diocletianus-palota latvanya utdn az egykori varosallam:
Raguza, alias Dubrovnik béstyaival, monumentélis, az egész varost koriilvevé
falaival, a bastydkon és falakon beliili templomaival, kolostoraival, palotaival,
tereivel, a roman kor, majd a gotika, a reneszansz s a barokk pazar gazdagsaga-
val, majd meg festészeti értékeivel ejt amulatba. S persze magyar emlékeivel is,
hisz itt, a domonkos rendiek kolostoranak relikvidariumaban 6rzik Szent Istvan
ereklyéjét: a kiraly koponyéjanak egy darabjat, s itt 6rizték egykor a Szent Jobbot
is, mignem Maria Terézia jovoltabol haza nem kertilt Pozsonyba, majd Budara.
S az is esztinkbe jut: Nagy Lajos 1385-ben, az Gn. zarai békével tagy megingatja
Velence uralmat, hogy a varoséllam - a békekotés nyomdn - fuiggetlenithette
magat a dozse hatalmatol, s bar a magyar uralkod6 fennhatésaga ala kertilt, 500
dukét évi ad6 lerovasaval névlegessé valt politikai fliggdsége.

Ebben a varazslatos mtiemlékvarosban nem nehéz visszaalmodni magunkat
ennek pezsgd életritmusti multjaba. Képzeletem maris mozdul: Gunduli¢ pa-
ratlan szépségtl szobra el6tt dllva Gjra felidéz6dnek bennem Németh Laszlo
szavai, kivaltképp e sommas utalds: Zrinyi , pasztorénekeiben ott van a Dubravka
visszhangja”. Az emlitett m@ Gunduli¢ dramai remeklése, s noha Tasso Amin-
tdijanak lenyomata is jelen van textusdban, nem kétséges: eredeti alkotas, amely
Dubrovnik emblematikus jelképe is. Az 1628 tajan véglegessé formalt drama
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a varosallam statusabol kovetkez6 dubrovniki szabadsag dicsérete. A sovany
cselekményi, am lirdval teli mii szerzGje ugyanis azt vallja: ennek a szabadséag-
nak nem arthat se pénz, se gazdagsag, sem emberi &rmanykodés, de még az
olykori belviszdly sem. A pasztorjatékok eszkoztarat tigyesen alkalmazoé drama
cselekménye egy a szabad akarattal szembemend, késziilé kényszerhazassag
veszélyének s zatonyra futdsanak foglalata. Az 6si dubrovniki hagyomany sze-
rint minden esztend6ben a szabadsag évente megtinnepelt napjan esketik 6ssze
a varos legszebb ifja parjat. A birdi tanécs eztttal torvényt szegni késziil: a szép-
séges Dubravka férje ne a délceg pasztorfia, Miljenko, hanem a megvéniilt, csaf
Grdan legyen. Varosszerte nagy a felhaborodas, ami csaknem zendiilésbe forul,
amikor vératlanul hatalmas vihar tdimad, amit a birak égi jelnek vélnek, s elall-
nak hagyomanytipro terviiktsl. A fiatalok egybekelnek, s a darab végén felhang-
zik a pasztorok ajkan a dubrovniki szabadsag himnusza:

O, édes, 6 draga, fenséges szabadsag

mennyek adoménya &ltalad fakad rank,

mind a gazdagsagnak, dicsnek katforrasa
vagy Dubravkanak ékes patronaja.

Arany, eziist, ékszer becsben az élettel -
semmi kincs nem ér fel fennkolt szépségeddel!

(Dudas Kélman forditasa)

E kedves kis torténetnek - a torténelmi tények bizonyitjdk - hossza tava aktu-
alitdsa volt: a varosallam falain és birtoka hatarain kiviili dalmdciai vildag mas
tjain Velence az ur, s a torok napi veszélyforras.

A Gunduli¢-drama sziizséjét felidézve a néhai professzoromtol tanultak emlé-
kei rajzanak fel bennem, mely stadiumok jévoltabol most azt is tudom, hogy Ra-
guza torténelmi falai kozott virdgzott fel a horvat petrarkista koltészet, s a re-
neszénsz draménak is bolcs6helye volt a varos, amely drama Marin Drzi¢
alkotémtihelyében vildgirodalmi léptékiivé lett: a Dundo Maroje a vilag szamos
szinpadan maig sikerdarab.

Sigko Menceti¢ és Pore Drzi¢ szerelmi koltészetében a petrarkista hagyo-
many paratlan szépségli horvat nyelvi orkesztraciéban szélal meg. Menceti¢
Petrarca Daloskényvének mintéjat kovetve kompondlja meg cantiondléjit, h6sn6-
je, Katarina, akinek neve a kozel masfél szaz versbdl 4116 ciklus mintegy 6tven
darabja akrosztikonjédban jelenik meg hol Kata, hol Katica, hol Katarina, hol
Katu, hol meg enigmatikusan Utah alakvaltozatban. A versftizért végigolvasva
kibontakozik a petrarkista szerelmi regény ,,cselekménye”, mely szerint a kolté
Otesztend6s szenvedélyes ostrom utan végiil a viszonzott szerelem boldog ré-
szese lehet.

A horvét reneszansz szerelmi lira e remekmdtive felett meditalva Dubrovnik
évszazadok szellemét sugérzo falai kozott, emlékeim kutjanak mélyérél a nyolc
évszazados magyar-horvat allami és kulturalis szimbi6zis Gjabb felh6tlen pél-
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daja meriil fel. Mavro Vetranovi¢ Cav¢ié, a horvat koltészet XVI. szazdi poeta
eruditusa gazdag életmiivének egyik legszebb darabjaban (Tuzba grada Budima
= Budavar panasza) Buda 1541-es elestét siratja el, melyben a perszonifikalt
Budavér az egykori kozép-eurdpai: magyar, cseh, lengyel, horvét, bosnyék, dal-
mat, erdélyi és ugrovlah vitézek hidnya miatt kesereg:

Ma pedig se magyar, se cseh és se lengyel,
hogy toroknek mezében kopjat szegezzen,
nincs tobbé Bosznia vitéze, sem horvat,
sem bator dalmata, erdélyi s ugrovlah,

ki keresztény hittinket egyként oltalmazza,
jobbjaval szablyajat torok vérbe martva...

Szikos, de sommas mivoltukban is 1élekemel6 korai kroatisztikai emlékem az
a tandromtol hallott interpretaci6 is, amely a XVII. szdzadi Raguza termékeny
koltsjének, Petar Kanaveloviénak Szent Ivin traui piispok és Kalman kiraly (Sveti
Ivan biskup trogirski i kralj Koloman) cim@ huszonnégy énekes eposzénak révid
foglalata volt. A m( targya Konyves Kalman 1105-6s dalmaciai hadjarata, ami-
kor a méar 1102-ben Tangerfehérvarott (Biograd na moru) horvat kirallya koro-
néazott Kalman elfoglalta a déli tertileteket is, tovdbba Zara, Trau, Spalato és
Sebenico véarosat, s Horvatorszag élére kormanyzot allitott, akit az avar eredet(i
méltosagnévvel ettsl kezdve neveznek bannak. Ennél tobbet ugyan még nem
tudok, dm ez is elegend6 inditék, hogy korai kroatisztikai érdekl6désem béviil-
jon, s a croatohungarus tudat tovabbi jelenségei felé forduljak.

Dubrovniki id6zéstink par napja sordn tGjra és Gjra felszinre kivankoznak
tudatom mélyérdél a varos hungaricumai - sétaljak bar a Placan (Platea communis),
avagy elmélazva gyonyorkodjek a Ferences kolostor arnyas kerengdjén a gyui-
molcsét érlel narancsfakban, majd az 1317-b6l valo apotéka, a gyogyszertar
multat idéz6 relikvidiban. Nem feledjiik el megnézni a Jokai-regény cimado
emlékét, a ,harom marvanyfejet” sem, s mert az Gjabb id6k turisztikai latva-
nyossagava lett, a nyari jatékok Hamlet-el6adasdnak szinterét, a sziklaszirtre
éptilt Lovrjenacot is.

Mosztar—Szarajevo

A sztikre szabott nyaraldsi id6 persze ismét parancsoldan ,kozbe sz6l”: indulni
kell tovéabb - btcsut intve a kéklé Adrianak - az orszag belseje felé. Kévetkezd
allomasunk Mostar, Hercegovina kozpontja, jollehet utazdsunk idején csak ja-
rasi székhely. Pedig sajatos, balkani varosképe, miltja, emlékei okan rangosabb
status is megilletné.

A Magisztralén immar észak felé tartva kell autéznunk mintegy 85-90 ki-
lométert Metkovic-ig, ahonnét Gjabb 48 kilométer megtétele utan eljuthatunk
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a Velez és a Cabulja lelésében egy volgykatlanban elteriils, Neretva parti va-
roskaba. A négyszaz esztendds torok uralom sajatos arculatot adott a telepiilés-
nek, 4m az 1878-as okkupécio, majd az 1908-as annexi6 utdni és alatti osztrak-
magyar fennhatésig lenyomata is ott van a Neretva Szall6, a dohdnygyar, az
iskola s nem utols6sorban a Dubrovnik-Mostar-Sarajevo vasttvonal jévoltabol.
Sok idénk nem lévén, a Régi hidat csodéljuk meg, s a bator fiatalokat, akik a 20
méteres magassagbol vetik ald magukat az itt kell6 mélységii folydba. Az 1566-t6l
kilenc éven at éptilt hid paratlan épitészeti teljesitmény, amit csak a XX. sza-
zadi tragikus habora tudott lerombolni. (E sorok irdsakor méar djra régi szép-
ségében all e remekmt, hdla a magyar miszaki-katonai alakulat munké&janak.)
Megcsodéljuk a Neretva f6l6tt magasodoé Halebija-tornyot, s kavézojdban elfo-
gyasztjuk a turska kava mosztari valtozatat, mely itt még inkabb &rzi f6zésének
évszazados titkat - Sztambulban sem igen késziil jobb aromagazdagsaggal.
A varoska szerb irodalmi emlékhelyére, a kolt Aleksa Santié sirjahoz szeretnék
eljutni, am aggastyan kort alkalmi informatorom szerint az igencsak tavol van,
igy latasarol le kell mondanom. Karpétol viszont az 6regtr Monarchia-koréat
idéz6 torténete, mely szerint 1914-ben a budapesti bosnyak ezred katondjaként,
a frontra indulva, egy ismeretlen holgyt6l hatalmas titi csomagot kapott. , Itthon
- meséli -, amikor berukkoltam, az anyam sem kisért el a vasatallomasra, ott meg
egy vadidegen dama ajandékozott meg a mindenféle f6ldi jot tartalmazé pa-
kéttal!” Torténetét eléadva konnycsepp csillog az aggastyan oregur szemében. ..
,Isten veled Mostar”, mondtam félhangosan, s egy flaska zilavkaval betilok
az Oreg autoba. Szarajevoig még jo 130 kilométer van el6ttiink. Utunk amolyan
2000 méter magassagu hegyek kozott kanyarog, latvanynak leny(igoz6, s mert
nincs tal nagy forgalom, szépen haladunk Gjabb staciénk: Szarajevo felé.
El6z6 évi szarajevoi emlékeim birtokaban konnyedén navigélok. A Titova
ulica nyomvonaldn haladva, az elegdns, még a Monarchia idején éptuilt palotak
mentén szerencsésen megérkeziink a Centrotrans idegenforgalmi hivatalahoz,
ahol kittin6 széllashelyet kindlnak a belvarosban elfogadhat6 dron. A cim bir-
tokdban meg is érkeziink szallashelytinkre. Orvos hazaspar a lakas tulajdono-
sa, a feleség nyit ajtot, az utazasi iroddban kapott cim szerint 6 Sahinagi¢ Bahra.
Negyvenot-6tven kortili elegans holgy, kedvesen fogad, kavéval kindl, s persze
- mar most, a megérkezéskor - arra kér: vegytk le cipdinket az el6szobaban,
a lakdsban ugyanis - muszlim szokés szerint - labbeli nélkiil kell tartézkodni.
Szarajevoval kapcsolatos eddigi ismereteim és képzeteim forrasai apam els6
vildghaboruas emlékei, és Ivo Andri¢ bosnydk mentalitast és életvitelt oly htien
és élményszertien bemutat6 proézaja. A Hid a Drindn s a Travniki krénika cselek-
ménye akdr itt is jatszodhatna, a varos torokkori emlékeit idéz6 része, a ma is
él6 - ahogy itt mondjatk: muslimanska tradicija, azaz muzulméan hagyomany -
a regényvilag atmoszféréjat idézi fel bennem. Csak természetes, hogy minde-
niitt ezt a hangulatot keresem és vélem is felismerni. Szarajevo persze ma mar
korantsem az a varos, mint a fél szazad el6tti, a Ferenc Jézsef-i korban volt. A Bas-
Carsija s az 6varos torok kort idéz6 hazai, dzadmijai mellett itt is jelen van - f6leg
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az ujkori éptiletekben - a ,hajdani békeid6k” lenyomata, de a Tito-korszakban
feléptilt egy modern Ujszarajevo - az Gj palyaudvar is ezt a nevet viseli: Sarajevo
novo. A turistat persze az 6varos s Monarchia korabeli emlékhelyek vonzzak,
igy mi sem természetesebb: a Miljacka rakpartra érve a Principov most-nal al-
lunk meg, ahol 1914-ben Gavrilo Princip szerb didk revolvergolydi a tréonorokos
par: Ferenc Ferdinand és Chotek Zsofia életét kioltottak. Szemben a hiddal all
a Muzej Mlade Bosne (Ifja Bosznia Mtizeum), falan emléktablaval s az éptilet
sarkanal a betonba 6ntott labnyommal, mely allit6lag a merényl6é. Az Ifji Bosz-
nia nevl nacionalista mozgalom szerepérdl, tevékenységérél most még alig
tudok valamit, igy érdekl6déstink a merényletrdl tudésité emlékekre iranyul.
Korabeli lapok, fényképek, egyéb dokumentumok sorakoznak a kiallit6 szek-
rényekben, ismerések is tobbnyire: apaink nemzedéke kiilonos gonddal 6rizte
A nagy hdborii térténete cimd, tobbkotetes kiadvanyt, amelyb6l mér gyermekként
tlizetesen tajékozodtam a Szarajevoban torténtekrdl, azok szerepl6irél, a h6sok-
r6l és az aldozatokrol egyarant. Tudtam, ki volt Nikola Pasi¢ a ,ravasz szerb
diplomata”, ki volt Mackensen német taborszernagy, baré Szurmay Sandor, ,az
uzsoki hés”, Koveshdzi Kovess Herman tabornok s megannyi mas szerepl&je
az akkori véres csatdknak. Am most mégis mas helyben felidézni ezeket az
emlékeket, s elképzelni az 6tven év el6tti torténéseket. Mazeumi szemlélodé-
stink varatlan epizédja lesz egy ,talalkozés”. Id6s, alacsony termetti hazaspar
lép hozzank - felismerve a magyar sz6t. A holgy magyar, fiatal leAnyként kertilt
ide Boszniaba Szabadka mell6l, mert hogy férje, Alaj Begovi¢ Sulejman szara-
jevoi muszlim férfi. Sulejman Gr nem tud magyarul, csak velem tud anyanyel-
vén szot valtani, az asszony feleségemmel és baratainkkal tarsalog. Tobb mint
htisz év repiilt el eskiivgjiik 6ta, ennyi ideje élnek Szarajevé kornyékén, s hia-
nyolja az asszonyka a magyar beszédet. Vajh, hany ilyen magyar életsorsnak lett
meghatarozdja a Délvidék trianoni elcsatoldsa s a titoi Jugoszlavia ,foderaliz-
musa”?! Bacstizaskor az asszony konnyes szemmel kivan tovabbi jo utat...
Két napot toltiink a bosnydk metropoliszban, az els6 estén jo iztien fogyaszt-
va el a Drina-fogad¢ kerthelyiségében a bosnyédk gasztronomiai specialitést,
a bosanski lonacot, azaz a bosnyak csuprot. No nem a kemencébél éppen kiemelt,
pardzségette cserépedényt, hanem a tartalmat, amely amolyan egytélétel, né-
mileg a mi gulyéslevesiink balkani rokona, 4m mégis mas. El6szor is tobbféle
htisbol (birka és marha) késziil (sertéshus valldsi okokbol kizarva) sok-sok zold-
ségfélével. Ezek nagyjabol a kovetkezdk: padlizsan, burgonya, zold szint zold-
bab, paprika, paradicsom, sargarépa, petrezselyemgyokér, voros- és fokhagyma
s persze némi kelkdposzta. E hozzavalok kisebb darabokra metélve rétegesen
kertilnek a cserépfazékba: répa, gyokér, zeller, birkahts, burgonya, kelképoszta,
marhahds, voroshagyma, paprika, béségesen paradicsom felkockazva, birka-
hts, zoldbab, burgonya, marhahdus, végiil az apréra zazott két-harom gerezd
fokhagyma. Rétegenként borsozzdk, a tetejére 2-3 babérlevél keriil, majd 2-3
kanal gyenge borecet, s végiil annyi viz, hogy az egészet ellepje. Természetesen
- izlés szerint - meg is s6zandé. Fontos tudnivalé: legfoliil marhahis legyen,
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ami ha megpuhult, kész a bosanski lonac. A cserépedényt lefedve teszik a jol
felftitott, parazzsal teli kemencébe.

Az ¢véros latnival6i nem kevesek: a Spanyolorszagbol egykor eltizott és itt,
a bosnyak metropoliszban menedéket talalé szefard zsidok zsinagogéaja (nemrég
restauraltak), a szultdn-dzsamija, a CekrdZija s a Gazi Husref-begova dzamija,
a Kursumli-medres (muszlim teolégiai iskola), a begova dzsamija melletti Sa-
hatkula, avagy oratorony, s ugyancsak a dzsdmija melletti ttirbék - az egyik
a bég hamvait 6rzi -, amelyek hithi muzulmanok becses ereklyéit is 6rzik:
Mohamed proéféta szakallanak toredékét, a XIX. szdzadban uralkodé szultan
ajandékat. Legtobb id6t a Gazi Husref-dzamija latasa kivan. Gazi Husref bég
harom évtizeden 4t kormanyozta Szarajevét, ott volt a szultdnnal a mohacsi
csatamezdn, s - err6l nalunk ritkan szol az irds - nem kevés rablott kinccsel
tavozott, amib6l béven tellett az emlékét megérzendd szandékkal épittetett mu-
zulmén szenthelyre: a dzsdmira. Mindezeket tudva lépjiik at a Koran textusabol
szarmazo6 idézetekkel ékes kaput - megtartva a rendet: nem léptink le a turistak
szdmadra leteritett szényegrél, mivel mi is gyaurok vagyunk. Az idegenvezet6
biiszkén mutatja az egykori egyiptomi kiraly, Faruk ajandékat, egy kiilonosen
szép szényeget, egy masikrol pedig megtudjuk: Szukarno adomanyaként kertilt
a dzsamija birtokaba. Vonzza a tekintetet a mihrab-oltar éppagy, mint a csoda-
szép sz6sz€k, nem kiilonben a nyolc oszlopos mahafil is: a miiezzin helye. Ide-
genvezeténk mindezt aldzattal, de érzékelhet6 biiszkeséggel meséli el.

A bég érdeme a teologiai iskola, a Kursumli-medresz megépittetése is. A bi-
zanci és muzulman elemeket elegyit6 stilusjegyek mellett az atrium is kellemes
latvany, nem kiilonben a kozepén lathaté kat. A medresz nemcsak oktatasi
miihely, didkszéllas is volt, kétdgyas szobdik a korabeli viszonyok kozott luxus
szolgaltatast jelentettek.

A vallasi emlékhelyek sokasdga mellett természetesen a Bascarsijaban id6-
ziink hosszabban. A helybeliek szerint a jelenlegi dllapot csak halvany arnyéka
az egykori keleti piactérnek, amely a habor el6tt is sokkal nagyobb kiterjedést,
utcacskakkal szabdalt tertilet volt, torténelmi hagyomanyokat is 6rz6 , bevasar-
16 kozpont” - teli a kazandzik (rézmtvesek), bravadzik (vaskovécsok), bak-
ladzik (cukraszok) ducanjaival (boltok). Hangulata igy is leny(ig6z6, s nem is
tudok ellenéllni a vasarlasnak, az egyik kazandzik mitihelyében szemlél6dve
egy egyszerliségében is szépen kimunkalt dzezvat, azaz torok kavé f6zésére
hasznalt rézedényt vasarolok, s néhany apro porcelan findzant is (kavéscsésze).
A mester készségesen csomagolja a vasarolt portékat - kozben hosszan siran-
kozva a gyértil6 vasarlasi hajlandosag miatt. Eztistbdl késziilt remekmtiveit is
kinalja er6sen, nagyon ,jutanyosan”, szinte - mint mondja - ,,dron alul” adn4,
am ezeket nem a magyar turista pénztarcajahoz ,arazta be” a mester.

Szarajevo persze a muzulman szellemiség és atmoszféra dominanciaja elle-
nére eurdpai arculata varos is, ami vitathatatlanul a Monarchia évtizedeinek
romolhatatlan 6roksége. Haziasszonyunk anekdotikus meséje kikivankozik
bel6lem, mely szerint a szarajevéi édesanya gyermekével a régi varosrészben
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sétal. Az egykori, a Monarchia éveiben épitett régi varoshdza mellett elhaladva
a gyermek azt kérdezi anyjatol: miért ilyen szép ez a hatalmas épiilet, nem olyan,
mint Uj Szarajevéban a mi bérhazunk? A mama valasza: ezt még Ferenc J6zsef
épitette, a miénket meg Tito marsall.

Az okkupéci6 eseménytorténetének jellemz6 epizédjaként mesélik: a Zuta
Tabijan (sarga bastyan) 1879 és 1914 kozott naponként agyualovéssel jelezték
a déli 12 6rat annak emlékeképpen, hogy 1878-ban itt dordiiltek el utoljara ide-
gen erdk ellen a szultani armédia agyti a bevonul6 osztrak-magyar katonasa-
got probalvan feltartéztatni - esélytelentil.

Arrol, hogy Bosznidban, igy Szarajevoban a katolicizmus is jelen van, pater
Unyi Bernardin Sokdcok, bunyevdcok, bosnydk ferencesek cimti konyve, s a ferences
renddel kapcsolatos dolgozatok jévoltabol vannak képzeteim, most mégis meg-
lep a neogot stilust katolikus székesegyhdz monumentalitasa, miként a szara-
jevoi szerb lakossag fenntartotta 6srégi ortodox, masként pravoszlav templom
is, melynek ikonosztaza 1734-bdl valo, s az egyetemes szerb ortodoxia mtiveé-
szeti emlékeinek soraban is el6kel6 helye van. Délutan tévediink be a misztikus
hangulatt srpska pravoslavna crkva ajtajan, a benn zajl6 liturgia dallamvilaga
csabit: éppen az estébe hajlo vecernjkit végzik. Tomjénfiist illata, gyertydk fé-
nyének lobogasa, a liturgia szovegét &t meg atszové Gospodi pomiluj (Uram irgal-
mazz) szintagma elnyujtott melédidja valésaggal elbtivol. Pravoszlav liturgiat
el6szor - néhany esztendével korabban - az egri , rac templomban” hallottam,
amelyet ott és akkor orosz emigrans pépa, Szergej Galeckij végzett - félig 6szlav,
félig tort magyar nyelven. E mostani szertartas dallamai és a széveg a néhany
év el6tti, zarai glagolita mise emlékét is felidézi bennem. Sajnos, a templomhoz
tartoz6 mazeum mar zarva van, igy az ott 6rzott értékeket mar nem lathatjuk.
Le kell mondanunk a trebeviéi kirdndulasrél is, pedig - a mtiemlékek mellett
- ez a hegycsucs is, dus és véltozatos novényvildga okan, emblematikus latva-
nyossaga Szarajevonak. A leszall6 alkonyban csak masfélezer méteres csticsara
tekinthetiink vagyakozassal.

(Folytatjuk)
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Fatyol Zoltan

arany kutyafej

a vesztes hadvezérrol

egy arany kutyafejen irja memoarjait, néha

lerajzolja egy-egy halott katona arcat, némelyiké
rejtélyes ok miatt kitorolhetetlentil ragadt

neuronjaiba, mint legyek a légypapirra, pedig a
harctéri halal mindennapos latvanya soha nem
okozott neki traumat - kérges tenyérnek szerszamnyél,
olyan volt szamara a vért6l g6zolgs csatatér titkozet
utan. onkéntes szamtizetés, néha emigraciot emlegetett
helyette kevés meggy6z&déssel: utolsé vesztes csataja
masnapjan nem donthetett masként. csak az arany
kutyafejet vitte magaval, egykori hadizsakmany egy
6szerestdl, aki vesztére levélnyité aprocska toért kindlt
megvételre az ellenség haduranak valahol a hossza
habort forgatagaban; agresszionak itélte, mi tobb,
életére tor6 vakmers tamadasnak, de nem maradt
ados. a kutyafej teteje lapos, talan kandeldber darabja
volt, talan asztalka-1ab: alkalmas eszk6z mindennapi
miveleteihez, elférnek rajta tenyérnyi lapjai. egy
hadvezérnek kevés a duplikalt ego, legaldbb tripla kell,
hozza latens hiszékenység afel6l, hogy a gy6zelem
bravur vagy lopott holmi, de mindenképp gyants,
még inkabb manir, {iresjarat csupan két vereség kozott.

FATYOL ZOLTAN (1954) kolt6, képzémiivész. Legtjabb kotete: a kutya, a vildg és a ling (2019).
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Arany blézer

A kirakat tivegén varatlanul ttint fel az arc

amikor néhany rongyot késziilt venni maganak

és szembenézett vele Miért is vannak ruhdink
meglepetésében akaratlanul tolult f61 benne

a kérdés amire csak praktikus valaszaink lehetnek
futott az elsuhané gondolat utan azokon tal semmi
De az aranyszin konnyt kabatka valami mas Erre
késébb gondolt csak felidézve kirakat-élményét
megjelenése nehezen magyarazhato és végtére
nem vitt kozelebb a hirtelen tAmadt kérdés
megvélaszoldsahoz sem Az tivegbdl vagy mogtile
talan a felszinérdl ratekint6 arcon tiint at és mintha
maszkjava lett volna aranyl6 lepellé A kovetkez6
ezredmasodpercben felismerte oSnmagéat

de az aranyszin textilt nem latta tobbé

szOtlan esok

szotlan es6k jarnak és nem
néznek vissza ttintiikben mint
az oregek recsegé iziileteik
jelzik csak jottiik a csend felé
kozelitve lassan hallgatagok
szelid megadassal htippognek
csupan a szétlan es6ket nézve
és nem fordulnak hatra sem
tovattinve régi estket idézve
nagy vizeket sem emlegetnek

elmennek szé6tlan es6kkel rebbend
pardk utan itt hagyjak botjaik

a gorbiil6 cseresznyehusangot
testiik stlya is rajtamarad nincs
sziikség arra se mar nem kell a
csorba pohar sem és nem jonnek
vissza szotlan es6kkel magukban
jarnak azok tujra és djra kicsapva
nem tudni régi viziik hozzak-e
vagy az Ujat mégis a valtozatlant



Karkd Adam

Napszak

mert valami elhtizott mell6led az 4gybol
egy szikra napstités az éjszakdban -
neked alvas volt szdmomra ez volt az ebéd
mert ebédidében az emberek ahitoznak
s djtatos énekeket zengenek

hol 6daban hol himnuszban hol egy karéra
kattandsara amit a dobozban hordasz
lazadas volt ez nem ellened

valami deklaralt étvagy ellen

alom azt hiszem az volt

kemény reccsenések az 4gyon

friss dgynemiihuzat

hogy mit nem irtam ala a szerzédésben
bontasra nincs lehet6ség

toretlen éjszaka ez

tort fények kozott

csak a karéra ketyeg mint a bomba
tudod az id6 az

és a konvektor zorog

hogy a kinti vilag jobban

érezze magat mint

ez itt

sarga az ég alja

KARKO ADAM (1997) kolt6. A Pazmaény Péter Katolikus Egyetem Bolcsészet- és Tarsadalomtudo-
manyi Kardn, magyar-torténelem szakon tanul.
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Erkély

éjfél van az erkélyen tilok
most halkul el a varos

egy ora telefondlunk

két 6ra nem birjuk letenni
hat ora vilagosodik

a szemembe siit a nap

a hegytetén mar izzad a Turul
nyolc 6ra a csomagom kész
Pestig még van klima

tiz 6ra az Alfold kozepe

a buizatabldk hangosak
felém néznek a napraforgok
dél ebédelek egy csabai
étteremben ritkan irsz

két 6ra megérkeztem

a vakolatnak nincs hova
omlania

a régi otthonban

hideg lazzal égek
dolgozunk iras dal

képek az életiinkbdl

a falon kezeink nyoma még
hat 6ra a helyi kocsmaban

a lakat kulcsa évek ota elveszett
a lakat helyi latvanyossag
hivsz felveszem

tiz 6ra Gjra Pest

metrén allok

tizenegy ora a kérhazban
berohanok ott fekszel
percek maltan

kitdmolygok csapzottan
pad hianydban egy padkan tilok
a hatamra hdl a veriték
kopott cip6m hanyag zakém
éjfelek sztinni nem akarén
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Rideg Istvan

Flizet a zoldségeskertrol

(Naplo: beszamolé, tiizetesen)

LA harom szép: a gyermek, ané ésavirdg” (Szabd Pal)
,.helyhezteté 6taz Eden kertjébe, hogy mivelje és 6rizze azt.”
(Mbz.1.2.15))

Kovacs Szilvianak, Karcag varos alpolgdrmesterének, ,A leg-
szebb konyhakertek” programigazgatéjanak, valamint Lingné
Orosz Hajnalkanak és Sipos Gabor kertészmérnoknek, tovabba
Németh Laszl6, Somogyi Imre és Veres Péter emlékének.

Ez az én kiilonleges torténetem, Nagy Kalandom a Kerttel.

2015 novemberében 1éptem be a R6zsa Ferenc Kertbarat Korbe. Bokor J6zsef
volt az elndk, Haldsz Andras a kertgazda. (Az idén Bokor J6zsef a betegsége
miatt lemondott, és a kozgytiléstink Haldsz Andrast valasztotta meg elnoknek.
Persze eddig is 6 volt a kert mindenese.) 2015. november 7-én szantattunk ko-
zosen. Nekem 600 négyzetméterre (4,44 sorra), mivel még a tarackost is felszan-
tattam, 2500 forint jutott. Haldsz Bandi tudja, van neki egy konyve, ,térképe”,
hogy a tizenvalahany embernek, kinek-kinek mennyi a parcelldja. A tagdij 2000
forint lett volna, de az els6 évben nem kellett fizetni. Tavaly is 2500 forint volt
a szantas, az idén is. Tavaly marcius 15-én fogasoltattunk, kozosen, az idén csak
aprilis 14-én. Az idén nagyon szalonnas lett a f6ld, megnyomta a sok es6. Az
idén nem val6szind, hogy sok lesz a termés, hiszen a névény gyokérzete ilyen
talajban nem tud jol kifejlédni. Rdadésul itt valaha téglagyari godrok voltak,
azt hordtak tele ilyen-olyan folddel. Az enyém agyagos. Kinek milyen lett a sze-
rencséje: igy kaptak meg a fegyveres alakulatban szolgalo katonatisztek, rend-
6rok és egyéb alkalmazottak. A szomszédomé mar homokosabb. Igaz, én 2016-ban
hozattam ra harom nagy fuvar jo érett tragyat, a talajszerkezetet javitando. Na
és ne felejtsiik el, hogy rdadasul az idén mar lerovidult a tenyészidé is egy ho-
nappal. Ez is baj, gondolom én, tudvalevé, hogy Nagyur az id6jaras. (Na, de:
vasakarat sikert arat, nem?!)

En szeretek itt lenni. A jo levegén, ,,a rousseau-i természet lagy olén”. Egytitt-
lét a Teremt6vel? Az istenhivé még azt is feltételezi, hogy tevékenysége soran
az Osi parancsot teljesiti: ,6rizd és mtveld a kertet!” Az itteni emberek beszé-
desek, segit6 szdndéktak. Mar messzirdl kiabalnak, koszonnek, érdeklédnek.

RIDEG ISTVAN (1942) Karcagon a Gabor Aron Gimnazium magyar-torténelem szakos tanéra
volt. Legutébbi mtive egy hdromkotetes monogréfia: Kormendi Lajos vildga (Barbaricum Konyv-
mtihely, 2013, 2014, 2015, Karcag).
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Kis Péter kezdi, amikor meglat: Hell6! Minden rendben van? En folytatom:
Fantasztikus tiszteletem, j6 uram! Igen. Minden. Es maris jo, dertisen kezd6dik
a nap. A kunyhom, de inkabb szerszdmos bédém mellett mar 2015. november
8-9-10-én 56 t6 foldi epret és 6 t6 malnat telepitettem a felszantatott tarackos
helyére. A szaméca mellé 2016 tavaszan 1 sor soskat vetettem. A malna fele
sarga, fele piros termésti. Azért ragaszkodtam ehhez a foldhoz, mert a bodé
el6tt is van egy fart hazos kut, és a foldem elején, a bejaro at talsé felén is.
Vagyis csak legfeljebb a fold derekaig kell cipelnem a locsolévizet. Ez a rekkend
héségben, amikor szakad az emberrél a viz, igen nagy elény. Ha meg elfaradok,
hogy par percet szusszanjak, a kutam mellé négy nagyméretii téglabdl egy 1il6-
két raktam, egy deszkalappal lefedve. Nem az a keleti kényelem, de praktikus.
Kitettem a kat mellé egy kissé csorbult fehér porcelantélat is, a madarak itata-
sara. Merthogy 2012 6ta, midta Kovécs Szilvia, Karcag alpolgarmester asszonya
sikeresen meghirdette A legszebb konyhakertek programot, de inkabb mozgalmat,
én is minden évben benevezek. T6bbszor voltam mar els6 helyezett. Pedig nem
a verseny kedvéért tartom rendben a Kertem, hanem mert tgy szeretem, ha
egyszerre j6, hasznos és szép. Igy tiindokslnek benne a novények, és olyan j6
elnézni, amint igyekeznek, az egyik naprol a masikra mennyit nének, milyen
szivosak, milyen halasak a kapalasnak, a locsoldsnak. Hiaba, Ady szavaival élve:
Az Elet él és élni akar.” Es amikor ezeket ideirom, tudom a torvényt, a Kertben
mindennek meg kell adni a médjat! Akiben nincs meg az alazat, azt bosszibol
kedveszegetté teszi a Nagyur, az I1d6.

Az idén aprilis 14-én kezdtem el a veteményezést. A sorok 10 méter hosszu-
ak. Els6 nekifutasra 22 sort vetettem el. Haladjunk, minél tobbet dolgozzunk le
az id6jaras okozta hatranybol! Figyelembe véve a vetésforgo szabélyat (a kovet-
kez6 évben azon a helyen més novényt kell termelni), illetve a novénytarsulds
lehet6ségeit is kihasznalva készitettem el a vetési tervemet. Egyszertien: nem
ott, mint tavaly, hanem a f6ld masik végén kezdtem el a veteményezést. Vannak
novények, amelyek ,szeretnek” egyméas mellett lenni. fgy példaul a zoldbors6
+ voroshagyma, a fokhagyma + sdrgarépa, a sargarépa + voroshagyma, a sar-
garépa + retek, az uborka + (vaj)bab, a petrezselyem + salata, a bab + paradi-
csom, a bab + burgonya, a foldi eper + petrezselyem. Ezeket én is kiprébaltam.
Mukodott. Az idén tehét a foldem elején kezdtem el a vetést, nem a végén.
A tavalyi kukorica, stit6tokok, krumplik helyébe mas kertilt az idén: belépének
1 sor citrom- és narancsszinti barsonyviradg, 1 sor legényrézsa (rézvirag, szin-
keverék), majd 5 sor Rajnai torpe borsé (a sortavolsaga 65 cm), 1 sor hosszt
voroshagyma (sajat termelésti), 1 sor lila voroshagyma (sajat), 3 sor Kelvedon
csodaja. Folytatva a sorokat az 55 cm-es sortavolsagokkal: 2 sor fokhagyma
(sajat), 1 sor Nanti 2 sargarépa-jégcsapretek sorjelzével, 1 sor fokhagyma, 1 sor
sargarépa, 1 sor lila, kerek voroshagyma, megint 1 sor sargarépa, 1 sor kerek
voroshagyma, 1 sor sargarépa, 1 sor voroshagyma. A dughagymakat én szoktam
termelni. Sajat hagymamagom, retkem, babom, csemegekukoricam, tokmagom,
krumplim, er6s paprikdm, virdigmagom van. Viszont rendszerint a vetémagbolt-
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ban szoktam vasarolni a borsét, céklat, dinnyét, uborkat, karalabét, petrezsely-
met, sdrgarépat. {6z6tokot. A retek mér 23-an kikelt (a vetés napjat is figyelem-
be véve) a 10. napon. 24-én bajtak ki a voroshagymak, a fokhagyma a 11. napon.
25-én a legényrozsa és a barsonyvirag, a Kelvedon csoddja, a Rajnai torpe: a 12.
napon. A sargarépa csak a 32. napon, majus 15-én. Most veszem észre, hogy
Osztondsen tulajdonnevesitem, emberkozelivé teszem az egyes novények neveit,
mint ahogy példédul a szimbolista Ady kiemeli, megteremti az egyes fogalmak
jelent6ségét (A magyar Ugaron, 1905)! Rejtett oka van: hiszen jérészben e ,n6vé-
nyi embertdrsainkt6l” varjuk és kapjuk az egészségiinket!

Aprilis 15-én, vasarnap 17 sort vetettem el. 2 sor Mohikan uborkat (a sortav
80 cm) fészekre. Ezt nagyon partoljuk, mert b6ven terem, és nem lesz keserf,
ellendll a betegségeknek, a lisztharmatnak, a peronoszpéranak. Kikelt dprilis
27-én (a 13. napon), fut majus 23-4n. Az uborkafoldon kaprot szortam szanaszéj-
jel, azért, hogy hamar kéznél legyen az uborkasavanyitashoz, a kovaszolashoz.
Az uborka mogeé kertilt 3 sor Vida-féle vajbab. Ennek az a nevezetessége, mint
ahogy Vida Lajos baratom, akit6l kaptam, tavaly elmesélte, hogy az tikanyjatol
kezdve éltették, mindig meghagytak a vetémagot. Nem hagytéak kipusztulni!
Vagyis: Karcagon példaul az I. vilaghabort idején ilyen babot is ettek, ehettek.
Eszembe jut, hogy istenem, Pet6fi S&ndor mennyi babételt és kdposztat evett
a papai kollégiumban! Héla, hogy a kollégium évkonyvei htien megérizték az
étrendeket! Eleinkre, erre a zsenire is mi minden hathatott!

Tavaly, 2017 szeptemberében a berekfiirdsi Kérmendi Lajos frétaborban nem
vett részt a karpataljai Jozsef Attila-dijas baratom, Nagy Zoltan Mihaly, a méltan
hires, eddig négy kiadast megért A sdtdn fattya (1991, 2000: az Ev Konyve dij,
2003, 2012) cimti, magyar sorsot, kisebbségi sorsot és dltalanos emberi sorsot
lélektani, balladai, dramai hitelességgel feltar6 szabadverses regény (vagy kol-
t6i proza) kitting iréja. A népélet tokéletes ismerdje sajatos format taldlt a mon-
dandéjanak: az egyetlen mondatos, de hatalmas mtigonddal megirt hatalmas mt
fonatos, indés el6rehaladést, de egy-egy sora (pontosabban: ,szerencseszamu”
huszonegy sora) cimszertien kihangositva (kovérrel szedve) tagolja a zaklatott
el6adasmodu, eposzias szovegfolyamot, amelyben az oroszok megerészakolta,
majd a ,satan fattyat” megsziil6 hajadonlany kélvaridja bomlik ki sokkoléan.
Ennél nagyobb olvasmanyélményem nem volt nekem a kilencvenes évek dere-
kan! Egy irodalmar ismer6somt6l, M. Takacs Lajost6l kaptam Edelényben, 1996.
janudar 16-an, amikor a Szab6 Palrdl szol6 konyvét (A sirds nélkiili emberi életért.
Szabo Pal kisepikdja) bemutattam. Itthon, Karcagon, a tanari szobankban ttint el.
Valaki ,meglovasitotta” az asztalomrol. Tehat nem csak nekem tetszett meg. (E
remekm(ibél szindarab késziilt, s6t: tavaly film is.) De ott volt Berekben Vari
Fabian Laszl6 kolto, aki szivesen véllalta, hogy postasom lesz! T6le kiildtem el
egy félliternyi ,karcagi vajbabot” Zoltannak. Aki ilyet tud irni, az megérdemli,
hogy hozzajusson ehhez a féltett kincshez! Orommel koszonte-tGjsagolta, hogy
megkapta, el is vetette, szépen ki is kelt. Tehat ez a , karcagi csoda” mar elindult

/////
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4 sor félhosszu petrezselyem kovetkezett. Az arkokat mélyre hagytam, hogy
majd konnyebben tudjam 6nt6zni. Sorjelz6je a Méjus kirdlya salata. A salata
25-én kelt ki, a 11. napon. A petrezselyem csak a 20. napon, méjus 4-én. Mindig
rém sokat kell ra varni, kozben nagyon begazosodhat a sora. Persze csak akkor,
ha nem figyeltink oda. Ha nem vagyunk j6 gazda.

Aztan jott a fehér bokorbab (sajat): kelt aprilis 27-én, a 13. napon. Majd 2 sor
paradicsom (sajat), 80 cm-es sortavval. Az egyik sor Lucullus konzervparadi-
csom. Ez a legjobb, vastag a htisa, amikor ledaralom (passzirozom), ptiposan
megdll a tadlban, mint a martés, ivolének f6zziik. A masodik sorba vegyesen
keriiltek a magvak: nagy kerek, tiid6szind, kis rovid konzerv, 6rids. Kikeltek
aprilis 30-an, a 16. napon. Rendes id6ben.

Jottaztan 1 sor cirmos bab (sajat): zoldnek is j6 és szdraznak is, babgulyasnak
kivalo. Kelt aprilis 27-én, a 13. napon. 2 sor sdrgadinnye kovetkezett 80 cm-es
sortavval, az egyik Magyar kincs, a mésik Tétényi cserhaja. Boltban vettem ket,
a cserhajubdl csak 2 szem kelt ki a kinccsel egytitt majus 2-an, a 17. napon. Ismét
1 sor cirmos bab kévetkezett, ami 27-én kelt.

Aprilis 16-an, hétfén csak krumpliztam. 4 sor Balatoni rézsaval kezdtem
(sajat gumok, 80 cm-es a sortav). 1 sor Agriaval folytattam. Ezt Vaczi Imre, ked-
ves mezdgazdasagi mérnok-tanar baratom, régebbi kertszomszédom hozta el
nekem tavaly 6sszel. Ez mar mdjus 4-én bujkalt, pedig a krumplinak én mélyebb
arkot dsok, mint mas. Mas agy gondolja, ,elég csak olyan mélyre vetni, hogy
meghallja a harangszot”. Es én rogton fel is toltom, hogy minél tobb viz legyen
a gumo folott. Az Agria tehét korai fajta. A Balatoni r6zsa szétmends, legjobb
a ptiréhez, tort krumplihoz. Az Agria stitni kivalo. A feleségem szereti, ha sok-
féle krumplink van otthon! O a konyhafénok: 6 tudja, mi mire j6! Mindennap
f6z: a kivdnsagétrend szerint.

Aprilis 20., péntek. Az idén nagyon j6, s6t: kivald Gj szomszédok jottek.
A rossz szomszédsag torok atok. A tavalyi (Varga Joska) sajnos beteg lett, nem
tudott dolgozni, igy aztan a foldem két oldalan - majd egész évben - gaztenger
virult. Mignem a kertgazda le nem véagatta. A gaz megszaradt, és 6sszel k6zo-
sen, ,tarsadalmi munkédban”, elttizeltiik. A mésik szomszédom, Nagy Gyula is
nagyon rendes. Mindig lekaszalja a foldem végén és a kunyhom koriil a fiivet.
Azt mondja, oriil, ha segithet. En is ugy vagyok vele, hogy a masikon segiteni
nagyon jo érzés. Az ember visszakapja a j6 sz6t. En itt mindenkivel mindjart
letegezédtem. Igy sokkal konnyebb egymas kozt kozlekedni. Nagy Gyula ten-
gerit vetett, Nagy Imre pedig zabot. Az idén tehat j6 kornyezetbe keriilt a fol-
dem. Legalabb nem 6mlik ré szeles id6ben a gyommag, mint tavaly!

7 nap alatt (7 alkalommal) elveteményeztem. Lehet6séget teremtettem. Min-
den talpalatnyi foldet kihaszndltam. Kozben egy csepp nem sok, annyi esé sem
esett! A télbdl egybdl - Petéfi szavaival - ,langsugara nyar” lett. Vagyis, ha
kelnek a novények, nyomban megkezdhetem a locsolasukat! Kozben, persze,
hol itt faj, hol ott faj, mint az 6regembernek. Féleg a jobb bokdm. Reggelente
kenegetem, aztan ,bejarodik”. A koromhoz képest jol vagyok, mint a kémény-
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sepr6. Nem panaszkodom. A feleségemnek sokkal tobb baja van, mint nekem,
és mégsem nyafog. 12 féle gyogyszert szed 6 is, én is. Ez ketténknek havi 20
ezer forint. Persze, amit megtermelek, az tudjuk, egészséges, és azzal takaré-
koskodunk is! Egyébként raszorulunk-e a Kertre? Egyel6re még nem tartunk
ott. Csak szenvedélyesen szeretem a kerti munkét. Ma mér a testem, a lelkem
érzi a sziikségét! Ha ki kell hagynom néhany napot, mar alig varom, hogy jo-
hessek. Talan ez bennem az irigylésre mélt6?!

Aprilis 25, szerda: hihetetlen, de szép sora van a borsénak. Bajik a bab. Kikelt
a legényrozsa, a barsonyvirdg is. Megkapdltam a borsét, a hagymakat, a vira-
gokat. Ha maradt itt-ott tarack, azt kidsom, kirdzom bel6le a foldet, és viszem
el egy vodorrel a kunyhém mogé, hogy megszaradjon, és majd 6sszel eltiizel-
jem, mint eddig is tettem. Az mar tobbet nem lesz az utamban. Azt nem kell
még egyszer kikapalnom! A foldemen ezzel a médszerrel két év alatt kitiszti-
tottam a taracktol a novényeket. A foldemet egyébként évente sokszor, akar
Otszor is, megkapalom. Lazabb4, tisztabba, leveg&sebbé teszem. (Nedvesebb
marad a talaj, mintha kapalatlanul hagynam. El6szor is, mert a gyom nem sziv
el annyi vizet. Masodszor, mert szétroncsolom a kialakult hajszélcsoveket, ame-
lyeken &t kiparologna a nedvesség. Legalabbis igy tanultam réges-régen, még
kis nyakkendés pajtdskoromban, Pusztaszenttornyan, az iskolank Micsurin
kertjében.) Kertész, ,Kert-ész”, ,kertészmester” (Németh Laszl6 kifejezése): sze-
rintem a legjobb gyomirté a kapa!

Midjus 2., szerda: virdgba borult az erd6ben az akac. Milyen szép a héfehér
lombkorona, és milyen j6 az illata: hangosan teleztimmogik a méhecskék! Meg-
locsolom a paradicsomot, a borsoét, uborkat, babot. Az Asia foldi eper koré kife-
szitem a lobog6s madzagot, mert bejar az 6z vagy a nyul, és eszi az eper levelét.
Kikelt egy szem dinnye! De jo! Csak legyen sok-sok!

Majus 3., csiitortok: a locsolokannara raszerelek egy gyermeklocsolo-fejet. gy
sokkal gazdasagosabb a locsolds, ugyanis nem szérédik annyira szét a viz, illet-
ve lagyabban zuhog le a novényre a vizsugdr, nem tori agyon. Mindent meglo-
csoltam a hagyma kivételével. Mar vannak hiivelykujjnyi nagysagu foldi eprek!
A zo6ldség, sargarépa, paradicsom, paprika, dinnye, kukorica még csak keleget,
de locsolni muszaj, mert a nagy szél és a 32 fokos meleg mindent kiszarit.

Majus 4., péntek: nagy sz6, hogy mar kikelt a zoldség: a 20. napon! Locsol-
nom kell, hogy megmaradjon! Bujkal a dughagymanak vetett. Tovabba az 5. sor
krumpli, vagyis az Agria a 19. napon. Meg még a kardvirag is. Remélem, sok
csokor kitelik majd bel6le!

Madjus 5., szombat: 10-t61 fél 1-ig meglocsoltam mindent. Az 52 sor 10 méte-
rével 520 méter. A vizet felhtizni, kicipelni, kimérni a locsoloba, végigmenni
a sorokon, az esetleg felbukkané gazt kihtizni a névényeim koziil, pestiesen
mondva: nem semmi! Emberprobél6 idsket éliink. Nem esett es¢ adprilis 14-e
6ta. Igy ki se kel minden, ha meg kikel, sargul a napon, a szélben. Rettenetes ez
a tavasz! Ma is 30 fok folotti a h6ség. A zoldség, a paradicsom, az uborka szépen
kelt, de a sargarépat, agy latom, nem kell egyelni. Itt-ott egy-egy orozva kelt
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krumpli hajtdsdn méaris megjelent, sajnos, az els6, pusztitani valé krumpli-
bogarcsapat: olykor csoportosan, 5-6 is tobzoédik egyen. Ha nem lesz itt es6,
hiaba reménykedem, lehet, hogy nem tudom életben tartani a névényeket. Hia-
ba akarom!

Midjus 6., vasarnap: a méjusi es6 aranyat ér, de hol van? Kinomban (a kert-
baratok kinjaban) eszembe jut egy, a Nagykunsagban, Karcagon is ismert és
elterjedt szovegelés. Az egyik mondja: ,Es¢ lesz, asszony hajtja a lovat!” A ma-
sik felel neki, izes nyelven: ,Viz kék ahho!” Hat igy allunk. Megint mindent
meglocsoltam. Nem kelt ki a Gigant karalabé, a Tétényi cserhajt sargadinnye
se. A nydl meg eszi a z6ldbabot. Mennyi ellensége van a mi kedvenc babunk-
nak, amig az asztalunkra nem kertil! Sargul minden. Hogy mondja Arany? ,,Eg
a napmelegt6l.” Az aszély ellenében teremteni és megtartani nagyon nehéz
barmit is!

Elmélkedem. En csak ledobom magamrol az inget, és idénként a szdjambol
alaposan megmosakszom, de a novények csak fonnyadni, kékadni tudnak,
hogy minél kisebb legyen a feliiletiik a ttiz6 napon. Mondjak: de szép szined
van, tan a tengerparton voltal? O, én nem, nem, csak a tengeri partjan. Lattam
a Napot, és a Nap is latott engem! Juhasz Gyula szavaival: , A langol6 magyar
nyér tlizvaradzsa.” De nem adom fel, mar csak azért sem! Tetszik nekem a kisér-
letez6 ember: az ir6 Németh Laszlo! Tetszik Szabo Pal Talpalatnyi foldjének (a
regénynek és a filmnek) a G6z Joskdja. Tetszik Veres Péter Balogh Janija. Eszem-
be jut Ilia Mihaly, az egykori kedves egyetemi tandrom idei, marciusi valloma-
sos imélje. (1965-ben végeztem el az egyetemet Szegeden, de a mai napig tartjuk
egymassal a jo, barati kapcsolatot.) Megvallja nekem: ,,Sokaig ki volt irva a ta-
nari szobamban: »Megdogleni lehet, de rongyembernek lenni nem!« Ez VP-
mondaés volt.” Valéban, Balogh Jani személyiségére vallo erkolcesi tartast tiikroz.
Akkoriban is voltak 4m, ne feledjiik, kemény proébatételek! ,Mindig igy volt e
vilagi élet, / Egyszer fazott, masszor langgal égett” - hallom Vérosmarty bolcs
hangjat (A vén ciginy, 1854). Aztan Arany Janos Bolond Istok (1850) cimti elbeszé-
16 kolteménye villan az eszembe. , A sz616s gazda is, az egyszeri, / Magankiviil
s 6rjongve kacagott fel, / Latvan, hogy sz6lejét a jég veri, / Dorongot 6 is hir-
telen kapott fel, / Paskolni kezdé, hullvan konnyei: »No hét, nol« igy kialt, »én
uram isten! / Csak rajta! hadd lam: mire megytink ketten!«” Arany hangja ne-
kem: a lelkemnek gyonyord, igazmondasaban tokéletes. Csakhogy a sz6l6sgaz-
da az elemi erével egytitt dolgozott, én viszont ellene! A magam egyszer( esz-
kozeivel, a kapaval és a locsoloval teremtek és tartok meg. Az id6 (az id6jaras)
himnem: nagy (elemi) erével ado. A f6ld nénemti. Befogad6. Miért gondolom,
hogy fontos ez, hogy tudatosodjon bennem? Iranyelv?!

A foldet, a Kertet szeretni kell, mint az asszonyt - mondom Kis Péternek
a Kertem végén -, félteni, 6vni, mert kiilonben elvadul. Azt mondod? - szol.
Késébb aztan ezt tovabbgondolom. Mikozben a meditélés és a kerti munkabe-
li tapasztalas egytitt bolcsebbé tesz, felréviil el6ttem, hogy bizony, a sziviink
békéje a Kertben, a munkaban, példaul itt, aztan a csaladban, a nemzetben van.
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A nagy birodalmak 6sszeomldsakor is a kis kozosségek tdmadnak fel és épiil-
nek Gjja. De nem akarok én politizdlni, mint Veres Péter, akinek az els6 regénye
az Aszdly (1932) volt. Isten 6rizz! Csak hat a Kertben raér az ember mindenfélé-
r6l emlékezni.

Midjus 8., kedd: Mire meglocsoltam mindent, jott egy kis fut6 zépor. No, ldm!
Mit ad isten! Mér kolt6 is leszek. Amultam-bamultam, ahogy a kunyhébél néz-
tem kifelé (Vida Lajossal egytitt, mert beszaladt hozzdm), és lattam, azaz lattuk
az érzékletes csodat! Az egyszertiségében is nagyszertit. A foldkozeliben a 1é-
legzetelallitoan fenségest. ,, A zapor / arany napstitéssel atszétt / eziist es6fuig-
gony.” De oly hamar felszaradt, sajnos! Kiritkitottam a legényrézsat és a bar-
sonyviragot.

Majus 12., szombeat: fél 9-t61 12-ig kapéaltam a krumpli kozét. Még alig jott ki,
de a toveken ott napozik, stitkérezik 4-5 burgonyabogér. Brutalisan pusztitom
Oket: szétnyomom a larvakat, a petéket, a bogarakat. (Morfondirozok. Hogy
ennek miért nem taldlnak ki biol6giai ellenséget? Nem tudnak? Ezért nem lehet
Nobel-dijat kapni?! Persze, a paraszté a munka, a keresked6nek meg agy is meg-
van a maga haszna!) Majd a szokasos borsolocsolas. Néhany retek mar jo hasos.
Es nem eszi semmi a levelét: semmi, se csiga, se pattandbogar!

Maéjus 16., szerda: reggel 6-t6l 7-ig jo nagy zapor volt, de még 11-kor is esdegélt.
A két nap alatt a Kertben 16 mm esett. A varosban 45 mm. Nem baj, az 6klom-
nyi gorongyok majd szétmallanak igy is. Sajnos, a Kertemben én nem tudok
felfogni es6vizet, pedig j6 volna!

Midjus 17, cstitortok: kibiciklizek a foldi eperért. Retket is hozok haza. Nagy
a sar, nagyon ragad. Imadjuk a szamoécat. A feleségem dzsemet is csinél bel6le.

Majus 19, szombat. Ujfent leszedtem a foldi epret. Felhtzgaltam egy kilonyi
retket, zoldséglevelet szedtem, el6szor. A paradicsom- és paprikapalantakat
meglocsoltam. 2 6ra hosszat bogarasztam a krumpliféldon. 10 perc jut egy sor-
ra. Az embernek kdzben megfajdulnak a labizmai. (Kapélok egy kicsit, hogy
lazuljanak. Azért is meg kell alkotnom ezt a naplét, mert j6, ha tudjak az olva-
sok, ha a keziikbe keriil - f6leg, akik nem termelnek semmit -, hogy mit jelent
a kétkezi kerti munka, mondjuk 4prilis 14-t6] november derekdig.) Felesleges
sajnaltatni magam, mert aki élte mar a kerti vilagot, az tudja. Na, de hat egy
Ujsziilottnek minden esemény Gjdonsag! Lesznek még, remélem, Gjsziilott ker-
tészek ezutan is!

A piacon reggel talalkozom Ezsias Tonival. Megszolit: na, jelentkeztetek mar
a legszebb konyhakertekre? Igen. Akkor csindljatok ebben a rossz idében is!?
Igen. Képzeld, az es6 el6tt 13 napig reggel fél 9-t6l 12-ig, 1-ig mindig kinn ma-
radtam. Mindennap kibicikliztem 3 kilométerre a Kertbe, és locsoltam meg
kapaltam. Hogy kijojjon a zoldség. En ilyen Kertész vagyok! - Vannak még hii-
lye emberek! - mondja viccesen. (Nem gunyosan, nem haragbdl, hanem csak
Oszintén, csoddlkozva. Annyira hihetetlen az, amit csindlok?! Ténit szeretem,
s6t az egész csaladjat. J6 csalad. Tanitottam az egyik lanyat. Az apésanak, Erés
Bandi bacsinak egy szép konyvet csinaltam. Semmi okom megsért6dni ra. Nagy
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dicséretnek fogom fel az elszo6lasat.) Ilyenek az én legbenséségesebb kertész-
tigyeim. De ttlteszem magam rajtuk.

Majus 23, szerda: feltoltottem a krumplit, pontosabban meger&sitettem a tol-
téseket. Es bogarasztam. Van mér 6rias paradicsom is: egyetlenegy. Virdgzik
a vajbab, a cirmos bab, a Kelvedon csodédja. Kiegyeltem a vetett paradicsomot.
A Lucullus a legszebb, de tlirhet6 a tiid6szint és a rovid konzerv is. Muszaj volt
szednem a M4jus kirdlya salatdbol, mert elnyomnéd a petrezselymet. Itt most
bévebben esett, mint otthon. Felkar6ztam a vett paprikapalantdkat. Lam, egy
600 négyzetméteres Kertben is mindig van tennival6é! Vaczi Imre bardtom 6t
évvel ezel6tt, amikor a Rokkantkertben (hobbikert volt, sokan kihaltak bel6le:
vissza kellett adni a varosnak) egymads mellett dolgoztunk, azt mondta: - Pista,
te a szorgalmaddal poétolod, eléred azt, amit a természet kiilonben nem adott
meg. Imrének tanitottam a gimiben a fiat és az egyik lanyéat, de 6t csak a hob-
bikertben ismertem meg. Azt is tudja rélam, hogy fiizeteket vezetek. Egyszer
mutattam neki az egyiket. Emlitette is masnap: Igazan meghato, hogy beirtal
az drokkévalosagba, beletettél szorgalmas, lelkes életed becses dokumentuma-
ba. Nagyon koszonom! Koszonom, hogy megénekeltél engem is a Krénikadban.
Bizony mondom, vigyazni kell, mit mond az ember, mert még megirjak! Persze,
orulok. (Kordbban nem is tudtam, hogy ennek az Imrének milyen remek humo-
ra van! Otthon viszont mar lassan, azt hiszem, azt tartjak rélam, hogy a tanar
urnak mostanaban a Kert a heppje! De ott még egyel6re nem tartok, hogy be-
szélgessek is a novényekhez, mint Hemingway ¢reg haldsza a nagy halhoz.
Habar feltétlentil egyditt érzek veliik én is! De ami késik, igy tartja kozmondas,
az nem mulik. T6lem, bel6lem lehet, hogy még az is kitelik.)

Majus 27, vasarnap. A krumpli kivételével mindent meglocsoltam: tokot,
paprikat, paradicsomot, babot, uborkat, dinnyét, borsét, a viragokat, a sargaré-
pét s féleg a petrezselymet. Felkotottem a futéparadicsomot. Fut a Nagydobosi
stit6tok. Hamarosan viragzik, latom a bimbordl, a vetett paradicsom. Talaltam
20 szem sarga malnat és foldi epret. Nagy a meleg. Szakad az emberrdl a viz.
Ha a meteorolégus 30 fokot mond, akkor a napon megvan 40 fok. Kiprébaltam:
a leveg6 az ebédlében 30 fokos volt, az ajton kiviil, a napon mar 40 fokos. Més
ilyenkor dnfeledten strandol, én csak novényt dpolok, gyamolitok!

Majus 29, kedd. Locsolés, kapélas. Ebben az uborkaban igazan érdemes gyo-
nyorkddni, olyan szép! Mar sok az 1 cm-es nagysagu. Van par kosszarva pap-
rika is. Jol n6 a salata. Borsét jo, ha egyszer tudok szedni, mert nagyon gyatra.
11-kor megall a foldem végénél Kozék Istvan autdja. Azt mondja Istvan, neki is
ilyen a borsdja, és mindenkinek a kertben. (Ez orszagos betegség?) Mondom
neki viccesen, némi 6nirénidval: délutan én majd kitilok az udvarra a kutyaim
mellé, és majd személyesen beszélgetek az Oreg Istennel, hol durvéabban, hol
szelidebben, hogy legyen es6. Ebéd utdn a kutydké vagyok. Kipréobaltam az
eszmémet”. Es: mintha hasznalt volna, lett zapor! Micsoda véletlen! Fél 2-t61
esett 2-ig. Forgott felettiink a zapor, el6bb északrol jott, majd délrél, végiil nyu-
gatrol. Jégis volt. A varosban, az Erkel utcan, mondjak, 40 mm csapadék hullott.
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A Kertben csak 17 mm esett. (Mar banom, hogy nem fogadtam ezzel az dldott
jo Kozakkal, hogy tudok es6t csindlni!)

Janius 4., hétf6. A Kertben tegnap 24 mm esé esett. Tiszta tészta a fold. Mal-
naszedés. A Rajnai torpe 1 vodorrel lett. Bokdig ért a sar, sztinyogok, levéltetvek,
bogoly, poloska, rekkené héség, egy miianyag lapon allva bajlédok, hogy bele
ne stippedjek a sarba; guggolva borsot szedni: nem egy lednyalom. Nagyujjnyi
az uborka, de nem tudok ramenni a foldjére. Ami pedig a borsot illeti: a Rajnai
torpébdl csak annyi termett (4 kg), hogy tobb maradt tavalyrdl a htitében, de az
ideivel egytitt nekiink elég lesz. Tavaly ugyanekkora teriileten 20 kg lett tisztan,
eltéve a hitébe. (Egyszer hopp, méskor kopp!) Nem nagyon csodalkozhatok,
hiszen kiesett egy honap a szokasos tavaszi tenyészid6bol. A tél utan rogton
jott a nyar. Nem is volt igazi tavasz. Es es sem esett, csak negyedannyi. Tobbek
kozott ezért is termett csak 6tode a tavalyinak. Viszont a krumplira éppen jokor
jott az es6: most viragzik, biztosan jol fog kotni. Hidba, az mutatkozik legjobban,
amit a Vaczi Imre baratomtol kaptam.

Janius 10., vasarnap: 2 sor Mazsola csemegekukoricat vetettem a bors6 he-
lyébe. Nem kell egy kis ftiszerpaprika-palanta? - kérdezi Kozék kollega, amikor
mellém ér az autéjaval. De, megprobédlom: itt a kit kozel, nem kell messzire
hurcolni a vizet! Hatha nekem is sikertil, nem igaz? Megmutattam Istvdnnak
a Kertem, a sarga malnam, és drommel megigértem neki, hogy valamit vala-
miért alapon 6sszel majd adok neki egy t6 sarga malnat. Koszonte, mert ¢ ilyet
még nem latott. Masodvetésként 2 sor Kalocsai édes fiiszerpaprikat palantal-
tam, mély arkokba, hogy jol tudjam locsolni 6ket. (Még beérhet, ha szép, hossza
lesz az 6sz?- kérdeztem magamtél. Am az én fsldemmel 4tellenben Eszternek
mar 10 centisek a paprikai! Vajon lesznek-e az enyémek olyanok?) Uborka, vaj-
bab, cirmos bab és fehér bokorbab szedésével fejeztem be ezt a szdmomra na-
gyon 8romos, érdekes-értékes napot.

Janius 12., kedd: Kis Péter (alelnok) majdnem megsért6dott rdm, hogy 6 is
kinalta nekem korabban a fliszerpaprikat, akkor miért nem kellett. Alig tudtam
kimagyarazni magam, hogy most lesz aktualis, most, hogy kiment zldbors6,
és végképp nem kelt ki a karalabé. Kérdeztem, a tiéd milyen? Palotéds. Két sorra
lett elegend®. Kissé eloregedettek mar, de hatha folveszik magukat! Tortént mar,
hogy abbdl lett valami, amire nem is szamitottam!

Janius 13,, szerda. Az éjjel £él 1 és 2 kozott nagy viharral jott az es6. Az ud-
varon 15 mm-t mértem a colstokkal. Legalabb nem kell ma locsolni. Délutdn
begyftjtottem 1 vodor vajbabot, fél vodor uborkat. Az ubit mindennap szedni
kell most mér, mert gyorsan n6 ebben a neki val6 idében. A bab a piacon 750
forint kilonként. Nekem nem kell venni, és az enyém, amit én el6teremtek, az
sokkal jobb, sokkal szebb, kedvesebb! Ez nem tnaltatas!

Janius 14., cstitortok. Biztosan sziszifuszi dolognak ttinhet masoknak az,
amit én csinalok. Bar a tavolabbi szomszédok, Haldsz Bandi, Kis Péter és Kozak
Istvan is gyakorta kinn vannak feleségest6l. Nekik is nagyon szép a kertjiik (le
a kalappal el6ttiik!). Péternek a paprikamezgjét ,irigyelem”, Bandinak a gyti-
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molcsfait. Bandinak kiilonben szakmaja is a kertészet. Sok foldi epret termel.
Piacra is. Ok autéval jsnnek-mennek. Ontoz6 berendezéseik vannak. A dolgokat
~messzir6l nézve” (féleg a haszonelviiség szempontjabol) nem kuliznak annyit,
mint én. De én Gigy vagyok vele, hogy engem ez a munka, ez az életritmus éltet.
Délelé6tt a foldkozeli fizikai-szellemi kerti teremt6 termelés, utdna otthon egy
jo furdés, ebéd utdn megiszom egy korso sort, és johet a masfajta, irodalmi-
szellemi munka alkotasa. A kett6 jol kiegésziti egymast. Most esszéket, recen-
ziokat, tanulmanyokat irok, amelyek rendszerint vagy esetlegesen megjelennek
a folyéiratokban (az Agridban, a Partiumban, a Jdszkunsigban, a Magyar Naploban,
a Falufigyelében, a Redemptioban, s6t a szerbiai Létiinkben és a karpéataljai Egyiitt-
ben). 2015 el6tt 10 évig a Kérmendi Lajos vildga cimi vakos hdromkotetes nagy-
monografiamat irtam, illetve 6sszegytjtottem harom nagy kotetben Kérmendi
Lajos 6sszes mitiveit. Ezzel a médszerrel. A testem és az agyam ,karbantartasa-
val”. (Amely mtiveknek a kiadasdhoz aztan jorészt nekem kellett ,6sszekala-
pozni” a pénzt. Elég megalazé volt. Nem mondhatndm, hogy a vilag a tenyerén
hordozza a szellemi munkat. Vagyis: ismét azt tapasztaltam, hogy az ember
alegfébb elhatdrozasaiban, ilyen vagy olyan okbdl, de tobbnyire magara marad.
Ezt csak misszioként, elhivatasbol lehet csindlni! Ezt a fajta maganyt a konok,
onfeji ember, amilyen én vagyok, meg is érdemli, nyilvan.)

Ujabb 2 sorra val6 Palotast kértem PétertSl. Ezeket a Kalocsai mellé palén-
taltam. Ezen feliil ma is kertilt hazavinni valo: 1 vodor fehér bokorbab, fél vodor
uborka, 2 f6z6t6k, 1 pohar piros méalna. Tehat van mar 6 sor fiszerpaprikam!
Lehet, hogy lesz beléle 1 kilo készen? 3000 forint. Anyagilag nem éri meg annyit
veszddni vele. De nem az anyagi haszon az érdekes ebben az egészben, hanem
a sajat termés nagyszertisége és a kertes élmények temérdek sokasaga! Kel
a masodvetés retek. A 6. napon. Vajon bizhatunk-e hozza? J6 lenne!

Janius 18., hétf6. Mit latok: a 12x1,5 cm-es futébabhiivelyek mint széles fiig-
gonyon a rojtok cstingenek a 1,5 m magas haléon! Ma is kiegyeltem 1 sor zold-
séget. Utana a 4 sor petrezselyem kapott egy-egy vodor vizet. Nem mindenki-
nek kelt ki a zoldsége, ha ez kikelt, kapjon tovabbi segitséget. A masodvetés
kukorica kelne, de a facan rajér, és végig kiveri a kel6 szemeket. (Lehet, hogy
tavasszal is 6 ette meg a bolti kukoricaszemeket? A huncut. Taljart az eszemen.)
Gyonyortien pompdazik a legényrézsa, a kunok virdga, a parna, az asztalteritd,
a suba disze. En nem vagyok dusgazdag ember, a gazdagok vilagat nem isme-
rem, igy nem tudom, 6k tudnak-e oriilni az ilyen aprésagoknak, mint én. Szin-
te hihetetlen, alig van két egyforma szinfi, szindrnyalata koztiik. Levagtam
a torok szegfti szarat, hogy tjrandjon a tovétsl. Futéparadicsom-locsolas. A fiir-
toson megint van érett példany. Nem is egy! Ezt nagyon érdemes vetni, palan-
talni. Ma a paprikasorok kaptak 20-20 liter vizet. Hoztam haza sargulni kezdg,
tehat ér6 erds kosszarviaakat. Meg még ajandékozni is tudtam bel6litk Dedinszki
bacsinak. Neki az unokdjat tanitottam. Csendes, szorgalmas és j6 sportolo volt.

Janius 26., kedd. Negyedizben kapaltam meg az egész Kertet. Meglocsoltam
a dinnyét. 2 tovet ki kellett venni. 20 darab kis termést szamoltam meg. A zoldség
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és a sargarépa lathatéan meghalalja a locsolast. A viragokat is megsajnaltam. Ok
is kaptak hat a vizb6l. A szépségiikért. A hdrom szép: a gyermek, a né és a virag.
(Ezt a gyonyori mondést Szabo Paltol hallottam, a barati asztaltarsasagéaban,
1963 telén, amikor Pal-napkor felkerestem a nagy népi ir6t az otthondban, a budai
Diana tuti hazaban, mikor Dézsa-regényérdl, A nagy temetérdl (1940) irtam a ma-
gyar irodalmi szakdolgozatomat kedves tanaromnal, Ilia Mihalynal. En a johi-
szemd, a josagos, emberszeret6 otthonossag kifejezését latom benne.) Hazafelé,
a csapasrol dhitattal meg-megnéztem novényi hiveimet: Templom a Kertem.

Janius 27, szerda. Legel6szor a 2 besztercei szilvafan kezdtem. Kaptak egy-
egy sarga vodor (16-16 liter) vizet. A 20 dinnye 20 liternyi vizet. A 2 sor Mohikan
egy-egy vodorrel. A petrezselyem és a sargarépa szintén. 12 siit6tokot szamol-
tam meg, ebbdl 4 kanadai sonkatok. Szemerkélni kezdett: es6ben indultam
haza. Az egyik sarga vodor uborkaval volt tele, a masikba futébab, voroshagy-
ma, fokhagyma, zoldség, sargarépa kertilt, meg 2 csillagtok, 5 kosszarva erés
paprika, 4 paradicsom. Délutdn 2-t6l este 8-ig csupancsak 6 mm-t konnyezett
az ég. (Talan csak nem azt a csepp nélkiili, szaraz 13 napot siratta meg olyan kin-
keservesen?) Hiaba gytir6dott, késziilédott a felhd, elment Piispokladany felé.

Jalius 1., vasarnap. Jaj, a babot ma is meg kell szedni, mert kétnaponként kell
rakeriteni a sort! Egy fél vodor uborkat gytjtottem 6ssze. El is vittem Nagyné
Kormendy Evanak 1 féz6tokkel, 1 patisszonnal és még néhany paprikéaval
egyiitt. Evanak gyonyor( udvara van. Barhova nézek, virag és virag, Feri, a férje
20 cm-es fiirt(i sz6l6ket termel. Vihetné kiéllitdsra. Evaval egyetértettiink abban
is, hogy a szép Kert 6Sromforras, és er6t ad, lelkesit! (Es hogy életes otthonunk
az Udvar, a Kert. Talan fiatalit is, vagy konzerval?)

Jalius 3., szerda. Szokasos locsolkodas. Majd megnéztem Kis Péter foldjét,
mert kivancsi voltam a paprikdjara. Elamultam, milyen szépek. Utana én is meg-
mutattam az enyémet Péternek. Azt mondta: Nagyon szép a kerted. Az enyém
mellette csak jelenthet. Nem tgy van az - mondom -, nekem olyan csodaszép
fliszerpaprikaim sohasem lesznek, mint amilyen neked van! Péter van ugy,
hogy elarasztja vizzel a paprikajat és a krumplijat.

1. kertnézés. A verseny zstirije délutan 3-kor keresett fel benntinket. Lingné
Orosz Hajnalka és Sipos Gabor (Veres Péter els6 regényének, az Aszilynak a f6-
hését is igy hivjak) kertészmérnok. Rendesek voltak. Végigvezettem ket a csa-
pason, kozben magyarazgattam: hol mi van és miért. Mindent figyelmesen
meghallgattak. Egy-két kérdést fel is tettek, példaul azt, hogy tervezem-e a kertet.
Hajnalka fényképezgette a novényeket. Kérdezték, hany éves vagyok. A 75.-et
taposom, szeptember 11-én leszek 76 éves. Tetszett nekik mindaz, amit lattak.
En is 6riiltem a talalkozasnak. Alairtam az adatlapot. Nagyon kellemesen bu-
cstiztunk el. J6 volt kutyafuttdban kibeszélnem, mennyi mindennel mulatom
itt a Kertben napot. Autoném vagyok, hogy tigy mondjam. Megyek a magam
feje utan. De én igy érzem jol magam.

Jalius 5, cstitortok. Uborkaszedés. Az egyik patisszont megragta az 6z. Néhany
voroshagyma maér beérett. Vigyazni kell vele, mert a gyokere egyik-masiknak
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kezdene rohadni! Locsolés. Osszesen, csodék csodaja, 29 paprikacsovet szamol-
tam Ossze a Kalocsain.

Jalius 8., vasarnap. Felszedtem a fokhagymat. A tavalyihoz képest torpe.
Tavaly 1 hénappal kordbban dugdostam el, és 1 héttel kés6bb szedtem fel, mint
most. Ennyit jelent a tenyészid6-kiilonbség. Es az, hogy tavaly 6tszér annyi
csapadékot kapott, és sokkalta jobb nevel6 id6t. Vetettem 1 sor cirmos babot
tészekbe, és 2 sor Mazsola csemegekukoricat. A futébab letermett. 5 dinnye
megrohadt. Mivel két napot kihagytam, egy sdrga vodor uborkat szedtem 6sz-
sze. Mar tobb benne a saldtanak valé. Még mindig j6 az ind4ja. Habar kezd
némelyik levél rozsdafoltos lenni. Csokorra fogtam 5 szal kardviragot (2 fehéret,
1 sargat, 11ilat, 1 sotét rézsaszintit). Ejjel esett 15 mm. Reggel kimenjek, ne men-
jek ki a Kertbe?

Jalius 12., cstitortok. Menni kell az uborkaért, mert kiilonben nagyra nd!
A séart6l hamar nagy papucsod lesz. A mai sziiret: uborka, 2 dinnye, egy marok
petrezselyem zoldje, 1 f6z6tok, 3 fej voroshagyma, 12 cs6 tengeri. Két csokor
viragot is 0sszekotottem a csomagjaim tetejére: 7 szal hofehér kardvirdgot a fe-
leségemnek, 11 szal mas-mds szind legényrézsat. Szeretem a virdgokat otthon
latni a kerti asztalon. Mutatnak, csalogatok. Még a méhecskék is odaszallnak
rajuk! Meg néha a szender vagy a diszes fecskefarka lepke.

Jalius 14., szombat. Bjik a vasarnap elvetett cirmos bab a 6. napon. Erik
a ringl6. Megkapéltam a paprikdkat, majd meglocsoltam. Sok az eloregedett,
rozsdabarna uborkalevél. Nagy Gyuldéknak adok egy nagy zacské kosszarva
paprikat, eréset, édeset, vegyesen. Ok athoztak egy kis vodsr bodi szilvét. Bs-
ségesen hozok haza uborkat, petrezselymet. Hoztam még 12 szal kardviragot
(fehéret, sargat, lilat). Margitkanak az utcankban atvittem egy fél vodor uborkat
és egy kis petrezselyemlevelet is. - Ne tessék pénzt adni, akkor nem hozok!

Jalius 16., hétfé. Zsendiilnek a vetett paradicsomaim. Az Agria burgonya
indéja kezd sargulni, mert korai. A paprika-, sargarépa-, petrezselyemlocsolas
utdn lesziireteltem a f6zni val6 kukoricat. Sargulnak a bablevelek. A bab meg-
kezdi az érését. Viszont tidén, kiilonlegesen szépek a fehér kardviragok! A leva-
gott 14 szalbol két szép csokrot allitok 6ssze nagyapoék sirjara. A Borju dalsi
temetSben nyugszanak. A feleségem nem tud kijonni, de halasan kdszoni, hogy
még erre is gondoltam. Igy csak én gondolkodom el a sirjuknaél a vilag folyasan.
(,Itt nyugszik Olajos Istvan 1910-1992 és Olajos Istvanné 1920-2004. A josag és
a szeretet szallt a sirba veletek.”) A sir el6tt elréved, elmereng az ember az élet
mulasan, hidnyan. Hogy irja a draga Pet6fink a vilagszerte ismert Szeptember
végén elégiajaban, Kolton, 1847 szeptemberében? ,Elhull a virdg, eliramlik az
élet...” Nyugodjanak békében.

Jalius 18., szerda. Kiigazitottam a paprikdk barazdait, hogy ne folyjon el
a tovekre locsolt viz. A fél dinnyefoldet felkapaltam, mert leérett rajta a dinnye.
A tegnapi zapor nyoma nédlam alig latszik. Gyula kukoricdjan viszont igen. Igen
jo fajta. Amig a vonatbol nézve még Cegléd koriil is csak derékig ér a tengeri,
a Gyulaé embermagasnal is nagyobb. Lam, a gyokerekhez most is 6sszegyij-
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tottek, vagyis levezettek a levelek legalabb egy-egy liter vizet. Elmés szerkezet!
Latszik a nedvességen az eredményesség. Es atlagban 2-3 cs6 van egy-egy sza-
ron! Nem gy6zom dicsérni Gyuldnak. - Nagyon jol jartal, hogy idejottél, szom-
szédomnak. Nem panaszkodhatsz a kukoricadra. Orszégszerte nézve is igen
ritka szép! A csillagtok megadta magat. A vetett cirmos bab, latni vélem, szinte
jol érzi magat ebben a borongoés idében. A sadrga malna még az Gjabb hajtasai
végén is hozza a terméseket. Megint szedek j6 félvodornyi uborkét a 20 méter-
r6l. Mar taldlni méreteseket is a masodvetés honapos retkek kozott. A szokasos
brutalis bogaraszas utan (,Halal a krumplibogarakra!”), mert mar nem volt mit
tenni, hazamentem. Ritkasdgszamba megy ndlam ez a lazsalas! Szokatlan.

Jalius 30., hétfs. Paprikalocsolas, uborka- és paradicsomszedés. Vidaék adtak
egy kosar érett kortét. Kiss Pistinek, a hentesnek szedtem egy jokora marok erés
kosszarvt paprikat. Az idén is 6 f6zte Karcagon az orszag legjobb birkaporkolt-
jét, és tavaly is. Kihtizom magam, biiszke vagyok r4, hogy 6 a mi hentestink.
Megérdemli ezt a kis ajandékomat. Az uborka mar-maér a kihalas el6tti allapot-
ban van: az indak kopaszok, mégis terem! Afféle csoda ez. Honnan veszi hozza
a vizet? Oszintén: boldog vagyok. Rdadasul kezd btjni a vajbab a 7. napon. Ma
nagyon elégedett vagyok magammal, a Kerttel, mindenkivel.

Augusztus 1., szerda. Paprikalocsolds. Kozben latom, az uborkdnak most
mar tényleg vége. Holnap kikapalom az indét. Kidstam egy fél vodor Somogyi
kiflit. Néhany igen nagyra megnétt, kar, hogy kevés volt rd az es6, locsolni meg
nem gy6ztem volna. Igy is szinte erémon feliil giircolok. Hazafelé hallom, sur-
rog valami. Hat a kerékpar kiils6 gumija adta meg magat. Rojtosra kopott. Irdny
a bolt. 7600 forintért mindkét kerékre tajvani kiils6t, bels6t vasaroltam. (Bicikli
nélkiil meg vagyok 16ve, én azzal felpakolva tergenyézek haza mindent.)

Augusztus 2., cstitortok. A maradék 10 darab uborka levétele utan kikapaltam
az indédkat. Remekiil termettek. Nagyon megszolgéltak a gondozasukat. A fe-
leségem télire eltett 50 kil6t: 10 otliteres tiveggel, felét vizesnek, felét kovaszos-
nak. Paprikalocsolas, -kapalas. A délutani locsoléstol jobban kell, hogy néjenek
a paprikaim! Hiszen a 35 fokon délel6tt sok viz elparolog, este viszont lehtil
a leveg6 20 fokra, a toveknél tobb viz marad. A voroshagyma helyébe arkot
htiztam, és abba tavalyrél maradt fokhagymat szortam: szértam, mert szakadt
rélam a viz, nem volt er6m duggatni. A siit6tokok levelei a fészkeknél pené-
szednek, 8sszeesnek. De nincsen veliik semmi komolyabb baj. Szerencsére. Este,
7 utan megérkezett az es6, csak 8 mm, de az is valami. Holnap megint nem kell
locsolni. Jol jott, azért is, mert segithetek itthon a paradicsom feldolgozaséban.

Augusztus 4., szombat. Felny{ttem a szilvafak melletti vajbabot, és a gazt
kikapaltam, egy kupacba htiztam. A foldet szépen simdra elgereblyéztem, arra
kiteritettem egy ponyvat. Arra hordtam ré a kiny{itt babszarakat. Egy tejfclos-
poharat teleraktam sarga koktélparadicsommal. Ugyanis Kiss Imrének igértem
(ezermester, a tanitvanyom volt magyarbol az esti-levelezén), hogy viszek neki:
nem ismeri. 2 sorban eldugdostam a tavasszal megmaradt dughagymat. A so-
rokba egy-egy vodor vizet vittem. Probaljuk meg ezt is: ebben a 35 fokos me-
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legben mi lesz bel6le? Esziink-e majd bel6le tGjhagymat? Szedtem 1 vodor nagy
paradicsomot. Meg kihtizgéltam a maradék néhany voroshagyméat. Osszesen
lett nekem kortilbeluil 40 kg voroshagymam. Orszdgosan nézve - mondja a tévé
- kevesebb termett, mint szokott. Az idén minden masképp alakul, mint tavaly.

A babcséplés sem egyszer(i szellemi munka. Villaval el6bb csomoéba rakod
a babot. Aztan nagyobb titésekkel kivered a szarabol. Az {ires szarakat aztan
kidobod egy kupacba. A megmaradt hiivelyeket tovabb torod, most mar 6vato-
sabban, kisebb villacsapasokkal. Kézépen 6sszegytijtod a tormeléket, a hiive-
lyeket a ztzott szaraz levelekkel egytitt. Amennyire lehet, leszeded a levélport.
Ezutan kovetkezhet a vodorbe szedés. A vodor tiirelmes razogataséaval a fel-
szinre tor a 1éha por, az aprélék. Azt ki kell dobalnod. Es johet a szelelés. A tele
vodorbél az tires vodorbe valo atszoras. Széllel szembeallva, j6 magasra kell
emelned a vodrot, és razogatva szérni a magvakat. Attol fiigg, milyen erés
a szél, el6bb-utobb kitisztul a bab. Sokszor hosszabb ideig all a leveg6, varnod
kell, mert csak néha jon egy gyenge szell6, enyhe fuvallat, de hét ez ilyen dolog.
Ami szemét (folddarabocska, hibds mag, nehezebb torek), azt otthon kényelme-
sen ki lehet valogatnod egy udvari asztal mellé tilve. A cséplés folyamata is
elvesz vagy 2 6rat, de a gondos kivalogatas is ugyanannyit. A cséplés és szelelés
6si modszer, az okori festményeken lathat6, hogy mar az egyiptomiak is csinél-
tak. Viszont ma mar nem mindenki ismeri ezt a médszert. Inkabb kifejtik. Kis
Péter meg is kérdezte t6lem: aztdn nem lesz baja a babnak, nem torik 6ssze?
Nem, mondom, én mindig igy szoktam csinalni. Prébéld ki, hamarabb van! En
nem viszem haza a hiivelyeket, az én mtihelyem itt van, a szabad ég alatt.

En mar a vildg végére se csavarognék el. Nem érdekel. Nekem ez a vilag
kozepe: ez a kies Kert! A kenyerem javat én mar megettem. Mi maradt még?
Nyugdijas koromra a Kert, a kertész és az irodalmar hangyatiirelmt, szorgos
munkdja. A jo baratok, ismerésok konyveinek gondozdsa, bemutatésa, recen-
ziok frdsa. Van, amelyik konyvet akdr 6tszor is atjavitottam: szerkesztés, helyes-
iras, nyelvhelyesség, stilus szempontjabol; akkor j6 a munkam, ha az aranyrog-
bél karikagytirti lesz, minden j6 szévegnek muzsikélnia kell! Olyan ez, mint
mikor a mustbél kiforr a bor. Igy készitettem el egymas utan, az otthoni szel-
lemi és a kerti fizikai munkam szimbiézisaban, vonzasaban a helyi kulcsembe-
rek-értelmiségiek egy tucatnal is tobb konyvét! Igy sztiletett meg Olah Sandor
egykori tizletember konyvein ttl Cs. Kovacs Imre tanité (Gazdagito drokités, 2006)
konyve. Aztan sorba mind: Er6s Andras mérnok-tanar, igazgato (Szerencsés élet,
2006), dr. Horvath Jozsef f6orvos (A kiiszéblakokért, 2006, Tudattalanhasadas, 2011),
Kérpati Jen6 tanit6 (Keserves, 2006, A messze lito pdsztor, 2009) a mesterszallasi
Kovacs Janos konyvtaros (Nagykunsigi tiikor, 2009, Biicsii, 2011, Hétkoznapok, 2013,
Vidékkonyv, 2015), Szilard Ferenc tanar (Eleten, 2011), Bihari Gyorgy mezégaz-
dasz, bankar (Apdink hagyatéka, 2015), Fejes Laszl6 ment6tiszt (Jakob lajtorjdjin,
2012, Uthan hazafelé, 2013, Hulldmuerésben, 2013, Uj utakon, 2017, Patkolatlan pegazus,
2017) konyvei. Megkerestek engem ezek a j6 emberek, hogy segitsek mar nekik,
mert 6k nyomot, jelet akarnak hagyni maguk utdn, amely megérzi a neviiket,
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hogy nem éltek hidba! Az 6 életiik emléke semmiképpen se menjen karba
amul6 id6vel! Es hét persze: hasznélni akarnak! Mert a sz6 elszall, az irds meg-
marad. Széval: nekem a Kert a teremtés kiralyi non plus ultraja! A Kertben
a novényekkel val6 foglalatossdg kozben nyugodtan jarhat-kelhet ide-oda az
ember agya, toprenghet példaul, tobbek kozott akér a kiillonb6z6 irodalmi, sti-
lusbeli megoldédsokon is. A Kertben 6sszességében harmoénidra talalsz: nagyra,
tagra nyilik ki el6tted a vilag!

Augusztus 7, kedd. Azt tanacsolta a meteorologus, hogy 11 6réatol 15 oraig
ne tartézkodjunk a napon. Mértem: ami arnyékban 33 fok, az a napon 44. Tud-
niillik: a h6ség. A szervezet tilzottan ki van szolgéltatva a h6ségnek. A masod-
vetésem tengddik: a tengeri cérnavékonyan furulydl. A maradék retek felmagzik.
Talan a babbdl lesz valami, ha locsolom, évatosan, hogy le ne égjen a levele.
Egyébként a nyuszikanak is élnie kell, és jo az izlése: 6 is szereti a zoldbabot,
s6t: imadja, nem csak én, mi. A babsor tetejét, még szép, hogy lelegelték! Kertilt
1 zacské savmentes paradicsom. Eszternek, a foldem végénél, a bejaré ut talol-
dalén ftiszerpaprikat termel6 szomszédomnak (igen j6 a paprikdja, mondta
Vida), mert most 6 nyirta le az Gton a fiivet, vittem egy vodor paradicsomot,
vegyesen nagyot, Lucullust, tiidészintit. Neki is van, de még nem terem, kései
fajta, mondta. Koszontem a josagat, 6 is az enyémet.

Augusztus 8., szerda. Felnytittem az uborka és a petrezselyem kozti 3, illet-
ve a Kondor és a paprika kozti 1 sor vajbabot. Mivel mindent t6ltok, a toveiknél
még maradt némi tartalék nedvesség a foldben. A szilvafakhoz hurcoltam 6ket.
Ebben a 46 fokos melegben ott, a t(iz6 napon még ma j6l kiszaradnak. Délutan
1 vodor Lucullus-szedés utan megvallattam a paprikékat (a Kaliforniait, a Fehér
0zont, a kosszarvukat, az Alba Regiat), két nagyobb zacskoval lettek.

Kicsépeltem a masodik adag vajbabot. Ma jobb volt a széljaras, mint a mualt-
kori fuvallat. J6l adta a vajbab a termést. Gyula szomszédom tengerije kezd
fehéredni. gy mondjuk: kezd 6sziilni, vagyis érni. A rovidebb tenyészids da-
cara, amint latom, nem siilt meg. J6l emlékszem, gyerekoromban, gimnazista-
ként otthon, Pusztaszenttornyan szeptemberben (elején, kdzepén) tortiik a ku-
koricat. Hidba, val6szinti, hogy ez mar a klimavéltozas hozadéka. Ezutan csak
ilyen meleg, szaraz nyarakra és 6szokre, illetve hideg, es6s telekre és kora ta-
vaszokra kell késziilntink? Vajon bekoszont véglegesen ez a két évszakos év?

Augusztus 9, csiitortok. Ma is pokol lesz. Délel6tt kivalogatom a tegnap
csépelt szemetes babot. Nagyon meg vagyok elégedve! Tisztan 6,5 liter lett.
Miianyag flakonba téve 6 évig is elall, és csiraképes marad. Vajbabbodl termett
Osszesen 14,5 liter. Cirmos babbdl 5 liter, fehér bokorbabbdl 4 liter. Az idei szaraz
szarazbab-termés tehat 6sszesen 23,5 liter. B6ségesen el6teremtett termés ez!
A Teremtés csodéja! Orvendezek.

Délutan megint nem volt kinn senki se rajtam kiviil. Ki az a marha, akiilyen
melegben kockaztat, és kimegy a Kertbe? Hat én, ki mas. Egy arva lélek sem
zavarta a munkamat. Locsolni kell, szigortian locsolni! Legyen legalabb latszatja
valaminek, ha mar ennyit dolgoztam rajta. Locsolni, locsolni a paprikat, a mal-
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nat, a foldi epret, a s6skat, a 4 6szibarack-csemetét. Viragzik a masodvetés cirmos
babom, persze mar csak az a része, amit meghagyott a nyuszika. Csoda, csoda
ez a 46 fokos ttiz6 napon! Nem is hittem, hogy ez lehetséges.

Augusztus 10, péntek. Arnyékban 35 fok. 2. paradicsomf6zés: délelstt otthon
tjra paradicsomf6zés. Lett 20 tiveggel. (Lucullus és vegyes.) Délutan felszedem
a dughagymat. Gyatra a mennyiség, j0, ha 2-3 sorra elég lesz jov6re, nem 5 sor-
ra, mint az idén. Jovére majd a magrol neveléssel kipétolom. Az idén viszont
volt béven, tavasszal adtam Vidaéknak is, minden fajtabol. S6t: Dedinszki Laci
béacsinak is. O 4j tag: 83 évesen gyalog kocog ki a kertjébe. Néha a kutyajaval
egylitt. 3 paprikat6 elfonnyadt. Gutatitést kapott, vagy a lébogar ragta el? Ez
a jo, ez az esteli locsolas: legalabb 14 6rdig nem parolog el teljesen! Ejszaka fel-
dolgozhatjak a novények. A délutani locsolds csaknem haromszor annyi hasz-
not hoz, mint a délel6tti. Délutan 6 6rara befejezem a locsolést, és méasnap 10-kor
még sotétlik a f6ld, a locsolas helye. Ez 12+4 = 16 6ra. Ha viszont délel6tt locso-
lok, mondjuk fél 8-tdl, és 9-re fejezem be, akkor 13 érara mar elparolog. Ez csak
1,5+ 4 6ra = 5,5 6ra. Tovéabb tart ez a kegyetlen héség! Sajnos.

Augusztus 12., vasarnap. Felszedtem az 6sszes Somogyi kiflit. Sok kozte az
apro, a kozepes, kevés az igazdn nagy. 2 vodorrel lett. Kb. 32 kil6. Lekapkodtam
a futébab érett hiivelyeit. Van még a tavalyrol vetémagja, de ha mar megtermett,
ne vesszen karba. Adtam Vida szomszédomnak 6 darab éridsparadicsomot. Egy
picit segitett krumplit asni. Neked nincs segitség? Nincs, de nem is kell. Ezt én
véllaltam. Ennyi mozgésra sziikségem van. En itt 4llok helyt, a szorgalmas fe-
leségem pedig otthon.

Idénként eltin6dok. Emlékeimben nagyon elevenen él egy nagy sikerti japan
film, A kopar sziget (1960). Egyetemista koromban lattam Szegeden. Sind6 Kaneto
fekete-fehér filmdraméjaban emberfeletti akarattal hordjak fel a meredek domb-
ra (hegyre) lentrdl, egy masik szigetr6l csonakkal odaszallitott vizet. Egy toré-
keny né és egy kopaszodo férfi. A film igen aprolékosan mutatja be a vizhordast
és az ontozést. Vallon atvetett vizhordé riaddal gebeszkednek felfelé, viszik
vodrokben, emberprobdlé modon, az éltetd vizet locsolni. Amikor a né véletle-
niil felboritja a vodrot, a férfi pofon titi a feleségét, aki a foldre zuhan. Termé-
szetesen jart ki a pofon: mert itt nem lehet hibazni. Majd szétlanul folytatjak
a munkét. Minden tovet kiilon ontoznek. Az izz6 f6ld hamar elissza a vizet.
(Szinte pezseg az én foldem is a melegben, ha ralottyen a locsolékannambol
a viz!) Mindennap folyik ez a monoton munka. Szétlanok, nem beszélnek. Neviik
nincs, igy még inkabb az altalanos emberit hordozzak. (Barhol a vilagon érvé-
nyes lehet a nagy akarasuk, mert akar reménytelentil is lehet harcolni és akar-
ni valamit.) A film roppantul kifejez6 dramaisagat noveli a csend, és az, ahogy
a csendben feler6sodik a természetes kornyezet zaja. Zene csak a legfontosabb
helyeken hangzik el, erételjesen. A film puritan, egyszerti eszkdzei nagyon fel-
kavaréak. Engem sokkolt els¢ latasra, mert emlékeztetett egy régi-régi magyar
nyarra. A mi nyarunkra. Gyerekkoromban, 1952-ben is ilyen aszdlyos év volt.
En tizéves, Rakosi Matyas pajtas, ,néptink bolcs vezére”, ,Sztalin legjobb ma-
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gyar tanitvanya” pedig éppen hatvanéves, a hatalma csticsan 6ridsi csinnad-
rattaval tinnepelték - ugyanakkor a hatvankét éves nagyapam, Rideg Sandor
pedig, a ki engem felnevelt, mellesleg 42 honapig volt huszar: irtotta a tarackot.
Ugy irtotta ki a tarackot 3 holdon, a Békés megyei Pusztaszenttornyan, hogy
a baza learatasa, illetve az asztagba val6 behordasa utan folyton szantott (6 tgy
mondta, ugarol), fogasolt, akdr hdromszor is. Két kis gebeszked6 lovaval, sok-
szor korcsolyazoé kis egyes Vidats-ekéjével. A sekélyen felszantott foldben nem
hagyta, hogy a tarack gyokeret verjen, eresszen. Par év alatt igy irtotta ki. Hi-
aba nevették, mar a szomszéd diil6ben is, neki lett igaza. Most értettem meg
igazan a kisember valamiféle hostettét. Bolondsag volt? Nem, nem volt bolond-
sag. Parasztbolcsesség volt. Stlyos és felemel6. A kritika is kiemelte a film 6sz-
szetettségét, amelynek lényege a hatalmas tragédia és a hatalmas életigenlés
egyiittese. Ok nekem a dolgozé emberek ikonjai, archetipusai. Méltan lett vilag-
hirt ez az alkotas.

Vajon lesz-e értelme az én paprikalocsolasaimnak? Megéri-e? Anyagilag biz-
tosan nem. De erkolcsileg? Hobbidacbol?! Kivancsi vagyok, mire viszem én ez-
zel az Oriilt-lelkes munkaval. Nekem mennyi ftiszerpaprika terem? Terem-e
legalabb 1 kil6? En hiszem, mert szamomra Gjdonsag, hogy csupa gyonyortiség
lesz végigkisérni a fliszerpaprikam novekedésének és csodalatos szinevaltoza-
sdnak utjat a palantalastol az asztalomig! (Lam, lehet lelkesedni, szurkolni egy
novénynek is!) Tudom én, hogy soha nem tudok termelni 20 centiméteres har-
sog0, ropogos, htsos étkezési erés paprikat a szalonna mellé, olyat, mint szak-
majukban a bolgéarkertészek. Ahhoz kellene még 6ntoz6berendezés is. De amit
én termelek és teremtek el6, azt tudom, hogy vegyszermentes. Es nekiink, ter-
mészetesen, tokéletesen megfelel.

Augusztus 15., szerda. Ma le kellene szednem a Lucullust, a Kecskemétit, de
ré se tudok menni a foldre, akkora esé volt ott is. Az egyik tagtars 25 mm-t mért.
Ugy beragadt a biciklim, hogy nagy nehezen tudtam csak kihtizni a bejaré ttra.
Még holnap se megyek ki, az biztos. A fiszerpaprikaim még nem halovanyok,
sapadtak, mint Eszteré, hanem még csak haragoszoldek. Ez a f6ld most megkelt,
mint a tészta. Dagasztani lehet. Holnap pihenhetek.

Augusztus 17, péntek (fél 9-10). Még ma is ragadt. De 2 vodor paradicsomot
(32 kg) leszedtem. Féleg Lucullust. Hazafelé tartva, az Erkel utcdn az egyik
vodorrel beadtam Kiss Imrének. (Az igéret szép sz6, ha megtartjak, agy jo.)
Lecsavartam a zeller zoldjét is neki, mert mint mondja, zellert is tesz a lecséba.
Mennyiért adod? Semennyiért. Csak ajandékba. J6. Na, majd, ha kellek valami-
re, szoljal! Rendben. (Kés6bb azt mondta, 8 liter lecséja lett. J6 stirti) Es milyen
sokat nétt 2 nap alatt is a paprika! Az is sokat jelent, ha egy nap nem latom.

Augusztus 20., hétf6. Hozzdkezdtem a Desirée krumpli felszedéséhez. Méas-
fél soron 4 vodorrel, 64 kg termett. Némelyik keresztez6dott a Kondorral, a So-
mogyi kiflivel, mert a forma megfelel6, de r6zsaszinti a termés. (Nem mindig
j6 a forma se, mert nagyobb, akar tenyérnyi.) Nem volt sok es¢, csak j6, ha 6tode
a tavalyinak, és nem vettem méregdraga vetémaggumot, csak a magam hagy-
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ta gumokat iiltettem el. Es mégis! Talan soha nem volt még ilyen szép termésem
burgonyéabol! (Ujfajta krumplit tenyésztettem volna ki? Hitséag ilyet még
gondolni is!) 2 éraba tellett 4 vodor felszedése, a hazavitele, kiteregetése pedig
1 6réba.

Augusztus 21., kedd. Ebben a héségben Olajos Istvan tanar tréknal Karca-
gon masodjara érik a flige. A tanar arnak az a véleménye, hogy nem éri meg
a ftiszerpaprikaval val6 bajlédas: sok munkaéba telik. Egy segédmunkas a ko-
miivesnél napi 8-10 ezer forintot keres. Az érabére 800-1000 forint. En viszont
- nem mondom neki, csak gondolom magamban - mar csak azért is megcsiné-
lom a napi locsolast! Kivancsi vagyok, mire megyek a szorgalmammal. 3. pa-
radicsomf6zés. Délel6tt kif6ztiik az utolsé adag paradicsomot: 20 tiveggel lett.
A napon, a 45 fokon lehet, hogy hamar kitelik majd az ideje azoknak a szép,
magas paradicsomszaraknak is. Csak a paprikékat és a zellert locsolom. Nincs
tobb idém.

Augusztus 25., szombat. Haldsz Bandi ideadta a 1étrajat, igy le tudtam szed-
ni a besztercei szilvat. 3 vodorrel lett (kb. 48 kg). Nekem az idén termett el6szor.
A feleségem a felébdl (ennyi lett kivalogatva, megmosva, magvazva, darélva)
kitting lekvart £6zott (15 kilo lett).

Hat a mama? - kérdezi Kis Péter, amikor a vallamon cipelem a kétagu létrat.
Otthon van, felem. Nem is jon ki tobbet. Az annyi sok betegségben nagyon le-
fogyott, legyengiilt: ,mindig keskenyebb lett”, idéztem Péternek Jozsef Attilat.
Nem is engedhetem, hogy jojjon. Minek er6ltesse meg magat? Tavaly ilyen t&j-
ban a nagy igyekezetében nagyot esett a biciklivel. El6] pakk, hatul pakk. Egy-
szer(ien nem tudta tartani a korméanyt. Felborult, és mindent kitalalt. Hiaba,
csak elhasznalédunk mar! Oreg korunkra lejar a szavatossagunk. Sokan nem
akarnak tudomast venni réla. Pedig ez az igazsag!

Amig a szilvat szedegettem, és aranysarga hisat eszegettem, pedig nem it-
tam semmit, a szent réviiletben, folyton jarattam az agyam. Mit tehettink? Jo6l
van ez igy. Itt a Kertben senki sem zavar a Csondben. Tokéletesen kikapcsolod
magad a Vilag zajatol. Befelé fordulhatsz, mint a hivé a templomban. Elfoglal-
hatod magad. A magad ura vagy. Ugy haladsz, ahogy te éppen elgondoltad,
makacsul a fejedbe vetted. Es a végén csak magadat okolhatod, ha nem sikeriilt
a terved. Nincs sért6dés, habora. Ha tévedtél mégis, szabadon, bolcsen topreng-
hetsz, és korrigdlhatsz, ha még tudsz. Nincs civodas, nincs 6sszekoccanas, egy-
masnak akaszkodas. Tehat menedéked is ez a Kert! Hogy is mondja az elnck
ar, Halasz Bandi, az egykori katonatiszt, ha mégis van kozttink, csillapitva az
esetleges probléméat? Nyugi van! Béke van! Nincs Hébora! Itt dolgozhatsz ma-
gadnak a Kert csondességében! Es tigy nyaralhatsz, hogy nem koltod a pénzt!
Es még kézzel foghat6 értéket is allithatsz el6! Amit a kosarba tudsz tenni, a Te
kosaradbal!

Ez a Bandi, koszonet érte, ravilagitott valamire! Par éve mar, még a masik
Kertben, amit sajnos, le kellett adni a varosnak, mert méar sokan kihaltak bel6-
le, 300 liter vizet is kihordtam locsolni, és meg se kottyant! Mert kdzben, fejben,
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Koérmendi-verseket elemeztem. Olyan jo volt: olyan jo és szép Osszefliggésekre
jottem ra, mint méshol, maskor még soha! A Kert tehat nekem egy szent hely:
valamiféle alkoto, teremt6 mthely! Mert kiilonben mit is csinalhatnék otthon,
ha mondjuk, unatkoznék? Ha mar belefaradnék a sok olvasasba is? Csak néz-
ném a plafont?! Vagy a tévét. Itt viszont, a Kertben, nem lehet unatkozni! Itt
mindig van, keriil valami, ami megfog, ami lekot. Tévedés, félreértés ne essék
tehat: a Kert még véletlentil sem az idilli lustdlkodas szinhelye! Hanem az al-
kotasé, a teremtésé! Nem véletleniil mondja &m az én kis feleségem nevetve,
hogy - Pista, te nem vagy egy kissé elfogult? Mert te tigy vagy vele, hogy amit
te termelsz, bocsanat, teremtesz, az csak jo lehet? - Hat, az valéban igy is van!
Vagy nem? Nem hiszel a szemednek? Annak a sok-sok isteni jotéteménynek,
amivel elhalmozom ezt a hazat?! - De. (Mosolyog ram, a jobb szemoldokét fel-
htizva, kedvesen.)

Augusztus 29, szerda, augusztus 30.,cstitortok, augusztus 31., péntek, szep-
tember 1., szombat. Felszedtem a Balatoni rézsat is (64 kg), muszdj volt, mert kez-
dett csirazni. Jol termett az Agria, a Kondor, a Balatoni r6zsa, kevésbé a Desirée,
legkevésbé a Somogyi kifli. 100 négyzetméteren 6sszesen koriilbelil 250 kg
termett: testvérek kozott is, pontosan semmit sem méricskéltem. Leginkabb
a Balatoni ré6zsa a rothadoés. (Ott, ahol a gumo kinétt az indan.) Azt hiszem,
jovére elég lesz a 12 sor helyett 10 sor is. Most 160 forint a krumpli kil6ja. Olcsé6bb
nem lesz. Csak ez maga 40 000 forint! Nekiink elég lesz tjig. (Az idén jalius 4-e
volt az Gjig, jovére lehet, hogy hamarabb lesz?!)

Szeptember 3., hétf6. Gyorsmérleget csindlok. Ebben az évben gyatra volt
a borso, a tavalyinak csak az 6tode termett. Gyenge a fokhagyma is, de magyar
termék, és nem kinai (aminek se ize, se btize), nekiink elég lesz. A sargadinnye
sem sikertilt. A voroshagyma megjarja. A Mohikan uborka 20 méteren rekord-
termést hozott, kozel 180 kilot, a paradicsom szinttigy, a 20 méteren 180 kilot.
A Lucullus verhetetlen. Ez az év a bab éve: 20 kg a htit6ben, 23,5 kg szarazon.
A krumpli is hozta a forméjat. Megérte a nagy hajtas? Meg. Annak ellenére, hogy
kiadas is volt jocskan. A tagdij 2750 forint, a szantas 2500, a fogasolas 2000,
a permetezdszerek: az Apacs 900 forint, az Actara 1250 forint, csak a palanta
3000 forint, a vetémag 10 ezer forint koriil. Ez 6sszesen 22 450 forint. Ezzel szem-
ben csak a krumpli, mint korabban szamoltam: 40 ezer forint. Tehat, aszaly ide,
aszaly oda, nem panaszkodhatom. A feleségem, Zsuzsa azt mondta nekem,
hogy karacsonyra minden testvérének, Istvannak, Janosnak és Juliannanak is
ad egy-egy teli otliteres tivegben vizes uborkat az tinnepi ebédekhez. (Vagyis
az ,én nagy Tettem, a kies édeni Kertem” gytimolcséb6l! Hat milyen Kertész
vagyok én?! - htizom ki magam, és kérdezem magamtol némi megérdemelt
biiszkeséggel)) - Nagyon helyes! - mondom neki.

Szeptember 6., cstitortok. Leszedtem egy fél vodor erds paprikat (cseresznyét,
tlizes pirost, pepperonit, csilit). Otthon megmosom, megszaritom, utana a fele-
ségem felftizi, és én rudra akasztom, kiteszem nap mint nap egy allvanyra.
Hadd stisse a ttiz6 nap! Legyen jo: csontszaraz! Aztan novemberben kimagva-
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zom, hagyok benne egy kevéske magot, hogy olajaval megtartsa az 6rlemény
a szép piros szinét. Majd Osszetorom aprora, és johet az 6rlése. Odakinn, az
udvaron, mert rendkiviil 6vatosnak kell lenni vele. Megkohogtet.

Szeptember 10., hétf6: 2. kertnézés. Vida Lajos a kapun beliil éppen kaszalta
a fuivet. Jottek a Kertet megnézni, mondom neki, amikor bemutattam a zstrit.
Vida készséges. Sokkal szebb is volt kordbban, jegyzi meg a zstirinek. En is
szabodok. Hat igen. Végigvezettem ket a csapdson, és magyaraztam minden-
nek az ,életrajzat”. Kézben Lingné Orosz Hajnalka fot6zta a novényeket: a le-
gényrozsat, a masodvetés cirmos babot, a még mindig virdgz6 Lucullus para-
dicsomot, az er6s paprikat, a fliszerpaprikat, a stit6tokoket, a hajt6 zsidobhagymat.
Kérték a permetezési naplét. - Szép ez a kert még most is! - 6sszegzi a vélemé-
nyét Hajnalka. - Hat, bizony sokszor megkapaltam. Csak azért is locsoltam nap
mint nap a zoldséget, hogy kikeljen és megmaradjon. Nekem lesz elég. Es nap-
16t vezetek, drultam el a zstirinek, és ha lesz még jovore is Jiszkunsdg évkonyv,
akkor megprobalom megjelentetni benne. Mire lehet menni egy ilyen aszalyos
évben egy kiskertben? Az idén szerintem sokkal jobb lesz a stit6tok, mint tavaly.
Ebben a pokoli héségben tobb cukor képz6dik, édesebb lesz a tok hasa. Itt meg,
a porcelantal-itaton egy szép bubos banka pihegett, ivott, majd bobiskolt a mi-
nap. Nagyon faradt lehetett, és beteg, mert nem reagalt az érkezésemre. Apro
kukoricamagot, frissen kidsott gilisztat raktam elé. Amig a paprikat locsoltam,
le is szallt, és orra bukva elpusztult. A Kertemben meggyfa ald temettem el a ki-
szenvedett madarat. Mint az aszaly, a h6guta egyik aldozatat. Pihenjen békében!

Szeptember 23. A flirésszel felvagtam az egyik Nagydobosi stit6tokot. Mar
el volt szaradva a csuméja. (Babona az, hogy csak akkor édes a siit6tok, ha
megcsipi a dér. Az a lényeg, hogy érjen be. A csuméja ne legyen z6ld, hanem
legyen elszaradva. Persze, az sem &rt, ha a dér is csipi.) Gyonyort okkersarga,
nem leves, j6 az illata, sargara fogja a kezem, a magja fehér. Két tepsire valo lett.
A stit6ben a feleségem megstitdtte. (Amit én termelek, azt a feleségem dolgozza
fel.) Mit mondjak, ujjongtunk 6romiinkben ennek az igazi csemegének! Nagyon
régen, talan tiz éve ettiink ilyen finom tokot. Parazs volt, de nem fojtés. Na-
gyon édes, szinte ragadt a cukort6l. A magjat feltétlentil meghagyom! Méasnak
is csak ebbdl adok vetémagnak. Ha jot akar enni, ebbdl egyen! Isten elleni vétek
lenne ezt kihagyni!

Szeptember 26., szerda. Ma is hoztam haza 3 tokot. Kidstam a kardvirag hagy-
mait. Ma mér megint tudtam szedni z6ldbabot. K6zosen essziik a nytllal, mert
baratilag 6kelme is rajar. Ami az enyém, az az 6vé is. Nem fél t6lem, 6t méterre
is bevar. Nem bantom. Minek?

Szeptember 28., péntek. Ma felszamoltam a tokindédkat. Jovére nem hagyok
meg egy fészekben csak két tovet. Hatha elférnének, és nem futnanak-maszna-
nak rd a szomszéd kukoricafoldjére! Kikapaltam 6ket, 3 rendre 6sszegereblyéz-
tem az indét, hogy szaradjon eltiizelésre. Kell neki jo két hét is taldn, mire meg
lehet majd gytjtani. A jészivli szomszédom, Nagy Gyula megsajnalt, és a kék
Ladéjaval hazahozott a 14 tokkel. Odaadtam neki a legnagyobb Nagydobosit és
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egy Kanadai sonkat. Hat mit csindljanak 6k azzal a nagy, driasi tokkel? Egyétek
meg! A felét tegyétek be megpucolva a htit6be! J6 lesz az karacsonyra is!

Szeptember 29, szombat. Oriasi a szél, de j6, hogy tegnap ez a Gyula segitett
rajtam! Ebben a szélben lehetetlen lenne hazahozni (inkdbb hazatergenyézni)
biciklin: eldl a két vodorben, hatul a csomagtartora felkotve a zsakot. Csak
tolni lehetne, esetleg, de a jobb bokdm nem annyira birja a gyaloglast. (Ez mar
a vég kezdete, vagy a kezdet vége?) A kormanyt tartani is elég nehéz, meg még
rdadéasul didereg is alattad a drétszamar! (A multkor is Kis Péter mentett meg
egy nagy vetk6zéstdl: bekapta a lanc a nadradgom szarat. Nem mozdult: se igy,
se ugy. - Mi lett volna, ha nem jossz éppen, jokor, draga Péter bardtom? Taldn,
vilag csufjara, le kellett volna vetni a gatyam?!)

Oktober 2., kedd. Elégettem a krumpli ind4jat, a babszarat. Kikapaltam a Lu-
cullust is. Fél vodorre valo lett a zold termése. Leszedtem az érettebb fliszerpap-
rikdkat. Egy nagy vodorrel lett. Vida szomszédom hozott nekiink egy vodor
birsalmaét és egy szatyor kormos kortét. Szorgalmasan viszonozza az én ajandé-
kaimat, a zoldséglevelet, az uborkat, a paradicsomot, a babot, a kaprot. De igy
van ez jol. Igy van ez rendjén. Segitsiik egymast: ott, ahol tudjuk. ,Egész vilag
nem a’ mi birtokunk”- ahogy a mi nagyszerti Vérésmartynk mondja A" meren-
g6hoz 1843-ban. Es ez milyen szépen kiegésziil azzal, amit Tamasi Aron hagyott
rank orokiil az Abel Amerikdban (1934) cimti regényében: , Azért vagyunk a vila-
gon, hogy valahol otthon legytink benne.” Most a mi kis vilagunk a Kert, és most
ebben vagyunk mi otthon és teremt6 ember. Es ebben Arany is megerdsit ben-
niinket: ,Ember lenni mindég, minden koértilményben” (Domokos napra, 1851).
Hat most igy. Majd elfeledtem: Dedinszki Laci bacsi is hozott egy kis lada kék
sz6l6t: kostoljam, késtoljuk: van t6bb is. En tavasszal dughagymat, babot adtam
neki. Olykor a valamit valamiért alapon egészen jol mtikodik a kertes szomszéd-
sag. Figyeliink egymadsra, segitiink egymasnak. Tiszteljiik és becsiiljiik a masikat.
Most is, amikor a tél benyomult a tavaszba, a nyar benyomult az 6szbe.

Oktober 13., szombat: Debrecen. Debrecenben atvettem a Pedagdogusok arckép-
csarnoka cim(i sorozat 17. kotetét, a tiszteletpéldanyt. Kérmendi Lajosrdl, a ta-
narrol irtam benne mint barétja és kollégaja. Es a vonaton vittem Gulyas Imre
kolt6 baratomnak egy Nagydobosit és egy Kanadai sonkatokot. Szeptember
27-én, cstitortokon Nyiradonyban én mutattam be az Apdink a Donndl (2000, 2018)
cimt héskolteménye mésodik kiadaséat. Ugyanis én irtam hozza az utészot. O
is kertészkedik. A fia botanikus. Szereted a siilt tokot? Szeretném, de nem jutok
hozza. Na, majd én hozok neked egy 6tkilés Nagydobosit, mondtam.

Oktober 15., hétfs, Budapest: 100 teleptilésrél 235 kertet jeloltek orszagos
dijra a teleptilési zstirik, és az orszégos birdlok 37 teleptilés 45 kertjének osztot-
tdk ki a Magyarorszag legszebb konyhakertje orszagos dijat. Az a szerencse ért,
hogy zartkert 1., zoldséges kategoéridban Magyarorszag legszebb konyhakertje
orszagos dijban részesiiltem. Az elismer6 oklevél mellé megkaptam ,a legma-
gyarabb magyarok”, a konok kunok szobrasza, a karcagi Gyorfi Sandor Kossuth-
dijas szobraszmtivész bronz kisplasztikajat. Oriilok neki, mert nekem ez nagy
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erkolcsi elismerés. Probaltam megjegyezni az indoklést. ,Rideg Istvan nagy
kertet mtivel. Az agyagos foldet szerves tragyaval javitotta meg. Szakszertien
és gondosan tervezi meg a munkakat. Mindent és b6ven termel, még viragot is
nevel.” Az agrarminisztérium épiiletében, a Daranyi Ignac Teremben voltunk
vagy hdromszazan. Az idén Karcagrél a Madarasz Imre Egyesitett Ovoda SZIM
6vodéjanak 6vodasai (az 6voda vezetSje Szaboné Szentesi Maria, egykor ma-
gyar- és torténelemtanara, osztalyfénoke voltam) és én letttink a dijazottak.
A Karcagi Altalanos Iskola és Alapfokt Mitivészeti Iskola intézményvezetéie,
Plész Csilla Margit és didkja adta a hangulatos, lendiiletes meglepetésmtisort,
a szép népdalokat: tdrogatoval, klarinéttal. Tobbek kozott elhangzott az a szép
vészt6i népdal is, amelyet 1917-ben Bartok Béla gy jtott: a Megyen mdr a hajnal-
csillag lefelé. Azt hiszem, merd véletlen volt, nem ,kertes szemponta”, hogy be-
kertilt a csokorba. De mégis, milyen nagyon kedves és alkalomhoz ill6 lett
a dal kertészeti képeinek az ,,aktualitasa”! ,Hogy el6tted a rét is tiszta r6zsava
valjon. / A zold fd el6tted édes almét teremjen.” Jelenlétével a teleptilések pol-
garmesterei kozott Dobos Laszl6, Karcag els6 embere is megtisztelte a dijatado
innepséget, a nyertes karcagiakat. J6 érzés volt, megvallhatom.

Oktober 16., kedd. Elészor is kupacokba hordtam a megszaradt tokindat,
paradicsom- és viragszarakat. Amig az égni valok égtek, kikapaltam a Palotas
paprikat, a Kalocsai paprikat, letépdestem a még hasznosithaté (piros vagy
zsendiil6) csoveket. Zacskokba szedtem a kosszarviakat, a levesbe valo fehér
paprikat, j6 két marok kaprot gytjtottem a volt krumplifoldon. Kivettem 2 zel-
lert, 2 j6 marok petrezselymet astam ki. Sargarépat szedtem fel, és Gjhagymékat.
Kiss Imrének beadtam a termés felét meg egy nagy novési céklat. - Mosd meg
a paprikakat, mert sok a bogér a Kertben (f6leg sok a zold vandorpoloska!), és
Osszejarkaltak, és tedd ki a napra! Ha megszaradt, fizd fel! Ha mondjuk, no-
vember 10-éig ilyen szép meleg 6sz lesz, akkor még majdnem be is érnek ezek.
Mondom neki tovabba: Na, most eljohetsz hozzam, segiteni rajtam, mert keritést
kell csinalnom az udvaromon, és ahhoz te értesz Karcagon a legjobban. Maskor
is dolgozott mar nekem, rendes, megbizhat6 ember.

Oktober 17, Egykori tanitvanyom, Kerekes Jozsi kérdezi a tejboltban: Van-e
még kinn a kertben valami? Igen: z6ldség, cékla, sargarépa, zeller. Van zoldsé-
ged?! Te boldog ember vagy. En kétszer vetettem el, mégse kelt ki. Nagyon
draga maér a zoldség: arany drdban mérik a piacon. 1 kil6 1500 forint. Ismét ki-
vélasztok megsiitni egy szép nagy tokot. Ez a mostani Nagydobosi is remek.
Csaknem olyan finom, mint amit a minap etttink.

Oktober 21., vasarnap: Margitkdnak atvittem egy szatyorban a feleségem
kivélogatta gyenge zoldséget. Halasan koszonte. Bortsra allt az id6, de mégis
kimentem a Kertembe. Szemerkél6 es6ben, de felszedtem a petrezselymet (ki-
astam, illetve az oreg vagy rozsdas, elszaradt leveleket letépdestem réla). Rajtam
kiviil senki, egy lélek sem volt most se. A 2 sorrdl ez is 2 vodorrel lett. Jon a rossz
id6. En, amit nagyon akartam, megcsinaltam. (Gyéztem?) Még majd a szantas
utan szétpalantalhatom a foldi epret! Kiszelelhetem a viragmagokat, a zoldség-
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magot! Vethetek zoldséget is, és eldugdoshatom a zsidéhagymat! Ne felejtsek
el Vidénak is adni bel6le! (Mert egyébként t6le kell elkérnem, mégpedig ha-
marosan, a paprikadardlét. Szépen szarad a fliszerpaprika, egyre konnyebbek
a rudak, amelyekre felaggattam Sket. Gyonyoriiek a nagy sotétpiros Kalocsai-
fiizérek és a kisebb, vildgosabb piros szinti Palotdsok! Es milyen erés az illatuk!)
Na, és Kozdknak is odaadni egy t6 sarga malnat, ahogy igértem! Mindig viszo-
nozni kell a kertes baréti gesztusokat!

Délutan kettékor jott Kiss Imre. Hatig megcsinaltuk a keritést. Nekem juta-
nyosan dolgozott, masnak meg se csindlta volna. Jovore is lesz Kertem, akkor
is gondolok rad, mondtam. Orémmel dicsekedtem el neki az orszagos dfjammal.
A feleségem kihozta megmutatni a bronz plasztikat. Nagyon oriilok neki, mert
erkolcsi elismerésnek tartom. A kerti munkdm énmagaban meghozta a gyii-
molcsét. A dij rdadés: annak a jelzése, hogy a kozosség észreveszi és méltatja
azt, amit csinalok.

Oktober 22., hétfs. Kértem, és elhozta Vida Lajos a paprikaérlét. Porszivobol
és kuktabol alakitotta ki. (Micsoda tigyes emberi, barkacsol6 elképzelés és meg-
oldas!) A feleségem kikészitett neki egy vodor petrezselymet: béven jut beldle
a htitébe és eliiltetni is. Odaadtam neki az idei zsidohagymatermés felét: mar
most eldugdoshatod, ha van helyed. Mutattam neki a dijam: te is hozzéjarultal
a dicséreteddel. - En biztam benne! - mondta. - Rettenetes tavasz volt, és annak
ellenére neked sikertilt, gratulalok! A feleségem nagyon fog ¢riilni a zoldség-
nek. Julinak, Lérincnek is tetszett a dfjam. - Hat, ha valaki megérdemli, akkor
te biztosan! Nekiink azért lett uborkank, paradicsomunk, mert te adtal! - Majd
mindennap kinn volt - erésitette meg Zsuzsa, a feleségem. (Julinak is adtunk
egy vodor zoldséget. En pedig otthon, elol, a viragoskertben felszedtem a ko-
rallvirdgot, a helyébe 6 darab leveles petrezselyemgyokeret tiltettem el, legyen
z6ldje a télen onnan is, ne csak a fagyasztobol.)

Oktober 26., péntek. Ma is feldaraboltam egy Nagydobosit. Nem gy6zok réla
aradozni, ez is tokéletesen jo, olyan, amilyennek lennie kell! Nagyon finom
csemege. De masnap a legjobb, amikor mar kihtlt. A Kert mtihelyében micsoda
miremek egy-egy emberi és novényi kozos alkotds! Nem csoda, hogy Gulyés
Imre baratom, az Apdink a Donnil - a magyar nép hési halottainak végre igaz-
sagot szolgaltaté hatalmas héskoltemény - irdja is olyan koltéi magaslatokba
emelte a levelében. , A nagydobosi stit6tok fenséges ize a nyelvemen: hogy is
haragudhatnék igy barkire? Itthon husleves és siilt tok, ez a kitlin6 csemege vart
benntinket. Gerg6 fiam és a gyerekei, ahogy persze a menyem is mar kétszer
»tesztelték«. Egyszerre ugyanis csak egy tepsivel siittink meg, tekintettel arra,
hogy »t6bb nap, mint kolbasz«”. A minap Nagy Gyula szomszéd is dicsérte, és
eltjsagolta, hogy Vida Lajos baratunknak 3 mézsa termett a Nagydobosib6l,
és mint okos, tigyes ember, aki feltalalja magat, helybdl el tudta adni 25000 fo-
rintért. Nem semmi! (Pestiesen.)

Otthon, az ebédi harmadik fogas, a stit6tok aprolékos elfogyasztasa utén,
kés¢ délutan, igen jo hangulatban tlok le a ,volt tanéri” fréasztalomhoz. A sza-
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mitégépemnél Kovacs Szilvia levelét forgatva, a fiizet, a naplém (a , kalendari-
umom”) f6lott mélazgatok.

A fold, a Kert azé, aki megmtiveli! Annak halas. En egyszerre latom a Kert-
ben a pusztulast és az Gjjaépiilést, mas széval a Teremtés vilagat! Nagy igazsag
az, hogy a boldogsagnak a forrasa a kapcsolatokban keresends. Es az is, hogy
azok a boldog emberek, akiknek van lelki tarsuk. En még azt is hozzateszem:
az is igaz, hogy az él6vilag adta csodak felismerése, meglatdsa, megteremtése,
megtartasa és az ember szolgélataba allitdsa is boldogsag, még ha aproélékos és
kiizdelmes is. Ilyen példaul a Kertben a kertboldogsag.

Kovécs Szilvia alpolgarmester okos asszony! Nagyon jol latja: a kertmitivelés
,tudomany és szeretet” kérdése! ,Mélységes foldtisztelet, foldszeretet, tudas,
tapasztalat, szorgalom kell hozz4”, ,az Onok élete, elhivatottsaga a kerthez”- irja
a 2017-ben Magyar Orokség dijas orszagos programjanak értékelésében a kert-
miivel6khoz, kertbaratokhoz irott levelében. Es megjegyzi tovébba: ,kozel tiz-
ezer Uj konyhakert jott 1étre orszagszerte az elmult évek soran. Ez az igazi bol-
dogsag, és taldn a legszebb eredménye »A legszebb konyhakertek« programnak,
ezért dolgozunk évek o6ta!” Bizony mondom, 2012-ben a karcagi dr. Fazekas
Sandor vidékfejlesztési miniszter tarcavezetése idején valamilyen forméaban
mintha tényleg Gjjaéledt volna az egykori népi ir6k - példaul a Németh Laszlo
(A mindség forradalma, 1940), Somogyi Imre (Kertmagyaroszag felé, 1942), Veres
Péter (A paraszti jovendd, 1948) - altal képviselt Kert-Magyarorszdg nemes esz-
ménye! En bizony igy gondolom. Béke poraikra!

Csodalatos ez a meleg 6sz: valtok témat, gondolatot és hangulatot. Micsoda
szinvarazs az erd¢: ilyennek latom, ahogy majdnem naponta gurigdzok ki
mellette a Kertbe! Zold, sarga, barna, arany és rozsda ezerszeres valtozatban.
A szinek varazsa kétszer a legszebb az évben: tavasszal és 6sszel. Szép ez: egyiitt
élni, létezni a Kerttel, a névényekkel! Edeni, de nem idilli, mert olykor szigord,
,ridegen édeni” tud lenni! Es lehet, hogy a klimavaltozassal valoban csak két
évszakunk lesz? Zord tél és ,langol6 magyar nyar”? A meleg, szaraz nyar és
6sz és a hideg, vizes tél és tavasz? A télb6l rogton a nyarba valtunk, mint ahogy
az idén tortént veliink? Az egész nyar legnagyobb kihivasa, a Kertész, a Terem-
tés legnagyobb probatétele az aszaly lektizdése volt; és gyanitom, ez lesz ezutan
is az id6k szava! A mez6gazddsz szakemberek se tudnak massal kecsegtetni.

November 8., cstitortok. 10 6rai kezdettel a karcagi varoshaza disztermé-
ben Kovacs Szilvia alpolgdrmester asszony, a mozgalom elinditoja értékelte
a 2018. évi helyi, karcagi versenyeredményeket. Amikor szemben alltam a népes
kozonséggel, egy pillanatra, bevallom, elérzékenytiltem. Ennyire tapsolnak
nekem? Az I. helyezést elismer6 oklevél mellé egy 5000 forintos vasarlasi utal-
vanyt kaptam. Dobos Laszl6 polgarmester ar azt igérte, egyszer majd megné-
zem a kerted. Nagyon kivancsi vagyok ra. All6fogadas kivette az tinnepséget.
A Karcag Televizi6 riportot készitett néhanyunkkal. Miért j6 ez a mozgalom?
Miért j6 a kertészkedés? Miért érdekes és élvezetes és tanulsagos? Miért? Miért?
Miért?
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November 11., vasarnap. Haldsz Bandi telefonalt, hogy emberek, ma lesz
a szantas. A Kertben kiszeleltem a virdgmagvakat (a barsonyviragot és a le-
gényrozsat), hogy tudjak bel6le adni Julinak, Nagy Gyulanak, Vida Lajosnak és
Kozak Istvannak. Kozak el is felejtette, de én nem, hogy sarga malnat igértem
neki. Kivettem egy szép nagy tovet. Magunknak pedig hazahoztam a 2015-ben
eltltetett parasztbarackmagbol kin6tt csemetét. A kissé kesernyés ize miatt a fe-
leségem kedvence. A szamoéca szétpalantalasarol sz6 sem lehetett ezen a betyar
kemény foldon. Jové tavaszra maradt. A kutat téliesitettem: bevittem a bédéba
a vizhtz6t, a kapanyéllel kinyomtam a cs6bdl a vizet, és a fekete mtianyaghor-
déval befedtem az egész kutat. Szedtem egy nagy zacské kaprot, még miel6tt
leszantjdk. Marton meghozta a fagyot, nagy dér lett az éjjel. Csak 6sz van mar!
(Szép ez az 6sz, de gy is mondhatnam, hogy rettenetes! Mert viztelen. Vajon
milyen varatlansagokat hoz még a klimavéltozas?) Nekiink Tékés Joska szokott
szdntani. Most mar nincs mit varni. Szaraz a fold, kegyetlentil nehéz, még trak-
torral is, a szantas, hatalmas darabokat szaggat fel a kett6s eke. De mégis csak
jobb az 6szi szantas, mint a tavaszi, ezért Bandi tgy dontott, hogy nem varunk
tovabb. Igaza is van. Most egy kicsivel feljebb ment a szédntas ara a tavalyihoz
képest. Tavaly 2500 volt, most 2700 az enyém. A 600 négyzetméterre. Erthetd.
Tokés Joska itt akarta hagyni, de csak a szdja jart, csak riogatott benntinket,
hogy korusban marasztaljuk, mert kiilonben j6 ember, rendes ember, Bandinak
minden kérését teljesiti. Masoknak a szantéit nem is vallaltdk, ki se alltak, mert
konnyen szétszaggatja ez a beton fold az ekét. Varjak az es6t. Bandinak szeré-
nyen eldrultam, hogy orszagos dijazott lettem. Ne mondja, hogy beképzelt,
nagyképti vagyok. Nem dicsekvésbdl teszem, csak, hogy ne méastél tudd mar
meg, ha itt vagyok én is, és megmondhatom. Gratulalt, tudta. Itt mi, a kertbara-
tok, kezdettdl fogva tudjuk mindannyian, hogy nagyon szép szokott lenni a ker-
ted, és azt is, hogy tavalyel6tt te nem akartad, hogy az orszagosra jeloljenek.

Tehat felszantattunk. Na, most mar tavaszig el van vetve a gondja a Kertnek!
Johet a kemény, hideg, zord tél! Hogy mondja Ady A grdfi szériin (1907) cimd
versében? ,Ne félj, a té]l meg fog gyotorni, Mint maskor, hogyha akar.” Ez van
- mondhatjuk majd mindannyian pestiesen.
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Vetd Orsolya Lia

Fliggony és fragmentum'’

,Az Atya lehlnyta szemét.
Esateremtés tehetetlendl,
akdregy tépett fliggony csting ald.
Jézus halott. Egy pillanatra
Csakaszogek vannaka helytikon.”
(Pilinszky Janos: Griinewald)?

Anyag és m(

Tolg-Molnar Zoltan kortars képzémivész alkotéi palydja a hetvenes évek végé-
t6l induléan bontakozott ki. Utja a hagyomaényos tablaképfestészettsl az abszt-
rakcién at a plasztikai mindségeket hangstlyozo képtargyak létrehozasaig ve-
zetett. A tradiciondlis festészet alapvetd vonasainak felszamolédsa és a mtifajok
kozotti atjarhatésag feltdrdsa munkdassdgaban moédszeresen, de nem koncep-
tualis alapon tortént. Egy bels6, redukciés hajlam vezérelte, melyhez immanens
moédon kapcsolodik a természet alakito erejével szembeni alazata. Material
builderként az altala felhaszndlt anyagok sajatos fizikai tulajdonsédgainak exp-
ressziv és transzcendens lehet6ségeire épit, amihez - mindinkéabb visszafogva
onnon jelenlétét miiveiben - csupan finom alkot6i manipuldciokat megengedd
transzformacios eljarasokat valaszt, mint példaul a lenyomatkészitést, a felna-
gyitast vagy a fragmentdlast. ,Igazan egy dallama van mindenkinek” - allitja
Tolg-Molnar. A mtivész Pilinszky Janost6l kolcsonzott kifejezésével élve a mun-
kak bizonyos meztelenedésen mennek keresztiil az életmtiben, mely Tolg-Molnér
értelmezésében egyszertisodést, tisztuldst jelent. A miivek tjabb és Gjabb rétege-
ket lehantva magukrol egyre kozelebb kertilnek élet és halal kérdéséhez. A tar-
talommal parhuzamosan a forma is tisztul, az anyag sajat hangjara lel (1. kép).

Tolg-Molnar miivészeti praxisa soran - ami az anyaggal valé munkat, annak
alakitasat jelenti - a mozdulatok margéjan akaratlanul is 6sszegytilnek mellék-
termékek. Az ontott targy szélén egy vékony gloriaszert sav jelzi a matéria
talaradasat. Egy kikevert szin maradéka a torl6rongyon végzi, vagy eleve a pa-
lettan, a kever6edényben marad. Egy spaklival eré6teljesen felkent festéknyom
két fodrozodasban jelzi az anyag ellendllasat, stirtiségét - a gesztus elejét és
végét. A fogasléc mint feltiletképz6 eszkoz sajatos harapasnyomot hagy a vaszon-

VETO ORSOLYA LIA (1991) képz6miivész, miivészettorténész.

1 Az itt megjelent szoveg Vet6 Orsolya Lia ugyanezzel a cimmel irt miivészettorténész szak-
dolgozatdnak a kivonata.

2 Pilinszky Janos dsszes versei. Szerk. Hafner Zoltan. Budapest, 2015, Magvet6, 279.
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ra kent festékben. Ezek a térbeli torténések, amint értelmezésiik megtorténik,
taldlatokks, felismerésekké valnak. Ezek megértése és rendszerez¢ feldolgoza-
sa miivészetének lényegi vonasa. Az odavetettbdl alavetett lesz, az objektumbol
szubjektum. A latvanybodl, tapintasbol, mozgasbdl, anyagbdl aradé impulzusok
olyan szenzéciok, amelyek ,tisztogatdsaval” koncentratum sziiletik. Az egyszeri
észrevétel kortlményeit kovetkezetes program teremti meg Gjra és tGjra: a valasz-
tott anyagok onalakité akcioit a képzémiivészet médiuman keresztiil menti at
az orokkévalosag szamara (2. kép).

Tolg-Molnér 2009 6ta formélodo, Fiiggony cimi sorozatanak darabjai az ed-
digi életmii karakterisztikus vondsait 6rizve egyenstulyoznak a festészet és
szobraszat hatarmezsgyéjén. Alkotoi folyamataban olykor maguk a festéi gesz-
tusok, a festékpaszmdk testestilnek meg és lényegtilnek at gy, hogy targyi
asszociaciokat idézzenek, maskor munkdainak szobraszathoz tarsithaté baraz-
dalt, képoros felszinei hordoznak fest6i minéségeket. Képplasztikainak sok
esetben ténylegesen is koze van valds, talalt tirgyakhoz, &m azok csak kozvetett
modon jelennek meg, a Fiigginyok esetében gyakran a fragmentalas absztrahalo,
ellenpontozé technikaja éltal alakitva. A mtivészetben és a filozéfidban a ro-
mantika 6ta kisért6 toredékesség, valamint a hatvanas években a nemzetkozi
mivészeti szintérrél indulé és egyre kozpontibb szerepet betolts targykozeliség
Tolg-Molnar munkaiban szerves médon fonédik ssze. A Fiigginy-munkékban
a fragmentélas elidegenito, altaldnosité hatasat a figgonymotivum egyszerre
absztrakt és targyszert jellege is felerdsiti (3. kép).

Toredék ésjelenlét

A lezéras gesztusarol valo tudatos lemondas, mint alkot6i szandék, szembedl-
lithat6é az id6 romboldsa nyoman keletkez6 fragmentéltsaggal. Az alkoté nem
vetheti miivét az id6 vasfogai kozé, hogy toredékessé tegye. A létrehozas folya-
mata soran maganak kell eldontenie, mi lesz az, amit k6zol, és mi az, amit el-
hallgat. A téredék bizonyos veszteséget sugall, ugyanakkor metonimikus viszony-
ban 4ll az egésszel. ,Széthulltam arra az egy darabra, ami mindig is voltam”
- irja Tandori Dezsé.® A toredék anyagat és gondolatisdgat tekintve is esszencia-
lis kivonata a teljesnek, ilyen értelemben a miivek megtestesiilésekor a hidny
alkoto tulajdonsagga novekszik.

Tolg-Molnér szerint a toredékben az eredeti dolog lényege marad fenn.
A festészet nagy remekmitivei helyett az id6ben és térben is tavoli kultarak ti-
tokzatos targyfragmentumai - példaul a cserépedény- és csempetoredékek —
sokkal inkdbb inspiraljadk mtvészetét. Ezek a tarsmiivészetekbdl szarmazo
fragmentumok, ahogy Tolg-Molnér téredékes munkdi is, a maguk absztrakt
tagassagaban jelenthetik egy targy, de akar valamilyen él6 forma dbrazoldsanak

3 Tandori Dezs6: A Semmi Kéz. Budapest, 1996, Magvet6, 129.
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rozat egyes darabjaindl is felmeriilhet, melyeknek mtivészettorténeti el6zmé-
nyeiként az alkoto is leplekbe burkolt testek szobortoredékeit emliti meg. E tor-
z6k azonban integritasukat elnyerve, figurativ kiindulépontjuk ellenére is, az
absztrakci¢ utjara vezetnek.

A mtivész altal ,humanus plasztikdknak” is nevezett Fiiggony-munkak azon-
ban nemcsak a torz6 cnallésult mtiformajat, de a posztminimalizmus testszer(
miitargyait is felidézik: a felismerhet6 korporalis részek, idomok hijan is két-
ségtelen az alkotasok testisége. Ez a despecifikussag Tolg-Molnar Frigginyeinél
a drapéria elleplez6 funkcidjanak is koszonhet6. A textil, hasonloképpen a ruha-
hoz vagy a b6rhoz, hallatlan érzékenységgel koveti az anyagi vildg mozgésait,
és alkalmazkodik a fizika torvényeihez. A feloltoztetett, becsomagolt enigma
a drapéria anyagaval 6sszenéve egy megfejthetetlen, amorf, absztrakt alakzat-
ta lényegiil 4t.

A lepel ikonografiai multjaban az azzal reldcioban all6 elleplezett megingat-
hatatlan jelenlétre tett szert. A drapéria, a fliggony a fest6i bravur eszkoze, az
illazi6, a megtévesztés metaforaja, miivészettorténeti korszakok ldncolataban
megjelend trompe-l'oeil elem. A néz6 becsapédsa tgy valik lehet6vé, hogy azt
feltételezi, a fliggony mogott rejtézik valami. A lepel torténetében ez az elfedett
tartalom az erotikustdl a transzcendensig terjed6 skdlan mozog: az 6kori
egyitomi [zisz-kultusz titokzatos fatylatél a popularis mitologiaig, Marilyn
Monroe szoknydjanak fellibbenéséig ivel. Festmények esetében el6fordult - és
ez a XVIIL szézadi holland mtivészetben kifejezetten népszert is volt -, hogy
valodi fliggony takarta el azokat. A drapéria tehéat a néz6 és a latvany kozé
kertilt. Tolg-Molnar munkéinak esetében azonban maga a fiiggony a nézés tar-
gya. E mtivek megkozelitéséhez a Sixtus-kapolna marginalizalt helyzetd, 6sz-
szezart freskofliggonyei vagy az antik miivészet megannyi gyonyord drapéri-
ara redukalddott torzéja jelenti a helyes kiindul6pontot. Ezek személyes
topografiakként emlékeztetnek az dbrazolt testek és a nehézségi er6 kolcson-
hatasara. A torésvonalak mentén bekukucskalhatunk a leplek ala: az 6rvényl6
misztérium kiszokott, csak a fix red6zet maradt.

Fliggonyvariaciok

A Fiiggony-munkak tobbsége emberi léptékti. Ha drapériakként tekinttink rajuk,
testeket képzelhettink mogéjiik, vagy kiilonb6z6 mozdulatok dramajanak tar-
gyiasult formaiként foghatjuk fel 6ket. Gondolhatunk ennek transzcendens, de
hétkoznapibb aspektuséra is. A szakralis korpuszasszociaciét indokolja és Tolg-
Molnar munkéssaganak bels6 kohéziojat is igazolja, hogy a mtivész Fiirészelt és
Olelé cimmel ellatott horizontplasztikait emliti meg a Frigginyok el6zményei-
ként. A Fiirészelt-sorozat darabjai fakeresztek papir, géz, gipsz és pigment keve-
rékébdl kialakitott gyolcsszerti burokba tekert fragmentumai (4. kép). Az Oleld
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cim pedig a kereszte feszitett test és a krisztusi ¢lel6 gesztus paradoxonat hor-
dozza. E mtialkotasok relikviaszert kisugarzasa a Friggdny-sorozatban 6rokls-
dott tovabb. Bar nem 6riznek kozvetlentil testlenyomatot, felidézhezik a Tolg-
Molnart is foglalkoztaté torindi lepel ereklyéjének aurédjat.

Tolg-Molnar els6 Friggonyei 2009-ben késziiltek. A mtivész a feketétdl a fehé-
rig terjedd, redukalt szinskalat egy fényhatasokra fokuszalo fokozott érzékeny-
ség szolgélataba allitotta. Egy Gjonann alkalmazott anyag, a grafit varazslatos
fénye motivalta, aminek meg@rzésére egy egészen egyedi technikét kisérletezett
ki. Az ipari grafitpor és kiilonb6z6 kétSanyagok keverékébdl elsallitott, henger-
rel konnyen felhordhat6é masszét tires, még sikban tartott vdsznakra kente fel.
Felsziniiket ezutan polirozta, hagyva, hogy a vaszon alatt talalhat6 feliilet egye-
netlenségei természetes médon, frottazsszertien attissenek, és akar apro lyukakat
is ejtsenek a textilen. A monokrém, sziirkés vasznakba ezutan éleket vasalt, majd
a vakrdmadra feszitette 6ket hol kordbbi terveknek megfelel6en, hol improvizativ
alapon. Az igy kialakult sdvok adjak meg a kompozici6 ritmusat, legyen az épp
nyugodtabb vagy dinamikusabb. A hordozé Gj mindségében van jelen, a sik tex-
til valt az egyetlen, de térben formalhat6 képi alkotéelemmé (5. kép).

A fiiggonytéma ezutdn Gj médiumot keresett maganak. A grafitfliggonyok

mellett megjelentek a valodi talalt targyak kozvetlen felhasznalasaval l1étrejott
toredékfuiggonyok. Alapanyaguk tobbnyire kimustralt torolkozék, melyeket
Tolg-Molnar gipszbe maértott, és amig azok meg nem tudtak allni a sajét ,1abu-
kon”, egy falécekbdl tsszerakott szerkezeten l6gva szaradtak. Ezutdn a ily médon
megkoviilt drapéridk, ha ,onjaroak” lettek, és megkaptak szintiket és fénytiket,
posztamensekre keriilhettek. Késébb a mtivész tobbet darabokra ftirészelt, és az
igy keletkezett fragmentumok a posztamensekrél a festmények biztonsagos te-
repére, a falra kertiltek vissza. E Frigginyok képtestét a peremek kozelében sok
esetben csavarok furjak at. E profan fémelemeket Tolg-Molnér a hétkéznapi hasz-
nalatbol emeli 4t a mtivészet teriiletére, és értelmezi Gjra annak esztétikai viszony-
rendszerében. A rideg csavarok az emberi jelenlét embertelen nyomai. A fizikai
munkdahoz tapad6 manuaélis jelleget és ipari brutalitast hordozo6 elemek az orga-
nikusan gy(ir6dé drapériak ellenpontjaiként jelennek meg, de lathatjuk azokat
a Krisztus végtagjait atlyukaszto6 szogek parafrazisaiként is (6-7. kép).
Az objektek fel6l Tolg-Molnar djra a festékmasszabdl alakithaté képtargy ira-
nyéaba mozdult. E fiiggdnyok alapvetSen sikban tartottak, de az alkot6 a vasz-
nakra keriil6 stird, fényes fekete festékbol fogasléc segitségével reliefszert kép-
felszineket hoz létre. Az eszkoz fogai az anyagba védjodva Tolg-Molnar korabbi
karcolt, roncsolt feltiletti munkdainak bardzdait idéz6 mélyedéseket hagynak
maguk utdn. Mint reliefek, a végtelenségig redukaltak, a mti megvaldsuldsat
mégis képesek folyamatszertivé tenni, amennyiben a néz6t mozgasra késztetik,
ezéltal bevonva a miibe a teret és a fényt. Igy ezek az elhtizhatatlan fiiggonyok
a maguk kimerevitett forméjdban, braviros médon a befogad¢ 4ltal tudjak fel-
tarni barokkos dinamikéjukat és mélységiiket (8. kép).
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Tolg-Molndr Zoltan: Fiiggony (2010, vaszon, akril, pigment, 65x65 cm)
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Utdszd

Jézus halalanak pillanataban kettészakadt a szentek szentélyét eltakaro fiig-
gony, és felfedte maga mogott azt a tatongo Grt, amit Isten helyeként feltételez-
tek. Ez a némaségot parancsolé mozzanat olyan erével 1épett fel, hogy egy pil-
lanatra az evangélistak is levették tekintetiiket a halott Megvaltérol. Ha a szem
visszafokuszal a figgony toredékes formajara, a kozombosségét és az tirességét
tinnepélyes red6kben latja megjelenni. A fény- és arnyéksavok hulldimzasaban
a textil minden rostja onmaga létrejottének torténetét 6rzi.

Tolg-Molnar némely fliggonyei némak, szelidek, sztoikusak, mésok elége-
dettek, kiegyenstlyozottak, de van kozottiik nydjtozkodo is. Individuumok: egy-
részt él6lényszertiségiikkel a falon fliggve, mésrészt fragmentaltsagukban oszt-
hatatlan egységiiket mutatva. Ezek a fiiggonyok nem veszik tudomasul a szél
fujasat vagy a gravitaciot. Anyaguk emlékezik csupan lepellétiikre, 6k maguk
az anyag csendjében léteznek. Tovabb nem torhet6k, nem szakithatok szét. Meg-
koviiltek, 1énytiket gipsz vagy grafitpor védi.

Olyan textilek, leplek, drapéridk ezek, melyek az emberi lét kozvetlen lenyo-
matait képesek felfogni. Belenyomédédsunk azonban olyan dtmeneti, hogy egy
vasal6val konnyen elttintethetjiik vagy médosithatjuk a rdncokat. Az igy tiresen
maradt, sulytalan figgonyok az ember hidnyaban ragyognak.
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Janosi Zoltan

,Nem veszit fényébdl...”

Laudacio Ekler Andrea életmvérdl a Nagy Gaspar Irodalmi
és Miivészeti Dijjal kitlntetése alkalmabdl

Tisztelt Unnepl(ik, kedves Barataink, Nagy Géaspar életmtivének tanti, megértsi
és tovabbépitoi!

»A fiam, amikor évekkel ezel6tt egy bemutaté 6ran azt kérték, jellemezze 6n-
maggat, felallt és azt mondta: »Szabad vagyok«, majd letilt. Els6sorban nem biisz-
ke voltam, hanem boldog, mert a kuldknak tituldlt elhurcolt 6sokre, a Corvin-
kozi keresztapamra, a villanyszerelésre kényszeritett szobrdsz nagyapamra
gondoltam. Szomord is voltam, mert fdjdalommal t6ltott el, hogy nem koszon-
hettem meg fiam szabadsagat az 6soknek, a h6soknek, a koltéknek, akik kihaz-
tak egy-egy téglat a benniinket a szabadsagtol elvalaszto falbol. Nem koszontem
meg Nagy Gasparnak sem, pedig annyi mindenrdél beszélgettiink” - irta Ekler
Andrea az egyik tanulmanyéban. En mégis azt hiszem, hogy megkoszonte
Nagy Gaspar verseit és magatartdsat, személyiségét, ha nem is tigy, nem azok-
kal a szavakkal, ahogyan egyszeri jotettet koszon meg az ember. Hogyan tehat?
Ugy gondolom, az egész alkotéi életével.

Tisztelt Emlékez6k!

A szaz éve halott Ady, amikor a lelkére leger6sebben hat6 kolté-el6deit ke-
reste, a leghatarozottabban mutatott ra a ,néhai” Vajda Janosra, a haldlos 4gyan
is a magyar sorsra tekinté Csokonaira és természetesen Petéfire, aki sohasem
alkuszik. Az utokoratél (ahogyan napjainkban is) mar igen hamar meggyalaz-
ni akart Ady forradalmas arcat a sirbdl is kitép6 Jozsef Attilat - Adyval egytitt
- viszont Nagy Laszl6 nevezi meg egyik leger6sebb forrasanak. A foltdamadis
szomortisdga cimi emlékversében szinte Gjrafogalmazva az illyési , kézfogasok”
értelmét és erejét, igy ir (még a hetvenes években) a rokon szellemekbe kapasz-
kodasnak errél a messzi idékbe is visszanytl6, befejezhetetlen lancolatardl:
,Uraim, a bensé tartast lemasolni mdig sem lehet. A kolt6i vakmer&ségnek
nincs koze maig sem a divathoz. De bizonyos, hogy kiszemelik az 6s6k az ut6-
dokat. R&mutatott a gyémantos franciara a templomépité Dante, ra az iszdkos

JANOSI ZOLTAN (1954) irodalomtorténész, egyetemi tanar. A Magyar Naplo f6szerkeszt6je.

2019. julius

107



108

Edgar Poe is. Lat Ady Endre kéklangu ujjakat feléje nydlni a hazai s6tétbol,
idegen éjbdl. Lathat X. Y. Z. is, de utéd nem lesz bel6liik, mert hamis a kapra-
zatuk: igy éptilnek templomok alméaspitébsl.”

Almaspitébdl, napolyibdl, kekszb6l, s6t rigdjancsibol épiteni akart templo-
mokat lathattunk mar az elmult 30-40 évben, s6t azel6tt is eleget, de vagy szét-
olvadtak az els6 szabadabb napsiitésre, vagy a kortilottiik 6lalkodo egerek rag-
tak szét 6ket. Katedralist épiteni - akar , kdromkodésbdl”, akéar gyongédségbsl,
szeretetb6l vagy emberi eltokéltségbol az alméspite-palotaknal azért joval ne-
hezebb, mert a megel6z6 szdzadok, olykor évezredek eréfeszitéseinek atoleld
megértését és az épit6k lancolatdnak osszefogasat igényli. Hogy a magasba is
felérjen ez a haza, ha idérél idére - hol kiviilrél, hol belilrsl vagy egytittesen
- foldszintesre akarjak is dongolni, s6t a Karpat-medence mélyére gyalulni, akar
6t, akar az ezer évének ivében folépitett és magyarul énekl templomait.

Tisztelt Unnepl6k, még a népkoltészetnek is nagy tévedése, hogy az asszo-
nyokat csak varba falazott épitéaldozatokként tudta elképzelni, és sohasem
a legjobb kémtivesek, a legbizakoddbb épit6k soraban. E templomrakok kozott
a tovaszakadt szazadokban nem egy asszony vagy leany is jeleskedett - és azt
teszi maig -, méghozza nem is alruhdban, ahogyan a katonanak allt honleanyok
a kuruc vagy a negyvennyolcas seregekben. Lelke, szive és képességei szerint
kozéjuk tartozik Ekler Andrea is, akire biiszkén pillanthatnak akér a jelen, akar
a mult id6k legjobb templomfalazéi, akar n6i, akar férfi nemmel ajandékozta
meg ket az Ur. Mert a fiatal irodalomtorténész-nére is sokan ramutattak a malt-
bol, s mutatnak - el6dok, kortarsak, kovetsk, bardtok, sét ellenségek - ma is.
Konyveibe lapozva gazdagon sorakoznak elénk azok a szerz6k a magyar sza-
zadokbol, akik felemelve mutatoujjukat késztetik-kérik 6t az alkotdsra és a ka-
tedralis-magasit6 kiildetés legfontosabb mércéinek - s olykor gerendainak -
tovéabbvitelére. Kicsoda tehat Ekler Andrea? Honnan jott, merre megy, és hova
késziil? Csak didhéjban dsszegezve eddigi alkotoi palyajat, idézem fel most azt
az utat, illetve annak az ttnak csupan a vazlatat, amely a budapesti bolcs6tsl
a Nagy Gaspar-dijig vezette.

Ekler Andreét az altaldnos és a kozépiskola elvégzése utan a mtivészetek
értékeire szomjazo nyitottsaga 6sztonozte tudasa minél nagyobb kiszélesitésére,
és egyszerre tobb diszciplina irdnyaban torténé megnyitasara. A tanulasi éhség
vezette oda, hogy irodalmi és nyelvészeti tanulmanyai mellé dramapedagogiai
és etnogréfusi oklevelet is szerezzen a pécsi egyetemen, illetve az ELTE-n. Méar
élettitja korai éveire tekintve csillogéan ttinik szembe, hogy a m{ivészet mennyi
tertiletén teszi probara tehetségét. Alig 17 éves, amikor (1988-ban) a Pinceszin-
héazban viszi el6adasra Kosztoldnyi verseinek a Szegény kisgyermek panaszai
cimmel (dltala dramatizalt) oratériumat. Az 1993-as év - restauratori 6sztondij-
jal - mar Novgorodban taldlja. R4 egy évre a XVII-XVIII. szdzadi erdélyi udvari
szinjdtszdsrol sz6l6 tanulmanyéval nyer dsztondijat a Pro Renovanda Cultura
Hungariae Didkok a Tudomanyért palyazatan. Egy évvel késébb indul el azéta
is folyamatos publikécios munkassaga a Kortirs, a Magyar Napld, a Hitel, a Slavica,
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az Uj Konyvpiac, az Uj Forrds, a Bdrka, a Szépirodalmi Figyel6, az Irodalmi Jelen, az
Eletiink s mas folyoiratokban s konyvekben, valamint néprajzi férumokon is.
Mindezekhez hamarosan a szerkeszt6i munka is tarsul. 1997-ben a Babits Kiado-
nél a Korjellemzd magyar proza cim sorozat szerkesztSje, majd sz6cikkeket ir
Révai Uj Lexikondba. 2001-ben a Dejtdri szdvegeqységek hermeneutikai megkozelitése
cim( dolgozataért az Orszagos Tudomanyos Didkkori Konferencian megkapja
a Torténeti Tarsasag Kiilondijat. S nemsokara a Magyar Naplo folyoiratndl talal-
juk, ahol 2011-ig a lap kortars magyar irodalomra figyel6 Nyitott Mtihely rova-
tdnak a vezetGje, s emellett a Szépirodalmi Figyelé Latoszogek rovatat is szerkeszti.
Néhany éves ,anyasagi” sziinet utdn, a tanulmany rovat iranyitéjaként, ma is-
mét a Magyar Naplo munkatarsa.

Szamos recenzidja, tanulmanya mellett négy konyve adja tantisagat munka-
szeretetének, nyitottsdganak és az irodalomtdl elidegenithetetlennek latott er-
kolcsiség és nemzeti elkotelezettség iranti htiségének. Mar konyveinek csupan
a cimei errdl a felfelé nézé, a 1étezést magasabb eszmékhez mér6 latasformarol
vallanak. Létra az drokléthez; 2004, A kozony az orddg karosszéke; 2008, A szabadsdg
hivdsa; 2014 mondjék, tizenik szép sorban, szinte verssorokként egymasba fo-
nodva kotetcimei - mar-mar szakralis-biblikus, mégis egyértelmtien a foldi
feladatokat megfogalmaz6 nyelven - a legfontosabb létparancsokat. Gorombei
Andras nemhiaba irta méar els6 konyvének a hatlapjara: ,Szemléleti tagassag
és érzékenység jellemzi Ekler Andrea irdsait. Esszéiben, tanulmanyaiban, kri-
tikaiban az irodalom az emberi létezés lehet6ségeinek mérlegelése is. Ezért
elemz6, értelmez6 irasainak egzisztencialis értelme és stulya van. Az esztétikai
értékek szambavételét sohasem vélasztja el a fontos emberi tigyek vizsgalatatol.
Alapos irodalomtorténeti, elméleti, néprajzi és bibliai tajékozottsaggal kutatja
a koltsi szerepkeresés, szerepvallalas kiilonb6z6 véltozatait épptgy, mint az
egyes motivumok forrasait, alakulastorténetét és emberi jelent6ségét.” Vathy
Zsuzsarol irott 2017-es monografidja - tehet6 mindezekhez hozza - 6sszegzen
ad szdmot e nagy szakmai tudast, koriiltekintést igényl6, szintetikus mtifajban
is a szerz6 komplex irodalmi latasmoédjanak értékeirdl.

Miveinek hatasat a kritika és az irodalomtorténet-iras Gorombei Andras
maig alapveté méltatdsa mellett a tovabbiakban is szamos helyen igazolta visz-
sza. ,Ekler Andrea irodalomtorténész példaértékd alazattal értelmezi els6sor-
ban a kortars magyar irodalom alkotéinak munkéssagét, és elkotelezett kuta-
téja Németh Laszlonak [...]. Koteteiben [...] olyan irok miiveit vizsgalta, akik
a foldrajzi tavolsag és a kronologiai kiilonbségek ellenére az alkotoi lét kozos
kérdéseit vetik fel. Kutatta Agh Istvan, Csoéri Sandor, Vathy Zsuzsa, Nagy Gas-
par, Buda Ferenc, Kovacs Istvan, Dobozi Eszter és sok mas hazai és hataron tali
ir6 alkotasait” - hangzottak Er6s Kinga sz&jabol a kutatoné munkéssagat érté-
kel szavak a 44. Tokaji Irétabor dijanak atadasakor. A hétkotetesre tervezett
Németh Laszlo-sorozat Ekler Andreatol szerkesztett s mar hat kiadott kotetében
az ir6 tanulmanyai, irodalmi és szinikritikai, valamint esszéi kaptak helyet.
A tudatosité egybegytjtésén tal azzal a nyilvanval6 céllal, hogy az oktatés
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minden fontosabb szintjén szolgalhassak az ir6 mélyebb megismerésének tigyét.
~Nagy szégyen, hogy egyre tobb hazai kozépiskoldban marad ki az érettségi
tételek koziil Németh Lasz16” - mondta a szerkesztén6 egy hodmezoévasarhelyi
konferencidn. Az évek folyaman Németh Laszlonak nemcsak az irodalmi mun-
kassaga kertilt figyelme fokuszéba, hanem az Iszony, az Emelkedd nemzet, a Gali-
lei szerzGje - és szellemi tarsai - orokségének dpolasa is. Magyar [részovetség- és
a FISZ-tagsaga mellett ezért vallalt elnokhelyettesi munkat a Németh Laszlo
Térsasag vélasztméanyaban s tagsagot a Tamési Aron Kuratériumban is.

Noha kritikusi és tanulmanyiré munkéssaga az idézetteken kiviil is tobb
figyelmes értékelést kapott, a legszebben - és Ekler Andrea tehetsége természe-
téhez a leginkabb ill6en - alighanem Szakolczay Lajos irt a szerzérél s mtveir6l:
,Egy derékig éré haja holgy iil a tenger partjan, és olvas. Olyan intenziven, hogy
szajmozgéssal szinte kiséri a szavakat. Konny neki, stit a nap, fentrél, a meny-
nyekbdl valahai tandra és késébbi jo baratja, Gorombei Andras vigyaz rd. Még
csak az alkonynak sem kell bekovetkeznie, hogy lehunyja a szemét, hiszen
a belulrdl valo latashoz - az anyag intenziv bekebelezéséhez - nincs sziikség
kiils6 tényezdkre. A bett 1élektol 1élekig folyik. Nincs gét, ami megakasztand az
aradast. Ekler Andrednak, a fiatal kritikusnemzedék jelesének csak figyelnie kell
az aldott szora - Siit6 Andrastol és Csoori Sdndortél Nagy Gasparig, Kaffka
Margitt6l R6zsassy Barbardig nyjtoézik az értékrangsor -, s maris kész a vallo-
mas. Az olvasds gyonyortiségérol, fénysavrol, szabadsagrol” - mondja. S nem-
csak a méltatok, hanem a tanulmanyozottak névsora is hosszan volna még foly-
tathato: Siit6é Andras konyveit6l, Tornai Jézsef esszéit6l, Baka Istvan, Nagy
Gabor, Kemény Istvan koltészetéig. Am a legerésebb kortarsi érintést Ekler And-
rea és iraskultardja valamennyi kivalo alkot6 kozott is Nagy Gaspartol kapta.

,Kerted lapaly-valla mogott / kihemperegsz az id6be / szakadt szala kol-
dokzsindr / nem kotozhet oda tobbet. [...] Katapultos szamarhaton / ropitsd ki
szavad a kertbdl / ezért a makszemnyi kincsért / lopd el szived Nazaretbol!”
- biztat a Lopd el! cimd, fiatalkori versében a kiildetés megtagadhatatlan s 6rom-
teli kiteljesitésére a kolt. A kert motivuma - egyszerre mint az otthoné, a hazaé
és mint a létezés legjobb min6ségének esélye - Ekler Andrea képzeletét is meg-
ragadta. Agh Istvan Vilasz hazulrdl cimi verseskotetét elemezve igy irt errél
a nagy toposzrol, magahoz néiesitve és gyonyor teljességgé értelmezve jelké-
peit. , A kert a haranghoz hasonléan az emberi 1ét tere és a létezés lenyomata.
Az Edenkert és a sirkert kozott gyermekkori, hazai, idegen, biinds, képzelet-
beli kertek 6rzik az emberi nyomokat. A kert elbocséjt és befogad. S nem utolsé-
sorban az alkotas belsé tere. Szabad-e énekelni? A kotet verseinek valasza: Kell!
Megénekelni a maradandét, a valtozast, a személyest, az emberit, az életet, a halalt,
a torténelmet, a multat, a jelent, a pusztulo falut és vilagokat, a harangot, a ker-
tet, a baratsagot, a sorskozosséget, a hazaszeretetet, a magyar zaszlot, az anya-
nyelvet, a himnuszt, a honvagyat, az 6romet, a banatot. Kész a leltar? Korantsem.
Mindazt, ami emberi. Ami édltal a pusztulas, kitiresedés, értékvesztés ellenére
benne, vele mégis marad valami »nyoms, érték [...] Kell énekelni, mert... az
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elhagyott, kitiresedett tajban az alkotas kivéalasztott szépsége feliilirja a »ttlélés
rettenetét«”.

Tisztelt Unnepl6k! Ha Ekler Andrea idézett gondolatsora érvényes az irodal-
mi mire és az {rora, akkor ugyanagy igaznak kell lennie a recenziora, a tanul-
manyra, az irodalomtorténészre, a kritikusra, az esztétara is. ,Siité Andras egyik
hésétél tudom, hogy az ember ott kezd6dik, amikor 6sszetéveszti magat azzal,
amit6]l megfosztottadk. Az igazi vers is innen indul; azért a hidnyért és sztintele-
niil cipelve a rabizottakat: banatos csikdarcot, madarként repdesé gyerekkezet”
- irja Nagy Gaspar a Koronatiiz cimti 1975-0s, els6 kotetének el6hangjaban. Az
igazi esszé vagy kritika és az irodalmi tanulmény is innen indul - fedezte fel
mar els6 alkotoi lépéseinél, j6 hisz esztendeje Ekler Andrea is - nem pedig
»Orokbecstinek” vélt tételek igazolasara. A kritikusné az irodalom kortil forgo-
16dok legszebb kiildetését tobbszor tltette a Nagy Gaspar idézett gondolataival
parhuzamos mondatokba, és mtiveiben ugyanezt torekedett megvaldsitani.
»Ekler Andrea irasainak »egzisztencidlis értelme és stulya« éppen abban rejlik
- pillantja meg legbels6 szdndéka irdnyfényeit recenzense -, hogy tiszta oda-
fordulédssal kozelit ahhoz a miihoz, melyben érzi a szépséget és a koltészetet.”

A kutat6 és kritikus munkaibodl azonnal felttinik, hogy szerzgjiik a leghata-
rozottabban utasitja vissza az irodalmi szoveg ideologikus, el6itéletes, merev
horizontok, lehatarolt vagy csukott terek (vagyis gondolkodasi cellak) ketrecei-
be zarasdnak metédusat. A sziirkeség maszkjait. A legtisztabb hatarozottsaggal
16ki el magatol a kreativitashidny tudomanyosnak dlcazott mokait, s nem te-
kinti a maga mintainak a tavoli vilagok értékeit kontroll nélkiil e foldre kopi-
roz6 elméletek vonalzoit sem. Viszolyogva nézi az tj és Gj onfeledt rajongasok
- vagy elfogultsagok - tancmulatsagat a letaposott csontokon, a sirdombokon -
az irodalom (most éppen Ady Endre) sirjan. Lelki, intellektualis és esztétikai
értelemben is itt ér Ossze az életmtive a legszebben a Nagy Gasparéval. Eurépai-
sdg és magyarsag ebben a kozos lelki térben taldlkozik benntik. Ebben a kétfelé
nyitott szeretetben az az eurépai szellem védi a magyarsagot, az a régi Eurépa,
amit a kornyezethez és a munkahoz valé legjobb alkot6i viszony, a sajat értéket
és értéktudatot teremt6 szorgalom jellemez, nem pedig a vak elfogadas és a le-
stitott szem. A szuverén szolalés jogat is ezért tartja Nagy Gaspar, a kolt6 és Ekler
Andrea, a kritikus is az ember mindenek feletti joganak. Ahogyan a csangé
magyarok verseit elemz6 egyik tanulmanyaban ir errél: ,Emberként mulik raj-
tunk, hogy vannak, s lesznek-e olyan helyek, ahol az emberek a kialtds jogaért
fohaszkodnak, s emberként kell tenniink azért, hogy ha mar kialtani kell, azt
minden ember tehesse a sajt anyanyelvén, megel6zve az elnémulast...” Igy jut
el a magyarsag sorsat kovetkezetesen és mindenféle gatl6 akarattal szemben
feltaro irok szeretetéig, életmtiviik még méltobb, Gjabb tudatositasdig. Mintha
minden valasztott mii vizsgélatdban 6 is egytitt mondana Nagy Gasparral a kol-
tének az 1985. marcius 12-én, az frészovetség vélasztmanyi iilésén elhangzott
szavait: ,En azt hiszem, hogy az ir6k szdmaéra kiillonosen embertelen aszkézis
lemondani torténelmiink bizonyithat6 sebeirdl.”
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Gorombei Andras Nagy Gaspar-monografidjat elemezve Ekler Andrea a ma
éppen hetven éve sziiletett Nagy Gasparnak is e , bizonyithato sebei” és mégis
eleven szivdobbanasai folé hajol. Nemcsak a tudomany, a szovegértelmezés
tereibe, hanem lélekkozelbe is emeli a konyv médiuman at életmtivét és sorsat.
Tudatosito erével tarja fel az alkotasok és a rajuk sugarzo értelmezés legfonto-
sabb érintkezési pontjait s az orszagnak és bnmaganak sz6l6 tizeneteit is. Nagy
Gaspér gondolatai s kézmozdulatai ezért az 6 értelmezésén keresztiil még ele-
venebbé, er6sebbé és idészertibbé valnak mind az irodalmi gondolkodas, mind
pedig a torténelmi jelen terepein. Nagy Gaspart és Gorombei Andrést egyszer-
re idézi meg a kalodédkba zart tudat felszabaditdsaért, a fiiggetlen gondolkodés
védelméért egybeforrott szabadsdgharcukban. ,,A Nagy Gasparrdl irott mono-
grafia is jelzi azt a »pedagogiai« szandékot - mondja -, mely Gorombei Andrast
tanarként is jellemzi. A nyitottsag, olvasottsag, filologiai igény, precizités, tudas
mellett annak dtadasat, hogyan lehet szeretni azt, amivel foglalkozunk, hogyan
lehet tigy irni, hogy léttink részévé valjon, amir6l szélunk. [...] Tanit a fliggetlen
gondolkodésra, arra, hogy mindent kell olvasni, minél tébb dolgot kell megis-
merni, nem szabad meggondolatlanul elvetni semmit, de fejetlentil kovetni sem
kell. Szem el6tt kell tartani - idézi nyomatékosan Ulrich H. J. Kértner Az ihletett
olvaso cimti mtivének gondolatat -, hogy »Nem az 4j paradigmaék eredményez-
nek gj latast, hanem a forradalmi latasélmények vonnak maguk utdn 4j para-
digmakat.«” Majd két el6dje - két példaképe - s a két barat leger6sebb tizene-
teit a maga sorsformdalodasanak legszebb tapasztalataként 6sszegzi. ,Gorombei
Andras és Nagy Gaspar pélyéja j6 példa arra, ami Nagy Gaspar esszéit olvasva
is magéaval ragadja az olvasot: voltak mesterek és tanitvanyok, a mesterek lehe-
téséget adtak a tanuldsra, kibontakozasra; a palyakezdék pedig keresték az
atjukat, nem elégedtek meg az adomanyként kapott tehetséggel, a sz6las belsé
kényszerével. Gorombei Andras és Nagy Gaspar kovetve »mestereik« péld4jat
sokaknak nyujtottak, nydjtanak kezet, az emberség e megnyilatkozaséaval is
amagyar és egyetemes kultarat megdrizve, alakitva. [...] Az értelmiség feladata,
hivatdsa megérteni, megértetni, hogy a nyelvi, kulturalis leépiilés, identitasvesz-
tés emberi léttinket fenyegeti, a kulttra, a nemzeti 6nismeret létkérdés. Nagy
Gaspar 1995-6s Nagyon személyes vallomdsanak szavai egyre stirget6bbekké val-
nak: »Barataim! Itt az ideje, hogy 6sszeszdmoljuk a htiségeseket, a még nyitott
lélekkel és emberi arccal tiintetSket.«”

Szamoljunk tehét! S ha elvégeztiik az 6sszeadast és a kivondst, a szorzast és
az osztast, a legkivalobbak kozott most frjuk at csupa nagybettisre Ekler Andrea
nevét. A Nagy Gaspar Alapitvany 2019-es dijazottja most mar nemcsak szivében
és tudataban, hanem ezen a kitiintetésen is felmutathatja és tovabb 6rizheti az
orszag Gtjainak saros csapasait el6tte jard, a bozoétot el6tte - és mar nemzedékek
el6tt - megbonto, széthajtogato s az elvadult torténelmi idékben személyiségé-
nek egyetlen tisztdsan is katedrélist épiteni kezd6 ember arcat.

Tisztelt Unnepl6k! 1989 majusaban, a diktattra végnapjaiban és az Gj Magyar-
orszag sztiletésének virradatan Nagy Gaspar a - Mdr hamuval rajzolgatok cim@
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versében -, kifejezve az egymadshoz kotédés, a kozos haza-, ember- és Isten-
szeretet értelmét, igy fordult Gorombei Andréashoz:

Mert nagyon a miénk
raégiink erre a foldre
mosolyunk ramegy
banatunk raég

mdr hamuval rajzolgatok
Isten ablakdin egyre

de O vir - vir még

Ekler Andrea mosolya és irdsaiban kifejtett igazsdga - és olykor fajdalma - is
erre a foldre, erre a hazdra ég ra. Esszéi, tanulmanyai, kritikai a vallalt kiildetés
jegyében érintik meg az el6dok és a kortarsak vallat vagy homlokat - s ezeken
az érintéseken at a foldet, a torténelmet és az Istent. ,Nagy Gaspar verseinek
szinvilagaban a vers mindig fényes, fehér, még ha koriilotte minden gyaszfekete
is - irja az igazsdgnak errdl a sokfelé sugarzo ragyogasarol -, »mert a versben
millié wattos gyertya ég / szabdlytalan szabadsag alruhaja / felolti s beliil vi-
seli a fényt«. A vers 6nallo életet él... nem veszit fényébdl, erejébdl, ha értetlen
itészek kezébe kertil is, hiszen diktataran edz6dott.”, Féltett kincsem egy vers,
amelyet Nagy Gaspartol kaptam - folytatja masutt vallomésszertien - Amikor
elgyengiilnék, el6veszem... A kozos torténelmi, kulturalis emlékezet része az
is, hogy ratalaljunk arra a versre, ... amelybdl er6t merithetiink... Szdmomra
ez a vers Nagy Gaspar Belitis cim(i kolteménye.”

Nem lehet a vildgot Isten nélkiil folnevelni
nem lehet a vilagot Isten nélkiil megérteni
nem lehet a vilagot Isten nélkiil szora birni
illetve lehet

csak az olyan rémiilt magankaland

melyet a kétségbeesés kormdinyoz

s végkimenetele folottébb kétséges

Ekler Andrednak a ,rémiilt magankalandok” biiszke bizonyossagéaval szemben
feltartott figyelmeztet6 kezében ott él tovabb Nagy Gaspar keze; az irodalomra
és az emberre néz6 - a , kétségbeesés kormanyzasatol” egy magasabb kormany-
zashoz és a nemzethez fordul6 - tekintetében pedig Nagy Gaspar tekintete.

S ez az igazi koszonet az ifjaikoraban hallott-olvasott versekért s a benniik
kimondott kiizdelemért. Kivanjuk, hogy Ekler Andrea olyan tisztan adja tovabb
ezt az orokséget, amilyen hofehéren kapta.

Vasvar, 2019. méjus 4.
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Marle Tamas

Aki megeldzte a korat: Il. Rakoczi Ferenc

Alig néhany olyan alakja van a magyar torténelemnek, aki orszagos kultuszra
tett szert, akinek nagysagat szobrok, terek, utcak, emlékfak hirdetik szerte a Kar-
pat-medencében. Az idei II. Rakdczi Ferenc-emlékév - amelynek apropéja, hogy
315 éve, 1704. juliusban vélasztottak Gyulafehérvaron erdélyi fejedelemmé Ra-
koczit - alkalmat ad arra, hogy megvizsgaljuk, mi okozta az 6 népszertiségét
a széles tomegek kozott.

A vezérl6 fejedelem gondolkodasa, politikaja egyediilallé volt nemcsak ha-
zankban, de Eurépaban is. Akdr katolicizmusat, akar fénemességét tartjuk szem
el6tt, szokatlan médon és kitartassal faradozott a felekezeti jogegyenl6tlenség
és a kozteherviselési kiilonbségek miatt érzett tirsadalmi elégedetlenség kiseb-
bitésén. Szocialisan érzékeny politikat folytatott, megvalésitotta az orszag né-
peinek olyan dsszefogasat, amilyenre az6ta sem volt képes senki, nemzetkozi
és hazai propagandatevékenysége szintagy uttérének szamit. II. Rdkéczi Ferenc
kiizdelme nem csupan a fuggetlenségért vivott haborabdl allt, mindekozben
megteremtette egy Gj Magyarorszag alapjait. J6llehet a csdszari seregek gy&zel-
met arattak felette, az orszag népe mégis halds maradt neki, holtaban is haza-
térését vartak.

Vallasbéke

,Amde barmit mesterkedik is az ellenség, ndlunk nem ér el semmit, hiszen mi,
ha masért nem, legaldbb a templomok és a kollégiumok megtartasaért - ezeket
ugyanis kordbban az ausztriaiak elvették téliink, s az orszag szovetkezett rendjei
adtak vissza a szécsényi altalanos rendezés alkalmaval - a végsokre is el va-
gyunk szdnva. De meg azért is, mert mar kozismert Heister generalis zsarnoki
kegyetlensége, aki minden varosban, mezévarosban és faluban elfoglaltatja
a visszaadott templomokat, nem kegyelmez a négy esztend¢ alatt elhalt protes-

MARLE TAMAS (1988) latin-torténelem szakos tanar.
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tansok holttesteinek sem, ha azokat ezekben a templomokban temették el, ha-
nem megparancsolja: bontsék fel sirjukat, és dobjék ki onnan csontjaikat” -
festi le a Habsburgok er6szakos ellenreformaciéjat és a kurucok intézkedéseit
a hazai vallasbéke érdekében a Mercurius 1710. janudri szdma.

A Kérpat-medencei magyarsag joggal lehet biiszke arra, hogy az Erdélyi
Fejedelemségben a korabeli Eurépahoz képest kiilonosen nagy békesség honolt
a felekezetek kozott, és torvények 6rkodtek a viszonylagos vallasi béke folott,
amely lehetetlenné tette, hogy hitbeli konfliktusok - Nyugat-Eurépahoz hason-
l6an - véres hdbortba torkolljanak: Erdélyben bizonyos id6szakokban a feleke-
zetek kozotti mérkézés iskolakban, vitairatokban, nyomdék révén és szészéke-
ken zajl6 kulturélis harc volt csupén.

A Magyar Kiralysag tertiletén, amely a Habsburg Birodalom része volt, sok-
kal szigortubb torvények szabalyoztdk a vallasgyakorlast - bar a korabeli euré-
pai szokdsokhoz képest ezek is liberalisnak szamitottak, pl. az orszag védelmében
katonédskod¢ vitézek papvalasztési szabadsaga tekintetében. Mégis az 1681. évi
torvények és késébbi, ezeket magyarazo uralkoddéi rendeletek (in. Leopoldina
explanatiok) végzetesen besztikitették a protestans vallasgyakorlatot a kiralyi
Magyarorszagon és az 1686 utan visszaszerzett hoddoltsagban. Nem véletlen, hogy
Rakoczi a keresztény vilagnak cimzett kidltvdnyaban a magyar nemzet sebei
kozott emliti a bécsi udvar protestansok ellen elkdvetett btineit. Alig tort ki a sza-
badsagharc, Rakoczi maris orvosolni kezdte a protestansok sérelmeit, 1703 szep-
temberében visszaadatta a reformatusoknak a Sarospataki Kollégiumot, 1705
januarjdban Eperjes elfoglaldsa utan pedig az evangélikusoknak az Academiat,
felvidéki oktatasi kozpontjukat. Ekozben a protestans kurucok katolikusokat
érint6 talkapasainak is véget vetett szigorua torvényekkel, 1704-ben Miskolcon
kiadott patensével halalbtintetést igérve azoknak, akik 6nkényesen templomot,
plébaniat, iskolat vagy egyhazi javakat vesznek el.

A teljes valldsszabadsagot az 1705-0s szécsényi orszaggytilés hozta el, ami-
kor a vezérl6 fejedelem megsziintette az 1681. évi korlatozasokat, és biztositotta
a protestansok szabad valldsgyakorlatét is. Minden telepiilésen a foldestri jog-
tol fliggetlentil a tobbségben levé felekezet kapta meg a templomot, de a foldes-
ar koteles volt telket biztositani a tobbi felekezet szamaéra is templomépités
céljabol. A kovetkez6 honapokban vegyes felekezeti 6sszetételti bizottsagok
hajtottak végre a torvényt a szabad kiralyi varosokban és a kuruc uralom alatt
all6 varmegyékben.

Osszefogas

A Réakoczi-szabadsagharcot kovetSen egyes emlékek szerint a hegyvidéki ru-
szin csalddoknél évtizedekig szokdsban volt, hogy a vacsordndl eggyel tobb
teritéket helyeztek az asztalra, ha hazatérne a vezérl6 fejedelem. Ahogy egye-

diilalls ez a hiiség, tgy Rakoczi nemzetiségi politikaja is kivételes volt, mivel
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a fejedelem nemcsak a magyarsagot, de a nemzetiségek jelentés tomegeit is
zészlaja ala tudta vonni.

Rogton a szabadsagharc kitorésekor megértette, hogy céljai kivivasdhoz, egy
Uj Magyarorszdg megteremtéséhez sziikség van az orszag minden népére. Leg-
lelkesebb hivei, a javarészt Rdkoéczi-birtokokon él6 ruszinok a zaszlébontastol
a fegyverletételig mindvégig kitartottak mellette, nem véletlentil nevezte tket
a fejedelem leghtiségesebb népének (gens fidelissima).

Pedig Bécs mindent megprobalt, a ruszinok élére kivantak helyezni ptispok-
nek egy bizonyos Hodemarszkit, aki azt a feladatot kapta, hogy forditsa szem-
be a ruszinokat Rékéczival, igérje meg nekik, hogyha felldzadnak ellene, akkor
olyan szabadsagjogokat kapnak, mint a rac hatdrérok. A ruszin nép azonban
nagyobb részben eltantorithatatlanul Rdkéczi mellett maradt. Olyannyira, hogy
Rakoéczi haldla utan 3 évvel, 1738-ban a munkacsi uradalom tertiletén zajlo
forrongasok idején, amelyek az elnyomo adok ellen emeltek fegyvert, Rakoczi
visszatéréséért imadkoztak.

A totok koziil is szép szamban sorakoztak fel Rakoczi zaszlaja alatt a Habs-
burg-hatalom ellenében. Mér csak azért is, mert amig a Felvidéket kevéssé érin-
tette a torokdulas, addig sokkal inkdbb megviselte az I. Lipot-féle abszolutista
elnyomads. A tétok még népdalaikban is sokaig ¢rizték a kuruc néphagyomanyt,
példaként 4lljon itt egy magyar forditasban:

Mikor megyek a kuruc hdboriiba, hidboriiba, haboriiba,
Kardot kétok a bal oldalamra, oldalamra, oldalamra.

Ha engem abban a hdboriiban megdlnek, megolnek, megolnek,
Akkor véros paldsttal engem befddnek, befodnek, befodnek.

Ami az elszortabban él6 németséget illeti, amig a felvidéki szaszok szivesen
csatlakoztak a fiiggetlenségi habortihoz, addig az erdélyiek inkabb tavol tartot-
tak magukat t6le. Ugyanakkor az erdélyi olahok koziil is sokan odagyfiltek
Rakoéczihoz, aki 1703-ban kidltvannyal fordult Erdély nemzeteihez, prokla-
maécidjadban a magyar allamférfiak koziil els6ként szolt az ,olah nemzethez” is.
A Mercurius 1710. februari szamaban a kurucok egyik olah (vlach) hadvezéré-
rol is olvashatunk: , A Csaky csalardsdga révén nemrégiben a németeknek at-
adott hadadi varkastély felderitésére kikiildott Balica nevi vlah ezredestink
a vele szembekertilt ellenséges katonasagot sikeresen megszalasztotta a var
alatt, koztiliik szazndl tobbet levagtak és husz foglyot is ejtettek, akiket innen
Ecsedre vittek.”

Szamos olah jobbagy csatlakozott a felkeléshez - els6sorban a hadakozéasért
cserébe kapott teherkonnyitésért - Fogarasfoldrél, Hunyadrol vagy Marama-
rosbol. Részvételiikben donts volt felekezeti hovatartozasuk, mivel sokkal in-
kabb csatlakoztak az 1690-es vallasi uniét elfogadé gorog katolikusok, mint az
azt ellenz6 ortodoxok.
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A ruszinok, tétok, olahok tobbségének a megnyerése mellett akarhogy pro-
balkozott Rakoczi, a délszlav népeket mar nem tudta a maga oldalara allitani.
A horvatok esetében alapvetd problémat jelentett, hogy a csaszar oldaldan hada-
kozta végig a szabadsagharcot Palffy Janos, Horvatorszag banja, és ez alapjaiban
meghatarozta a horvétok hozzaallasat a fuiggetlenségi haborthoz.

A racokkal val6 konfliktusoknak pedig méar tobb évtizedes multja volt ekkor:
egyrészt a letelepiilt, foldmitivel6 magyarokat sokszor karosan érintette a racok
helyvéltoztato, allattart6 életmodja, masrészt I. Lipot még 1703 el6tt megnyerte
Oket maganak. A Habsburg uralkod6 ugyanis a torok kitizését kvetéen tovabb
kivant hoditani a Balkdnon, és ebben komolyan szamitott a racokra, amiért ki-
valtsagokkal halmozta el 6ket: kiilondllo tartomanyban élhettek, vajdat és birat
valaszthattak maguknak, jelent6s ad6kedvezményeket kaptak, tovabba a kato-
nai beszallasolas aldl is mentestiltek.

Mindezek ellenére Rakoczi tobbszor is megprobalta ket a szabadsagharc
oldalara &llitani, el6szor 1703. augusztus 9-én adott ki felhivast székelyhidi ta-
boraban, amelyben megigérte nekik eddigi kivaltsagaik megtartasat, ha fegyvert
fognak a hazaért. Felhivasat Rékoczi ugy fejezte be, hogyha nem allnak mellé-
jiikk aracok, akkor ,minden konyoriiletesség nélkiil 6letjiik, vagatjuk, s6t a gyer-
meket is kardra hanyatjuk” - ami az oszman kornak a racok altal még a XX. sza-
zadban is iz6tt gerilla-harcmodorat kivaléan érzékelteti.

A Kérpat-medencei népek 6sszefogasara mégsem talalunk a fentiekhez fog-
hat6 példat a késsbbiekben. Eppen ezért komoly eredmény, hogy a szabadség-
harc a maga oldalara tudta allitani a ruszinokat, a tétokat, de az olahok jelent6s
részét is, egyediil a délszlav népek fordultak szembe a vezérls fejedelemmel.

Szabad sajté

Egy foly6irat hasabjain nem mehettink el sz6 nélkiil amellett sem, hogy II. Ra-
koczi Ferenc volt az els6 hazdnkban, aki hirlapot adott ki. A fejedelem maga is
Ujsagolvasé ember volt, rendszeresen olvasta a parizsi Gazette-et, a hollandiai
hugenotték francia lapjait, a Mercure Historique et Politique cim@ hagai és a Lettres
Historiques cim(i amszterdami folydirat hirosszefoglal6it, kommentarjait. Ugyan-
akkor Euré6pét is foglalkoztatta a kuruc szabadsagharc tigye, XIV. Lajos danzigi
kovete, Bonnac marki a fejedelem egyik levelére reagalva irta meg, hogy 6rom-
mel vennék, ha rendszeresen tajékozédhatnanak a magyarorszagi eseményekrdl,
az els6 szam megjelenése utadn az is kidertilt, hogy a Lengyelorszagot megszal-
16 svédek is élénk érdeklédéssel vették keziikbe az ajsagot.

Réakoczi hirlapinditasa mégsem el6zmény nélkiili, a Recrudescunt inclitae gen-
tis Hungarae vulnera kezdet( legismertebb proklamaciotdl kezdve kialtvanyok,
levelek, manifesztumok egész sorat adta ki a fejedelem. A sajtéhoz, mint Gjabb
fegyverhez 1705-ben nyult Rakéczi, kiilonosen azért, hogy ezen a téren is dia-
dalt arasson a Habsburgok felett, mivel a bécsi Wienerisches Diarium cimt Gjsag
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a valosagtol egészen elrugaszkodva, magyarellenesen mutatta be a hazankban
foly6 eseményeket.

A lap elinditasanak kiotlsje és megtervezdje Esterhazy Antal grof volt, aki
a ,nép vigasztaldsanak” és a szegénység batoritdsanak tigyét szolgalta volna
magyar nyelven. Rakoczi végiil bels6 bizalmasara, allandé munkatarsara, a titkos
kancellariajat is vezet6 Raday Palra bizta a feladatot, aki az emlitett kidltvany-
nyal egytitt Rakoczi tobb frdsanak is a szerzdje volt. Az tGjsag el6szor 1705 janiu-
saban jelent meg Mercurius Hungaricus névvel, és azonnal el is kiildték Francia-
orszagba, Danzigba, Isztambulba és Poroszorszagba, utébbi helyrél azutan
néhany példanyt a svéd udvarba tovabbitottak. Megkozelitéleg szazas példany-
szama és latin nyelve is bizonyitja, hogy els6sorban Eurépa kiralyi és fejedelmi
udvarait, diplomatait kivantak tajékoztatni vele, mindenekel6tt rokonszenviik
és szovetségiik megnyerése érdekében. A Mercuriust az elsé években a 16csei
Brewer nyomdaban allitotték el6, habar eredetileg hetente megjelené hirlapnak
szantak, végiil a kezdeti heti megjelenés hamar havira véltozott, majd komoly
rendszertelenség tapasztalhat6 a kiadasban. Napjainkra a Mercuriusb6l csupan
13 nyomtatott, illetve kéziratos példany maradt fenn, ami val6jaban hét szamot
takar, mivel néhany szdmbol tobb példany is megmaradt. Mai napig vita targya,
hogy voltak-e teljes mértékben megsemmisiilt példanyai a kuruc hirlapnak, vagy
az emlitett hét szamnal tobb nem is jelent meg,.

A Réday Pal altal iranyitott Gjsag szerkesztési elve megfelelt a kor eurdpai
sajtojanak, a tudoésitasok a szarmazasi hely és id6pont megadésaval kezdédnek,
a beszamolokat pedig a kiilonboz6 kuruc hadvezérek kiildték, tgymint Bottyan
Janos, Kérolyi Sdndor vagy Forgach Simon. Ilyenforman tudositottak Bezerédi
Imre brigadéros akcidjarol 1708 augusztusaban a Sopron melletti tdborbol: ,Mi-
utan generalisunk az ellenséget ostromzar ala vette, kihasznalva a kedvez¢ al-
kalmat, egy er6s katonai csapatot Stajerorszagba kiildétt azzal a paranccsal, hogy
azokat a helységeket, amelyek 6nként meghédolnak, vegyék katondi oltalmukba,
az ellenallokat pedig ttizzel-vassal pusztitsdk el. O maga pedig Ausztria iré-
nyéba vonult azzal a szandékkal, hogy ott mindent megtesz, amit ellenség csak
megtehet azért, hogy a bécsiek, latva a mindenfeldl fiistolgé haztetSket, banjak
meg azt, hogy bossztvagybdl visszautasitottak a békét.”

Az is el6fordult, hogy a ,laptulajdonos” nyilatkozatat kozolték, mint 1705 au-
gusztusaban, amikor Rékoczi tjsagja elébb nyilvdnossagra hozta hasabjain
a bécsi udvar levelét, majd a Mercuriusba irt nyilt levélben utasitotta el a Habs-
burgok békeajanlatat a ,felséges fejedelem”. A Mercurius Hungaricusként (Magyar
Hirmondo) indul6 hirlap a masodik szamban nevet véltozatott, innentél kezd-
ve Mercurius Veridicus ex Hungaria (Magyarorszagi Igazmondé Hirmondo) név-
vel futott az Gjsag, ezzel is aldhtzva igazmondasat. Fiiggetlen Gjsdgiras mar
a XVIIL szdzad hajnalan sem létezett, Benda Kalman megéllapitasat mégis el-
fogadhatjuk, miszerint a Mercurius ,,A kuruc vereségek jelentségét igyekezett
csokkenteni, a hadsereg kényszerti visszavonuldsait 6vatosan kortilirta, megma-
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gyarazta, a kellemetlen dolgokrél meg nemegyszer teljesen hallgatott. Kitalalt
eseményeket azonban nem kozolt. Szépitett, de nem hazudott.”

A hadiszerencse valtozasa és a diplomaciai targyaldsok miatt az 1710. évi
szamokat mar Bercsényi kancellarigjan adtak ki Ebeczky Samuel szerkesztésében,
és Locse helyett Bartfan voltak kénytelenek kinyomtatni. Ugyan eredeti céljat
nem érte el a Mercurius, a kontinens egyetlen orszaga sem &llt igazan a magyar
szabadsag tigye mellé, am szintén II. Rdkoéczi Ferenc nevéhez fizédik hazank
elsé sajtéterméke, amit Eurépa-szerte keziikbe vehettek az olvasok.

Kozteherviselés

»~Mivel mind gazdagnak, mind szegénynek és akarmely rendbéli orszagren-
deinek egyenl6 boldoguldsara és haszndra szolgdlvan mostani hadakozasunk
célja, annak hasonl6képpen terhét és salyat mindnyajunknak kozfaradsaggal
és er6vel kellenénk viselntink” - irja az 1707-es 6nodi orszaggytilésen elfogadott
torvények hatodik articulusa.

A szabadsagharc gazdasagi nehézségeinek kezelése azonban arra vitte Ra-
koczit, hogy meglépje azt, amit tobb szaz éve senki sem mert. Nem is aratott
ezzel osztatlan sikert, a t6le elfordulék koziil leghiresebb Turéc varmegye ko-
veteinek esete. Okolicsanyi Kristof és Rakovszky Menyhért tiltakozni kezdtek
a javaslat bejelentése utdn, mondvan: I. Lip6t kordban sem suajtottdk ekkora
adoterhek az orszagot, emellett kifogasoltak a rézpénz elértéktelenedését, illet-
ve Rakoczi fény(iz6 udvartartasat. Mivel a kovetek csendben hallgatték a ta-
rociakat, hallgatasuk pedig fél6 volt, hogy egyetértést jelent, Bercsényi Miklés
és Karolyi Sandor karddal rontott Okolicsanyinak, valamint Rakovszkynak,
hogy megfékezzék a lazadast. EI6bbi azonnal életét vesztette, utébbi salyos
sebestiléseket szerzett, majd késébb kivégezték.

Mindazondltal az 6nodi orszaggytilés jelent6sége a Habsburg-haz tron-
fosztasa mellett a nemesség megadoztatdsanak elrendelésében is all, Rdkoczi
kétmilli6 forint ad6 kivetését hagyta jova, amelybdl 6tszédzezer forintot azon-
nal beszedetett. Az ad6 kivetésének formaja egészen Gj volt, koztehervise-
lés iranydba mutatott, amelynek fogalma szintén a vezérl6 fejedelemtdl szar-
mazik.

Az an. dikalis ad6 kivetésére bizottsdgot hoztak létre, melynek élére Klo-
busiczky Ferenc kertilt, aki 1705 6ta a Gazdasagi Tanécs elnoke volt. A bizottsag
»dikalta” az embereket, vagyis felmérte vagyonukat, hogy azutan ehhez mérten
adéztassa meg Sket. A vagyonfelmérés al6l a nemesek sem mentestiltek, Rako-
czi foldjeit6l kezdve szdmba vették a birtokokat, az ingésagokat, a vagyontar-
gyakat. Az Gjoncalapot kétharmad részt a nemesek, egyharmad részt a jobba-
gyok fizették, az élelmiszeradé6t pedig ugyanolyan mértékben fizették parasztok
és foldesurak.
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nemesség 185 567 dica 18,19 %
parasztok 696 031 dica 68,24 %
hadvisel6 parasztok 28 611 dica 2,8%
varosi polgarok 109 832 dica 10,77 %
Osszesen 1020 041 dica 100%

A felvett dicaszamok megoszlisa (Szomolinyi Gibor)

Habar az adéterhek majd” 70%-at még mindig a jobbagysag viselte, tehat még
mindig a nemességnek kedvezett az adérendszer, mégis 6ridsi elérelépést je-
lentett Rakoczi reformja.

A nemesség és az egyhdz részérdl sokan nem értették meg a dontés sziiksé-
gességét, valamint id6szertiségét, és elpartoltak a fejedelemtd], a szabadsédgharc
utan a Habsburg-hatalom visszatérésével pedig semmissé valt a torvény. Mind-
ett6l még tény, hogy Rakoczi oriasi 1épést tett a tarsadalmi igazsagossag meg-
teremtése érdekében. Rakoczi fénemesi és fejedelmi mivolta ellenére felismerte
aztis, hogy a koz terhének viselését tdrsadalmi értelemben is ki kell terjeszteni
a politikai egység erdsitése érdekében.

,Orok emlékezetul”

A XVI-XVIL. szazadi fliggetlenségi mozgalmak csak a kivaltsagosokat tudtak
maguk mellé allitani, 1848-49 szabadsagharca nem tudta magaval ragadni a nemze-
tiségeket. Ezzel szemben Rékoczi zészlaja alatt ott harcoltak a magyar jobbagyok
kozott a ruszinok, a tétok és az oldhok is. Rdkéczi elinditotta az els6 magyar Gj-
sagot, vallasszabadsagot hirdetett az egész orszagban, elmozditotta a magyar
adorendszert a kozteherviselés irdnyaba. Csupan a gy6zelem érdekében tette
volna mindezt? A magyar politika kés6ébbi alakjai vagy az orszdgon uralkodé
dinasztia tagjai vészterhesebb id6kben sem feltétlen igyekeztek megnyerni ma-
guknak az orszag egészét.

I1. Rakoczi Ferenc sok tekintetben megel6zte a korét, és szocialis érzékeny-
ségével iranyt mutatott a mindenkori Magyarorszagnak. Harcba sz6lit6 kialtva-
nya, a Recrudescunt nem iires kampéanyprogram volt, uralkodésa alatt megpro-
balta orvosolni a kisemmizett nemzet sérelmét a foldesuraktdl a jobbagyokig.
Ezért 6rizték meg a széles tomegek emlékét, ezért vartak haza, ezért is volt
egyszer(i a dualizmus feloldhatatlan politikai ellentétei kozben olyan kultuszt
teremteni koré, amelynek nyomén tomegek térdeltek a holttestét az Oszméan
Birodalombol hazasz4llité vonat el6tt Magyarorszagon. Rakoczi-tiizeket gyj-
tottak 1906-ban azokon a teleptiléseken, ahol megallt az emlitett vonat, diszme-
net kisérte koporsojat Budapesten és Kassan, tiszteletére megkondultak a ha-
rangok és diszlovéseket adtak le. Hazatért a vezérl6 fejedelem, hogy tettei ,6rok
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emlékezetiil” alljanak politikai gondolkodasunk és nemzeti 6nazonossagunk
modern kihivasai el6tt is. Nyilvanval6, hogy a torténelmi idolla valashoz - ami-
nek kisérsjelenségeként ezeknek a személyiségeknek Szent Istvantol II. Rakoczi
Ferencig a nevét Karpat-medence szerte helynevek, intézmények, szellemi és
természeti jelenségek hordozzak - olyan allami imézsépitésre is sziikség van,
amely tudomanyos alapossaggal, de a mindenkori jelent megoszt6 politikai kér-
désekre is integrativ, magyarazoé és lendit6 erével képes felelni. Hogy ezt II. Rako-
czi Ferenc esetében a reformkor 6ta mégsem arnyékolta be soha teljesen a kizsak-
manyolas 6rok politikai jelensége, azt minden bizonnyal a Vezérl6 Fejedelem
személyiségének sajat kordban és sajat tetteiben is nyilvanvalé rokonszen-
vessége, tarsadalmi szimpatidja okozza. Réviden az a tény, hogy aki a nemzeti
kozosséget foglalkoztato igazsagkérdések megoldasaban megel6zi korat, kései
utédok szimpétiajara is nemzeti méretekben szamithat.

1965: Bosznia-Hercegovina, Szarajevo, Bascarsija, ulica Saraci (Fortepan / Romdk Eva)
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_Harmas kistukor” — kettos fokuszban

Bakos Istvan: Nemzetépitd kisérlet. A Magyarok Vilagszovetsége kronologidja, 1989—2000.

Antolégia Kiadd, 2016

Bakos Istvan—Hazi Balazs —Nagymihaly Zoltan (szerk.): A Magyarok Vilagszovetségének

Jharmas kistiikre” (1989—2000).

Antolégia Kiadd, 2018

A tavaly 75. életévét betolté Bakos Istvan-
r6l elmondhato¢, hogy nagy id6k jelent6s
tandja. A Kadar-kori népi-nemzeti ellen-
zékének majd’ minden jelent6s fordulata-
nal jelen volt: Eotvos-kollégistaként az
1969-es bolcsészkari , KISZ-lazadas” f6sze-
replGje, a falukutaté mozgalom aktiv tagja,
a Bethlen Gabor Alapitvany egyik kezde-
ményezdje, a lakiteleki taldlkoz6 résztve-
véje. 1989 el6tti munkassaganak logikus
folytatasaként 1994-ben szerepet vallalt az
djjaélesztett Magyarok Vilagszovetségé-
nek (MVSZ) mtikodtetésében is, f6titkara
lett. Beltlr&l latta tehat az eredetileg 1938-
ban Teleki Pal és Perényi Zsigmond altal
folallitott, a kommunista diktattra alatt
teljes partallami kontroll ala vont, meg-
gyengitett, de Csodri Sandor elncksége
(1991-2000) alatt foltamado szervezet ez-
redfordul¢ el6tti kiizdelmeit. Szerencsére
Bakos Istvan j6l rendszerezte az iratait, s
id6vel tobb szervezethez is kotheté ma-
gangytjteménye alakult ki,' amely jelen-

1 Idetartozoéiratainak, adatainak egy része beke-
riilta nemrég lezarult Courage (Kulturdlis ellen-
dllds. Az ellenzékiség roksége az egykori szocialista
orszdgokban) nevli nemzetkozi tudomanyos
kutatasi program soran létrehozott adatbazisba
is. Az 1969. évi didkmozgalomrdl a http://hu.
cultural-opposition.eu/registry/?uri=http://
courage.btk.mta.hu/courage/individual/
n6102&type=collections, a Bethlen Gabor Ala-
pitvanyrél pedig a http://hu.cultural-opposition.
eu/registry/?uri=http://courage.btk.mta.hu/
courage/individual/n4633&type=collections
oldalakon lehet olvasni.

HITEL szemle

kori torténelmiink kutatdsa szempontja-
bol jelentds forrdsokat tartalmaz. Bakos
gyUjteményének részét képezi sajat MVSZ-
es gyfjtése is, ennek feldolgozaséaval szii-
letett meg a cimben jelzett két mt. Bakos
Istvan két részletben kiadott ,harmas kis-
tiikre” felbecstilhetetlentil értékes munka
mindazoknak, akiket a magyar-magyar
kapcsolatok dpolasaban kulcsszerepet jat-
sz6 MVSZ histériaja érdekel. Mindkét ko-
tet a Rendszervaltas Torténetét Kutato
Intézet és Archivumban késziilt.?

Az els6 kotet, a Nemzetépito kisérlet. A Ma-
gyarok Vildgszdvetése kronoldgidja, 1989-2000.
cimt, még 2016-ban megjelent munka sok-
kal tobb annal, amit alcime igér. Nem-
csak az MVSZ legutébbi ,fényes” id6-
szakanak legfontosabb eseményeit kozli
idérendben, hanem rovid tanulmanyban
ismerteti a szervezet torténetét, a jogel6-
doktol kezdve a 2000. évig. A hangstly ter-

2 Elgondolkodtato, hogy az egyik legfontosabb
rendszervaltozas utani magyar tarsadalmi
szervezet torténetérdl, forrasairol szolo, uttord
publikaci6 kiadasara nem az erre hivatott Ma-
gyar Nemzeti Levéltar Orszagos Levéltara,
hanem egy maganszemély kezdeményezésé-
re, egy fiatal kutatohely segitségével kertilhe-
tett sor. A két kotetet érdemben egészithetné
ki az, ha az MNL OL illetékes munkatarsai
Osszevethetnék a naluk 6rzott iratokat a Ba-
kos-féle gytjtemény dokumentumaival, vagy
ha legalabb érdemben kozremtikodhetnének
az MVSZ iratainak rendezésében. Erre vonat-
koz6 szandéknyilatkozat a méasodik kotet be-
mutatéjan a levéltar munkatarsa részérdl el is
hangzott.



mészetesen az 1990-es évekre esik, hiszen
ekkor dolgozott a szervezetnek a szerz6
is. A Bakos altal ,,rovid kréonikanak” ne-
vezett rész az MVSZ torténetének attekin-
tése mellett kozli a szervezet vezet6 testii-
leteinek (Elnokség, Védnoki Testiilet,
tarsult szakmai szervezetei, kézpontja,
hivatala, az Orszdgos Tandcsok, a megyei
szervezetek stb.) tisztségvisel6inek legfon-
tosabb adatait. Ez a gytjtés fontos alapja
lehetegy kés6bbi MVSZ-prozopogréfidnak
is. A 462 oldalas kotet - tobb mint szaz
kisér6 fényképével - rendkiviil részletes
kronolégia nemcsak az MVSZ, hanem
a szocializmus uténi els¢ évtized Kar-
pat-medencei torténéseinek kronikdja is.
Csupén a névmutaté hidnya okozhat né-
mi csalédast - a kotet igy nehezen kutat-
haté.

A 477 oldalas masik - eztuttal névmu-
tatoval is ellatott - kotet, A Magyarok Vi-
lagszdvetsége , hdarmas kisttikre” (1989-2000)
ugyan joval kevesebb fényképet tartalmaz,
ez azonban semmit sem von le értékébsl.
Ez a kiadvéany részben az els6 konyvben
kittizott nagy munka folytatdsa. Cime nem-
csak ajeles XVIIL szazadi tudds-tandar, Ha-
nyoki Losontzi Istvan f6mtivére utal, ha-
nem egybenjelziaztaharom csapésiranyt,
amelyen a szerz6 az MVSZ torténetének
rekonstrukciojat a jelenlegi forrasadottsé-
gok mellett médszertanilag hasznosnak
latja, nevezetesen: a mérvado személyek,
aszervezetek és a valogatott forrasok révén.
Emellett Gjabb részleteket ismerhettink
meg a szervezet rendszervaltds utdni tor-
ténetérdl is. A szervezet- és hivataltorté-
neti attekintés ABC-rendben kozli az 1989
utani b6 évtizedben tevékenykedd vezet6
tisztségvisel6k teljes névsorat funkciéjuk
és képviselt orszaguk megjelolésével. Az
,archontolégia-szertt” gytjtésben helyet
kaptak az MVSZ Védnoki Testtiletének, Va-
lasztmanyanak, titkarsadgainak, osztalyai-
nak hivatalvisel6i egyardnt.

A kotet gerincét az MVSZ életében fon-
tos szerepet jatsz6 személyek és szerveze-
tek kislexikona alkotja. A II. fejezet (sze-
mélyek) az MVSZ vezet6 szerveiben, illetve

tag- és tarsszerveiben dolgozott tisztség-
visel6inek, munkatarsainak, tovabbéa a Szo-
vetség rendezvényeit létrehoz6 személyek
szocikkei. A gytjtésben az egyes emberek
rovidebb-hosszabb életrajzai korantsem
a ,szaraz” biogréfiai adatokra terjednek
ki, idénként rovid visszaemlékezések is
szinesitik a leirdsokat.

A kovetkez6 (IIL) fejezetben kozolték
a szerkeszt6k az MVSZ sajat (kozponti, me-
gyei) szerveinek adatait, a harom régiéra
(nyugati, Karpat-medencei, anyaorszagi)
tagoltan. Itt kaptak helyet a Vildgszovet-
séggel egytittm(ikods hazai , kiemelt ma-
gyar szervezetek, intézmények” (pl. Balas-
siIntézet, Duna Televizi6, E6tvos Collegium,
Hitel folyoirat, Lakiteleki Népfoiskola,
Szazak Tanécsa stb.) és kiilfoldi szerveze-
tek, intézmények (pl. Briisszeli Magyar
Héz, Eurépai Protestdns Magyar Szabad-
egyetem, Leuveni Collegium Hungaricum,
Pazmaneum stb.), illetve a ,tarsintézmé-
nyek” szocikkei is. Figyelemreméltok azok
a leirasok, amelyek azokra a kiilfoldi ma-
gyar szervezetekre vonatkoznak, amelyek
az MVSZ atalakitasa utan alakultak, és az
ezredfordul6 el6tti idészakban kialakult
MVSZ legitim folytatéinak tekinthetok.
(A Nyugat-eurdpai Orszagos Magyar Szer-
vezetek Szovetsége, valamint a Latin-Ame-
rikai Magyar Orszagos Szervezetek Szo-
vetsége tartozik ide.)

A 33 iratot kozl6 forraskozlés alkotja
a kotet utolsé nagyobb (IV.) fejezetét. Ez a
remek dokumentumvalogatas elsésorban
a Bakos Istvan altal megdérzott iratok, il-
letve kiilonféle sajtotermékekben (f6leg
a Magyar Figyel6ben) megjelent beszédek,
javaslatok, memorandumok, alldsfoglala-
sok gytjteménye (kivilogatasuk és szaksze-
rii kozlésiik Bakos Istvan mellett a Rend-
szervaltds Torténetét Kutaté Intézet és
Archivum két fiatal munkatéarsédnak, Hazi
Baldzsnak és Nagymihaly Zoltdnnak az
érdeme, akarcsak a személyi és szervezeti
adattar osszefésiilése és tudomanyos ap-
pardtushoz mélto ardnyositdsa). A krono-
légiai sorrendben publikalt iratok ravila-
gitanak az MVSZ magyarsag ¢sszetart6

2019. julius

123



124

szerepére, sikeres akciéira (pl. a Magyarok
Vildgkongresszusainak megszervezése,
az 6pusztaszeri Vildigmagyarsag Hajléka-
nak és a Benczur utcai székhaznak a fel-
djitasa, szdmos kiéllitas és konyv létrehoza-
saafolyamatosan csokkend dllami timogatas
ellenére stb.). Az iratok egy része a dicste-
len végjatékrol szol: az MVSZ 1998-t6l
kezd6d6 valsagarol s eljelentéktelenitésérol
is. A rendszervaltozas utdni magyar koz-
élet, a hirhedt ,szekértdborosdi” szomora
historiajanak kiilonlegesen fontos doku-
mentumai ezek, de a bels¢, ellentétek és az
egyeldre feltaratlan, csak vélelmezett ere-
dejd, kiviilrol betelepitett bels6 bomlasz-
tok torténete is. Az egységesség érdekében
talan érdemes lett volna az dsszes szove-
get egységes atirasi mod szerint kozread-
ni (néhény iratot ,fontossaguk” miatt facsi-
mile kozoltek).

A szaktorténész szdméra ez a két kotet
els6sorban azért jelenthet értéket, mert
részben enyhiti a magyar jelenkorral fog-
lalkoz6 segédkonyvek kialt6 hianyat. A kro-
noldgia, az adattar és a forrasgytjtemény
igen hasznos eszkoze lehet azoknak, akik
a jovében a magyar kultdrdiplomaécia,
nemzeti onreprezentacio, illetve a har-
madik magyar koztarsasag torténetének
megirasara vallalkoznak majd. De a szé-

lesebb olvas6kozonség szamara is szamos
tanulsdggal szolgalhat ennek a két kiad-
vanynak a tanulmanyozdasa. Megtudhat-
juk bel6le, hogy a régi s6nmagéval koszoné
viszonyban sem levé mai Magyarok Vi-
lagszovetsége egykoron sokkal tobb volt,
mint nemzeti jelszavakba burkol6z6, ke-
véssé latogatott megemlékezéseket szer-
vez§ tarsulat. A Bakos Istvan vezetésével
késziilt kotetek olyan alulrél szervez6dé
intézményt mutatnak be, amelyik képes
volt tgy bel-, mint kiilpolitikai kérdések-
ben hatni, kiilondsen a hataron tali magyar
nemzetrészek érdekvédelméért nem egy-
szer eredményesen fellépni. A két konyv
azonban nem hallgatja el a hamvukba holt
kisérleteket sem, s onkritikusan szol arrol
is, miért akadt meg a Vilagszovetség fejls-
dése, s miben hibaztak jo szandékd, elko-
telezett kozszolgdi. Az MVSZ tjjaszerve-
zésével jaro folyamat gyermekbetegségei,
a rendszervaltas utani médiahabor, a for-
rashidny, a civil tarsadalom kiépitését szol-
galo kulturalis mintdk hidnya, aktualpo-
litikai érdekek egyiittesen vezettek az
MVSZ 2000 uténi ellehetetlentiléséhez.
Sokak megfeszitett munkdja kellett ah-
hoz, hogy a bukas el6tti néhany évben
maradandoét alkothasson a Szovetség. Ne-
kik allit emléket ez a két konywv.

Pal Zoltan

PAL ZOLTAN (1987) doktorjelolt torténész. Kotete: Az Edtvds Kollégium. Elitképzés a népi demokra-

cidban, 1956-1984 (2013).
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Az 0sztokétdl az irdasztalig

Szili )6zsef: Onéletrajz-toredék. Pélyak, utak, dllomdsok
(Szoveggondozas ésjegyzetek: SziliJ6zsef és Szili Sandor)

Balassi Kiado, 2018

Egy Fejér megye kozepén fekvé falubdl,
félarva gyermekként nagy dtra indult egy
tehetséges, érdekl6d6 parasztfia. Tanulni
és tudni vagyott, s rogos dsvényeken kel-
lettjarnia. Egy nemes tanito tiltette el ben-
ne a magot, és végiil Budapesten teremtett
maganak otthont, alapitott csaladot és
talalta meg a hozzd ill6 szellemi kornye-
zetet. Egy ideig tiid6betegsége miatt hosz-
szl honapokat szanatériumban toltott,
snem lehetett biztos a gyogyulasban. An-
nak ellenére, hogy be tudott illeszkedni
a magyar févaros tarka, zsibong6 vilaga-
ba, élete végéig magdval hordozta sze-
gényparaszti 6seinek dalait, meséit, kony-
nyeit és fdjdalmait.

Miel6tt végképp tévutakra vinném az
olvasoét, elarulom, hogy nem Cso6ri Sdn-
dor élettorténetérsl kivanok itt szolni egy
nagyszerd konyv kapcsan, barmilyen ele-
venek és erések is az életrajzi parhuza-
mok. Bar Zamoly neve nem bukkan fel
Szili Jozsef onéletrajzi visszaemlékezésé-
ben, a szomszédos falvak Csakvartol
kezdve Vértesboglaron at Tabajdig beza-
rélag mind ott sorjaznak a lapokon, nem
beszélve a pusztak vilagarol, essék szo
Fornarol, Urgérsl vagy Szunyogh-puszta-
r6l. Ohatatlanul is eszembe jutott a kinal-
koz6 parhuzam: vajon mit gondolt volna
Cso0ri, ha kezébe veszi a szomszéd fal-
vak vilagat oly drdmai erével, érzéklete-
sen, de nem érzelgésen bemutatd, nédla
egy nemzedékkel id6sebb, szivos kitartas-
sal Beszkart-tisztvisel6vé emelked6 Szili
Jozsef kotetét?

A rendszervaltast kovet6 10-15 évben
visszaszorult a paraszti tarsadalom torté-
nete iranti érdekl6dés, a magyar agrartor-

ténészek, szocioldgusok nagy nemzedéke
Fiir Lajostol kezdve Mérkus Istvanon at
Szabad Gyorgyig bezarélag megorege-
dett, majd elballagott minden él6k atjan.
Szerencsére csupan atmenetinek bizo-
nyulta csend, mert az utébbi néhany évben
ismét kezd kell6 sullyal jelen lenni a kor-
tars emlékezetben és a tarsadalomtorténet
miivel6i korében is a hajdan volt paraszti
tarsadalom. Persze b&ven van még ados-
sagunk, s messze allunk attdl, hogy divatos,
felkapott téma legyen az agrdrnépesség
multja és jelene, de azért mindig akadnak
figyelemre mélté munkak.

Mar a klasszikus népi szociografiak kap-
csan megfogalmazddott az alapvets di-
lemma: kiknek szdélnak e mtivek, s valéban
tolmacsoljak-e a nép hangjat? Hiszen ah-
hoz, hogy valaki iréva, kolt6vé, szinésszé,
rendezdvé lehessen, ki kellett emelkednie
a nehéz paraszti sors saras hétkoznapjai-
bol. Ez éltal 6hatatlanul lazult a kapcsolat,
fakultak az emlékek, raadasul mas nyel-
ven kellett az érdekléd6 kozéposztaly és
polgarsag szamara elmagyarazni a falvak
és kisvarosok népének megannyi kialté
gondjat. Ezzel az ellentmondassal Illyés és
Veres Péter is birkézott, mint ahogyan
a torténész is keresi a megfelel6 nyelvet,
ha példanak okaért a tdrsadalmi mobilitas
folyamatat akarja leirni. Az 1930-as, 1940-es
évek - a korszak szép kifejezésével élve -
népi tehetségmentésérdl sokat tudunk,
akar a népi kollégistak, akdr més utakon
kiemelkedett paraszti tehetségek egykort
és késébbi vallomésaibol. Am kevesebb
sz6 esik azokrol az egyéniségekrol, akik
példaul a mez6gazdasagon beliil marad-
va, tehetséges parasztfitként korszert
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agrotechnikai eljardsokat megismerve
véltak gazdaségi vezettvé, ne féljiink a szo-
tol: tehetséges tsz-elnokké vagy allami
gazdasagi igazgatova. Ezért is volt nagy
orom olvasni a nadudvari Voros Csillag
Tsz és egyben a TermelGszovetkezetek Or-
szagos Tandcsa egykori elnokével késziilt
életutinterjut (Szabé Istvdn életiitia Nidud-
vartol Nddudvarig. Szerk. Romsics Ignac.
Bp., 2012, Osiris), vagy éppen a székely pa-
rasztfitbol szinte Az elsodort faluban meg-
testestil6 mintat kovetve tehetséges mi-
niszterré, majd agrartuddssa valé Dimény
Imre torténetét megismerni (Gordngyds iit.
Dimény Imre életiitja. Szerk. Varga Zsuzsan-
na. Bp., 2017, Kossuth).

S az el6bbieknél is kevesebbet tudunk
az olyan életutakrél, amelyek eredmé-
nyeként nem lett hires ember az egykori
szegénysori parasztfii vagy mezitlabas
cselédlany, ,csupdn” - s képzeletben ala-
htiznam az idézéjelet - sajat hazaban é16,
tiszta kornyezetben egészséges ételeket
fogyaszto, gyermekeit iskoldztatni tudo
ipari munkas, tanité vagy vallalati tiszt-
visel6. Szili Jozsef torténete - irodalmi
értékein, a dramai élethelyzetek stiritésé-
nek képességén tul - azért is fontos a pa-
rasztsag tarsadalomtorténetét, a tarsadal-
mi mobilitas kérdéskorét kutatok szamara,
mert az egy nemzedéken beliili, in. intra-
generaciés mobilitasra nydjt remek pél-
dat. S talan nem talzunk, ha feltételezziik:
sokkal gyakoribb, szamosabb volt az 6vé-
hez hasonl6 torténet, amikor valaki a falu-
jabodl indulva rendér, vasutas, postés, ipa-
ros, gyari munkas, kistisztvisel6 lett, mint
So6s Imre vagy Horvéth Teri emberileg
felemel6, de mégiscsak kivételes életttja.
Minden bantéds szandéka nélkiil a nagy
szamok torvénye érvényesiilt ebben az
esetben is, azzal az egyaltalan nem csekély
megszoritdssal, hogy az 1950-es, 1960-as
években igen kiterjedt népi értelmiségi
halézat miikodott a magyar kozéletben,
s formalta a gazdasagi, politikai, mtivel6-
déspolitikai dontéseket is.

Szili Jézsef tobb évtizeden at, folytata-
sokban, fiizetekbe irt onéletrajza hagyaté-
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kanak felmérésekor kertilt el6. Legid6-
sebb fia, Szili Jozsef irodalomtorténész és
egyik unokaja, Szili Sandor torténész ren-
dezték sajto ald a kotetet, és biztositottak
a megjelenéshez sziikséges anyagiakat.
Vagyis bizonyos szempontbdl adéztak
kozvetlen 6siik emlékének, s nem mellé-
kesen a torténészek szamaéra is becses for-
rast publikaltak. A konyv a Palydk, megdl-
Iok, allomasok alcimet viseli, s ez a felsorolas
arra is utal, hogy a szerz6 életében milyen
nagy szerepet jatszott a kozlekedés: elég
az uradalmi l6vasutra (16ré), a Felcsut és
Budapest kozotti allamvastitra, a Budapesti
Székesfévarosi Kozlekedési Rt. (Beszkart)
villamosvonalaira vagy éppen az 1944-es
bombazéasok és harcok idején a Pand és
Kébanya kozotti buszjaratokra gondolni.

Az utazas metaforajat eléggé gyakran
hasznaljuk egy-egy élettt lefrdsakor, am
Szili Jozsef esetében tobbrél van sz6. Mar
az els6 fejezet cime (Megdllondl) és az itt
nyujtott, igen plasztikus leirds egyértel-
miivé teszi a kozlekedésnek a fiatal paraszt-
fit életében kiemelt jelent6ségét. Szili iro-
dalmi kvalitdsaihoz, fesziiltségteremts
képességeihez elég felidéznem a dontd
atszallas lefrasat: ,Zotyogés jelzi, hogy
a vonat athaladt a csakvari orszaguton.
A vératlan razkédast6l mintha belém nyi-
lallt volna valami. Eszembe jut édesanyam
sirja a csakvari koves temetében. Letiliink,
mert a vonat befordult a kanyarba és a fa-
lunk homaélyos latképe elttint a szemiink
el6l. Négyen iiltink egymassal szemben és
mind a négytink arcdn valami megma-
gyardzhatatlan valtozas latszik, de sz6lni
egyikiink sem tud. A csendbe beleharsog
a kalauz hangja. Szaraz torokkal kidltja
a vonatrol leszallva: - Budabicske, atszall-
ni Pest felé!” Az els6, az id6érendi targya-
last megtord fejezetnek a visszaemlékezés
elejére helyezése egyértelmtivé teszi, mit
tekintett Szili J6zsef élete legfontosabb el-
hatdrozasanak, mondjuk tgy, sorsesemé-
nyének: 1921-ben, édesanyja halala, édes-
apja masodik, rosszul sikertilt hazassaga,
testvérei szétszéledése, a kilatastalan ura-
dalmi munka miatt agy dontott, koveti



Roéza testvérét, és Budapesten, pontosab-
ban a Pestet ovez§ kiilvarosokban probél
szerencsét. E16bb a MAV-nal, majd a Besz-
kartnal kapott allast, s fokozatosan emel-
kedett a ranglétran, egészen az akkori és
egyben a mai Akécfa utcai kozpontban
dolgoz(), fehér galléros tisztvisel6vé.

Am ne szaladjunk ennyire el6re, hiszen
a kotet alapvetSen szigortu kronolégiai
rendben tagolédik, kovetve azt a szinte
torvényszert eljarast, hogy a megiras je-
len idejéhez kozeledve egyre elnagyoltabb,
vazlatszertbb a kép. Az élettorténet 1901
juniusédban, Szili J6zsef sziiletésével indul,
és a 98. oldalon zarul a gyermekkor vild-
ga. Felcsut és a kornyez6 pusztak életének
bemutatasa, a paraszti élet keserve, a tiz
gyermeket nevel$, kordn meghalt édes-
anya, az iszdkos, kartyazo édesapa, a do-
hos, vizes, talzsufolt cselédhazak képe
bizony sokkal inkabb Sinka Istvan vilagat
idézi, nem pedig Németh Laszl6 Fejér me-
gyei példak nyoméan megrajzolt faluképét.
De még a legnehezebb élethelyzetben is
felcsillan valamiféle groteszk derti: ,Szi-
goru télben az éjszakak bizony nagyon
hidegek voltak az okoristalléban, pedig
tizenkét cukk volt benne, ami huszonnégy
par, azaz negyvennyolc 6kor. Az ablakok,
mint afféle elhagyott, pusztai istallé abla-
kai, majdnem mind ki voltak torve és szal-
maval betomve. Hogy a levegd milyen volt,
azt le sem lehet irni. Mi mégis jokat alud-
tunk, de nem is csuda, hisz a napi munka
nehezebb lett, és nagyon kifaradtunk. Edes-
apam volt a harmadik béres, az 6 cukkja
kertilt az istall6 jobb sarkdba, igy mine-
kiink oda, az 6krok fardhoz csinalt dgyat.
Ezért fordulhatott el6 aztdn az a komikus
eset, hogy reggel nem gyéztiik magunkat
tortilgetni az éjjel rank potyogott tragyatol.”

A gyermekkori évek legnagyobb trau-
maja az édesanya elvesztése volt 1918 utol-
s6 napjaiban. A tiid6betegséget feler6sité
spanyolnatha vitte el a sokat probalt pa-
rasztasszonyt, s 17 éves fia szinte egy csa-
pasra feln6tt. Nagyon fontosnak tartom,
hogy Szili J6zsef kovetkezetesen ragasz-
kodott sajat szempontjaihoz, nem foglal-

kozott olyan eseményekkel, amelyek ki-
viil estek személyes horizontjan. Azon tul,
amit sajat maga tapasztalt, nem volt érde-
kes szamara az 1. vilaghdbord, az Gszir6-
zsas forradalom, a Tanacskoztarsasag vagy
a Horthy-korszak politikatorténetének ki-
tlintetett eseményei. Itt megint hangsu-
lyozom, hogy mennyire fontos ez: sokkal
inkdbb megismerhetjiik az atlagember,
a hétkoznapok szerepl6inek gondolkozé-
sat ebbdl a megkozelitésbol.

Az 1921-ben indulé pesti életszakasz
kozéppontjaban is a kisbetts torténelem
all: egy kiviilr6l nézve szinte érdektelen
és eseménytelen életpalya torténései pe-
regnek. Ha kicsit igazitunk a szemtive-
glinkon, akkor viszont a korabeli magyar
tarsadalom torténetének hallatlanul izgal-
mas és érdekes konfliktusai rajzolodnak ki.
Igy példaul az egészségiigyi intézmények-
kel valo taldlkozasok hosszadalmas le-
irasai: legyen sz6 a Zita barakk-kérhazrol,
a torokbalinti tiid6szanatériumrél vagy ép-
pen Szili Jozsef két id6sebb gyermekének
betegségeirdl. Bizony a halal vagy annak
kozelsége, lehetGsége s ez altal személye-
sebb volta sokkal gyakoribb tapasztalat-
nak szamitott, mint manapsag, ennélfogva
egészen mas volt az akkor él6k hozza valoé
viszonya is. Ugyancsak tanulsdgos a haza-
sodasi szokasok, az udvarlasi szertartasok,
a ktilonboz6 nemzedékek egytittélésének
és a felekezeti tagoltsdg meghatarozo vol-
tdnak érzékletes leirasa is. Lasst emelke-
désnek vagyunk itt tandi: el6bb a polgari
iskola négy osztalyat, majd a fels6keres-
kedelmi iskolat végezte el Szili Jozsef, 30
esztend6sen megszerezve az érettségit.
Persze 6 sem maradhatott teljesen mentes
a korabeli politikatol. El6bb az Ebreds
Magyarok Egyestilete nevii szélsGjobbol-
dali szervezet Beszkarton beliili csoport-
jahoz kot6dott, majd egy kormanyhoz
kozel allo, érdekvédelmi korhoz, 1940 ta-
jan pedig a Nemzeti Munkakdzponthoz.
Ezzel megbizhatésdgat igazolta, s ennek
révén sajat karrierjét vagy éppen rokonai
alldshoz jutasat segitette. 1945-t61 SZDP,
majd az egyestilést kovetéen MDP tag lett,
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igaz, sohasem mutatott kiilondsebb akti-
vitast. Vallasat nagyon hosszt ideig gya-
korolta, a kisérd tanulmany szerint a Mind-
szenty Jozsef és Grész Jozsef elleni
koncepcios perek hatdsara hagyott fel az
aktiv hitélettel.

Szili Jozsef elbeszélése a vazlatos forma-
ban felidézett 1944/45-6s évekkel zarul,
de még igy is egyértelmtivé valik, milyen
rendkiviili megprobéltatasokat élt at egy
politikatdl tavol levs, sem a holokauszt,
sem a katonai szolgalat altal nem sujtott,
relative j6 anyagi kortilmények kozott €16,
vidéki rokonsagra tdmaszkodo tisztvi-
sel6i csaldd is ezekben az id6kben. Termé-
szetesen érdekes lett volna a folytatas,
amasodik vilaghabort utani évek rajza is,
de ennek megiraséra - ha egyaltalan szan-
dékéban allt - az 1968-ban elhunyt Szili
Jozsef nem keritett sort.

Altalaban az emlékiratok kiegészitd ré-
szeként szokas kezelni a csaladi és egyéb
forrasbodl szarmazo fotokat, a szerz6 élet-
atjat bemutaté tanulmanyt, illetve a nem
ismert vagy éppen téjnyelvi kifejezések
magyardzatat. Ebben az esetben valaho-
gyan minden szépen egybesimul, taldn
nem fiiggetleniil attél a gondos munkatol,
amelyet a szoveg gondozdsa sordn Szili
Jozset és Sandor végzett. A kézirat és szer-
zbje cimet visel6 kisér6é tanulmény egy-
részt elhelyezi az emlékirat készit6jének
életutjat a korabeli magyar tdrsadalom
mozgasai, valtozasai kozott, masrészt fel-
lebbenti a fatylat azokrol a politikai vo-
natkozasokrol, melyekrél Szili J6zsef nem
beszélt. Ugyancsak itt olvashatjuk azt
a hallatlanul becses levélrészletet, amely
1944 marciusabdl szarmazik, s arrél arul-
kodik, milyen lassan alakul 4t az ember
mentalitdsa, vagy masképpen fogalmazva,
miként jelentenek kapaszkodét a gyermek-
kori emlékek egy idegen kornyezetben.

PAPP ISTVAN (1979) torténész, levéltaros.
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Ezért is érdemesnek tartom idézni e soro-
kat: ,Valamikor én is 6ntudatlanul boldog
voltam, és masképp képzeltem el a messze-
ségben 1év§ varosi életet. Szebbnek, jobb-
nak és masnak... Azt gondoltam, hogy csak
azokkal az oktalan allatokkal van annyi
baj, mert nem értenek meg. Hej, pedig a [va-
rosi] emberek még értetlenebbek! Nem
azért, mert nem értik, hanem nem akar-
jak. Ha ott kint, az tirgei réten ttl, a csiko-
soknal szantottunk, ahol csupa békarokka
és egyéb vizinovény akadalyozta az ekék
rendes haladaséat a barazdéaban, és az ekém
baszo6t csinélt, akkor az utdnam kovet-
kez6 azon volt, hogy helyreigazitsa, de itt
sajnos nem ugy van. Hanem ha valaki hi-
badzik, és a masik észreveszi, akkor mar
szeretné felakasztatni tisztvisel6 baratjat.
De azért j6 baratnak vallja magat.” Er6sen
rimelnek e sorok Németh Laszlonak vagy
Maérai Sandornak a kozéposztalyrdl irott
dorgedelmes gondolataira.

Mégsem tartanam hitelesnek, ha e re-
cenziét pesszimista hangulatban fejez-
ném be. Azért sem, mert éppen Szili J6zsef
kitartasanak, tanulési, felemelkedési vé-
gyanak nagyon szép tiikrozédései azok
ajorészt csaladi fényképek, amelyek a kony-
vetzarjak. A J6zsi és Feri cimt képen, amely
az 1910-es években késziilt, a két kamasz
Szili-fiad markolja er6sen egy szék tamla-
jat, mikozben félve, szinte lopva néznek
a kamerdba. Az 1938-ban késziilt csaladi
fotén az elegans, nyakkendés Szili Jézsef
Beszkart-tisztivisel, havi 678 peng6 jove-
delem birtokosa pillant rank felesége és
gyermekei tarsasdgaban. A két fénykép
hitisz év kiilonbséggel késziilt, de a két te-
kintet kozott mintha tobb szaz esztendd
volna. Ennél ékesebben aligha lehetne
abrézolni a szegényparaszti és a polgari/
kozéposztélybeli vilag kozotti mély sza-
kadékot.

Papp Istvan



