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Első felvonás

(Hófehér szoba Bernarda házában. Vaskos falak. Boltíves ajtókon jutafüggönyök, alul fodrosak és 
bojtosak. Gyékényfonatú székek. A képek: valószínűtlen, nimfás és regebeli királyos tájak. Nyár 
van. Nagy árnyékú csönd a színen. Mikor a függöny fölmegy, üres a színpad. Harangzúgás 
hallik. Belép a Szolgáló.)

Szolgáló	 Túl sok már a harang a halántékom közt.
Poncia	 (bejön, kolbászt és kenyeret eszik) Kongatnak már több mint két órája. A kör­

vidék minden papja itt van. Szép most a templom. Már a papolás elején 
elalélt Magdalena.
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Szolgáló	Ő  itt a legárvább.
Poncia	Ő  az egyetlen, aki szerette az apját! Ajaj! Most hála istennek, egy kicsit 

magunk vagyunk! Ehetek.
Szolgáló	 Bernarda ha látná…!
Poncia	 Mivel most böjtöl, azt se bánná, ha éhen vesznénk. Ez az ispánkodó! 

Ez a basa-asszonyság! De az ember belefárad. Hát megkezdem a kol­
bászos fazekát.

Szolgáló	 (sóvár szomorúsággal) Adj a leánykámnak is, Poncia!
Poncia	 (bent) Eredj, még borsót is markolhatsz hozzá. Ma nem jönnek rá.
Hang	 (bentről) Bernarda!
Poncia	 Bezártad jól?
Szolgáló	 Ráforgattam kétszer is a kulcsot.
Poncia	 A keresztrúd is ott legyen az ajtón! Ahány az ujja, annyi a tolvajkulcsa.
Hang	 Bernarda!
Poncia	 (kiáltva) Jön már! (a Szolgálónak) Tisztára dörgölj mindent! Ragyogjon 

mindene Bernardának. Különben kinyűvi a maradék hajamat is, ezt  
a keveset.

Szolgáló	 Micsoda asszony!
Poncia	 A lelket is kiveszi mindenkiből, aki körülötte él. Ráülne a szívedre is, 

elnézné esztendeig, ahogy haldokolsz. Még mosolyogna is hozzá az  
a hideg átkozott arca. Dörgöld, csak dörgöld azt az üveget!

Szolgáló	 Sebes a kezem a sikárolástól.
Poncia	Ő  a legtisztább, a legnemesebb, a legrangosabb. Szegény urának jó már, 

pihenhet.
	 (A harangszó elhal.)
Szolgáló	 Itt a rokonság mind?
Poncia	 Csak az övéi. Az ura családja gyűlöli. Csak halottnézőbe jöttek el, csak 

hányták rá a keresztet.
Szolgáló	 Szék van elég?
Poncia	 Túl sok. Üljenek a földre. Mióta Bernarda apja a sírban, ember ide nem 

léphetett a födél alá. Nem tűri, hogy lássák birodalmában. Döntse le 
a rágó ráksúly!

Szolgáló	 Veled jól bánt.
Poncia	 Harminc éve lúgozom-mosom a lepedőit, harminc éve eszem a mor­

zsalékát, átvirrasztok éjjeleket, ha göthös; naphosszat vizslatom  
a szomszédokat a nyiladékon át, és fülelek, számadója vagyok, hogy 
mit látok-hallok. Nincs titkunk egymás előtt, de sötét kolera, világos 
ménkű! És a rosseb égesse ki a szemét!

	 Jó kutyája vagyok pedig, ugatok, ha mondja, és harapok a kódisok 
sarkába, ha rájuk uszít, földjeit az én fiaim túrják, de elegem lesz ebből, 
eljön a nap.

Szolgáló	É s akkor…
Poncia	 Majd kettőnkre csukom az ajtót, és esztendeig pöködök rá. „Nesze, 

Bernarda, ezért, azért, amazért”, míg olyan nem lesz, mint a pocsékká 
pocskolt kígyó, amit a kölykök szétköveztek, mert kígyó, még a retye­
rutyája is. Persze, én nem irigylem a sorsát. Öten maradtak a nyakán, 
öt lánya, öt csúfság, a legvénebb Angustias, az első urától való, ez 
pénzes, a többi csak cicamókus. Csak a sok csipke meg a móringos 
pendely, de az örökség: csak puszta kenyér meg szőlőbiling.
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Szolgáló	 Bár nekem volna ennyim!
Poncia	N ekünk csak a két kezünk és a sírhalom, az igazak földje.
Szolgáló	O lyan föld, amit arra testáltak, akinek semmije.
Poncia	 (a faliszekrénynél) Ez a kristály foltos.
Szolgáló	 Se a szappan, se a daróc nem szedi le.
	 (Szólnak a harangok.)
Poncia	E z már a papolás utolsó verse. Odamegyek, meghallgatom. Igen szere­

tem, ha plébános áriázik. A „páter noszterben” úgy emelkedik a hang­
ja följebb és följebb, mint a víz a kannában, igaz, a magosban megbillen 
kicsit, s loccsan, de így is gyönyörűség. Mostanság persze, nincs olyan 
torok, mint a régi sekrestyés, Tronchapinos, olyan már nincs. Anyá­
mért, legyen áldott pora is, ő énekelt a gyászmisén. Hangzottak ám  
a falak is, mikor pedig az Áment mondta, mintha egy farkas a temp­
lomban állna. (utánozva) Áme-e-e-en. (köhögés fogja el)

Szolgáló	 (átveszi) Tönkrement a torkod.
Poncia	 Tönkrement másom. (Nevetve kimegy.)
	 (A szolgáló törölget. Szólnak a harangok.)
Szolgáló	 (átveszi a harangszót) Gin, gin, gan. Gin, gin, gan. Irgalmazzon neki az 

Isten.
Koldusasszony	 (egy kislánnyal) Dicsértessék az Úr!
Szolgáló	 Gin, gin, gan. Sok éve várjuk. Gin, gin, gan.
Koldusasszony	 (dühösebben) Dicsértessék az Úr!
Szolgáló	 (ingerülten) Mindörökké!
Koldusasszony	 Jöttem a maradékért.
	 (A harangszó abbamarad.)
Szolgáló	K ívül téresebb. Enyém a mai maradék.
Koldusasszony	F izetséged is van, asszony! Én meg a lányka árvák vagyunk.
Szolgáló	Á rvák az ebek is, mégis megélnek.
Koldusasszony	E ddig mindig megkaptam.
Szolgáló	 Takarodj! Ki engedte meg, hogy belépj? Látszik a lábatok nyoma. (Távoz­

nak, törölget.)
	O lajkenetes padló, faliszekrény, hogy a keserűt nyeljük, mink, akik 

vályog közt élünk egyetlen tállal, kanállal. Jöjjön el a nap, hogy mag­
vunk szakadjon, s még a hírünk is kimaradjon a mesékből.

	 (Újra harangzúgás.)
	 Úgy, úgy, csak harangozzanak rá! Vigyék csak az aranysávos koporsót, 

a szemfödőset. Por leszel te is, mint én. Unatkozz csak Antonio Maria 
Benavides, kifeszülve a posztóruhában, a használatlan tükörcsizmá­
ban. Unatkozz csak! Már nem emeled föl az alsószoknyámat a karám 
tövében.

	 (Hátulról párosan gyászruhás asszonyok jönnek, nagykendős, fekete szok­
nyásan, legyezővel. Lassúdan lépnek, míg betöltik a színt. A Szolgáló hirtelen 
siratóba kezd.)

Szolgáló	 Jaj, Antonio Maria Benavides, elfordultál az itthoni falaktól örökre, el 
az itthoni kenyértől. Én szerettelek legjobban minden cseléded közül. 
(tépi a haját) Élhetek-e tovább, ha te elmentél? Szabad-e élnem?

	 (A kétszáz asszony mind belül van már. Megjelenik Bernarda meg az öt lánya.)
Bernarda	 (a szolgálónak) Csönd!
Szolgáló	 (sírva) Bernarda!
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Bernarda	N e a szád járjon, hanem a kezed, a gondra, hogy tisztán fogadjam  
a gyászmenetet. Kotródj! Nem itt a helyed…

	 (A Szolgáló sírva kimegy.)
Bernarda	 Szegény, olyan, mint az állat. Mintha más anyagból formázták volna.
	É rzi a szegény is a bánatot.
I. asszony	É rzi a szegény is a bánatot.
Bernarda	 Feledi, ha meglát egy tál borsót.
Leányka	 (félénken) Enni is kell, hogy az ember éljen.
I. asszony	 A te korodban hallgatni szokás a felnőttek közt.
	 Hallgass! Lányka!
Bernarda	N em tűrtem soha, hogy bárki is kioktasson. Üljetek le!
	 (Leülnek, csönd, fölemeli a hangját.)
	 Magdalena, ne sírj! Ha sírni akarsz, bújj az ágy alá. Hallod?
II. asszony	 Megkezdtétek a munkát a szérűn?
Bernarda	 Tegnap.
III. asszony	M int a tüzes ólom, olyan a nap.
I. asszony	 Régóta nem volt ilyen hőség.
	 (Csönd. Mindnyájan legyezik magukat.)
Bernarda	 A limonáda kész-e?
Poncia	 Készen, Bernarda!
	 (Bejön óriási tálcával, rajta sok kicsi fehér korsó, szétosztja őket.)
Bernarda	 Adj a férfiaknak is!
Poncia	M ár isszák az udvaron.
Bernarda	 Aztán menjenek, amerről jöttek. Nehogy ide belépjenek.
Lányka	 (Angustiasnak) Pepe el Romano is ott volt a gyászmisén, a férfiak  

közt!
Angustias	 Velük volt.
Bernarda	 Az anyja volt az. A lány csak az anyját látta. Pepét nem látta se ő, se én.
Leányka	É n mintha…
Bernarda	 De a Darjali megözvegyült ura, az igenis ott volt. Éppen a nénéd kö­

zelében. Őt mindenki látta.
II. asszony	 Gonosz ez, rosszabb a gonosznál.
III. asszony	 (ugyanúgy) Kés a nyelve.
Bernarda	 Asszony a templomban férfira nem néz, csak a papra, arra is csak azért, 

mert szoknyát visel. Ha ott a fejed forgatod: sóvárgod a meleg bársony 
nadrágot.

I. asszony	 (halkan) Vén hamis kígyó.
Poncia	 (foga között) Csavarodna ő is a férfi melegére.
Bernarda	 Dicsértessék az Úr!
Mind	 (keresztet vetnek) Mindörökké, s legyen áldott és magasztalt!
Bernarda	N yugodjék halottunk békében, elöljáróink szent körében!
Mind	N yugodjék békében.
Bernarda	 Igazságosztó pallosával oltalmazza Mihály arkangyal!
Mind	N yugodjék békében!
Bernarda	 A kulcs alatt, mely mindent megnyit. A kéz alatt, mely mindent bezár.
Mind	N yugodjék békében!
Bernarda	 Az üdvözültek seregében mennyei fények mezején.
Mind	N yugodjék békében!
Bernarda	 Az Úr szentséges irgalmában, a földek, vizek lelkeivel.
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Mind	N yugodjék békében!
Bernarda	 Adj Uram örök nyugodalmat a te szolgádnak, Antonio Maria Benavides

nek, és add neki örökül szentséges glóriádat!
Mind	Á men.
Bernarda	 (föláll és énekel) Requiem aeternam dona ei domine.
Mind	 (Fölállnak, és gregorián-dallamot énekelnek.) Et lux perpetua luceat ei. (Ke­

resztet vetnek.)
I. asszony	N eked pedig egészség, hogy könyöröghess a lelkéért.
	 (Indulnak kifelé.)
III. asszony	N em szűkölködsz a dombor meleg cipóban.
II. asszony	 És födél van a lányaid feje fölött.
	 (Elvonulva sorban Bernarda előtt, kimennek, Angustias az udvarra nyíló ajtón 

eltűnik.)
IV. asszony	 Házasságod jó termést adjon, örömödre.
Poncia	 (erszénnyel jön be) Ezt a pénzt az emberek szánták a gyászmisére.
Bernarda	 Köszönd meg és tölts nekik törkölyt!
Leányka	 (Magdalenának) Magdalena…
Bernarda	 (Magdalenának, aki sírni kezd.) Csitt! (Mindenki kimegy, szól a távozók után.) 

Menjetek, és fenjétek a nyelveteket a látottakon. És ne lépjetek be a ka
pumon sokáig!

Poncia	N em panaszkodhatsz. Itt volt az egész falu.
Bernarda	 Itt, hogy a kurtakabátjuk betöltse a házat verejtékszaggal, nyelvük 

pedig méregcsöppökkel.
Amelia	 Anyám, ne beszéljen így!
Bernarda	 Így kell beszélnem ebben az átkozott folyótlan faluban, kutas faluban, 

ahol az ember félve issza a vizet, hátha megmérgezik.
Poncia	 Beszutykolták a padlót.
Bernarda	K ecskék tolongtak rajta. (Poncia tisztogatja a padlót.) Lány, add ide a le­

gyezőt!
Adela	 Tessék. (Kerek legyezőt nyújt, zöld és piros virágos.)
Bernarda	 (földhöz vágja) Ilyen legyezőt egy özvegyasszonynak! Adj feketét, és 

tiszteld az apád emlékét!
Martirio	 Tessék az enyém.
Bernarda	 S neked mi lesz?
Martirio	N incs melegem.
Bernarda	 Keress magadnak másikat, mert kelendő lesz majd. Nyolc évig tart  

a gyász, nem fúhat be hozzánk az utcai szél sem. Úgy élünk, mintha 
befalaztuk volna téglával az ablakot, ajtót. Így volt ez apám és nagy­
apám házában is. Míg a gyász tart, varrtok, hímezitek a kelengyéket. 
Van a ládában húsz vég vásznam, szabhattok terítőt, lepedőt. S Mag
dalena hímezheti őket.

Magdalena	 Hasztalan úgy is.
Adela	 (keserűen) Ha nem hímzel, hát pusztán maradnak. A tieid majd jobban 

fehérlenek.
Magdalena	N em, se a magamét, se másét. Úgyis tudom, nem megyek férjhez. 

Zsákolok inkább, el a malomba, bárhova bármit, csak ne kelljen ülnöm 
szüntelenül ebben a sötétségben.

Bernarda	 Ez a fehérnép sorsa.
Magdalena	L egyen átkozott mind.
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Bernarda	 Itt én parancsolok mindenben. Már nem futhatsz az apádhoz. Fehér­
népnek tű meg fonal, férfinak ostor meg öszvér. Ez a sorsod, ha mó­
dosnak szültek.

	 (Adela el.)
Hang	 Bernarda, engedj ki!
Bernarda	 (hangosan) Engedjétek! (Belép a szolgáló.)
Szolgáló	N ehezen bírtam vele. Anyád a nyolcvanat járja, erős, mint a tölgy.
Bernarda	V olt, akitől örökölje. Nagyapámtól, ilyen volt ő is.
Szolgáló	 A gyászmisekor többször zsákdarabbal gyömtem a száját, téged szó­

lított erősen, adj neki mosogatólét legalább, mert szomjas, és kutya­
húst, mert ő mondja, hogy azt löksz neki.

Martirio	 Rágalom szól belőle.
Bernarda	 (a Szolgálónak) Jártasd meg az udvaron, hadd levegőzzön.
Szolgáló	 Kiszedte a ládából a gyűrűit meg az ametiszt fülönfüggőket, fölaggatta 

magára, és csak mondogatta, hogy férjhez akar menni.
	 (A lányok nevetnek.)
Bernarda	E redj, s gondod legyen rá, nehogy közel menjen a kúthoz.
Szolgáló	N e félj, nem ugrik bele.
Bernarda	N em azért… De ott már a szomszéd is látja az ablakából.
	 (A szolgáló kimegy.)
Martirio	M együnk mi is, átöltözünk.
Bernarda	 Jó lesz, de a gyászkendőt fennhagyjátok!
	 (Belép Adela.) Angustias hol van?
Adela	 (szándékosan) Láttam, hogy ráhajol a kapulécre. A férfiak most men- 

tek el.
Bernarda	M it kerestél te a kapunál?
Adela	 Csak megtudakoltam, megtojtak-e a tyúkok.
Bernarda	 De addigra a férfigyászmenet elment!
Adela	 (szándékosan) De néhányan még ott maradtak.
Bernarda	 (dühösen) Angustias! Angustias!
Angustias	 (belép) Tessék.
Bernarda	M ire lestél ott, s kire?
Angustias	 Senkire.
Bernarda	 Hát illik ez? Rangos lánynak férfira vadászni? És éppen az apai gyász­

mise napján? Felelj! Kire lestél?
	 (Csönd.)
Angustias	É n…
Bernarda	 Te?!
Angustias	 Senkire!
Bernarda	 (előrelép, üti) Ó, te szelíd! Te cukor!
Poncia	 (odafutva) Bernarda, csillapodj! (Lefogja. Angustias sír.)
Bernarda	 Ki innen, mind!
	 (Kimennek.)
Poncia	M egtette, persze, de nem rosszaságból, és igencsak távol állt a rossztól. 

Bennem akkor hűlt meg a vér, mikor az udvarra lopakodott, aztán egy 
ablak mögé, onnan fülelte a férfiszót, ami legtöbbször tilos a lánynak.

Bernarda	E zért jönnek a gyászoló házhoz. (kíváncsian) Miről beszéltek?
Poncia	 Paca la Rosetáról. Az urát a múlt este odakötötték a jászolhoz, őt meg 

a ló hátára vették, és lovagoltak az olajligetbe.
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Bernarda	 És ő?
Poncia	Ő  nemigen ellenkedett. Beszélik, hogy kibukkant a melle, a Maximi

lano így ölelte, mintha gitáron játszana. Rettenetes!
Bernarda	 S mi történt?
Poncia	 Ami történik ilyenkor. Világosban jöttek vissza. Paca la Roseta haja 

kibontva, s virágkoszorú volt a fején.
Bernarda	 Ez az egyetlen sáros hátú a faluban.
Poncia	 Mert nem idevalósi. Messziről került ide. Akik vele voltak, azok is 

idegen fattyak. Az idevalók nem tesznek ilyesmit.
Bernarda	N em. De hízik rajta a szemük, és kerepelnek róla, végignyalintják az 

ujjukat, hogy ez is megesett.
Poncia	 Beszéltek egyebeket is.
Bernarda	 (körülnéz, kicsit félve) Mondd csak!
Poncia	 Röstellem elmondani.
Bernarda	 De a lányom, az meghallgatta?
Poncia	M eg.
Bernarda	 Hasonlít az ángyaira: mind olyan lélekes, lágyítható. Mind, mint  

a birka, úgy fogadta a bókot akárki hízelgőtől. Mennyit küzdöttem, 
szenvedtem, hogy illedelmesek legyenek személyükben, nehogy el­
ragadja őket a vágy.

Poncia	 De a lányaid már férjhez meendők! Már a háborúság sokkal kevesebb 
velük. Angustias már bizonyára jóval elmúlt harminc.

Bernarda	 Harminckilenc kereken.
Poncia	L ám, lám. És nem volt még udvarlója…
Bernarda	 (mérges) Udvarlója nem volt egyiknek sem, nem is hiányzik nekik. Jól 

megvannak anélkül is.
Poncia	N em akartalak megbántani.
Bernarda	 Száz mérföldre sincs a körvidéken, akit a közelükbe engedhetnék. Az 

idevalók nem érik föl őket rangban. Azt akarod, hogy rájuk engedjek 
akárki zsellért?

Poncia	 Költözz velük más faluba!
Bernarda	 Az. Áruljam őket!
Poncia	 Dehogy, Bernarda, csak a változatosság miatt… Igaz, hogy másutt ők 

lennének a szegényebbek.
Bernarda	N émítsd el azt a borzasztó nyelvedet!
Poncia	N em lehet beszélni veled. Van bizodalmunk, vagy nincs?
Bernarda	N incs. Szolgám vagy, én pedig megfizetlek. Semmi több.
Szolgáló	 (belépve) Don Arturo van itt elrendezni a jussolást.
Bernarda	L óduljatok! (a szolgálónak) Te az udvart meszeled. (Ponciának) Te a halott 

ruháit a nagy ládába összeszeded.
Poncia	N éhány holmiját eloszthatnánk ajándékba.
Bernarda	 Semmit, egy gombot se! A kendőt se, amivel az arcát letakartuk.
	 (Lassan megy kifelé, az ajtóból visszafordítja fejét, nézi a két szolgálót. Ők 

utána távoznak. Amelia és Martirio jön be.)
Amelia	 Bevetted az orvosságot?
Martirio	 Aligha segít rajtam.
Amelia	 De bevetted.
Martirio	 Ímmel-ámmal, de pontosan, ahogy az óra üt.
Amelia	M ióta itt az új doktor, elevenebb vagy.



16 H I T E L     1 0 0  é v e  s z ü l e t e t t  N a g y  L á s z l ó

Martirio	 Mint előtte, egyformán.
Amelia	É szrevetted? Adelaida nem volt ott a gyászmisén?
Martirio	 Tudtam előre. A vőlegény nem engedi a kiskapuig sem. Azelőtt neve­

tős volt, már nem is púderozza magát.
Amelia	 Ki tudja már, ha vőlegény akad, jó-e, vagy nem?
Martirio	M indegy.
Amelia	M indennek a pletyka a megrontója, nem hagy bennünket élni. Ade­

laida szenvedhet miatta.
Martirio	F él a mi anyánktól, mert ő az egyetlen, aki mindent tud az apjáról meg 

a földjeiről. Valahányszor idejön, anyánk a nyelvére veszi az ügyet. 
Kubában az apja meggyilkolta az első felesége urát, hogy az asszonyt 
elvehesse. Itthon meg faképnél hagyta, összeállt egy másikkal, akinek 
lánya volt, hált a lánnyal is, ettől való Adelaida, aztán összeesküdött 
vele, mikor már az előbbi asszony megháborodott s meghalt.

Amelia	M iért nincs ez a lator börtönben?
Martirio	 Mert a férfiak az ilyen dolgokban cimborák, nem árulják el egymást.
Amelia	 De Adelaida ártatlan.
Martirio	 Az. De a régi dolgok megújulnak. Látom én, hogy minden szörnyűség 

megismétlődik. Ő is az anyja meg a nagyanyja sorsára jut, mert mind­
kettő asszonya volt annak, akinek ő az ivadéka.

Amelia	 Micsoda borzalom!
Martirio	 Inkább sohase lássak férfit. Kislánykorom óta iszonyodom tőlük… 

Láttam őket a karámnál, ahogy az ökröket járomba fogják, ahogy zsá­
kolnak, bődülnek meg rugdolóznak… Én féltem felnőni, rettegtem, 
hogy egyszer csak a karjukban lelem magam. Gyengének és csúfnak 
teremtett az Isten, így mindenkorra megoltalmaz tőlük.

Amelia	 Ezt nem mondhatod! Enreque Humanas járt utánad, tetszettél neki.
Martirio	M endemonda az egész. Egyszer ugyan pendelyesen hajnalig vártam 

az ablakban, mert üzent a bérese lányával, hogy eljön, de nem jött. 
Nyelvhadarás itt minden. Más kellett neki, elvette a gazdagabbat.

Amelia	 Rút az, mint az ördög.
Martirio	 Számít is nekik a rútság! Fontos nekik a föld, a sok jármos ökör meg 

egy alázatos kutya, aki eteti őket.
Amelia	 Aj!
	 (Belép Magdalena.)
Magdalena	M it csináltok?
Martirio	 Csak vagyunk.
Amelia	 Hát te?
Magdalena	 Járok-kelek a szobákban. Hogy egy kicsit mozogjak. Nézegettem, amit 

a nagyanyánk vászonba hímzett, a képecskéit, a kis pumi kutyát meg 
az oroszlánnal birkózó szerecsent, amik annyira tetszettek pici ko­
runkban. Akkor több volt az öröm. A menyegző tíz napig tartott, rossz­
nyelvek se voltak. Ma nagyobb az urizálás, fehér fátylas a menyas�­
szony, mint a városban, palackosak a borok, de a pletykától penészbe 
fulladunk.

Martirio	 Isten tudja, mik estek meg akkor is!
Amelia	 (Magdalenának) Kibomlott a cipőfűződ.
Magdalena	 Hát aztán!
Amelia	 Rálépsz és elbuksz.
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Magdalena	E gy lánnyal kevesebb lesz.
Martirio	 Adela hol van?
Magdalena	N ahát! Fölvette a zöld ruháját, a születésnapi ünneplőjét, amit varrt 

magának, s kiment a baromfiakhoz, és elkezdett kiabálni: Tyúkok, 
tyúkocskák, bámuljatok! Megkacagtam!

Amelia	 Anyánk ha látta volna!
Magdalena	 Szegényke! Ő a legfiatalabb, még zöld a reménye is. Jól esne majd, ha 

boldogulna.
	 (Csönd.
	 Angustias átmegy a színen, kezében törülközők.)
Angustias	 Hány óra?
Magdalena	 Dél fele jár.
Angustias	M ár?
Amelia	 Talán dél is elmúlt.
	 (Angustias kimegy.)
Magdalena	 (epésen) Hallottátok? (Angustias után int.)
Amelia	N em.
Magdalena	 Ugyan!
Martirio	N em tudom, miről beszélsz…
Magdalena	 Tudjátok ti mind a ketten, jobban, mint én. Összedugva a fejetek min­

dig, mint két barié, de nem árultok el semmit. Hát Pepe el Romano.
Martirio	 Aha!
Magdalena	 (utánozva) Aha! Már híreszteli a falu is. Pepe el Romano elveszi An

gustiast. A múlt este is itt ácsorgott a ház körül, szerintem hamarosan 
elküldi a kérőt.

Martirio	 Jó ember. Örvendek.
Amelia	 Én is. Angustias igen jó természetű.
Magdalena	N em, egyiktek se örül neki.
Martirio	 Magdalena! Magdalena!
Magdalena	 Ha Angustiast akarná, ha a nőért nősülne, akkor örülnék, de csak  

a pénzére kacsint. Még ha a nővérünk is, lássuk be, hiszen családbeliek 
vagyunk, Angustias öreg, beteges, és mindig is ő volt köztünk a leg­
vékonyabb érték. Már húsz évesen is olyan volt, mint a felöltöztetett 
pálca, hát milyen lehet most, amikor negyven!

Martirio	N e beszélj így. A szerencse ahhoz fordul, aki nem is várja.
Amelia	 Igaza van, ha meggondoljuk. Angustiasra maradt az összes apai pénz. 

Ő az egyetlen vagyonos a házban. Most lett kelendő az apai halállal, 
hogy ideje jött a jussolásnak.

Magdalena	 Pepe el Romano huszonöt éves, a legszebb legény a vidéken. Az volna 
a természetes, ha megkérne téged, Amelia vagy Adelánkat, aki húsz­
éves, fényes, de a leghomályosabbat kéri, éppen azt, aki az orrából 
beszél.

Martirio	 Talán éppen ez tetszik neki.
Magdalena	 Te álszent, nem bírlak elviselni!
Martirio	 Uram Isten, oltalmazz!
	 (Adela belép.)
Magdalena	M ár eleget bámultak a tyúkok?
Adela	M ért, kicsoda bámulhatna, mondd?
Amelia	 Ha meglát anyánk, a hajadba markol.
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Adela	Á lmodoztam sokat erről a ruháról. Gondoltam, akkor veszem föl, ha a 
vízikerékhez elmegyünk dinnyét enni. A legszebb az én ruhám lett volna.

Martirio	 Gyönyörű ruha.
Adela	 Testhez álló. Ilyen szépet még sose szabott Magdalena.
Magdalena	 A tyúkocskák mit szóltak hozzá?
Adela	 Tyúktetűt kaptam, futkároztak a lábamon, csíptek.
	 (Nevetnek.)
Martirio	L egjobb lesz, ha befested feketére.
Magdalena	M ég jobb, ha Angustiasnak adod nászajándékba, mert Pepe el Romano 

elveszi.
Adela	 (indulatát visszafojtva) De a Pepe el Romano…
Amelia	N em hallottad a hírt?
Adela	N em.
Magdalena	M ost már tudod.
Adela	L ehetetlen.
Magdalena	 A pénznek mindent lehet.
Adela	 Ezért lopakodott a kapuhoz, ezért leskelődött a gyásznép után.
	 (Szünet.)
	 És az a férfi képes…
Magdalena	Ő k mindenre!
	 (Csönd.)
Martirio	M ire gondoltál, Adela?
Adela	 Arra, hogy ez a gyász az életemet is gyászba borította.
Magdalena	M egszokod majd…
Adela	 (haragosan zokogva) Nem szokom meg. Nem bírom ezt a börtönt. Nem 

akarom, hogy elváltozzék a testem, mint a tiétek, nem adom a fehér­
ségemet ennek a sötétségnek, holnap fölveszem a zöld ruhámat, sétál­
gatok az utcán. Ki akarok menni.

	 (Belép a Szolgáló.)
Magdalena	 (parancsolóan) Adela!
Szolgáló	 Aj, szegényke, siratja az apját… (Kimegy.)
Martirio	 Hallgass!
Amelia	 Egy a sorsunk!
	 (Adela csitul.)
Magdalena	M ajdnem meghallotta a cseléd.
	 (A Szolgáló megint belép.)
Szolgáló	 Pepe el Romano idetart a felvég felől.
	 (Amelia, Martirio és Magdalena szaladnak kifelé.)
Magdalena	M egnézzük.
	 (Gyorsan kimennek.)
Szolgáló	 (Adelának) Te nem mégy?
Adela	N em érdekel.
Szolgáló	 Mikor befordul a sarkon, a te ablakodból jobban látni.
	 (Kimegy. Adela a színen marad, tétovázik, majd hirtelen ő is a szobája felé siet. 

Bernarda és Poncia belép.)
Bernarda	Á tkozott jussolás!
Poncia	 Sok pénz jut Angustiasnak!
Bernarda	 Sok.
Poncia	 A többinek jóval kevesebb.
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Bernarda	E zt már harmadszor mondod, de röstelltem válaszolni. Jóval kevesebb, 
sokkal kevesebb. Erről ne csácsogj többet.

	 (Angustias jön be, arca erősen kifestve.)
Bernarda	 Angustias!
Angustias	 Tessék, anyám.
Bernarda	K icsoda bátorított, hogy bepúderezd a képed? Kicsoda, hogy megmosd 

az orcád, mikor az apádért gyászolsz?
Angustias	N em az én apám. Az enyém elhalt régen. Elfeledte talán?
Bernarda	 Többet köszönhetsz a húgaid apjának, mint a sajátodnak. Légy hálás 

neki, megnőtt a vagyonod!
Angustias	 Hát ezt megvizsgálhatnánk.
Bernarda	 Hálás, illem szerint is. Tisztességből.
Angustias	 Anyám, eresszen.
Bernarda	 Eresszelek? Mihelyt letörölted a púdert magadról. Ó, a lágy lélek! A papa

gáj! Ángyikák tüköre! (Letörli Angustiasról a festéket.) Mehetsz!
Poncia	 Bernarda, ne légy ilyen irgalmatlan!
Bernarda	 Ha az anyám tébolyult is, én tökéletesen józan vagyok. Tudom én, mit 

cselekszem.
	 (Bejönnek mind.)
Magdalena	M i történt?
Bernarda	 Semmi.
Magdalena	 (Augustiasnak) Ha a juss miatt veszekedtek, markold a vagyonod, te vagy 

a leggazdagabb!
Angustias	N yelvedet őrizd a barlangjában!
Bernarda	 (koppant a botjával) Ne higgyétek, hogy legyőztök! Míg a házamból 

lábbal előre ki nem visznek, itt én parancsolok, mindenben én, akár 
az enyém, akár a tiétek!

	 (Hangokat hallani, a színre lép María Josefa, Bernarda anyja, igen öreg asszony, 
feje és melle földíszítve virággal.)

María Josefa	 Bernarda, hol a mantillám? Megtartok mindent, nem adom nektek. Se 
a gyűrűket, se a habselyem fekete ruhát. Mert nem megy itt férjhez 
senki. Egyikőtök se! Bernarda ide a gyöngysoromat.

Bernarda	 (a Szolgálónak) Miért hagytad, hogy bejöjjön?
Szolgáló	 (reszketve) Kiszökött.
María Josefa	 Kiszöktem, mert férjhez megyek, férjhez egy szép tengerparti legény­

hez, mert itt a férfiak elkerülik az asszonyokat.
Bernarda	 Hallgasson, anyám!
María Josefa	N em hallgatok. Nem akarom végignézni a lányaid sorsát, ahogy el­

porlad a szívük a menyegzőért. Elmegyek az én falumba, Bernarda, 
férjhez megyek, férfit akarok, örülni akarok.

Bernarda	 Zárjátok be!
María Josefa	 Engedj, Bernarda!
	 (A Szolgáló megfogja María Josefát.)
Bernarda	 Segítsetek neki!
	 (Mind vonszolja az öregasszonyt kifelé.)
María Josefa	 El akarok menni innen! Bernarda! Férjhez megyek a tengerparton,  

a tengerparton!

(Gyors függöny)
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MÁSODIK felvonás

(Hófehér szoba Bernarda házában. Balról ajtók nyílnak a hálószobákba. Bernarda lányai alacsony 
széken ülnek, s varrnak. Velük van Poncia is. Magdalena hímez.)

Angustias	 Kiszabtam a harmadik lepedőt is.
Martirio	K övetkezik Ameliáé.
Magdalena	 Angustias, a Pepe monogramját is ráhímezzem?
Angustias	 (szárazon) Ne.
Magdalena	 (hangosan) Adela, nem jössz?
Amelia	 Biztos hever az ágyán.
Poncia	V alami baja van. Békétlennek látom, félénk, riadozik, mintha gyík volna 

a csecse közt.
Martirio	 Az a baja, ami nekünk, egy kutyát nyúzunk valamennyien.
Magdalena	K ivéve Angustiast.
Angustias	 Én jól vagyok. Akinek nem tetszik, fölfordulhat.
Magdalena	 Hát azt meg kell adni, páratlan a modorod, mint az alakod.
Angustias	 Jó, hogy hamarosan itt hagyom ezt a poklot.
Magdalena	 S ha nem, az is jó.
Martirio	 Hagyjátok abba!
Angustias	 Különben is! „Ládából az aranypénzek, szép szemeknél szebben néznek!”
Magdalena	 Egyik fülemen be, a másikon ki.
Amelia	 (Ponciának) Tárd már ki az udvari ajtót, jöjjön be egy kis levegő.
	 (De a Szolgáló nyitja ki az ajtót.)
Martirio	 A múlt éjjel a forróságtól nem aludtam.
Amelia	É n se.
Magdalena	F ölkeltem, hogy kicsit magamhoz térjek. Nagy viharfelhő állt az égen, 

ejtett is néhány csöppöt.
Poncia	 Még éjfél után egykor is parázslott a föld. Fölkeltem én is, Angustias 

még állt az ablaknál Pepével.
Magdalena	 (gúnyosan) Olyan későn is? Mikor ment el?
Angustias	M it kérded, Magdalena, ha te is láttad?
Amelia	 Úgy fél kettő körül.
Angustias	 Igen? Te honnan tudod?
Amelia	 Hallottam a köhögését meg a kancája léptét.
Poncia	É n meg úgy négy körül hallottam, hogy elmegy.
Angustias	 Biztos nem ő volt.
Poncia	 De, ez bizonyos.
Amelia	 Így vélem én is.
Magdalena	 Hát ez furcsa!
	 (Csönd.)
Poncia	 Idehallgass, Angustias, mit mondott, mikor először jött az ablakhoz!
Angustias	 Semmit. Mit mondott volna? Ami szokás.
Martirio	 Igazán furcsa, két valaki nem ismeri egymást, egyszer csak találkoz­

nak az ablakrácsnál, s kész a jegyesség.
Angustias	N ekem nem furcsa.
Amelia	É n nem is tudom, mit éreznék.
Angustias	N em különös, mert ha a férfi az ablakrácshoz áll, már tudja, a jó hírt  

a hozó-vivőktől, a postásaitól, hogy kosarat nem kap.
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Martirio	 Jó, de megszólalni mégiscsak neki kell…
Angustias	 Persze.
Amelia	 (kíváncsian) S hogyan mondta?
Angustias	 Csak így: Tudod, hogy járok utánad, kéne nekem egy jóravaló asszony, 

te leszel az. Ha te is akarod.
Amelia	 Én szégyellős vagyok az ilyesmihez.
Angustias	É n is, de túl kell esni rajta.
Poncia	M ást nem mondott?
Angustias	 De, mindig csak ő beszélt.
Martirio	 S te?
Angustias	 Én nem bírtam, kijött volna a szívem a számon. Először voltam férfival 

éjszaka.
Magdalena	 Derékkel, széppel.
Angustias	N em csúnya, az biztos.
Poncia	 Csak manapság van így, a finomabbak közt, hogy mondanak-monda­

nak, s fönn mozgatják a kezeiket. Mikor először ablakhoz jött az uram, 
Evaristo el Colin… Ha, ha, ha.

Amelia	M i történt?
Poncia	 Sötét volt, nagyon. Láttam, ahogy közelít, s mikor odaért, így szólt, jó 

estét. Jó estét, mondtam. S hallgattunk félóra hosszat. Csorgott a veríték 
a testemen. Ekkor Evaristo közelebb jött, még közelebb, mintha átbújni 
akarna a rácson, s igen halkan azt mondta, gyere, megtapogatlak!

	 (Mind nevetnek.)
Amelia	 (Fölkel, szalad az egyik ajtóhoz, kikémlel.)
	 Jaj, azt hittem, anyánk jön.
Magdalena	 Adna nekünk!
	 (Tovább nevetnek.)
Amelia	 Pszt… meghallanak.
Poncia	 Aztán jól viselte magát, nem adta a fejét másra. Csak a tengelicékkel 

bánt, holtáiglan. De nektek, lányoknak nem árt, ha megtudjátok, a férfi 
két héttel a lagzi után elhagyja az ágyat az asztalért, aztán az asztalt 
a borospincéért, s ha az asszony nem törődik bele, megrohad sírdogálva 
a sarokban.

Amelia	 Te beletörődtél.
Poncia	 Bírtam vele.
Martirio	 Igaz, hogy megverted olykor?
Poncia	 Meg. S kis híja volt egyszer, hogy megvakul a fél szemire.
Magdalena	 Bár minden asszony ilyen volna!
Poncia	 Anyátokhoz jártam ám iskolába! Mondott az uram valamit, már nem tu­

dom, mit, s fölfogtam a mozsártörőt, s minden tengelicéjét agyoncsaptam.
Magdalena	 Adela, lelkecském, hallod-e?
Amelia	 Adela!
	 (Csönd.)
Magdalena	M egyek. Megnézem. (Bemegy.)
Poncia	 Beteg a leányka.
Martirio	 Az, mert alig alszik.
Poncia	 Hát mit csinál?
Martirio	 Hát tudom én, mit csinál?
Poncia	 Tudod te nálam is jobban, te alszol túloldalán a falnak.
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Angustias	E szi az irigység.
Amelia	N e tódíts!
Angustias	 Kiolvasom a szeméből. Zavaros a nézése, mint az őrülteké.
Martirio	N e beszélj az őrültekről. Nálunk ez tilos.
Magdalena	 (bejön Adelával) Hát nem csicsikáltál?
Adela	 Rosszul vagyok.
Martirio	 (ravaszul) Tán rosszul aludtál?
Adela	N em, nem.
Martirio	 Hát akkor?
Adela	 (hangosan) Hagyjatok békén! Alszom vagy virrasztok, mi közöd hozzá! 

A testem az enyém, úgy bánok vele, ahogy nekem tetszik!
Martirio	 Csak az aggodalom!
Adela	 Aggodalom vagy faggatás. Varrtatok eddig, nem? Hát folytassátok! 

Láthatatlan akarok lenni, ha átmegyek a szobákon, senki ne kérdje, 
merre, hová!

Szolgáló	 (bejön) Bernarda üzeni, megjött a csipkés-ember.
	 (Amíg kimennek, Martirio erősen fürkészi Adelát.)
Adela	M it bámulsz rajtam? Ha kívánod, neked adom a szememet, még ragyog, 

neked adom a hátamat, hogy a púpodat kiegyengesd, csak a fejedet 
fordítsd félre, ha elmegyek előtted.

	 (Martirio kimegy.)
Poncia	N ővéred ő neked, vigyázz! Ráadásul a legjobban szeret!
Adela	 Szimatol utánam. Belehajol a szobámba, alszom-e? Nem hagy lélegzeni 

sem. Káricsál örökké: „Milyen kár, milyen kár, hogy az arcod meg a tested 
nem lesz senkié!” Hát ezt nem! A testem azé lesz, akinek szánom.

Poncia	 (halkan, de nyomatékosan) Pepe el Romanóé. Igaz?
Adela	 (meglepődve) Mit mondtál?
Poncia	 Amit mondtam, Adela?
Adela	 Hallgass!
Poncia	 (élesen) Azt hiszed, vak vagyok?
Adela	N e hangoskodj!
Poncia	V erd ki az eszedből.
Adela	M it láttál?
Poncia	Á tlát az öreg a falon is! Hogy hova mégy az éjszakában.
Adela	V akulj meg!
Poncia	 Ha történik a történendő, én csupa szem vagyok, csupa fül. De hasz­

talan erőltetem az elmém, nem tudom, mit forgatsz magadban. Mért 
pucérkodtál az égő világosságban a kitárt ablaknál, mikor Pepe má­
sodszor jött a nénédhez?

Adela	 Hazudsz!
Poncia	N em vagy már gyerek. Hagyd a nénédet békén, mert ha tetszik neked 

Pepe el Romano, úgyis kiböjtölöd!
	 (Adela sír.)
	 Akkor már ki tiltja meg, hogy hozzá kötődj? Mert Angustias nénéd 

beteg, nem éli túl az ilyen az első babázást. Keskeny a csípeje, öreg is, 
megmondom neked előre, elpusztul idő előtt. S Pepe már tudja akkor, 
hogy mit cselekszik, azt, amit minden özvegyember: marad a család­
ban annál, aki a legfiatalabb és legszebb, s te vagy az. Ebben remélj 
vagy felejtsd el, tégy bármit, de ne támadj Isten törvénye ellen!
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Adela	 Hallgass!
Poncia	N em hallgatok!
Adela	 Bajlódj a saját ügyeiddel, szimatoló eb, te álnok!
Poncia	Á rnyékod leszek, s követlek.
Adela	 Ahelyett, hogy a házat rendeznéd, s lefeküdnél, hogy a halottaidért 

imádkozz, csak a szerelmi ügyeket kutatod, s nyáladat ejted rájuk, vén 
szuka!

Poncia	Ő rző vagyok! Hogy a népek ne köpjék le a házat, ha elmennek a kapu 
előtt.

Poncia	 Mondhatom, hirtelen meglágyultál a néném iránt!
Adela	 Szolgállak mindkettőtöket. De tisztességes házban akarok élni. Nem 

piszkítom be magamat vénségemre.
Adela	 Tartsd meg a tanácsaidat! Már késő. Nemcsak rajtad, egy cseléden, de 

a tulajdon anyámon is áttörök, hogy eloltassam a tüzet, ami a combomon 
meg a számon gyúlott. Árulkodsz rólam? Hogy bezárkózom a szo­
bámba, hogy nem nyitok ajtót? Hogy nem alszom? Ügyesebb vagyok 
nálad is. Majd meglátjuk, el tudod-e kapni a nyuszit!

Poncia	N e becsülj le, Adela! Mert tudok én kiáltani is, világot fölgyújtani, 
akarom: és megkondulnak a harangok.

Adela	 Gyertyázd föl az udvart, rakj a falakra négyezer sárga lángot, akkor 
se tarthattok vissza, mert megtörténik, aminek történnie kell!

Poncia	 Annyira imádod?
Adela	 Annyira. Ha a szemébe nézek, érzem: lassúdan iszom a vérét.
Poncia	N em hallgatlak, nem bírom.
Adela	 Tudom, majd meghallgatnál. Féltem tőled, de mostantól én vagyok az 

erősebb!
	 (Angustias lép be.)
Angustias	 Pörlekednek örökké.
Poncia	 Persze. Elhajtana erővel a boltba, ebben a forróságban, tudom is én, miért.
Angustias	M egvetted a rózsavizet?
Poncia	 A legdrágábbat. A púdert is. Ott vannak az asztalodon.
	 (Angustias kimegy)
Adela	 És csitt!
Poncia	 Majd meglátjuk!
	 (Belép Martirio, Amelia és Magdalena.)
Magdalena	 (Adelának) Láttad a sok csipkét?
Amelia	 Angustiasé, ami a nászlepedőn lesz, az gyönyörű.
Adela	 (Martiriónak, aki csipkéket fog a kezében.) Hát ez?
Martirio	 A magamé. A pendelyemre.
Adela	 Szép leszel, gyönyörű!
Martirio	 Csak a magam örömére. Nem kívánok másnak kiöltözni!
Poncia	L át valaki titeket pendelyben?
Martirio	 (néz Adelára, célzatosan) Néha lát. Imádom a finom fehérneműt. Ha tehet

ném, batisztot vennék. Örvendek ennek a csekélynek is. Más örömöm 
úgysincs.

Poncia	 Szép csipke, illene babafőkötőre, kis takaróra, keresztelőkor. Én sohase 
vettem ilyesmit az enyéimnek. Majd Angustias fölcsipkézi a gyerekeit. 
Meglátjuk. De ha rendre jönnek a babái, varrhattok ám reggeltől estig!

Magdalena	É n egy öltést se.
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Amelia	 Más gyerekét rengetni – ezt még úgy se… Nézz be a szomszédokhoz, 
négy kölyök nyúzza az anyját!

Poncia	 Jobb azoknak, mint nektek. Lakik ott öröm is, pedig veszekedősek.
Martirio	 Szolgálj nekik!
Poncia	N em. Az én sorsom az apácaklastrom.
	 (Távoli csengőszó, mintha több falon át hallanánk.)
Magdalena	F érfiak – munkából jönnek.
Poncia	N emrég ütötte el a hármat.
Martirio	 Ebben a forróságban.
Adela	 (leül) Jaj, csak a mezőre mehetnék!
Magdalena	 (leül) Tegye mindenki a magáét, osztály szerint.
Martirio	 (leül) Úgy van.
Amelia	 (leül) Hajaj!
Poncia	L egszebb ilyenkor az örömös mezőn. Tegnap reggel megérkeztek a sum

más aratók. Jókötésű legények – negyven vagy ötven.
Magdalena	 Honnan jöttek az idén?
Poncia	 Messziről nagyon, a hegyekből. A kedvük is magas! Mint a tűzláng  

a sudárfán. Harsognak, és követ hajigálnak! Érkezett az este egy villogó 
ruhás nő is. Harmonikaszóra táncolt. Föl is fogadták vagy tizenöten, 
menjen velük föl az olajfákhoz. Figyeltem őket messziről. Akinek  
a szavára hajlott: zöldszemű fiú volt, sudár és feszes, mint a búzakéve.

Amelia	 Igaz volna?
Adela	E zt is lehet?
Poncia	 Pár éve is jött egy ilyenfajta nő. S magam adtam pénzt a fiamnak, a na­

gyobbnak, hogy elmenjen vele. Férfinak szükség az ilyesmi.
Adela	 S megbocsátják nekik.
Amelia	N őnek születni: a legnagyobb sújtás.
Magdalena	M ég a szemünk se a miénk.
	 (Távoli, egyre közeledő ének.)
Poncia	Ő k azok. Hozzák a gyönyörű dalokat.
Amelia	 Aratni mennek.
Kórus		  Indulának gyors kaszások,
		  aratják a gyöngymezőket,
		  elviszik szívét a lánynak,
		  aki bentről nézi őket.
	 (Csörgődobok s kereplők hallatszanak. Csönd. Mindnyájan hallgatnak a nap-

szüremlő némaságban.)
Amelia	 Kinevetik a hőséget.
Martirio	L ángolásban aratnak.
Adela	 Aratni szeretnék, térülni, fordulni. Ott kint feledi az ember, ami belül 

marja.
Martirio	 Mit kéne neked feledned?
Adela	M indenkinek megvan a maga keresztje.
Martirio	 (elbúsulva) Mindenkinek.
Poncia	 Hallgassatok! Hallgassátok!
Kórus	 (nagyon távolról)
		  Táruljon ki minden ablak.
		  tárjátok ki, szép leányok,
		  nyújtsatok az aratóknak
		  rózsát, rózsa szép virágot.
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Poncia	 Csodálatos!
Martirio	 (elmélázva)
		  Táruljon ki minden ablak,
		  tárjátok ki, szép leányok…
Adela	 (szenvedélyesen)
		  nyújtsatok az aratóknak
		  rózsát, rózsa szép virágot…
	 (az ének távolodik)
Poncia	 Most fordulnak be a sarkon.
Adela	 Gyerünk, nézzük őket az én ablakomból!
Poncia	V igyázzatok, ne tárjátok ki sarkig, odacsődülnek, benéznek rátok.
	 (Hárman: Magdalena, Adela, Poncia kimennek. Martirio ülve marad az ala­

csony széken, fejét a tenyerébe temeti.)
Amelia	 (közelebb lép hozzá) Mi bajod?
Martirio	 Rosszul vagyok a hőségtől.
Amelia	 Csak ettől?
Martirio	 És a novemberre vágyom. Ólmos eső, zúzmara, minden, csak pusztul­

jon ez a határtalan nyár.
Amelia	 Megszűnik s visszatér.
Martirio	 Hánykor aludtál el az éjjel?
Amelia	N em tudom. Csak eldőlök, mint a zsák. Miért?
Martirio	 Csak. Mert mintha ember járt volna az udvaron.
Amelia	E mber?
Martirio	 Késő volt már.
Amelia	 S megijedtél?
Martirio	N em. Már máskor is hallottam.
Amelia	 Illene vigyáznunk. Tán a napszámosok voltak?
Martirio	 Azok csak reggel hatkor jönnek.
Amelia	 Talán elszabadult egy öszvér.
Martirio	 (a foga közül álnokul) Az. Az. Egy öszvér kibújt a kötőfékből.
Amelia	 Szólni kéne.
Martirio	N em. Nem. Semmit ne mozdulj, hátha csak képzelődöm.
Amelia	L ehet. (Csönd. Amelia indul kifelé.)
Martirio	 Amelia!
Amelia	 (az ajtóban) Tessék.
	 (Csönd.)
Martirio	 Semmi.
	 (Csönd.)
Amelia	M iért szóltál akkor?
Martirio	K icsúszott a számon csak úgy, magától.
Amelia	L edőlhetnél kicsit.
	 (Angustias dühösen beront a színre – így érződjék a nagy különbség az előbbi 

és a mostani csönd között.)
Angustias	 Hol van a Pepe képe a párnám alól? Ki vette el?
Martirio	 Mink aztán nem!
Amelia	 Még akkor se, ha Pepe maga volna a színezüst Szent Bertalan!
Angustias	 Hol a kép?
	 (Poncia, Magdalena és Adela jön be.)
Adela	M ilyen kép?
Angustias	 Eldugta valamelyik a kettő közül.
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Magdalena	N em szégyelled magad? Rájuk fogod?
Angustias	 A szobámban volt, most nincs ott.
Martirio	 Talán éjfélkor kiszökött az udvarra! Pepe szeret a holdvilágban sétál­

gatni.
Angustias	N incs kedvem a tréfához! Majd elmondom neki, ha jön!
Poncia	 Azt már nem! Majd előkerül! (Adelára néz.)
Angustias	 Tudni akarom, kinél van!
Adela	 (Martirióra néz) Valakinél. Akárkinél, de nálam nincs!
Martirio	 (sumákolva) Persze, hogy nincs.
Bernarda	 (belép) Micsoda háborúság a házamban, ebben a forróságban, ebben  

a csöndben! A szomszédok már a fülüket nyomják a falhoz.
Angustias	 Elvették a vőlegényem fényképét!
Bernarda	 (haragosan) Kicsodák?
Angustias	 Ezek!
Bernarda	 Melyikőtök? (Csönd.) Feleljetek! (Csönd. Ponciának) Kutass át minden 

szobát, minden ágyat! Így jár az ember, ha nem fogja keményen a gyep­
lőt. No, majd megszorítlak én benneteket! (Angustiasnak) Bizonyos 
vagy benne?

Angustias	 Bizonyos.
Bernarda	 Jó helyen kerested?
Angustias	 Igen, anyám.
	 (Állnak, mindnyájan zavarodott csöndben.)
Bernarda	V égnapjaimban nyeletik velem a legkeserűbbet, ami csak egy anyának 

juthat. (Ponciának) Nem találod?
Poncia	 (kijön) Megvan.
Bernarda	 Hol volt?
Poncia	 A…
Bernarda	 Mondd csak, ne félj!
Poncia	 (zavartan) Martirio ágyában, a lepedő alatt.
Bernarda	 (Martiriónak) Igaz?
Martirio	 Igaz.
Bernarda	 (előrelépve üti) Megöllek, te dermedt bogár! Te dérvirág!
Martirio	 (bőszen) Ne üssön, anyám!
Bernarda	V égzek veled, ha úgy akarom!
Martirio	N em hagyom! Hallja? Táguljon innen!
Poncia	N e sértegesd a szülőanyádat!
Angustias	 (lefogja Bernardát) Hagyja! Könyörgöm!
Bernarda	 Még a könnyet is kiütöm a szemedből!
Martirio	N em sírok, ne örüljön.
Bernarda	M iért loptad el a képet?
Martirio	 Tréfálni se lehet már a nénémmel? Minek nekem az a kép?
Adela	 (féltékenyen fölpattan) Nem tréfa volt, játszani te sohasem szerettél. Más 

fenyeget belül, csaknem kiömöl. Valld be őszintén!
Martirio	 Hallgass, te ne vallass engem, mert ha én szólok, a falak egymásnak 

buknak szégyenükben!
Adela	 Rossz nyelvnek rágalom a sarkantyúja!
Bernarda	 Adela!
Magdalena	 A téboly ütött belétek!
Amelia	É s ördögi gondolatok megköveznek minket.
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Martirio	 Mások még rosszabbat is művelnek.
Adela	 Míg egyszer csak pucérra vetkőznek, s elvitetik magukat a folyóval.
Bernarda	 Te romlott!
Angustias	N em az én hibám, hogy Pepe el Romano kiszemelt.
Adela	 A pénzedért!
Angustias	 Anyám!
Bernarda	 Csönd!
Martirio	 A földjeidért, erdeidért.
Magdalena	 Ez az igazság!
Bernarda	 Csönd, ha mondom! Tudtam, vihar közelít, mégsem hittem, hogy ilyen 

hamar itt lesz. Jaj, a szívemet veritek a gyűlölet kénköveivel! De még 
nem vagyok vén, és itt a nektek való öt lánc, és az erős ház, amit apám 
emelt, hogy a füvek se tudják meg, mekkora bennem a vigasztalanság. 
Ki innen!

	 (A lányok kimennek, Bernarda elszomorodva ül, Poncia a falhoz lapulva áll. 
Bernarda összeszedi magát, koppant a botjával, szól.)

	 Büntetést szabok rájuk! Bernarda, ne feledd, ez a kötelességed.
Poncia	 Szólhatok?
Bernarda	 Beszélj! Kár, hogy hallottál mindent. Nagy baj, ha idegen él a csa

ládban.
Poncia	 Hallottam, hát hallottam.
Bernarda	 Angustiast azonnal férjhez adom.
Poncia	 Úgy van. Jobb lesz, ha távozik innen.
Bernarda	N em ő a fontos. A férfi távozzon!
Poncia	 Igen. A legény távozzon innen. Jól gondolod.
Bernarda	N em gondolom. Van olyan dolog, amit nem lehet gondolnom, tilos 

gondolnom. Én parancsolom!
Poncia	 S hiszed, hogy a férfit kiebrudalod innen?
Bernarda	 Mit vettél a fejedbe megint?
Poncia	 Ó igen, összeesketed Angustiassal.
Bernarda	 Mondd ki, ami a nyelved hegyén! Beléd látok, s tudom, készíted már 

a kést a nyakamra.
Poncia	N em tudtam, hogy neked gyilkosság a figyelmeztetés.
Bernarda	 Mire figyelmeztetsz?
Poncia	É n nem áskálódok, Bernarda. Pusztán csak annyit mondok, nyisd ki 

a szemed, hogy láss.
Bernarda	L ássak, de mit?
Poncia	 Eszes voltál mindig. Száz mérföldről megláttad az emberben a rosszat. 

Sokszor azt hittem, kiolvasod a gondolatot is. De a gyerekeidbe nem 
látsz, mivelhogy a gyerekeid. Most vak vagy.

Bernarda	M artirióra gondolsz?
Poncia	 Hát… Martirióra. (kíváncsian) Miért csente el a képet?
Bernarda	 (mentegetné a lányát) Végtére is azt mondja, hogy tréfa volt. Mi lehetett 

volna?
Poncia	 (kajánul) Elhiszed?
Bernarda	 (keményen) Ez nem hit dolga. Ez így van!
Poncia	 Belátom. A te lányod, hát így van. De ha odaát a szomszédasszony 

tenné, vajon így volna-e?
Bernarda	 A kés hegyét kimutattad már.
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Poncia	 (továbbra is kegyetlenül) Bernarda, itt már nagy bajok történülnek.  
Nem szánom hibáztatásnak, de nem hagytál a lányaidnak szabad- 
ságot. Martirio szerelmes természetű. Miért nem engedted Enreque 
Humanashoz? Miért üzentél vissza még aznap, hogy ne jöjjön az ab­
lakához?

Bernarda	 Újra ezt tenném, ezerszer is! Az én vérembe ne vegyüljön a Humanasok 
vére, soha, amíg élek! Béres volt az apja.

Poncia	 Rettentően rátarti vagy!
Bernarda	 Az vagyok, lehetek. Te pedig nem, mert jól tudod magad is, hogy mi­

lyen ivadék vagy.
Poncia	 (gyűlölettel) Erre ne emlékeztess! Öreg vagyok már. Oltalmadért min­

denkor hálás vagyok.
Bernarda	 (lekezelően) Nem úgy viselkedsz!
Poncia	 (édességbe ágyazott gyűlölettel) Martirio majd csak elfelejti a mártírságát.
Bernarda	 Ha pedig nem, rosszabb lesz neki. Nem hiszem, hogy ez volna a „nagy 

baj”, ami itten „történül”. Itt nem történik semmi. Te csak szeretnéd. 
S ha majd mégis történik valami, ne hidd, hogy átjut a falakon.

Poncia	 Ezt én nem tudom. Akad a faluban más is, aki a rejtett gondolatot 
messziről kiolvassa.

Bernarda	L elkendeznél, ha láthatnád, hogy én meg a lányaim a bordélynál tar­
tunk!

Poncia	 Senki se tudja, miképpen végzi.
Bernarda	 De én tudom! És a lányaim is! Bordélyban más valaki végezte, már 

elhunyt.
Poncia	 Bernarda, tiszteld az anyám emlékét!
Bernarda	 Te pedig ne gyötörj a rémes gondolatokkal!
Poncia	 (szünet után) Bizony jobb, ha nem ártom magam semmibe.
Bernarda	 Úgy bizony. Dolgozz és hallgass rendületlen. Ez a kötelességed, ezért 

fizetlek.
Poncia	 De hát nem tehetem. Nem gondolod, hogy Pepéhez inkább illene 

Martirio vagy… igen, Adela?
Bernarda	N em gondoltam.
Poncia	 Adela. Igazi mátka, a Romanóhoz illeszthető.
Bernarda	 De a dolgok nem igazodnak a szájunk ízéhez, soha!
Poncia	 De a szándékuk igazán szívbeli, nem lehet visszafogni őket. Engem 

az bánt, ha Pepe és Angustias összekerül, de bántja a népeket is, még 
a levegőt is. Mert rossz malom az, amire ostorral csapják a vizet! Ki 
tudja, nem győz-e a szív?

Bernarda	 Már megint idejutottunk!… Itt vagy a sarkamban, hátulról borítod rám 
a balsejtelmet. Nem hallgatlak, mert ha átgondolom, hány fület értesí
tesz: azonnal széttördellek.

Poncia	 Kevés ahhoz a véred!
Bernarda	 Szerencsére, a lányaim tisztelnek. Nem szegik meg az akaratomat 

soha.
Poncia	 Bizony nem! De csak engedd szabadjára őket, fölmásznak a ház- 

tetőre is!
Bernarda	 Kővel dobálom őket, s lejönnek!
Poncia	 Hát persze, te vagy a legerősebb!
Bernarda	 Tüzes borssal szeretem az ételt mindig.
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Poncia	 De lám, mik vannak, eláll bennem az ütő! Az ő korában. Látnád csak 
Angustiast, mennyire odavan a kedveséért! De abban is dolgozik ám 
a buzgalom! Fiam, a nagyobbik mondta tegnap, hogy öszvérhajtáskor, 
hajnali fél ötkor még az ablaknál beszélgettek.

Bernarda	F él ötkor!
Angustias	 (bejön) Hazudik!
Poncia	M ások mondják.
Bernarda	 (Angustiasnak) Beszélj!
Angustias	 Éjfél után egykor Pepe hazamegy, már több mint egy hete. Süllyedjek 

el, ha hazudok.
Martirio	 (bejön) Négykor ment el, hallottam én is.
Bernarda	L áttad is?
Martirio	N em akartam kihajolni. Hol voltatok? Hát nem az utcai ablaknál?
Angustias	É n a szobám ablakánál.
	 (Adela megjelenik az ajtóban.)
Martirio	 Hát akkor…
Bernarda	M i történik itt?
Poncia	M egtudod, ha igyekszel. Mert ugye megeshetett, hogy Pepe még haj­

nali négykor is ott volt valamelyik ablakrácsnál.
Bernarda	 Biztos?
Poncia	 Az életben semmi se biztos!
Adela	 Anyám, ne hallgasson rá! A vesztünkre tör!
Bernarda	 Megvilágosodik minden, s tudom, hogyan! S ha ez a falu ármánnyal 

jön ránk, majd megtorpan az én kősziklámon. Megesik olykor, hogy  
a vesztünkre kavarják föl a fertőt.

Martirio	É n nem szeretek hazudni.
Poncia	O tt pedig bűzlik valami.
Bernarda	O tt semmi! Arra születtem, hogy lássak. Úgy őrködöm ezután, hogy 

a szememet se csukom le, csak a halálban.
Angustias	 Jogom van az igazságra.
Bernarda	 Jogod az engedelmesség. Engem ne rángasson senki ide meg oda. 

(Ponciához) Te pedig serénykedj a házi dologban. Itt nem csosszan el 
egyetlen lépés, hogy ne tudjak róla.

Szolgáló	 (belép) Csődülnek az emberek a felvégre! Minden szomszéd a kapu- 
ban áll.

	 (Valamennyien futnak kifelé.)
Bernarda	 (Ponciának) Szaladj, tudd meg, mi az!
	 (Mind szaladnak kifelé.)
	 Hová mentek? Tudtam, az ablak, s bámészkodás a szentségetek! Gyász­

törők vagytok! Az udvarra mind!
	 (Kimennek, Bernarda is velük. Távoli lárma hallatszik, belép Martirio és Adela, 

fülelnek, s mert félnek, egy lépést se tesznek az utcai ajtó iránt.)
Martirio	 Szerencséd, hogy visszafogtam a nyelvemet.
Adela	 Beszélhettem volna én is.
Martirio	 S mit mondtál volna? A szándék még nem cselekvés!
Adela	 Az cselekszik, aki tud, aki gyors! Te csak szándékoztál, de képtelen voltál.
Martirio	N em dicsekedhetsz sokáig.
Adela	 Enyém lesz egészen!
Martirio	 Szétszakítom az öleléseidet!
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Adela	 (könyörögve) Martirio, kegyelmezz!
Martirio	 Soha!
Adela	 A házába akar vinni.
Martirio	L áttam, ahogy megölelt.
Adela	N em akartam, de mintha húzott volna egy vastag kötél.
Martirio	 Soha, csak halálom után!
	 (Magdalena és Angustias belép. Hallatszik, hogy növekszik a lárma. Poncia 

Bernardával belép.)
Bernarda	M i történt?
Poncia	 A Librada hajadon lányának fia született, nem tudni, kitől.
Adela	 Fia?
Poncia	 S nehogy kitudódjék a szégyene: megölte, kövek alá dugta, de a kutyák 

jobb szívűek, mint az ember, azok vették ki onnan, s mintha vezetné 
őket az Isten, odatették a küszöbére szépen. S most jön az ítélet a lányra, 
húzzák-vonják az utcán, s föntről az ösvényeken meg az olajfák felől 
futnak a férfiak, úgy harsognak, hogy rengnek a mezők is.

Bernarda	 Csak jöjjenek olajütő-rúddal, kapával, csak jöjjenek, emésszék el.
Adela	N em, nem! Ne öljék meg!
Martirio	 De csak öljék! Megyünk mi is.
Bernarda	 Bűnhődjék, aki lábbal tapodja a tisztességet.
	 (Behallik egy női kiáltás, majd óriási zaj.)
Adela	 Engedjék szabadon! Maradjatok itt!
Martirio	 (Adelára néz) Bűnhődjék a bűnért!
Bernarda	 (a boltív alól) Végezni vele, mielőtt megjelennek a csendőrök. Eleven 

parazsat a vétke helyére.
Adela	 (hasán a keze) Nem! Nem!
Bernarda	 Öljétek meg! Öljétek meg!

(Gyors függöny)

HARMADIK felvonás

(Bernarda házának belső udvara. Enyhén kékes négy fehér fal. Éjszaka van. A díszlet feltétlen 
egyszerű legyen. A házbeli fénytől világos ajtó mérsékelt ragyogást vet a színpadra. Középen 
asztal, rajta petrólámpa. Bernarda és a lányai vacsoráznak. Poncia szolgálja föl az ételt. Prudencia 
távolabb ül tőlük.)

Prudencia	N o, akkor illenék mennem. Elnyújtottam a látogatást igencsak. (föláll)
Bernarda	 Ráérsz, maradj. Soha nem látjuk egymást.
Prudencia	 Harangoztak-e harmadszor a litániára?
Poncia	M ég nem.
	 (Prudencia visszaül.)
Bernarda	 Az urad hogy van?
Prudencia	 Egyformán.
Bernarda	Ő t se látjuk.
Prudencia	 Ismered, milyen konok. Tartja a haragot a fitestvérekkel a jussolás óta. 

Megesküdött, hogy a kapun se lép ki. Létrát visz a kerítéshez, úgy ugrik 
ki az utcára.
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Bernarda	 Igazi férfi… Hát a lányod?
Prudencia	 Iránta se engesztelődik.
Bernarda	 Jól teszi.
Prudencia	 Mit mondjak? Nem is tudom. Én szenvedem meg ezt is.
Bernarda	L ányunk, ha nem engedelmes, nem lányunk többé. Ellenségünk.
Prudencia	 Hagyom az időre. Egyetlen vigaszom, lám, a templom maradt. Sze

meim romolnak, vakoskodok, elpusztul a látásom lassan, és elma- 
rad a templomba járás, mert a rossz kölkektől igencsak tartok, meg­
csúfolnak.

	 (Nagy faldöngetés hallatszik.)
Bernarda	 A csődör, bezártuk, az döngeti a falat. (hangosan) Engedjétek az udvarra, 

de a béklyó a lábán legyen! (halkan) Igen tüzes.
Prudencia	 A szűz kancákat hágatod-e, s mikor?
Bernarda	 Pirkadatkor kezdjük.
Prudencia	 Jól gyarapítod a számos jószágot.
Bernarda	 Pénzzel s igyekezettel.
Poncia	 (közbeszól) A legszebbek az övéi az egész vidéken. Kár, hogy az áruk 

megbillent mostanában.
Bernarda	E gy kis sajtot, mézet?
Prudencia	N em óhajtom, köszönöm.
	 (Döngetés hallatszik megint.)
Poncia	 Uramisten!
Prudencia	M ég belül is belerendültem.
Bernarda	 (haragosan föláll) Hányszor mondjam már? Engedjétek, hadd hempe­

regjen a szalmán! (szünet, majd mintha a béreseknek szólna) Rekesszétek 
el a kis kancákat, s ki a csődörrel rögtön, még szétdönti nekem a falat. 
(Visszamegy az asztalhoz, leül.) Aj, micsoda élet!

Prudencia	 Küszködsz, mint egy férfi.
Bernarda	 Teljességgel.
	 (Adela fölkel az asztaltól.)
Bernarda	 Hová mégy?
Adela	 Vizet iszom.
Bernarda	 (hangosan) Hozz egy kancsóval, frisset.
	 (Adelának) Leülhetsz.
	 (Adela leül.)
Prudencia	 Hát Angustias? Mikor esküsznek?
Bernarda	 A kérők jönnek három nap múlva.
Prudencia	 Örülsz bizonyosan!
Angustias	 Igen!
Adela	 (Magdalenának) Kidöntötted a sót.
Magdalena	 Rosszabb sorod úgyse lehet már.
Amelia	E z bajt jelent mindig.
Bernarda	 Csönd!
Prudencia	 (Angustiasnak) Gyűrűt adott-e már?
Angustias	 (mutatja a gyűrűt) Nézze csak!
Prudencia	 Gyönyörű! Három a gyöngye. Az én időmben a gyöngy könnyet je

lentett.
Angustias	M egmásult azóta minden.
Adela	N em hiszem. Azóta is azt jelenti. A jegygyűrű gyémántos legyen.
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Prudencia	 Az a legjobb.
Bernarda	 Gyöngy vagy nem gyöngy, amilyen az igyekezet, olyan a sors is.
Martirio	 Ó, amilyennek Isten rendeli.
Prudencia	 Hallom, a bútor is gyönyörű.
Bernarda	M egadtam az árát, reálban tizenhatezret.
Poncia	 (közbeszól) A legszebb a tükrös szekrény.
Prudencia	 Ilyent még nem láttam.
Bernarda	N ekünk még jó volt a láda is.
Prudencia	 Egyedül egy a fontos, a boldogulás.
Adela	 Amit nem látunk előre.
Bernarda	N incs okunk aggodalomra.
	 (Nagyon távoli harangszó.)
Prudencia	 Harmadszor harangoznak. (Angustiasnak) Eljövök még, s megmutatod 

a ruhádat is.
Angustias	 Tessék csak, bármikor.
Prudencia	 Jó éjszakát mindnyájunknak!
Bernarda	 Isten áldjon, Prudencia!
Az öt lány	 (egyszerre) Isten áldja!
	 (Szünet. Prudencia kimegy.)
Bernarda	 Befejeztük.
	 (Fölkelnek.)
Adela	 Kimegyek picit a kapuba, a levegőre, járikálok… megmacskásodott  

a lábam.
	 (Magdalena leül egy kisszékre a falnál.)
Amelia	M egyek veled.
Martirio	É n is.
Adela	 (visszafojtott gyűlölettel) Nélkületek se lopnak el.
Amelia	 Este van, kell a kísérő.
	 (Kimennek. Bernarda leül, Angustias rendezi az asztalt.)
Bernarda	M ár mondtam, hogy beszélj a húgoddal, Martirióval. Ami a képpel tör­

tént, az tréfa volt. Felejtsd el!
Angustias	 Anyám is tudja, ő nem szeret engem.
Bernarda	 Belül azt éreztek, amit akartok. Én a szívekkel nem foglalkozom. Ne­

kem a jó külső a fontos, óhajtom a családi békét. Érted?
Angustias	É rtem.
Bernarda	N o, ez rendjén való.
Magdalena	 (félálomban) Különben is nemsokára elmégy. (Elalszik.)
Angustias	 Későre jár.
Bernarda	M eddig beszélgettetek ma éjjel?
Angustias	 Fél egyig.
Bernarda	 S mit mond Pepe?
Angustias	 Szórakozottnak látom. Nekem beszél, de mintha másra gondolna. Ha 

kérdem, hogy mi baja, azt mondja: „Nekünk, férfiaknak sok a gon­
dunk.”

Bernarda	 Hát ne kérdezd! Ha pedig vele élsz, még úgy se kérdezd. Szólj, ha 
szólít, nézz rá, ha rád néz. Így elkerülöd a bajokat.

Angustias	 Anyám… azt hiszem, sok mindent eltitkol előlem.
Bernarda	N e fürkéssz utána soha, sírni se lásson soha.
Angustias	 Itt a boldogság ideje, s nem vagyok boldog.
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Bernarda	M indegy.
Angustias	O lykor, ha merően figyelem a rácsnál, elfátylasul a termete, mintha 

egy juhnyáj porfelhőt verne rá.
Bernarda	 Mert elgyengülsz tőle.
Angustias	 Bárcsak úgy volna!
Bernarda	E ljön ma este?
Angustias	N em, anyjával elment a városba.
Bernarda	 Így hamarabb lefekszünk, Magdalena!
Angustias	E laludt.
	 (Belép Adela, Martirio és Amelia.)
Amelia	V akfekete az éj.
Adela	 A második lépést már nem lehet látni.
Martirio	 Tolvajnak való idő, meg annak, akinek rejtőzni kell.
Adela	 A ménló ott áll az udvaron, fehéren! Kétakkora, mint máskor. Betölti 

a sötétséget.
Amelia	 Jól mondod. Félelmetes, akár egy látomás.
Adela	 Ököl nagyok a csillagok.
Martirio	 Ez meg úgy nézte őket, csaknem kifordult a nyaka.
Adela	 Te a csillagokat nem szereted?
Martirio	 Ami a háztetőn túl van, az nem jelent nekem semmit. Éppen elég, ami 

alatta történik.
Adela	E z illik hozzád.
Bernarda	 Hozzá ez illik, hozzád meg az.
Angustias	 Jó éjszakát.
Adela	L efekszel?
Angustias	L e, ma éjjel nem jön el Pepe. (kimegy)
Adela	 Anyám, ha lefut egy csillag, vagy ha villámlik, miért mondják ezt:
		Á  ldott szentünk szent Borbála,
		  szentképnek vagy égre írva,
		  szentelt vízzel szent papírra?
Bernarda	 A régiek tudtak sok mindent, amit mi elfeledtünk.
Amelia	É n becsukom a szememet, ne lássam, ha leesik a csillag.
Adela	 Én nem. Nekem tetszik, ahogy a tündökletet húzza, mert mozdulatlan 

volt, mozdulatlan nagyon sokáig.
Martirio	 De az ilyesminek semmi köze hozzánk.
Bernarda	É s jobb, ha nem is gondolunk rá.
Adela	 Ékességes éjszaka! Jó volna fönnmaradni sokáig, szívnám a mezei hű­

vösséget!
Bernarda	L e kell feküdni, Magdalena!
Amelia	M ár a kismalac-álmot alussza.
Bernarda	 Magdalena!
Magdalena	 (kedvetlenül) Hagyjatok békén!
Bernarda	Á gyba!
Magdalena	 (rosszkedvűen fölkel) Á, soha nem nyughattok, soha! (motyogva kimegy)
Amelia	 Jó éjszakát. (kimegy)
Bernarda	M enjetek ti is.
Martirio	 A vőlegénye mért nem jön ma este Angustiashoz?
Bernarda	E lutazott.
Martirio	 (Adelára néz) Ó.
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Adela	 Jó éjszakát!
	 (Kimegy. Martirio vizet iszik, majd lassan az udvarra nyíló ajtóhoz indul.)
Poncia	 (bejön) Még itt vagy?
Bernarda	 Élvezem a csöndet, s nem látom sehol, ami szerinted „történül” itten.
Poncia	 Bernarda, ne beszéljünk erről.
Bernarda	N em hallasz a házamban egy árva igent, egy árva nemet, mert béke 

van. Mert őrködök mindenhatóan.
Poncia	L átszatra semmi. Ez igaz. Olyanok a lányaid, mint akiket szekrénybe 

zártak. De bentebb, a mellkasban már nem őrködhetsz. Te sem és  
más sem.

Bernarda	 Az én lányaim nyugodtan lélegzenek.
Poncia	 Ez a te dolgod, te vagy az anyjuk. Én a házat szolgálom. Nekem az 

untig elég.
Bernarda	M ost igencsak hallgatag lettél.
Poncia	M eghúzom magamat csöndben.
Bernarda	N émulsz, mert nincs mit mondanod. Ha itt a házban felnőne a fű, ide 

terelnél minden juhot a szomszédoktól.
Poncia	 Mondandóm volna több, mint amit a képzeleteddel fölérsz.
Bernarda	L átja-e még Pepét a fiad hajnali négykor? Mondanak-e a rossz nyelvek 

litániát erről a házról?
Poncia	N em mondanak semmit.
Bernarda	 Mert nem mondhatnak. Mert nincs előttük a húskonc, a rágnivaló. 

Hála az én éber szememnek.
Poncia	N em akarok beszélni, félek a düheidtől. De ne légy olyan öntelt.
Bernarda	 Az vagyok, de még mennyire!
Poncia	É n mondom, ideüthet a villám. Hirtelen ideüt, s a szívedet megállítja.
Bernarda	 Itt nem történik semmi. Résen vagyok a rémeid ellen.
Poncia	 Jó neked, a jónál is jobb.
Bernarda	 Történülne – még csak az kéne!
Szolgáló	 (belép) Elmostam a tányérokat, asszonyság. Parancsol még valamit?
Bernarda	 (föláll) Semmit. Megyek. Lepihenek!
Poncia	 Hánykor keltselek?
Bernarda	 Sehánykor. Ma jót alszom, az bizonyos. (el)
Poncia	 Ha az ember nem bír a tengerrel, hátat fordít neki, hogy ne lássa.
Szolgáló	 Annyira gőgös, önkezűleg köti le a szemét is.
Poncia	M ár nem tehetek semmit. Zabolát akartam vetni a bajokra, de béna 

vagyok már, megijedtem. Nézd, micsoda csönd van. Pedig már forr­
nak, sisteregnek a szobák. Ha kitör a vihar, mindőnket elsöpör. El­
mondtam, amit kellett.

Szolgáló	 Bernarda azt hiszi, nem bír vele senki. Nem tudja, micsoda erő a férfi 
a magányos nők közt.

Poncia	 Itt nemcsak Pepe el Romano a vétkes. Igaz, már tavaly is koslatott 
Adeláért, aki bomlott utána, pedig jobb, ha a helyén marad, s nem ilyen 
kacér. A férfi, férfi.

Szolgáló	M ondják, hogy többször is beszélt Adelával.
Poncia	 Igaz. (halkan) Történt egyéb is.
Szolgáló	M i lesz itt, nem tudom.
Poncia	Á tkelnék a tengeren is, hogy elhagyjam ezt a háborgó házat.
Szolgáló	 Bernarda sürgeti az esküvőt, s megeshet: fuccsba megy.
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Poncia	 Túlontúl beérett minden. Adela mindenre elszánta magát. S hátában 
a többiek, figyelik éjjel-nappal.

Szolgáló	M artirio is?
Poncia	 Az a leggonoszabb. A méreg valóságos kútja. Rájött, hogy Romano 

nem az övé, elemésztené a világot is, ha kézbe kaphatná.
Szolgáló	M ert gonoszak.
Poncia	N ők csak, de férfi nélkül, ennyi az egész. Egy a vérük, de ilyenkor el­

feledik. Psszt! (Fülel.)
Szolgáló	M i az?
Poncia	 (fölkel) Ugatnak a kutyák.
Szolgáló	 Tán bejött valaki a kapun?
	 (Kijön Adela fehér alsószoknyában, ingvállban.)
Poncia	N em feküdtél le?
Adela	 (Iszik az asztalon levő pohárból.)
Poncia	 Azt hittem, alszol.
Adela	F ölébresztett a szomjam. És ti? Nem nyugosztok még?
Szolgáló	M ár megyünk.
	 (Adela kimegy.)
Poncia	 Gyerünk.
Szolgáló	M egszolgáltuk a nyugodalmat. Bernarda egész nap a sarkunkban áll.
Poncia	 Hozd a lámpát.
Szolgáló	E zek a kutyák megbolondultak.
Poncia	 S nem hagynak majd aludni.
	 (Kimennek. A színpad majdnem sötét. Belép María Josefa, a karján bárány.)
María Josefa		K  isbárányom, kicsi bubám,
		L  ássunk, lássunk tengerpartot,
		  kapujában ül a hangya,
		  megszoptatlak, cipót kapsz ott.
		  Berna-Bernarda,
		  leopárd az arca,
		M  agda-Magdalena,
		  az arca hiéna.
		  Bé, bari, bé,
		  menjünk, menjünk,
		  Betlehemnek virágkapuján is bé!
	 (Énekelve kimegy. Belép Adela. Lopva körülnéz, majd eltűnik az udvari ajtón. 

Bejön Martirio egy másik ajtón, aggódva kémlel a színpad közepén. Rajta is 
alsószoknya. Kis fekete kendőbe burkolózik. Szemben vele kilép María Josefa.)

Martirio	N agyanya, hova megy?
María Josefa	M egnyitod-e nekem az ajtót? Ki vagy te?
Martirio	 Hogy került ide?
María Josefa	K iszöktem. Ki vagy?
Martirio	 Menjen! Feküdjön.
María Josefa	 Te Martirio vagy, látom. Martirio, mártír arcú. Mikor lesz gyereked? 

Lám, nekem van már, ilyen.
Martirio	 Hol szerezte a bárányt?
María Josefa	 Bárány ez, tudom. De mért ne lehetne a bárány is gyerek? Jobb, ha az 

embernek báránya van, mintha semmije. Berna-Bernarda, leopárd  
az arca, Magda-Magdalena, az arca hiéna.
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Martirio	N e kiabáljon!
María Josefa	 Igaz. Nagy a sötétség. Ha a hajam fehér is, azt hiszed, nem lehet ba­

bám? Kell, mert igenis kellenek babák, babák, babák. Ennek az enyém­
nek fehér haja lesz, ha pedig megbabázik, annak is. Valamennyinek 
hófehér haja lesz. Habbá válunk mind, mind, és leülünk szépen, akár 
a fehér tajték. Itt mért nincs tajték? Itt csak gyászkendők vannak, fe­
keték.

Martirio	 Hallgasson, hallgasson.
María Josefa	M ikor a szomszédasszonynak világra jött a babája, vittem a csokoládét, 

aztán meg ő hozta nekem, s így mindig, mindig, mindig. Fehér hajad 
lesz neked is, de nem jönnek a szomszédból a nők. Már mennem kéne, 
de félek, megtépáznak a kutyák. Elkísérsz-e engem, megyek a mezőre, 
mezőt akarok, házakat akarok, de nyitottakat, az ágybeli asszonyok 
mellé kisdedeket, és a férfiak ott üljenek a székükön. Pepe el Romano 
hatalmas. Bomoltok érte mindannyian. De ő fölfal benneteket, mert 
búzaszemek vagytok. Nem búzaszemek. Nyelvtelen békák!

Martirio	 Gyerünk, menjen az ágyba! (Tuszkolja.)
María Josefa	 Jó, megyek. De kinyitod majd, ugye?
Martirio	 Úgy, úgy!
María Josefa	 (sírva)
		K  isbárányom, kicsi bubám,
		  lássuk, lássunk tengerpartot,
		  kapujában ül a hangya,
		  megszoptatlak, cipót kapsz ott.
	 (Martirio becsukja az ajtót María Josefa után. Az udvari ajtó felé. Tétovázik 

ott, majd kettőt előre lép.)
Martirio	 (halkan) Adela. (szünet. Egészen az ajtóig megy és hangosan szól.) Adela!
	 (Megjelenik Adela, kicsit kócos.)
Adela	M it akarsz?
Martirio	 Hagyd azt az embert!
Adela	 Ki vagy te nekem? Tilalomfám?
Martirio	 Tisztességes lánynak nem itt a helye.
Adela	 Ezt a helyet szívesen elfoglalnád.
Martirio	 (hangosan) Itt a pillanat, hogy beszéljek. Így ez nem megy tovább.
Adfela	 Ez csak a kezdet. Volt erőm, hogy megelőzzelek. Bátorság kellett s méltó 

lélek, ami neked nincs. Kiszabadultam a halálos tetők alól, hogy meg­
keressem, ami életes részem, ami az enyém.

Martirio	 Ez a lélektelen ember másért jött. Te csak elébe vetődtél.
Adela	 Pénzre jött, de a szeme megmarkolt engem.
Martirio	N em engedem, hogy elcsábítsd. Házas lesz Angustiassal.
Adela	 Tudod te nálam is jobban, hogy nem szereti.
Martirio	 Tudom.
Adela	 Tudod, mert láttad, hogy engem szeret.
Martirio	 Igen.
Adela	 (közelebb lép) Engem szeret. Engem szeret.
Martirio	 Kést forgass bennem inkább, csak ne mondd ki újra!
Adela	 Hát ezért nyüstölted a kötőféket: ne menjek vele! Bánod is te, ha a sze­

retetlent öleli. Én se bánom! Száz évig is unatkozhat Angustiassal, 
neked az a szörnyű, ha engem ölel. Mert szintén szereted, szereted!
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Martirio	 Igen! Rábólintok tiszta-hideg fejjel. Igen! És megreped a szívem, akár 
a gránátalma. Szeretem!

Adela	 (fölbuzdulva átöleli) Martirio, Martirio, én erről nem tehetek.
Martirio	N e ölelj meg! Nem olvad meg bennem a jég. Örökre kitagad a vérem, 

és húgomnak nem nevezlek többé, csak nőnek látlak, akár a többi. 
(ellöki)

Adela	K ár a további gyógyítgatás. Akinek vesznie kell, elvész. Pepe el Romano 
az enyém. A nádasba megyek vele.

Martirio	N em!
Adela	 A szája ízét mióta ízlelem, az itthoni borzalmat nem bírom elviselni. 

Ő vezérli a sorsomat. Támadjon rám akár az egész falu, égessen meg 
izzó ujjaival, üldözzenek az illemtudók, fejemre magam teszem a tüske
koszorút, ami csak annak jár, akit házasember szeret.

Martirio	 Hallgass!
Adela	 Igen, igen. (halkan) Gyerünk aludni! És hagyjuk, esküdjék csak össze 

Angustiassal. Ez nem sújt le már, de elmegyek egy magányos házikóba, 
ahol bármikor megtalál, ha akar, ha kedve kerekül.

Martirio	V érem, amíg bennem kanyarog, nem történik meg, fogadom.
Adela	 Veled nem. Gyönge vagy. Én az ágaskodó lovat is leroskasztom a kis­

ujjam erejével.
Martirio	Á gaskodik a hangod, fogd le, mert ingerel. Megtelt a szívem valami 

gonosz erővel, s magamat fojtogatom akaratlanul.
Adela	 Kik tanítják, hogy a nővérek szeressék egymást? Isten akarja, hogy 

társtalan álljak ebben a sötétségben, mert olyannak látlak, amilyennek 
még soha.

	 (Füttyszó hallatszik, Adela az ajtóhoz fut, de Martirio elébe áll.)
Martirio	 Hova mégy?
Adela	F élre az ajtóból!
Martirio	 Menj ki, ha tudsz!
Adela	F élre az utamból!
	 (Dulakodnak.)
Martirio	 (hangosan) Anyám! Anyám!
	 (Megjelenik Bernarda alsószoknyában, fekete kendővel.)
Bernarda	 Csönd legyen! Csönd! Ó, én nyomorult, hogy az ujjam hegyéből nem 

lángol ki az istennyila!
Martirio	 (Adelára mutat) Vele volt! Nézze az alsószoknyáját, csupa szalmatörek!
Bernarda	 A szalma a szemérmetlenek ágya! (Dühödten megindul Adela felé.)
Adela	 (szembefordul vele) Vége a tömlöcös hangodnak! (Kicsavarja a botot anyja 

kezéből s széttöri.) Eltöretem a zsarnok botját. Nehogy egy lépést is lép­
jen! Nekem nem parancsol más, csak Pepe el Romano.

Magdalena	 (belép) Adela!
	 (Poncia és Angustias lép be.)
Adela	 Én vagyok az asszonya! (Angustiashoz) Tudd meg te is! Most menj az 

udvarra, és mondd meg neki. Mostantól ő parancsol az egész háznak. 
Itt áll az udvaron, fújtat, akár egy oroszlán.

Angustias	 Jóságos isten!
Bernarda	 A fegyver! Hol a fegyver?
	 (Futva kimegy, utána Martirio. Megjelenik Amelia a háttérben, fejét a falhoz 

támasztva, elrettenve ámul.)
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Adela	N em győz le senki! (kifelé indul)
Angustias	 (lefogja) Vissza! Itt marad a diadalmas tested! Rabló! Házunk gyalázata!
Magdalena	 Engedd, hadd menjen, sohase lássuk!
	 (Kívül fegyverdörrenés.)
Bernarda	 (bejön) Eredj utána, ha mersz!
Martirio	 (belép) Vége van Pepe el Romanónak.
Adela	 Pepe! Istenem! Pepe! (Kirohan.)
Poncia	 Csak nem öltétek meg?
Martirio	N em. Elvágtatott a kancáján.
Bernarda	N em az én hibám. Asszony nem tud célozni.
Magdalena	M iért mondtad, hogy vége?
Martirio	 Miatta! Zúdítanék Adelára vérből folyót is.
Poncia	 Te átkozott!
Magdalena	 Rémes boszorkány!
Bernarda	 Talán jobb így!
	 (Döndülés hallatszik.)
	 Adela! Adela!
Poncia	 (az ajtónál) Nyisd ki!
Bernarda	N yisd ki! Ne hidd, hogy a fal megvéd a gyalázattól!
Szolgáló	 (belép) Fölébredtek a szomszédok!
Bernarda	 (halkan, de félelmetesen) Nyisd ki, mert lerombolom az ajtót!
	 (Szünet, minden csöndes.)
	 Adela! (elhúzódik az ajtótól) Hozd ide a bárdot!
	 (Poncia vállal nekifeszül az ajtónak, belép. Belül fölkiált, kijön.)
	M i az?
Poncia	 (torkához tartja kezét) Ó, soha senkinek ilyen halált!
	 (A nővérek hátrahőkölnek. A Szolgáló keresztet vet. Bernarda fölkiált és elindul.)
	N e menj be!
Bernarda	N em. Ó, nem én! Pepe, aki élve nyargalsz végig a nyárfák sötétjén, 

téged is elér a végzet! Vágjátok le! A lányom szűzen halt meg! Vigyétek 
a szobájába, adjatok rá ruhát: szűzhöz illőt! Egy szót se, senki! Szűzen 
halt meg. Hajnalban húzassátok meg a harangokat. Kétszer harangoz­
zanak.

Martirio	 Boldog ő ezerszeresen, mert az övé lehetett.
Bernarda	N em akarok sírást. A halállal szembe kell nézni. Csönd! (a másik lányá­

nak) Hallgassatok, ha mondom! (másik lányának) Akkor könnyezz, ha 
egyedül vagy! Most mindnyájan lemerülünk a gyásztengerbe. Ó, Ber­
narda Alba legkisebb lánya, szűzen halt meg. Hallottátok? Csönd! 
Csönd, ha mondom, csönd!

(Gyors függöny)

(1936. június 19. péntek)


