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Csoti Gyorgy

Salamon bacsi, a reddnyarus

Valamikor, erdélyi titjaim soran, egy fiatalasszonytol hallottam az alabbi szivbe
markol6 torténetet. Mélyen emberi sorsok a borzalmakkal teli XX. szdzadbdl.

Gyermekkoromban éltiik a falusi emberek egyszerti, dolgos, békés életét.
Szegények voltunk, de nem éheztiink, ellentétben a varosi emberekkel. Min-
dig volt disznénk, tobbnyire mangalica, csirkék meg kacsak, veteményeskert
az udvarban. Az egész falu rendezett életet élt. A férfiak elmentek dolgozni
a varosba vagy a helyi kollektivbe. Az asszonyoknak minden napra megvolt
az el6irt teenddje, kenyérsiités, mosas stb. Edesapam, amikor hazajstt a munka-
bol este, kiment a kertbe kapélni, amig vildgos volt, vagy méas munkét végzett
a haz koril. Volt egy kis sz6l6nk a hegyen, azt mindig nagy szeretettel gon-
dozta. Mi a n6véremmel jartunk az iskolaba. Azutan eljott a hétvége, szombat
délutdan Apukam felsepert a haz el6tt, meg az udvarban, szépen pontra tett
mindent a hdz kortil. Anyukdm levagta az esedékes csirkét vagy tytukot. Az-
utdn vasarnap reggel feltette a sporra f6ni a levesnek valét, szépen feloltoztiink,
és elmentiink a templomba. Mire hazaértiink, megf6tt a hasleves, egyditt ebé-
delt az egész csalad. Ebéd utan az asszonyok kitiltek a haz elé pletykélkodni,
mi a testvéremmel jatszodtunk a kertben, a férfiak meg felmentek a szélébe
egy-két pohdr borra. Meghanytak-vetették a vildg dolgait. Felvittek magukkal
némi sonkat vagy stitni valé hast meg lila hagymat, kenyeret. Este mindig
hozott nekiink egy-egy falatot. Anndl finomabbat nemigen ettem életemben.
Igy ment ez hétrsl hétre, hénaprol hénapra. Idénként kiontstt a faluban a patak,
nagy kdrokat okozva a kertben, pincében, néha a lakdsban is. Mas izgalom
nemigen adodott. Az orszag nyomorat, a magyarokat érint6 kett6s elnyomést
csak a varosban éreztiik gyerekként. Feln6ttként azutdn mar mindenkor és
mindenhol.

Egy szép napon megjelent a faluban egy redényarus. A két ablakszarny kozé
szerelhet6, kiilonb6z6 szint vaszonrolokat arult. Korbejarta a hdzakat, min-
denhova bekopogott, ajanlotta a portékajat. Ha volt ra érdekl6dés, felmérte az
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ablakokat, kivalasztottak a szinmintat. Az 6sszegyjtott rendeléseket elvitte
Szatmarnémetibe, ahol legyartottak, és utdna vitte a vaszonredényoket a meg-
rendel6khoz. Mindezt persze vonaton és gyalog. Akkoriban nagyon kevés em-
bernek volt még autdja. Salamon bécsinak, teljes nevén Salamon Ignacnak hiv-
tak, volt egy kétkerekii kis kocsija, azon hiizta a redényoket.

Egyszer tgy ad6dott, szallast kért nalunk.

Edesapdamnak volt egy oldalkocsis motorkerékparja. Kivalé eszkoz redény-
széllitashoz! Gondolom, felcsillant Salamon bécsi szeme, amikor meglatta. Elt
is a lehet6séggel, megkérte Edesapamat, ha megfizeti a koltséget, segitene-e
a szallitasban. Mi, a legtobb falusi emberhez hasonldan, segit6készek voltunk.
Edesapam a varosban dolgozott egy gyarban, esztergéalyos szakmunkas volt,
de ha otthon volt, feltették a redényoket az oldalkocsiba, és maris korbejartak
a falut, s6t elmentek a szomszédos telepiilésekre is. Egyszer csak el6allt a kedves
redényarus bacsi a javaslattal: szivesen kivenne nélunk egy szobat albérletbe,
ahol meghtizhatna magat, amikor a kornyékiinkon arul és szerel. Volt elég he-
lyiségiink, a tisztaszoban kiviil a sziileimnek és nekiink a névéremmel megvolt
amagunk kiilon birodalma, ezen kiviil a haz végében tiresen allt egy kis szoba.
Sziileimmel megkototték az tizletet, és attél kezdve ten élttink hazban. Persze
Salamon bacsi nem volt ott dllanddan, hiszen visszajart Szatmarnémetibe,
aredénygyérba, és ott a varosban is volt egy kis albérlete.

A Salamon csalad jomodt szatmari keresked6 familia volt, masodik-harma-
dik generaci6 a Galiciabol betelepiilt zsidok korébdl. Mint szamosan sorstarsaik
koziil, gyorsan beilleszkedtek a magyar tarsadalomba, tobbségiik hitiiket meg-
tartva, részben zsido identitasukat is megérizve, j6 magyarokka valtak. Sala-
mon Ignacnak jol mend vegyeskereskedése volt Szatmarnémetiben. Feleségével
és kislanyaval, akit rajongdsig szeretett, boldogan éltek. Bar stlyos id6szak terhe
nehezedett rdjuk, de remélték, atvészelik a sotét idoket. Magyarorszag német
megszallasa azonban végzetesnek bizonyult rajuk nézve is. 1944-ben Ausch-
witzba hurcoltak 6ket, a csalddot szétvalasztottak. Salamon Ignac kalandos
moédon megszokott a lagerbdl, és hazaig tudott menekiilni. Megproébaltatasai-
nak és szerencséjének részleteit sajnos nem tudjuk. Soha nem akart beszélni
rola. Felesége és az akkor 6téves, szeretett kisldnya azonban életét veszitette
a koncentracios halédltaborban.

Amikor hozzank betévedt, 6téves lehettem. Konnyes szemmel mondta, pont
olyan vagyok, mint elveszitett gyermeke. Olyan a hajam szine, a szemem, még
a nevetésem is. Olyan szeretet sugarzott bel6le irinyomba, hogy én is azonnal
megszerettem. Idedlis nagyapa-unoka kapcsolat alakult ki kozottiink. Mindig
megirta, mikor érkezik vonattal. Amikor Edesapém nem volt otthon, nem tudott
kimenni érte a vastithoz, kiszoktem az allomadsra, és segitettem neki hazni két-
kerekdi kis kocsijat a vaszonredénydkkel. Mindig hozott nekem valami ajandé-
kot. Csokoladét, napolyit, s6t idénként Izraelbe kivandorolt rokonaitél csomag-
ban kapott maceszt is, ami nagyon izlett nekem. Talan azért, mert kiilonleges,
egyedi volt, de inkabb az lehetett az oka, hogy a szeretett Salamon béacsitol

2025 julius

45



46

kaptam. Csak t6le, és csak ritkan. Ez volt a vardzsa. Legtobbszor Anyukam altal
készitett igazi hazi szilvalekvérral izesitve ettem.

A vasutéallomasrol hazaig tartd séta, a viszontlatas 6romén talmenden, azért
is mindig emlékezetes volt, mert sok érdekes dolgot mesélt, mi tortént a tavoli
nagyvarosban, mit csindlt, amig nem latott engem. Olyan dolgokat hallottam,
amit a faluban soha. Volt, amikor egytitt haztuk a kis kocsit, volt azutan, amikor
egyediil vette a kezébe, mondvan, na, most mar eleget dolgoztal, add ide a kis
kezedet, én htizom tovabb egyediil. Igy, kéz a kézben értiink haza altalaban.
Kiilonds és taldn szivet melenget6 latvany lehettiink, egy nagydarab, kissé bi-
cegd 1d6s6d6 ember, hozentrageres bricsesz nadragban, baseball sapkaval
a fején, mellette kézen fogva a sz6ke, kék szemti kislany, aki ahitattal hallgatja
atitarsa torténeteit. Hazaérve, Salamon bacsi rogton f6z6tt magéanak forré viz-
ben egy adag rizst. Amikor elkésziilt, az asztalra tette, és alaposan megszorta
kakaéval, majd evékanéllal j6l megkeverte. Mindig annyit készitett, hogy ne-
kem is jusson. En azonnal hoztam a kis samlit, a kis piros kétfiili laboskamat,
kanalamat, letiltem a fal mell¢, és vartam, hogy megkinaljon. Nem tudom, miért
vartam mindig erre a pillanatra, mert Edesanyém kittinGen f6zott, és soha nem
éheztiink, megtermeltiink magunknak mindent a haz kortil. Az volt a kiilonos
a kakaos f6tt rizsben, hogy Salamon bacsi f6zte. Valészintileg a maceszt is csak
azért szerettem, mert t6le kaptam. Persze mi is rendszeresen meghivtuk 6t, szam-
talanszor ebédeltiink, vacsoraztunk egydtitt.

Sok éven 4t éltiink igy. Edesapdm rendszeresen széllitotta a megrendelSk-
hoz, a fuvardijat pedig mindig pontosan megkapta. Azutan, ha jo tizletet csi-
néaltak, Salamon bacsi még ebédre is meghivta Apukamat egy kis vendéglébe.
Sok tréfas torténet maradt meg réla. Mindjart az els6 napokban, amikor kiment
az arnyékszékre, nagyon beiitstte a fejét az ajtoszemoldokféba. O magas, nagy
darab ember volt, az ajté meg alacsony. Valahonnan keritett egy ttizolt6 sisakot,
és azzal ment mindig a vécére. Amikor feltette a fejére, mar tudtuk, hova indul.
Eleinte mosolyogtunk rajta, de aztan megszoktuk. Gyakorlatias ember volt.

Egyszer azutan hosszu ideig nem jott levél Szatmarnémetibél. Semmi hir
Salamon bacsitol. Izraeli rokonai sokszor kapacitéltak, hogy vandoroljon ki 6 is
oseik foldjére. O azonban maradni akart ott, ahol sziiletett, és ahol par boldog
évet élt szeretteivel. Biztosan nem ment el, mert akkor elbtcstizott volna. Nem
tudtunk semmiféle betegségérdl. Varatlanul magahoz szélithatta az Ur. Amikor
véglegessé valt, hogy tobbet nem latjuk, nagyon megsirattam. Ez volt életem
els6 nagy emberi vesztesége. De a sziileim szeme is konnybe labadt, amikor
gondolatban elbtcstuztunk téle.
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