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Baráth Tibor

Angyaltan
Nemes Nagy Ágnes újraolvasása  
Kopriva Nikolett kötetei előtt

A Midnight Mass című minisorozatban (rendezője Mike Flanagan) egy élete 
alkonyán járó amerikai pap a Szentföldön tett látogatása során egy koromsötét 
barlangba téved – majd többé nem tér vissza a közösségéhez. A világtól elzárt, 
csökkenő populációval és fogyatkozó hívősereggel bíró Crockett-sziget mégsem 
marad lelkipásztor nélkül, ugyanis egy karizmatikus fiatal pap újítja meg az 
emberek hitét. Ő s az angyal, aki vele együtt érkezett a szigetre. Mint idővel 
kiderül, az idős pap a barlangba lépve egy angyallal találta szembe magát, kinek 
vérétől „visszatér legtökéletesebb alakjába”, azaz megfiatalodva, megerősödött 
hittel folytatja munkáját, és úrfelmutatáskor az angyal vérével kevert borral 
itatja egyre gyarapodó hívőseregét. Ennek köszönhetően a közösség csodák 
tanúja lesz – van, akinek a hátfájása múlik el, van, aki szemének erejét nyeri 
vissza, és van, aki a tolószékéből gyógyul fel. Ám a történet baljós jelek soroza-
tát villantja fel a nézők előtt, az angyal megjelenése pedig minden kétséget 
kizáróvá teszi, hogy a közösség nem épp isteni jótéteményben részesül. A ka-
mera elé lépő „angyal” hosszú, göcsörtös ujjai éles karmokban végződnek, bőre 
redői egy amorf emberalakot fednek, beesett szemei, vékony fogai, torz arca 
sem bizalomkeltő – nem beszélve erős vérszomjáról, agressziójáról, arról, hogy 
a napfény megégeti bőrét… A leírás alapján inkább tűnhet vámpírnak, mint 
angyalnak: mert hogyan is néz ki az utóbbi?

A művészeti ábrázolásmód többé-kevésbé egységesnek tekinthető: az an-
gyalok „ifjú, hosszú hajú és szép arcú férfiak, redős, hosszú és többnyire fehér 
köntösben, a fejük körül glóriával, főképp, ha mint Isten küldöttei jelennek meg”.1 
Ez a kollokviális angyalkép fogadja a templomba lépőket, őket látjuk festmé-
nyeken, ekképp jelennek meg kulturális és mediális termékeken (képregények
ben, zenékben, videójátékokban). Természetesen kivételek mindenütt akadnak 
– én most irodalmunk egy sajátos angyalmodelljére szeretnék összpontosítani, 

Baráth Tibor (1996) Kincsesbányán élő irodalomkritikus.

1	 https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-ki-kicsoda-a-bibliaban-F8DCE/ 
a-F8DDD/angyalok-F8E4D/ (Utolsó megtekintés: 2025. július 3.)
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feltárva egyúttal kiszélesített jelentéskörüket is. Fő kérdésem elsősorban nem 
az angyalok megjelenítésére irányul, hanem arra, mint képzet miként interp-
retálhatók a versek, illetve az életművek korrelációjában. Elsőként Nemes Nagy 
Ágnestől vett idézetek szerint fogok haladni, majd rátérek Kopriva Nikolett 
szövegeire is, remélve, hogy ha teljes s lezárt olvasatot nem is adhatok, az „an-
gyal” irodalmi ábrázolásmódjának rendhagyó vonásait kellő mértékben vilá-
gossá tudom tenni, és rámutathatok arra, milyen ösztönző hatással volt Nemes 
Nagy lírája a későbbi generációkra.

a) Nemes Nagy Ágnes

Nemes Nagy Ágnes pályája kezdetén a Hadijelvény című, részben ars poetikus 
versében a következőt írja: „őrli elmém a világot. / Hasonlatokban őrli: roncsot 
ér.” Tudvalevő, hogy a „szó”-nak kitüntetett szerepe van a szerző költészeti fel
fogásában. Az életmű előrehaladtával egyre világosabbá válik, hogy az a több-
let, ami az egyszerű kijelentéseket lírai megnyilatkozásokká avatja, hogy az, 
ami a hétköznapi jelentések terhétől eloldja és felszabadítja a nyelvet művészeti 
anyaggá lényegítve át azt – ez a nüansznyi, mégis mindent megváltoztató po-
tenciál a szóban rejlik. A versbe írt szó messze túllép (túl tud lépni) a szótárban 
rögzített jelentésterjedelmen, és éppen e tulajdonsága révén válik érvényes gon-
dolkodási, sőt megismerési formává. Az „őrli elmém a világot” félsor azt fejezi 
ki, hogy a lírai én igyekszik megragadni, megismerni, leírhatóvá tenni a világot, 
és ennek érdekében a költői értelemben vett szóhoz – a hasonlathoz – nyúl. 
Ámde van itt még egy csavar: kísérlete „roncsot ér”, ugyanis a művészi ábrázo-
lás, a nyelvileg rögzíthető, egyáltalán az emberi gondolkodás nem képes elérni 
a végső válaszokat – a nyelv, a vers szintén megtorpan a kimondható határán, 
még ha olykor át is pillanthat a vonal fölött, a kimondhatatlan tartományába.  
A vers mint szemléleti beállítódás (akárcsak minden egyéb gondolkodási forma) 
csonka valóságinterpretációt hoz létre; emberi mértékkel véve ez mégis kielégí
tőnek hat, ugyanis eléri tudásunk és tapasztalataink teljességét.

Ebből az aspektusból vizsgálva Nemes Nagy „angyalos” verseit az istenhit 
kérdéséhez juthatunk. Az angyalok az életmű kiérlelt szakaszán, a Szárazvillám 
és Napforduló című kötetekben jelennek meg, ezen kívül csak egyszer, a pálya 
elején íródott A szabadsághoz című költeményben. (A jelen esszé kizárólag azokra 
a szövegekre fókuszál, ahol a lírai én egyértelműen az angyal megjelölést hasz-
nálja, így azok a versek, amikben a szó nem hangzik el, még annak ellenére is 
kimaradnak a tárgyalásból, ha az áthallások alapján erősen feltételezhető a je-
lenlétük. Így bár A macskák bátorsága című vers óriásai azonosíthatók angyalok-
ként, a szöveg mégse jut szerephez az értelmezés során.) Tehát Nemes Nagy 
angyalai első tekintetre megszokottnak tűnnek: Istenhez kapcsolódnak, a bib-
liai világból lépnek elénk, sőt, az első „angyalos” versben még ábrázolásuk is 
konvencionálisnak mondható: „Sok fodros angyal! Széptekintetű! / – Innen 
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alulról talpuk óriás, / a fejük pedig keskeny, mint a tű.”2 Ebben a szövegben az 
angyalok még a templomi freskók ábrázolt alakjaiként tűnnek fel csupán, lé-
nyegében látványelemként jutnak szerephez – pontosabban: kapnak említést. 
A vers a világháborús megrázkódtatások hatása alatt íródott, valódi szereplői 
nincsenek, inkább a lírai én félelemmel vegyes kirohanása tölti meg a költe-
ményt. A mű az istenhitről, vagyis annak válságáról szól, tételmondata is ekként 
hangzik: „mit ér nekem, ha vagy és mégse hiszlek, / s mit ér, ha hiszlek és nem 
létezel”,3 mindez súlyos, gyötrő képek kíséretében tett kifakadás, ami a székes-
egyházak pompáját felvillantva váltja át a tónust, nehezményezve Istennek, 
hogy a háború közepette emberek haltak éhen. Küzdelem ez a hitért, ellépés és 
ragaszkodás egyszerre – talán nem véletlen, hogy viszonylag sokára jelennek 
meg az angyalok ismét a költőnő életművében.

Így érkezünk el az oeuvre egyik fontos darabjához, az Október című alkotás-
hoz. „Járnak az utcán karcsú, roppant, / négy-emeletnyi angyalok”,4 fest elénk 
már az első strófában szokatlan képet a lírai én. Nemcsak az angyalok fizikai 
megjelenése okozhat feltűnést (hiszen óriásiak, mégis „mint egy folyó a mozi-
vászon / lapján, úgy úsznak át a házon”),5 hanem a különös befejezett mellék-
névi igenév is, a „roppant” – ami bár etimológiailag a ropog igéből jöhetett létre, 
szemantikailag mégis más (egyelőre tisztázatlan) eredettörténetre vezethető 
vissza, ugyanis jelentése: hatalmas.6 Kiemelt jelentőségűnek tartom itt a szó
választást, ugyanis a vers későbbi részleteiből visszatekintve kitűnhet az eti-
mológiai háttér aktivizálódása: a halványan előhívott ropog szó, ami erősen 
hozzákapcsolódik a tűz képzetköréhez, később a szöveg kulcsmondatában tel-
jesedik ki: egy olajcsepp lassan érkezik meg céljához, és ekkor „fölsír a tűz”.  
A vers dinamizmusa az egymással oppozícióban levő szavak révén alakul ki. 
Először találkozunk a befejezett melléknévi igenévvel (utoljára roppant egyet 
a tűz, majd kialudt), később pedig a tűz létrejöttéről/táplálásáról olvashatunk. 
E két pólust körbeveszik a nedvességről (folyó, ázik, hüllő-hát, pára, általszívódik, 
nyirok, csöpörésznek, rácsorog), illetve a tűz erejéről tanúskodó szavak (nyüszít, 
sustorog, lobban), mindez kiegészül egy távolban felsejlő, egyébként ismeretlen 
alak, illetve a környezet mozgásával (imbolyog, úszik, guggol, szalad, lehull, 
vonul, tántorog). Vajon ki ez a versvégi alak, és miért érezheti az olvasó nyug-
talanítónak a szöveg alapélményét? Az Istenbe vetett hit és bizalom állandóan 
visszatérő probléma Nemes Nagy Ágnes költészetében, olvasatom szerint ez  
a vers is bizonyítja ezt: a fölsíró tűz, a roppant szó, az olajcsepp mind előhívhatja 

2	 Nemes Nagy Ágnes: A szabadsághoz, innen: uő.: A Föld emlékei. Összegyűjtött versek. Budapest, 
1986, Magvető Kiadó, 24.

3	 Uo.
4	 Nemes Nagy: Október, in i. m. 89.
5	 Uo.
6	 Vö. https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-magyar-etimologiai-

szotar-F14D3/r-F3964/roppant-F3B0D/ (Utolsó megtekintés: 2025. július 10.)
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a bibliai szöveg sarkalatos jeleneteit, kezdve az égő csipkebokorral, az olajjal 
való megkenéssel folytatva a sort, egészen a „bevégeztetett” szó hangulatiságáig. 
Ez azonban – amennyiben olvasatom helytálló – éppen fordított sorrendben 
szerepel a versben, mintha a megváltás történetét a lírai én éppen visszavonná. 
Jelen van Isten, de elvonulóban, távolodóban (itt emlékezhetünk meg néhány 
Pilinszky-versről akár), míg a lírai én nézőpontja a szétroncsolt városban marad 
– a hithez való visszatalálás még várat magára.

Miután a Város, télen című költemény csupán mellékszereplőkként kezeli az 
angyalokat,7 a Paradicsomkert II. szakasza talán a leghosszabban, legrészleteseb-
ben tárgyalja az angyalokat mind megjelenésükben, mind bölcseleti szempont-
ból. A nyitó jelenetben egy csuhás, igencsak ösztövér alak lépdel a kertben, majd 
egy ponton megállapodik – ám nem egy hétköznapi pásztort láttat a lírai én, 
neki ugyanis embernyi botja és szárnya is van. Angyali mivoltát a második sor 
rögtön tisztázza; az embertelen tájon széttekintő alak nem maradhat inkogni-
tóban, az Október misztikuma e szöveget nem hathatja át. Az angyal ugyanis 
az Emberről folytat eszmecserét az Úrral – helyesebben szólva tart egy mono-
lógot, míg Isten szótalan hallgatja őt. Az emberi létezés mibenlétét érintő kér-
déseit követően egyre indulatosabban faggatja Istent, miért teremtette az em-
bert, mire teremtette az embert, miért hagyja magára, miért nézi tétlenül, ahogy 
válaszokat keresve bolyonganak, s küzdenek a léttel – „Mire gömbnyi szemében 
úszva / a fenn száguldó esti ég? / a rostra-feszített ostya-vékony / szirom? mire 
e rothadékony / gyönyörűség?”.8 Isten következetesen hallgat – akkor is, amikor 
az angyal, mint az emberek védője, felszólítja arra, hogy „vakítsa meg” (értheti 
ezen a megszerzett Mindentudás elvételét), később egyenesen a felszámolásukat 
kéri – míg végül az angyal belefárad a kérdéseibe. A vers kettőjük hallgatásával 
zárul. Marad tehát a gyötrő kérdés, miért hagyta magára az embereket Isten? 
Vajon a paradicsomból való kiűzetésünk tett minket emberré, vagy ezzel áldoz-
tuk fel a boldogságunkat? Vajon jobb volt tudatlanul élnünk, mint besokasítani 
a Földet, viselve a ránk kiszabott büntetést? Érezni a végtelent, sejteni az örök-
kévalót, de válaszok nélkül tengődni ideig-óráig? Bár a vers az emberi létezés 
alapvető kérdéseit sorakoztatja elénk, mégis nyilvánvalóvá válik a változás, ami 
az istenhitet érinti, hiszen a versbéli lírai én már beletörődőnek tűnik, nem 
csalódott, nem reményvesztett – ez az egyik első vers, amely az isteni akaratban 
való megbékélést sugározza.	  

7	 Nemes Nagy: Város, télen, in i. m. 93–96. Egy sajátos Betlehem-epizódot láthatunk, ám érdemes 
kiemelni azt a néhány angyal-vonást, illetve hasonlóságot, ami a szövegben fellelhető. Itt 
kamaszokként utal a vers az angyalokra, így nehéz őket nem jelmezbe bújt szereplőkként 
kezelni; ugyanakkor az Október hangsúlyos motívumai is visszatérnek: az ezüstös füst egy-
értelműen a ködre asszociál, illetve a vers igencsak mozgalmasnak írja le a környezetet (zu-
bog, remeg, suhogó, repül, csapódik stb.), de ismerős képek is feltűnnek: ilyen az (Októberben 
a tűz felsírásához kötődő) bunda és a gép hasának, a férfitársaságnak az említése is.

8	 Nemes Nagy: Paradicsomkert, in i. m. 108.
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Egy átlagos felnőtt ember nyugalmi állapotban nagyjából 3-5 másodpercen-
ként vesz levegőt. Az életmű talán legismertebb versében csak egyetlen „angya-
los” sorpárt találunk, ami ebből az élettani tényből kiindulva annál jelentősebbnek 
tűnik; az idézet ugyanis így szól: „percenként hússzor lélegezni / a zúzmarás, nagy 
angyalokat”.9 Vajon miként értelmezhető ez a talányos kijelentés – és az emberre 
vonatkoztatható-e? A levegő Nemes Nagy Ágnes költészetében a megfoghatat-
lan létezésre vonatkoztatható, gyakran kerül összefüggésbe az emberen túli 
világgal, gyakran jelöli az „isteni” jelenlétét, akárcsak a teremtés történetében, 
ahol kezdetben Isten lelke lebegett a vizek felett vagy az ember teremtésé- 
nél, ahol Isten Ádám orrába lehelt. E két epizódot nem ok nélkül említettem, ha  
a kezdeti időket tekintjük, azt is mondhatjuk, hogy a meglevő főelemek anyagi
ságát (víz, föld) az isteni jelenlét és a nem materiális elemek megjelenése tette 
teljessé (Isten mint levegő és mint a tűz – világosság – megteremtője). Ez tehát 
az a kozmosz, az a világkép, ami a Nemes Nagy-lírában is kibontakozik: a ter-
mészet és a megtapasztalhatatlan együttes jelenléte. Mindez talán az Ember 
létében összegződik a legtisztábban, nemcsak Ádám története miatt, hanem  
a „levegő” Nemes Nagy-féle értelmezésében is. Szinte magától értetődőnek tű-
nik, hogy a sorpárban említett „angyal” szó azt a felfogást kívánja játéktérbe 
léptetni, miszerint az embert mint Isten teremtményét a közöttiség jellemzi a leg-
inkább: nem pusztán anyagi, de korporális kötöttségei igen erősek; amilyen 
mértékben részesül a létből, ugyanannyira mulandó is; bár a Föld élőlénye, 
egyszer felemelkedhet (a keresztény hitvilág elmélete szerint). Az ember helye 
a Közöttben van: nemlét és lét, anyagi s metafizikai, isteni s istentelen, egyszeri 
s folyton ismétlődő között. Az angyal részben ezt jelképezi költészetében, erre 
emlékezteti az olvasókat, ebből az emberfelfogásból indul ki a lírai én, akár-
hányszor említi őket: mindegy, hogy perlekedik, reménykedik vagy tárgyila-
gosan szemlél. A lovak és az angyalok című versben lassan mosódik egybe három, 
Nemes Nagy költészetében igen fontos jelkép: „Feldobrokol, s ismét megáll, / 
vagy szárnyát csattogtatja olykor, / mint egy szellőzködő madár”10 – a ló, a ma-
dár és az angyal. A vers a paradicsomi történet felelevenítésével kezdődik (fő-
képp az alma említésének köszönhetően), majd egy utolsó látogatás leírásába 
csap át, a lírai én először kérleli az angyalokat, hogy maradjanak, később kutatja 
is őket, de sikertelenül. Be kell látnia: elmentek – mégis maradtak: „csak láb, 
csak szárny – az út, az ég, / bennük lakik a messzeség – // oly távol vannak, oly 
közel. / Talán ők már nem hagynak el.”11 Itt ér véget az az út, ami a Paradicsom-
kertben elkezdődött a lírai én számára.12

  9	 Nemes Nagy: Között, in i. m. 115.
10	 Nemes Nagy: A lovak és az angyalok, in i. m. 139.
11	 Uo.
12	 Nemes Nagy: Téli angyal, in i. m. 151–152. A Téli angyal, bár későbbi vers, már kevésbé hozható 

kapcsolatba a lírai énnel. A szöveg, ami a fiával az ölében ülő Mária képével indul, inkább  
az angyalokkal való találkozás megdöbbentő mivoltát és a testet öltött angyalok rémisztő 
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b) Kopriva Nikolett kötetei elé

Hamarosan megjelenő kritikámban (ami értesüléseim szerint, a Bárka című folyó
irat 2025/IV-es számban található majd meg) Kopriva Nikolett mindhárom kö-
tetét feldolgoztam, viszonylag nagy hangsúlyt helyezve arra is, mit örökölt Pi-
linszky és Nemes Nagy lírájából, vagy fontos motívumai (ilyen példának okáért 
az angyal és a szobor) miként értelmezhetők, és hogyan módosul ezek jelentése 
kötetről kötetre. Még esszém és kritikám együttes megjelenése is csak a felszínt 
kapargatja ugyanakkor: jelen írásomban csak egy motívum újraértelmezését 
kíséreltem meg, holott a szobor, a madár, a fák, a háború vagy az istenhit témá-
ját, a létezés problémáját vagy az elhagyatottság érzését ugyanígy választhat-
tam volna – mindezek kitörölhetetlenül jelen vannak a két költőnő közös uni-
verzumában. Kopriva nem egyszerűen folytatja az újholdasok hagyományát, 
hanem sikeresen integrálja vonásaikat, jelképeiket saját költészetébe. Kötetei 
önmagukban is megállnak, és nem hagynak hiányosságot maguk után – főképp 
a második (Kővé zsugorodott ország) és a harmadik könyv (Talán vagytok) bonta-
koztatja ki előttünk költői erejét. Mégsem tartom haszontalannak, hogy az ol-
vasók Kopriva kötetei előtt Nemes Nagy és Pilinszky újraolvasására időt szán-
janak – így talán még érdekesebbé válik az a kérdés, hogyan néznek ki Kopriva 
angyalai, miért ábrázolja a rá jellemző módon a fákat, vagy miként képes szembe
nézni a háború borzalmaival egy kortárs költő.

kinézetét dolgozza fel, mint írja is, „ő is tudja: minden angyal / Iszonyú”. Az esszé beveze-
tőjében említett Midnight Mass pap-alakja éppen erre az élményre utal, amikor felsorolja, 
hogy a Bibliában megjelenő angyalok mindig félelmet váltottak ki az emberekből – és ahogy 
látjuk, Nemes Nagy Ágnes is óriásokként utal rájuk a legtöbbször, nem egyszer kapcsolva 
hozzájuk a tartózkodó rémület érzetét.


