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Egy életmű záróköve
Szilágyi István: Az emlékezés göröngyein
MMA Kiadó, Bp., 2024

„Bovaryné én vagyok.”
(G. Flaubert)

Az elmúlt évtizedek több neves írónk halá­
lával nagy veszteséget okoztak a magyar 
irodalomnak, ugyanakkor megemelték  
a hozzátartozók és szerkesztők szemében 
a szellemi hagyaték feldolgozásának je­
lentőségét, egyben megnövelték e munka 
megbecsülését az olvasók előtt is. Gondol­
junk csak Térey Jánosra, Borbély Szilárdra, 
Bárdos Lászlóra, Reményi József Tamásra 
és legutóbb Szilágyi Istvánra, akinek öz­
vegye, Szilágyi Júlia az MMA emlékkon­
ferenciájára a 2024. március 13-án elhunyt 
férj utolsó regényének kéziratát hozta el 
Kolozsvárról, és adta át Márkus Bélának 
szerkesztésre. Elmondása szerint „a poros 
szekrény tetejéről emelte le a nejlonzacs­
kóba csomagolt papírköteget”. A hangya­
betűkkel írt mű feldolgozása megtörtént, 
és azóta már meg is jelent, Az emlékezés 
göröngyein címmel.

Az 1938-ban született Szilágyi István 
tulajdonképpen a Szilágyság krónikása, 
holott csak gyermekkora néhány megha­
tározó évét töltötte Zilahon (az ő szóhasz­
nálatában Zilaj, Jajdon vagy Katlanváros); 
1943-tól már félárván, mivel édesapja a há­
borúban a Donnál életét vesztette. A 14 éves 
kamasz aztán teherautón elhagyta a vá­
rost, elindult megélhetést keresni, nagy­
váradi és szatmári kitérőkkel leérettségi­
zett, Kolozsváron jogot végzett, de végül 
nem praktizált, mert beszippantotta az 
irodalmi élet. Előbb az Utunk szerkesztő­
ségében tevékenykedett húsz évig, majd 
1989-től az utódlap: a Helikon főszerkesz­
tője lett újabb húsz évre. Első művei, egé­
szen az 1975-ös Kő hull apadó kútba című 
emblematikus regényig a bukaresti Krite­
rionnál jelentek meg, majd ez a hírnevet 

hozó regény 1981-ben budapesti kiadást  
is megélt. Onnantól kezdve – bár voltak 
„néma” esztendők – könyvei: a regények 
(Agancsbozót, Hollóidő, Messze túl a láthatá-
ron), novellás kötetei (Bolygó tüzek, A hóhér 
könnyei), esszékötete (Katlanváros) és pub­
licisztikája (Távolodó jégtáblákon) már első­
sorban az MMA Kiadónál jelentek meg, 
egy pedig a Magvetőnél. Munkásságát szá­
mos díjjal jutalmazták, köztük Kossuth-
díjjal, az Erdély Magyar Irodalmáért Alap-
díjjal, megkapta a Nemzet Művésze és  
a Príma-díj elismerést is.

Művészetének elsősorban nem az episz
temológiai jelentősége a fontos, ezért illik 
rá Bartis Attila meglátása, hogy „a létkér­
dések feszegetése nélkül simán le lehet 
élni egy életet, de a történetmondás gene­
tikailag lett kódolva az emberbe”. Szilágyi 
nagyregényei izgalmas történetmesélé­
sek, őt elsősorban a történelmi múlt, a tár­
sadalmi viszonyok ábrázolása és az emberi 
természetben rejlő titkok feltárása érde­
kelte. Törekvését nem a transzszilvaniz­
mus vezérelte, egy 2022. áprilisi Székely-
földben megjelent Fekete Vincével való 
beszélgetésében erre a kérdésre ekként 
reflektált: „próbáljuk meg a nagyon válsá­
gos időket önsajnálat nélkül szemlélni” 
(84). Az emlékezés göröngyein című posztu­
musz regény főhősének, Kese Idának is ez 
az életszemlélete.

A korábbi nagyregények történelmi hi­
tele mellett bizton állíthatjuk, hogy való­
jában ez a hosszú éveken át íródott regény 
(az író közvetlenül a Kő hull apadó kútba 
című mű után látott neki, 1975-ben, és be­
fejezetlenül hagyta itt 2024-ben) nagyon 
fontos alkotása, sok szempontból fikció
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sított önéletírásának tekinthetjük, ugyan­
is a könyv számos – a főszereplő életével 
való – párhuzamot tartalmaz. Bár Kese 
Ida gyerekkorától idézi fel életének ese­
ményeit, visszatekintve (az ő szavaival)  
a „letűnt évtizedek kacatjaira”, de a szerző 
annyi élettapasztalattal ruházza fel hősét, 
hogy az gyakran szinte bölcseleti nyelven 
nyilatkozik meg. A cselekmény az 1900-as 
évek elejétől indul, és 1938-ban, az akkor 
28 éves Ida esküvőjével szakad meg. A re­
gény „őse”, egy fontos részlettel előbb az 
Utunkban, majd A hóhér könnyei című no­
vellagyűjtemény 57–79. oldalain jelent meg: 
Ida Jajdonból elhozza a kis bőröndöt az öreg 
Mózer trafikostól. Maga sem tudja, miért 
kapta ezt a feladatot kolozsvári szállásadó
nőjétől, és a bőrönd tartalmáról sincs tudo­
mása. Ugyanakkor ezáltal életveszélybe 
is keveri magát.

A Fekete Vincével való beszélgetésben 
az akkor 70 éves szerző magát „nyugal­
mazott szarvasbogárpásztornak” nevezi, 
ami utalás a Bolygó tüzekben megjelent 
nyitó karcolatra, a Kísérletre, melyben Szi­
lágyi a diktatúrában létezésről így véle
kedik: „amire ilyenkor mindig számítani 
lehet, az embert a gyávasága rendsze- 
rint gyilkosai cinkosává teszi”. Mindezt 
1985-ben írja, pár évvel a rendszerváltás 
előtt. És tiltakozik az ellen, hogy memo
ralisztikát írjon: családtörténetet vagy ön­
életírást. Ennek ellenére a Katlanvárosban 
és a posztumusz regényben – még ha rej­
tetten is – megteszi: esszében vagy Kese 
Ida alakján keresztül kirajzolódik a sajá­
tos Szilágyi István-arckép a maga eszme­
rendszerével, világlátásával. A Katlanváros 
kapcsán Visky András állította azt, hogy 
a szerző a „Szilágyság mítoszát építette 
tovább, Ady és Fadrusz nyomdokain”.  
A Partiumnak és ezen belül a Szilágyság­
nak ugyanis sajátos a szellemi klímája, 
jobban kapcsolódik a tágabb kelet-európai 
érzésvilághoz. Ugyanakkor a kisebbségi 
létből fakadó egyfajta különállás (mely 
elsősorban a szerző személyiségéből fa­
kad), körön kívüliség is jellemzi. Szekeres 
Dóra ezt pontosan fogalmazta meg: „Szi

lágyi kimagasló és egyben elkülönülő alko­
tója a magyar irodalomnak, akit azonban 
nem a regionális irodalmak distinkciója, 
hanem írásainak immanens korlátozásai 
határolnak el kortársaitól” (Litera, 2018. 
10. 10).

Szilágyi-attribútum a természetközeli- 
ség, az anyagközeliség érzékletes meg­
jelenítése, a kézművesség olykor Ora- 
vecz Imré-s, részletező, precíz ábrázolása,  
különösképpen a fa, a vas és a bőr meg
munkálását illetően, valamint az anyagot 
megmunkáló műhelyeknek a leírása is 
kiemelendő (283). Az emberi viszonyok 
ábrázolása pedig olykor ösztönszerű;  
a testiség brutális természetességgel való 
bemutatása valamiféle ősi, pogány szabad­
ság szétáramoltatását mutatja a szereplők 
kapcsolatvilágában. Melhardt Gergő a Jám-
bor vadak című írás kapcsán ezt a követke­
zőképpen summázza: „semmi sem műkö­
dik, de minden valahogy megtörténik, 
nincsen se gondviselés, se előre megírt 
sors, mégsem csinálhatunk mást, mint 
amit csinálunk. Ez a tanulsága a Szilágyi-
prózának.”

De Szilágyinál szebben talán még sen­
ki sem írta le és értékelte Ady Endre köl­
tészetének jelentőségét. „Igazi nagy költő 
érkezése kis népek irodalmába: megráz­
kódtatás – forgószelek egy kultúra szérűs­
kertjében” (Távolodó jégtáblák, 179).

Zilah rendkívül fontos helyszín az élet­
műben, az első nagy sikert hozó regény- 
től a posztumuszig bezárólag. A kisváros 
lakóinak életét, viszonyukat, a nincstelen 
parasztság kiszolgáltatottságát, a megélhe
tésért folytatott elkeseredett küzdelmüket, 
a természeti ember dühét és megalázott­
ságát ennyire érzékletesen, realisztikusan 
talán csak (a szerző által leginkább ked­
velt) Móricz Zsigmond tudta hasonló inten­
zitással ábrázolni. A végsőkig kísérletező 
írói szándékkal formálja meg alakjait, le­
gyenek azok történelmi személyiségek  
(II. Rákóczi Ferenc) vagy egyszerű, hét­
köznapi figurák. Nála – dramaturgiai esz­
közként – az ember örök titokként lép 
elénk. Két legfontosabb nőalakja: Szendy 
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Ilka és Kese Ida szinte egymás ellentétei. 
Az anyagi biztonságot élvező jómódú  
polgárlány, Ilka, afféle camus-i közönnyel 
képes meggyilkolni napszámosát, a nős 
férfit, szeretőjét: Gönczi Dénest. A lélektani 
drámát végül a kisvárosi közösség igaz­
ságszolgáltatása zárja le, Ilka élete szörnyű 
halállal végződik. Ugyanígy mély titok bir­
tokosa a Messze túl a láthatáron című regény 
(2024) Tompay Wajtha Mátyása, Rákóczi 
titkára, aki a feleségét eltüntető lovas után 
nyomoz, végül tragikus elhatározásra jut.

Az emlékezés göröngyein narrátora, Kese 
Ida „telhetetlen vadmacskaként” kerül 
elénk már az első oldalakon, még a nevét 
se tudjuk, csak a 16. oldalon derül ki a ke­
resztneve, a vezetéknév pedig a 48.-on, de 
már jellemző rá Selyem Zsuzsa egy frap­
páns mondata: „lehet pókerarcod, de pó­
kertested nem”. Ugyanis Idának csak egy 
igaz szerelme volt (Tulogdi Samu), annak 
ellenére, hogy bármikor képes volt a testi 
kapcsolatra, már bakfiskorában „bátya” 
inasaival ismerte meg a felnőttkor örömeit. 
Érzékisége mellett azonban töprengő,  
józanul gondolkodó teremtés, és életese­
ményei több ponton szinte megegyeznek 
a szerző életrajzával.

Az emlékezés göröngyein érdekfeszítő ol­
vasmány, eredeti tervek szerint a múlt szá­
zad nagyívű végigkalandozása lett volna, 
egészen a ’60-as évekig, ám a cselekmény 
1938-nál megszakad. S mivel a szerkezete 
nincs fejezetekre tagolva, így Ida elbeszé­
lés-folyama az olvasó számára eléggé 
megterhelő. Az 591. oldalon egyetlen kis 
csillag választ szét egy eseményt a követ­
kezőktől.

Tipográfiája is problémás, mivel a pár­
beszédek zöme beleolvad a szófolyamba, 
csak ritkán van gondolatjellel vagy más 
módon jelölve.

A narráció nagyrészt E/1. személyű, 
csak néha csap át E/3.-ba, amikor a szerző 
jobban akarja érzékeltetni nézőpontját és 
a főhősről alkotott véleményét.

A címre utalás a 244. oldalon történik, 
ahol a főhős mondja: „vánszorgok előre-
hátra az emlékezés göröngyein”.

A könyv időkezelése azonban egészen 
varázslatos, tulajdonképpen csak látszó­
lag kronologikus, valójában egy sajátos, 
folytonos eseménybeli együttlátás jellemzi, 
mint a szinoptikus evangéliumok (Máté, 
Márk, Lukács) esetében. Ugyan végig Kese 
Ida életét követjük nyomon, de a szelektív 
emlékezet nyomán hol átfedésekkel, hol 
kiegészítésekkel olykor ellentétes emlék­
képekkel találkozunk. Mégis ez a szünet 
nélkül tartó történetmesélés egy kerek 
egészet ad ki az időbeli ugrálások ellenére. 
Néha a képzelet akár 50 évet is előre
szalad, olyankor az idős asszony értelmezi 
a megélt eseményeket, például a falurom­
bolást, ami aláásta a rendszerváltás előtti 
diktatórikus rezsim amúgy is ingatag rend­
szerét; illetve megemlékezik a meghalt 
családtagokról, a már eltemetett férjéről 
is. Olykor pedig tautologikusan többször 
is elmeséli személyes élettörténetét. Nincs 
szükség a jól ismert prousti teasüteményre, 
hogy kiváltódjék az emlék. Szilágyi oly 
mozgalmas, felpörgetett cselekménysort 
és gondolatfutamokat képes teremteni, és 
nyelvi játékával (a tájnyelvvel, prózapoé­
tikai eszközökkel: főképp az egyedi ha­
sonlatokkal és az ízes humorral) színezni, 
hogy általuk megelevenednek a 20. száza­
dot megszenvedők mindennapjai Zilahtól 
Kolozsvárig.

A szerző és hősnőjének, Kese Idának 
életrajzi párhuzamai a következőkben lát­
ványosan azonosak: mindkettejük édes­
apja a 2. világháborúban meghalt, Ida ha­
marosan teljesen árva lesz, gyermekként 
nagybátyjához kerül. Szilágyi félárva- 
ként éli gyermekkorát szintén Zilahon. 
Onnan 13-14 évesen útra kelnek, hogy meg­
élhetésüket biztosítsák. A Szilágyi-próza 
egyik központi kérdése, fontos motívuma 
a megélhetés, az élet fenntartása. Szilágyi 
egy teherautón megy Kolozsvárra, Ida  
a „bátya” szekerén tart ugyanoda, a vonzó 
jajdoni fiatalemberrel, Tulogdi Samuval. 
Kolozsvárott Ida gyári munkáslány lesz, 
cipőfelsőrész-készítő, Szilágyi egy szerelő
műhelyben dolgozik egy ideig. (Azt mon­
dani se kell, hogy Ida és Tulogdi szerelmi 
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viszonya a férfi haláláig tart mintegy ki- 
lenc éven át.) Újabb párhuzam a családi 
foglalkozási háttér: Szilágyi apjának tímár
műhelye volt, Ida nagybátyja (Mátyás 
Máté) pedig csizmadia mester. Abban az 
időben a kézművesség jelentette a biztos 
alapot a megélhetéshez, vidéken még a me­
zőgazdasági munka, a szőlőtermesztés,  
a borászat.

A továbbiakban Ida és szeretői éjszakai 
együttléteik, beszélgetéseik során érjük tet­
ten a szerzőt a maliciózus, önkritikus hely­
zetelemzésekben, mert bár Ida mondja ki  
a következőt: „mindeközben annyi a változás, 
hogy a zsaru, aki az utolsó időben a városi 
pártbizottság rendjére vigyázott, most  
a Nemzeti Bankot biztosítja”, de a meglá- 
tás a rendszerváltásban csalódott Szilágyié.

Kese Idát nem kényeztették el nagy­
bátyjánál, mint unokanővérét, Alízt, de  
a tűzrőlpattant lánynak arra nem is volt 
szüksége. Önvallomása szerint „én mint­
ha már születni se születtem volna szűzen” 
(96). Alíz ebben szöges ellentéte, korán 
férjhez ment egy vasúti alkalmazotthoz, 
de talán szűzen halt meg. Szilágyi meste­
rien teremt figurákat: életképekben, ön
képrajzban, önbírálatban vagy lelki tépe­
lődés során jeleníti meg őket. Alíz kényes 
természetéről a 88–92. oldalakon kapjuk  
a leghitelesebb jellemzést humoros tör­
ténések során. A lányt zavarták a legyek,  
a szomszéd páváinak rikácsolása, és Ida 
viaskodik a madarakkal, szájal a szom­
széddal, aki tájszólásban így dorgálja meg 
a lányt: „há nem férhet ázoktól a szegény 
pávoktól, te leány, mit vétett néked áz  
á madár” (91). Majd Ida önmagát jellemzi 
ekképpen: „mi nem voltunk szépek. Bá­
tyára inkább én hasonlítottam az erős já­
romcsontú lapos arcom, pisze orrom, hú­
sos ajkam láttán lányának néztek, így 
legalább érezhettem, hogy hová tarto­
zom” (94) – tette hozzá szívfacsaróan. Be­
vallja, hogy „elhancúroztam jó hírnevem” 
(96). És a szegénységük ezerarcúan jelenik 
meg a lapokon.

Idának, bármennyire is volt számos kap­
csolata, egyetlen igaz szerelmének a nála 

22 évvel idősebb Tulogdi Samut tartotta. 
Kolozsvárott a Gerle utcai kis ház volt az 
ő „közös Édenük”. Idának ott teremtett 
szállást Tulogdi, egy rejtélyes nőalaknál, 
Szálka Évánál. Ő maga ritkán jelent meg, 
titkos volt a munkája és személye is. Ida 
azt gondolta, hogy mozgalmár, emiatt ő is 
eljárt gyűlésekre, sztrájkokra, a könyvtár­
ból forradalmi tematikájú könyveket ho­
zott ki, de maga se tudta, hányadán állnak 
ők egymással. Egy biztos, hogy a legszebb 
szerelmi vallomást tőle hallhatjuk: „iga­
zából hiába próbálok belegondolni abba, 
hogy mit jelent ő nekem, mert ilyesféle 
válaszra úgysem lennének szavaim. Ha­
nem amit a testemben érzek, a tarkómtól 
a gerincem mentén lefelé húzó forróság, 
ami egyszer csak átömlik a derekamon, 
hogy aztán megcsomósodjon, s szinte do­
boljon az ölem fölött, mintha bennem vo­
nat kattogna” (61). Ehhez foghatót soha 
senki iránt nem érzett; ráadásul a vőle
gényével, Gyerő Albival való szexuális 
együttlétüket kigúnyolta, lesajnálta. Albi 
egyébként cipész volt, otthon maszekolt, 
a nyomornegyed szegényeinek ócska láb­
belijeit javítgatta, iparengedély nélkül, 
feketén, mert nem akart adót fizetni. Miből 
is? Kérdezhetnénk. E prolinegyed egyik 
kis közös udvarú házában lakott, megörö­
kölve nevelőanyja sivár szoba-konyháját. 
Oda várta aztán Idát.

A könyv utolsó harmada tartogat még 
néhány drámai történést, mint például  
az Ida ellen Szálka Éva által kitervelt ki­
rándulást a Tordai-hasadékhoz, ahol neki 
egy „balesetben” meg kellett volna halnia. 
Szerencsére nem következett be. Nem 
sokkal ezután Tulogdi lőtt sebbel érkezik 
hozzá, majd bele is hal a következmé­
nyekbe. Idában számos kérdés merül fel, 
még azon is töpreng, hogy az ember vajon 
képes-e saját sorsát irányítani (195). Vagy 
csak úgy történnek a dolgok? Ez a szerző 
alapkérdése is, melyre megnyugtató vá­
laszt tőle egy művében sem kapunk.

Ellenben részesei lehetünk két életes 
éjszakának, melyeket Ida két jajdoni szár­
mazású, de a gyárban dolgozó villany­
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szerelő, illetve művezető fiatalemberrel 
tölt el, s a szeretkezés mellett átbeszélgetik 
az órákat, hajnalig. Márai Sándor-os ok­
nyomozó kibeszélés mindkét alkalom, 
amikor is alapos kérdés-felelet során meg­
világosodnak, hogy ki is lehetett Tulogdi 
(nyugati autókkal és ékszerrel kereskedett 
álnéven), miért is kellett volna meghalnia 
Idának azon a kiránduláson. Veres Géza 
és Balajti Péter (utóbbi részt vett a rend­
szerellenes szocialista mozgalomban) ki­
váló alanyok Ida számára, a továbbiakban 
számíthat rájuk, hogy a kis lakást kifes­
sék, az esküvőn tanúként lépjenek fel, és 
a jövőben szeretőként (beosztva) megláto­
gassák Idát, amikor nincs otthon a férje.  
A 40 és 120 oldalas éjszakai légyott során 
hosszan elmélkednek a mozgalmi élet le­
hetőségeiről, a jövőről. Ida meglátásai olyan 
markánsak, hogy Balajti meglepődik tá
jékozottságán. Az olvasó kevésbé, mert  
a rezonőr-szerepbe állított lány mögött 
magát az írót érzékeljük. Nyilván a szerző 
gondolatai azok, hogy a mozgalmak kol­
lektív politikai identitás-összetartozást 
jelentenek, amellyel ellenzik a gazdagok 
szegények elleni kizsákmányolását. De  
a rendszerváltás után köddé vált ez az el­
képzelés, képviselői beleolvadtak az új 
rendbe. Feladták a munkásosztály védel­
mét, megtört lelki identitásuk. Ezt később 
Ida is észreveszi és nehezményezi. Tény, 
hogy Kese Ida józan ésszel próbál lavírozni 
az 1938-as, háborús viszonyokban. A törté
nések közepette érett nővé válik, még azt 
is belátja, hogy elzüllött, „ponyva az élete”, 
amit bizony a jövőben „azzal a szarcsim­
bókkal” fog leélni a „vörös külvárosban” 
(495). Házasságkötése előtt, búcsúzóul 
megpróbál leszámolni Szálka Évával, de 
sikertelenül. Annyi azonban még kiderül 
számára, hogy egyedül az öreg Mózer 
tudja, hová temették el Tulogdit. Ida élet­
vitele – nincs mit szépíteni – afféle proli-
morál, amiből egy-egy nemesebb emberi 
cselekedet zökkenti ki, eszmélteti fel. Pél­
dául amikor megszületik Boróka kislá­
nyuk, akkor megtapasztalja a gondvise­
lést. A közös udvar egyik lakásában lakó 

Penyigei családfő megtért, hívő életének 
köszönhetően a felesége vállalta a kis- 
lány gondozását, amíg Ida a gyárban dol­
gozott. Merthogy „nem ment el az esze”, 
hogy otthagyná a biztos állást, a gyári 
munkát. S még azon a Balajtival átheveré­
szett éjszakán a fiatalember próbálta meg­
fogalmazni a tisztességes emberi élet ér­
telmét, ekként: „milyen szegények vagyunk, 
milyen sivár az életünk. Ha tudatában 
lennénk annak, hogy mennyit is jelenthet 
az egyik ember a másik számára. Azt ke­
resnénk az életben” (483). Mindez persze 
pillanatnyilag elsóhajtott felismerés csu­
pán, mivel különösebben nem változtat­
nak életvitelükön.

A regény, bár hosszú éveken át íródott, 
mégis stilárisan és a történetmesélés szem­
pontjából is egységes, Szilágyi kiválóan 
érzékelteti a külső körülmények hatására 
a szereplők belső reakcióit; az esküvő utáni 
családias lagzi hangulatát, a kavalkádot 
rövid, szaggatott mondatokkal, elharapott 
szavakkal festi meg (538–582). A lagzi leírása 
azért olyan hosszadalmas, mert a szerző 
fragmentáltan mesél róla, közben sokszor 
megtöri egyéb események beillesztésével. 
Ugyanakkor átélhetővé teszi azt a „jólét­
hazugságot”, amit ez a lagzi mutat a felszí­
nen: a kölcsönkért tárgyakkal, a közösen 
összehordott ételekkel, a használtan vett 
sárga damasztszalvétákkal, amiket Ida 
sokszorosan kifehérített.

A vacsorán többször szóba kerül a ro­
mán–magyar együttélési viszony, a ro­
mán banktisztviselő lakó, Opris Nelu 
(aki mellesleg az egyik magyar asszony 
szeretője) révén. Megfogalmazódik a bé­
kés együttélés vágya, lehetősége. Ami  
a világháborút illeti, arra nézve Nelu vé­
leménye az, hogy minden csak pénz és  
a nagyhatalmak kérdése. Napjainkban 
ugyanez a kaszinókapitalizmus rajzoló­
dik ki.

Csupán néhány írói baki található a lagzi 
leírásában, így például a süteményes tálak 
többszöri behozatala, valamint az a törté­
nés, hogy Penyigeit már átkísérte laká­
sukba Balajti, de azután Penyigeiné mégis 
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többször ránéz férjére a vacsoraasztalnál. 
Nyilván a szerző a kiadás előtt ezt már 
nem tudta ellenőrizni.

Maga a regény különös, szimbolikus 
jelentésű képpel zárul, tulajdonképpen 
egy látomással: a lejtőn megállíthatatlanul 
lefelé rohanó szekérrel, melynek a bak- 
ján cserélődnek a kocsi hajtói, és a szekér 
a végső pusztulásba száguld. Akkor ez  
a 2. világháború kilátástalan, rémisztő, 
apokaliptikus vízióját jelenthette, illetve 
tágabb értelemben az emberiség tragikus 
történetének látleletét. (Jelenünkben ez 
ismét aktualitást nyert.) Géza és Péter sza­

Mosonyi Kata (1949) irodalmár, költő. Hét digitális kötete olvasható a MEK-ben: Szakadt szín-
falak között (recenziók, kritikák, 2020), Búzamező varjakkal (versek, 2020), Tükörszilánkok (versek, 
2022), A behódolásmentes irodalomtörténet (recenziók, kritikák, 2022), A vég küszöbén (versek, 2023), 
A Hertzek bűvöletében (versek, 2023), Kaleidoszkóp (versek, 2024), valamint idén, 2025-ben jelent 
meg NKA-pályázatra a Vár Ucca Műhely Könyvek, Veszprém, 82. köteteként A valóság nyelvi 
inkarnációi címmel eddigi recenzióinak és kritikáinak gyűjteménye.

vai tesznek pontot a cselekmény végére, 
ekképp: „csak félős, hogy pereputtyostól 
szarrá megy az egész. Az se lesz, aki meg
tajkolja a szekeret”. „Annyi baj legyen, 
úgyis új szekér kell, a bakra pedig fiatal, 
éber kocsis” (591). Ebben mintha az örök 
túlélés valamiféle reménye csillanna meg 
végül. Szilágy István saját életművére ez­
zel a könyvvel tette fel a „töviskoronát”; 
az igazán sikeres műnek talán továbbra is 
a Kő hull apadó kútba címűt nevezhetnénk. 
Ez a regény végül is befejezetlenül ma­
radt, de vele az író pályája méltóképpen 
kerek egésszé vált.

Mosonyi Kata
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