
118 H I T E L    

Jánosi Zoltán

A jokulátor fényképe1

Vázlat Gy. Szabó András művészeti munkásságáról

Ültünk együtt egyszer Gy. Szabó Andrással egy pesti kiskocsmában, valame-
lyik körút közelében. A villamos csörömpölt, a busz sikoltva fékezett, a mentő 
szirénázott odakint, mi pedig versekről beszélgetve, egymás megszólalásaiból 
tépkedtük ki egymás után a Sinka István-mondatokat, verssorokat. A nincstelen 
birkapásztor egykori fájdalmát és a puszta virágaiként kinőtt szóképeit ültetve 
oda a helyiség vibráló levegőjébe a harmadik évezred visongó, zajos, sorsokkal, 
fájdalmakkal s lehet, hogy még itt-ott örömökkel is teli magyar fővárosában. 
Máskor Balassi Esztergom alatti „fene ötte sebét” figyeltük, Erdélyi József liba-
pásztor anyját, József Attila mosónő Mamáját vagy Eszméletét élesztgettük, Cso-
konaival pedig szinte egyszerre írtuk a Városliget közelében a reklámokkal 
villogó késő esti égre Az ember, a poézis első tárgya verssorait: „Ki vagy, miért 
vagy, hol lakol? / És kinek szavára mozgasz? S végre mivé leszel?” Gy. Szabó 
András lelke nem ismeretlen tehát számomra, és szívesen folytatnám is a közös 
sorselemző és versidézgető emlékek sorolását, de ez a nap itt most másra köte-
lez. Elsőként annak a nyílt kimondására, hogy e rövidebb panegyricusra ké-
szülve is, a lelke és szíve ismeretében is, és annak ellenére, hogy számos elő-
adását hallgathattam az elsőtől az utolsó szaváig végig, a most újra kézbe fogott 
életrajzát s könyveit lapozva, mégis és ismételten meglepett az a széles körű és 
minden megnyilvánulási terepén jelentős eredményeket felmutató nyitottság 
és értékhalmaz, amelyet művészeti tetteinek világában Gy. Szabó András lét-
rehozott.

Akit egyébként 1953-as születési helye, a legendákkal, történelmi hagyomá-
nyokkal teli Palócföld fővárosa: az egyik legnagyobb magyar költő nevét viselő 
Balassagyarmat szinte már a pólyában eljegyezett a magyar irodalommal, s ezt 
a kötődést, ösztönzést a középiskolai évei után az Eötvös Kollégium szelleme 
és az ELTE magyar–népművelés szakán végzett tanulmányai már csak elmé-
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lyítették, és egymással csaknem párhuzamosan a versmondói, a tanulmányírói 
és a novellaírói fellépésekig fokoztak. Mindvégig előtérben tartva azt a világra 
ébredésétől kezdve a szemébe csillogó örökséget, amely a magyar irodalom 
kevésbé számon tartott értékeihez és a régiség feledésbe merült íróegyéniségei
hez irányította.

Kezdjük hát pályájának gyors reflektorozását az előadóművészeti szereplé-
seivel! Első önálló előadói estjét – még 1976-ban – s a maga küldetését hosszú 
távra megszabó és közzé tevő címmel – Magunkat másoknak címmel tartotta. Ez 
a máig megmaradt, tevékenységeit generálisan formáló vezérelve az évtizedek 
folyamán egyre erősödött, mind szélesebbé tágult, s mind intenzívebben nyílott 
ki irodalmunk rejtettebb kincseire. Például az „Én nem mehetek el innen” Veres 
Péter-i gondolatát sokrétűen hordozó, a két világháború közötti népi irodalom-
ból válogatott műsorában, azután a határon túli magyarságra is, amelynek tel-
jesebb tematikáját egyebek közt az Erdőntúli táj című 1986-os előadásának szö-
veganyaga hirdeti. A régi magyar irodalom: Balassi és kora, a népi irodalom: 
Illyés Gyula, Németh László, Tamási Áron és a többiek művei és a határon túli 
magyar világ irodalmi értékeinek közvetítése mind súlyosabb gondolatokat és 
üzeneteket közvetítő, fókuszképző elemeivé váltak megszólalásainak.

Mind bizonyosabbá és egyértelműbbé vált tehát az a kötődéslánc és az az 
irodalomtörténeti szféra, amely a versmondó képzeletét és hangját megnyitotta, 
majd meghatározta. A kereken száz éve született Nagy László – Nagy Gáspár-
nak nemcsak vezetéknévben testvére, de egyik legfontosabb szellemi elődje  
s rokona – azt írta a Víg esztendőkre szomjas című versében a maga motiváló erő
terére és művészeti törekvéseire egyszerre mutatva rá, hogy „igricek, rongy-
ingűek, poéták: csoda-nyelvek / ivadékuknak jajos versekkel fölnevelnek”.  
Gy. Szabó András ugyanezeket a motiváló, támogató és fölemelő erőket egész 
életművével nevezte meg. Az irodalomtörténész, a versmondó előadóművész, 
a prózaíró, a közművelődési szakember és a rádiós szerkesztő Nagy Lászlóhoz 
hasonlóan nemhogy nem szégyellte avagy takargatni próbálta volna, a múlt 
idők, a letűnt világok zsákutcáiba, az atavisztikus és anakronisztikus kellékek 
közé hajítva a maga igric, énekmondó és bárd vonásokat viselő elődeit, hanem 
– elsősorban előadóművészetében, de irodalomkutató és -népszerűsítő munkái
nak számos témájában is – következetesen visszahívta emléküket és tetteiket  
a feledésből, egyenesen életre keltette őket. Az időn átívelő, a múlhatatlan, az 
időszerű vonásaikat nagyszabásúan az emberi-művészi és irodalomértelmezői 
karakterébe vonva határozott kézzel kitakarta őket a rájuk hajított tagadások, 
a feledtetés lepleiből. Feltámasztotta lelküket és testüket: arcában, szemében, 
mozdulataiban, papírra vetett betűiben és irodalmi programjaiban is a legtisz-
tább igénnyel új létre varázsolta őket.

S ez a törekvése igencsak időszerű, mert a diktatúrától örökölt, az egyes 
kultúrakutatókban, sőt írókban, költőkben is máig élő történelmietlen szemlé-
letmód – e „vándor énekesek” alábecsülése nyomán – lekezelően anakroniszti-
kusnak: sámánnak, táltosnak, jobb esetben vátesznek minősítette az emberi 
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sorskérdéseket kiélesítő alkotókat is. Az igric és rokonai pedig remek küldetést 
teljesítettek be: a rapszodoszok, a manasz-előadók, a kobzosok, lantosok az el-
terjedt írásbeliség előtt egyszerre voltak művészek (azaz szöveg- és zenealko-
tók), ennek a közvetítői, előadók is, továbbá hírforrások, fejben alkotott, őrzött, 
vitt dokumentum-tárak, tanítók és a tradíció őrzői. A Kalevalában, a Gilgames-
ben, az Eddában, az Arthur-mondakörben, az ószláv Bilinákban sok ezer sornyi 
kultúrkincset, régi történetet, hiedelmi tartalmat és világelemző költői képet 
raktároztak el, de vágyakat, küzdelmeket, biztatásokat, sorspéldákat is. Betűk, 
papirusztekercsek, agyagtáblák nélkül adták tovább ezt a komplex örökséget  
a nyelvükön értőknek, népük-nemzetségük tagjainak. A ma vándor versmon-
dójának küldetése is hasonló vektorokat sűrít magába. A képernyőre beállított, 
az adott felvétel azonnali ismételhetőségének, a hibák kijavításának esélyével 
rendelkező művész helyett a „vándor versmondó” utód az élőbeszéd egyszeri 
közvetlenségével jelenít meg egy rég eltűnt személyiséget és világot. Hangját, 
mozdulatait nem lehet a távkapcsoló egyetlen gombjának megnyomásával meg-
állítani. Oda, arra az egyedi helyszínre, ahol éppen áll, oda hozza el, emeli 
vissza a halálból is a megelevenített költőt vagy prózaírót, annak nyelvét, korát, 
történelmi körülményeit, belső és külső arcát reprodukálja, sőt a valahai sze-
mélyiség sűrített emberi lényeget hordozó, egyszeri médiumává alakul át.

E vállalás természetéből a legszervesebben fakad, hogy Gy. Szabó András 
elsődleges háttérországa ezért a nemzeti irodalom folyamatosan küzdő, társa
dalomelemző vonulata. Sohasem az üresség légüres szinonimáinak a minél szé-
lesebb szétszóródást akaró vágya ihleti a szóra, hanem a meghívott történelem, 
a gondokkal birkózó, a nyelvet mentő és alkotó elődök, a szavakkal is viaskodók 
emléke. Küldetése itt ér nagyszabásúan össze a Nagy Gáspáréval, s aki csak 
hallott valaha Gy. Szabó-versmondást, megszólalásai hátterében gyakran ott 
érezhette, akár kimondatlanul, de a levegőt izzítva Nagy Gáspár szavait is. An-
nak a magatartásnak az érveit, amelynek talapzatáról „a valóság égető nyelvével” 
Gy. Szabó András is megszólal, abban a történelmi időben, amikor – Nagy Gáspár 
költeményét idézve immár – egyre nagyobb rá a külső bizonyosság, hogy:

A nyelv már nem ad világot,
a világ ad bábeli nyelvzsarnokokat, szóterroristákat;
teremtődnek a nyelvi Nagy Ponyva alatt
nyelvfilozófiák, fűrészporban lovagló kis bohócok,
…………………………………………………

és eljön maga Kreon is,
engedélyt ad a temetésre: temetik a világot;

a nyelv nem gyújt világot,
nem világosul meg általa sötét konyhában
egyetlen mosatlan edény sem
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Az alvilági nyelvfacsarásokkal szemben Gy. Szabó András ezért mindig hegy-
csúcsokon áll: akármilyen kicsi kultúrházban, parányi pódiumon lép fel. Mert 
mindig az igen tág és általa ébresztett s ébren tartott magyar szellemi örökség-
nek a személyiségét magasba emelő, benne halmozódó csúcsáról beszél. Ez 
tartja mindig a magasban, és ez ösztönzi új és új csúcsokra állni, az elődök, ősök 
hangját megszólaltatni akkor is, ha kinn olyan hideg lett már a világ, „mint  
a Mont Blanc csúcsán a jég”, hiszen nem por és hamu, hanem eleven erő: karok, 
tenyerek, kardok emelik benne a világ fölé a szavakat.

Mindezen örökség felvállalása nyomán világosan látható: Gy. Szabó András 
sohasem a percben, de még kevésbé a pillanatban, hanem művészemberként 
mindig a nagyobb teljességek igézetében, a sokféle időszakaszból felébresztett 
tudást és ismeretet magába oldó, „gazdag időben” jár. Nem a „perc-emberkék” 
kurta időkben rivalgó, rövid érdekeket szolgáló s máról holnapra köddé roskadó 
miniatűr birodalmait tekinti hazának, és nem is csak egy-egy szűk, választott 
idősávot a múlt irodalmából. Hanem a nagyobb egészet, valahogy úgy, ahogyan 
az egyik – az ország északkeleti peremvidékén szintén nemzedékeket tanító – 
költő elődje, a Bódva-völgy egyik apró falujába visszavonuló s az ország s kisebb 
hazája bajait verseiben onnan az égig kiáltó Kalász László megfogalmazta:  
„egészét a tömb-időnek / aljtól a csúcsig akarom” (Egészét). Gy. Szabó András  
a teljesebb magyar történelemben, anyanyelvben és irodalomtörténetben Eöt-
vös-kollégista korától együtt lépked egy folyton vele járó, nyomába szegődő 
vagy mellette ballagó iker-szegénylegénnyel: az egyre érettebb és mind széle-
sebben látó küldetéssel. Jól tudva azt az igazságot, amit a Kádár-diktatúra törté-
nelmi hazugságai, hamisításai közepette egy másik, szintén a történelemre és 
a peremekre figyelő előd, Ratkó József így fogalmazott meg: „A jövendőnek 
bölcsője a múlt.” „Ami történt, mindig történik az” (Segítsd a királyt!), illetve: 
„Jön velünk, jön a jövővel, s ekképp szüntelen történik a múlt…” (Hiszek az idő). 
S azt is ő emelte – Illyéssel együtt – világító gondolattá a korban, hogy „a múl-
tat is teremteni kell”, sőt annak értékeit, tanulságait védeni is, amikor öntudatra 
és büszkeségre okot adó csúcsait is folyamatosan ágyúzza, ostromolja a törté-
nelem, csupán a vereségeit és szégyenfoltjait nagyítva fel.

A magyartanár, az irodalomtörténész, a népművelő, az író, a nyelvművelő 
és az előadóművész vonásai Gy. Szabó András személyiségében sokrétűen 
értelmezik és egészítik ki egymást. A tanárnak, az irodalomtörténésznek, a ta
nulmány- és szépírónak, a versmondó művésznek és a novellaírónak ezt a har-
monikus egységét is legközelebbi rokonai, azaz időben a legtávolabbi elődök: 
az ilyen képességekkel felruházottak, az egyszerre alkotók és előadók, a ván-
dor életet vállalók körében kell keresni. És ha az igric, a kelta bárd, a skald 
énekes, a vándordalos, a jokulátor, az énekmondó vére ott csörgedez ereiben, 
ott van a Tinódi Sebestyéné, a vándor magyar költőké, a Csokonaié és bizony 
a vándorszínészek öröksége is. De az országot szinte prédikátorként járó  
irodalomtörténész: Czine Mihály szelleme is ott ébred a közelében, mert mind
annyiukban azonos volt a szándék: közel vinni a verset a fülekhez, a szemekhez, 
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hitelesíteni az alkotást, továbbadni a bennük foglalt érzést, a művészetet és 
információt.

Ezért hát soha nincsen egyedül, még ha magában, zeneszó kísérete vagy 
társak nélkül lép is a színpadra. Mert mind ott állnak körülötte a versekkel, 
dalokkal, prózarészletekkel a néphez vándorló elődei, s figyelik – ki innen, ki 
már csak onnan – a szemükkel, fülükkel. A közelmúltból és a jelenből így Sellei 
Zoltán, Dinnyés József, Berecz András, Pálfi Margit s igen számosan az erdé-
lyiek is: Jancsó Adrienne, Illyés Kinga, Tompa László, Meleg Vilmos, Banner 
Zoltán, Boér Ferenc, Varga Vilmos; és szerte a Kárpát-medence belső peremén 
még igen sokan más verskiáltók is. Figyelnek, és lélekben „vigyázz”-ban állva 
hallgathatják: mennyi előadott verse beszél a hazáról! „Ó én édes hazám, Te jó 
Magyarország…” (Balassi Bálint); „Talpra magyar! hí a haza!”; „Haza csak ott 
van, ahol jog is van” (Petőfi Sándor); „Édes hazám, fogadj szívedbe…” (József 
Attila); „nekem szülőhazám itt / e lángoktól ölelt kis ország” (Radnóti Miklós); 
„hazám, keresztény Európa” (Szabó Lőrinc) – hullámzanak fel, egymás kezét 
is megragadva a költők szavai az időből. S ahányszor művet mond, a szavakban 
mindig ott szólal a kilakoltatott, a tagadni, az árnyékba vagy sírba helyezni 
próbált, a hazából vagy az utódállamokból kitoloncolt magyar irodalom is. Van 
tehát valami jelképes is abban, hogy Gy. Szabó András éppen Nagy László 
születésének 100. évében, Nagy Gáspár első verseskötetének a Koronatűz (1975) 
megjelenésének pedig kereken a félszázadik esztendejében kap – a mindkét 
örökséget sokágúan folytató s a szívében is valló munkásságáért – a bérbaltavári 
költő nevéről elnevezett díjat.

Mert nem lehet kétséges: Szabó András válogatása egyszersmind korunknak 
felelő létválasz is. Hiszen ahogyan megjeleníti, elénk állítja a halálos sebében 
Esztergom alatt, a táboron belül némettől, ott kívül töröktől körbevett, vergődő, 
üszkösödő sebű Balassit, az erdélyi hegyek között megálló, zsoltárokkal gyön-
gyöző ajkú Szenci Molnár Albertet, az éntudatból nemzettudatot építő és ver-
seiben azt a tudatot is a fényekbe helyező Adyt, a szabadkai rémálomból ki-
emelkedve később finom polgárruhát öltő Kosztolányit, a mozdony árnyékában 
suhanó József Attila alakját, az abdai országút felé tekintő Radnóti Miklóst,  
a birkákat terelő, az éhségtől csonttá soványodott Sinkát s a határon túliakat:  
a bozgor Gellért Sándort vagy a magyar irodalom huszadik és huszonegyedik 
századi „történeteiből” mint oktatókönyvből kiebrudalt Kányádi Sándort vagy 
Szilágyi Domokost, az – a művészet közvetítésén túl – válaszadás is valami 
fájdalmasra és silányra, ami velünk a korunkban történik.

Verses vagy prózai előadásaiban pontosan, célzottan és tudatosan e hiányok, 
űrök és méltatlanságok ellen szólal. A hangzó beszéd, a kizárólag általa, az 
előadó jelenlétével közvetített tartalom még zene, hangszer, énekszó nélkül is 
oda viszi előadásaiban a hallgatót, a nézőt arra a tájra, ahol az a mű, maga az 
éppen elmondott-előadott mű megfogant. Igen fontos ez korunkban, amikor, 
amiképpen Nagy László a történelmi értékteremtést ellaposító, szürke jelen 
idejűséggel szemben írta: „A szó meggyalázása nem új lelemény, de látványosabb 
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és fájóbb, mint valaha. Tanúi vagyunk, hogyan használják a nyelvet maszlago-
lásra, hazugságra. Nem csoda, hogy sokan elfordulnak a sorskérdésektől, jó, ha 
játékba, fájó, ha szótlanságba” (Irgalmatlanok ne legyünk…).

Amikor Gy. Szabó András beszélni kezd, azonnal ott vagyunk hát a tatár-, 
a török-, a német dúlta Magyarországon, nem a szavak virtuális hálójában, az 
esztétikumnak a földtől elszakított, a föléje bocsátott léggömbjeiben, hanem 
magában a történelemben. Abban a valóságban, amelyben az önvédelmi har-
cokat – buzdítással, példamutatással, tájékoztatással – a szavak is vívták a min-
denkor és mindig négy irányból és olykor belülről is ránk törő, a gyermekeket 
katonának, a férfiakat rabszolgának, az asszonyokat katonaszülőnek elrabló,  
a megművelt földekről kiirtó, a hazát szerteszét szaggató ellenségekkel szem-
ben. Benne a történelem folyásában és vérszagában, de az eközben teremett 
értékeink márványragyogásában is. Miközben a világ szerencsésebb térségein 
már álltak a reneszánsz paloták, felépült a Globe-színház, a magyar alföld pe-
dig szinte teljesen kiirtatott: falvaink, városaink, templomaink váltak a föld 
színével egyenlővé, s a külső erőből is jóformán csak a védelmi várak emelésére 
futotta. Az összevérzett várfalak alatt, a kirohanások, a csaták között született 
műalkotások sugárzanak ránk Gy. Szabó András versmondásából s esszéiből 
is: Rogeriustól, Janus Pannoniustól Balassin, Zrínyin Petőfin, Radnótin át máig. 
S mindegyikük életművének, megidézett sorainak van érvényes üzenete a je-
lenhez. Akár a rabságából menekülése közben a várfalról leugró, de fejében még 
a zuhanás közben is a magyar jövőt forgató, a parasztok hitvilágára is fülelő, az 
ördögöt maga körül ezer történelmi alakban is megtapasztaló Bornemisza Péter, 
akár a Széllyel tündökleni Marullus-versét egy várból kilovaglás pihenőjében „jó 
lova mellett” füvön fektében deákból anyanyelvére ültető Balassi Bálint, akár  
a lantjával a véghelyek veszélyes útjain járó, az éjszakákban botladozó, az örö-
kös úton levésben énekeit szerző Tinódi Sebestyén, akár az emlékeit száműze-
tésben, ha latinul, ha franciául, de a jövendőnek mégis tudatosító második Rá-
kóczi Ferenc, akár a kufsteini börtönbe „vitetése” közben már fogsága naplóját 
és nyelvi szabadságharcát a könnyei mögött is tervezgető Kazinczy Ferenc, akár 
az édes nénjének a száműzetése napjairól, Erdély felé sóvárogva szorgalmasan 
leveleket író Mikes Kelemen, akár a Pacsirtaszót hallok megint sorait a csata
szünetben, egy bokor árnyékában papírra vető Petőfi Sándor, akár Przemyśl 
világháborús poklából a Csak egy éjszakára üzenetét a háborús uszítóknak ha-
zaküldő Gyóni Géza, akár a bori noteszt a kőhordás-szünetekben s a borzalmas 
gyalogmenetek között, majd a szekéroldalnak vagy a semminek támaszkodva 
író, s tarkón lövése előtt viharkabátja zsebébe rejtő Radnóti Miklós, akár a recski 
táborban fejben verset szerző és ott a szabadulásig, azután a hazából kimene-
külésig megőrző Faludy György, akár a Rákosi-korszakban többször bebörtön-
zött, ott is verseket teremtő, és az 56-os harcokban az orosz agresszoroktól 
agyonlőtt Gérecz Attila és akár a Kádár-korral szemben a magyar költészet- 
ben idehaza szinte egyszemélyes frontot nyitó, új, immár szellemi szabadság
harcot kezdeményező, állandóan szorongatott, de műveiben mégis a szabad és 
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a megváltható világot előkészítő s a kora elé odarajzoló költő, e díj névadója: 
Nagy Gáspár szólal meg az előadott művekben.

Mert létezik ilyen irodalom is, és ilyen hősök: nem csupán a társadalomtól 
izolált, elidegenedett vagy az éppen attól kiváltott kínjain tengődő művészet,  
s nem csupán a magyar történelem nagy alakjaiból Rambó-figurákat gyúró show-
ceremóniák. S nemcsak Magyarország, illetve a Kárpát-medence magyarlakta 
területeinek falvai, városai adtak teret a küzdelmes magyar irodalom évszáza-
dait felmutató előadóművészi fellépéseinek, hanem a világban szétszórt ma-
gyarságot is megszólítva: Bécs, München színpadai, norvégiai és svédországi 
magyar közösségek pódiumai is. De narrátorként a hangját adta az Assisi Szent 
Ferencről készített, háromrészes, nívódíjjal kitüntetett film magyar nyelvű meg-
szólalásához, és számos, az irodalmat, a nyelvet, a teljes nemzeti kultúrát szol-
gáló CD, kazetta és egyéb film vagy hanganyag prózai közreműködőjeként is 
ismerhetjük.

A művész és művészetközvetítő Gy. Szabó András irodalomtörténészként, 
elemző tanulmányaiban is gazdag literátori, történelmi és nyelvi ismeretekkel 
közlekedik a teljesebb magyar múltban, és nyit benne távlatokat olvasóinak is. 
A latin nyelvű első írott szövegeinktől az első magyar nyelvemlékeken át a leg-
újabb korokig terjed szemlélete. Az Ómagyar Mária-siralom, az Idvezlégy kegyelmes 
Szent László kerál, a Néhai való jó Mátyás király verseitől Nagy Lászlóig tárja, mu-
tatja fel, rázza fel a feledtető időből kutatóként is az értékeket és a kapcsolatokat, 
a több századon átívelő úton a Vizsolyi Bibliától Heltain, Mikesen s másokon át 
Illyésig, Nyirő Józsefig, Szabó Zoltánig és jelenkori alkotókig jutva. S igényesen 
bőséges nemcsak az ismeretanyaga, hanem az ismereti tényeket a legkülönbö-
zőbb korokból egymással összekapcsolni képes kreatív szemlélete is. Ahogyan 
például ebben a szinte parttalan tartományban meghúzza az érintőket Balassi 
Bálint és Nagy László, Károli Gáspár és Ady, Zrínyi Miklós és Széchenyi István, 
Zrínyi Miklós és Illyés Gyula között, folyamatosan igazolva esszéiben és tanul-
mányaiban is, hogy a múlt és régmúltbeli alkotásainkból milyen nagy erőfor-
rásokat merít folyamatosan irodalmunk, s alkalmaz, még ha tagadja, a jelenkori 
is. S nem szabad szó nélkül hagyni irodalomtörténészi meglátásainak azokat 
– az ismeretterjesztésen jóval túli – meglátásait sem, amelyeknek forrását egyet-
len mondatában így fogalmazta meg: „A még kellő figyelmet nem kapott…
összefüggések izgattak…” A Legenda ez is című könyvéhez kapcsolt instrukciója 
tovább bontva ezt a gondolatot, nagyerejűen mutat rá arra a gyakran homályban 
hagyott igazságra, hogy „A régi korok irodalma ma is kísértő jelenvalóság, 
nemcsak… ötletadó forrásként létezik, de mint szövegalakító erő is markánsan 
jelen van.” E körbe vonható, szokatlan, nóvum érvényű kapcsolat-felvillantása 
például, ahogyan posztmodern előformákat talál Mikszáth prózájában. „Min-
dig is úgy gondoltam, hogy az értékek viszonylagosságára eszméltető látásmód 
– egy történet több szempontból való, nemegyszer egymásnak ellentmondó,  
a jelenséget többféle oldalról körbejáró értelmezése, az a posztmodern felé mu-
tató módszer, eljárás – Mikszáth prózájában érhető tetten először.” S nemcsak 



1252 0 2 5 .  j ú l i u s

a magyar, hanem a világirodalom hatalmas vidékeire is gyakran átevez, mások 
között Shakespeare, Tolsztoj, Wilder, Thomas Mann elevenen élnek az irodal-
mat figyelő szemhatárában.

Noha Gy. Szabó András „csupán” Jókai, Mikszáth, Krúdy, Móricz prózájának 
értelmezéséből szerzett egyetemi doktori fokozatot, az elmúlt évtizedekben 
született tanulmányaiból – most csupán egy hevenyészett névsort és annak 
történelmi linearitását illusztrálva – Wathay Ferenc, Balassi Bálint, Bornemisza 
Péter, Sylvester János, Szkhárosi Horváth András, Heltai Gáspár, Tinódi Sebes-
tyén, Apáczai Csere János, Zrínyi Miklós, Gyöngyösi István, Mikes Kelemen, 
Apor Péter, Kőszeghy Pál, Kisfaludy Károly, Csokonai Vitéz Mihály, Fazekas 
Mihály, Vörösmarty Mihály, Petőfi Sándor, Juhász Gyula, Arany János, Móricz 
Zsigmond, Szabó Dezső, Németh László, Veres Péter, Szabó Zoltán, Dsida Jenő, 
Nyirő József, Illyés Gyula, Csoóri Sándor, Nagy László, Tőzsér Árpád, Ágh Ist-
ván és természetesen Nagy Gáspár lépnek több más szerző mellett szavaikkal, 
gondolataikkal és a maguk hiteles történelmi, nyelvi és kulturális környezetével 
együtt a szerző könyveit lapozgatók elé.

Írásainak 1987-től elsősorban a nemzeti ügyeknek elkötelezett, a történelmi 
és társadalmi folyamatokra kiemelten figyelő Vigília, Hitel és Magyar Napló adott 
és kínál ma is otthont. Irodalmi esszéit és tanulmányait egybegyűjtve eddig  
A függőhíd metamorfózisa (2001, Balaton Akadémia sorozat) és a Legenda ez is (2014, 
Magyar Napló Kiadó) című könyvek juttatták el az olvasókhoz, szépirodalmi 
tevékenységét pedig más kötetei között a Végakarat (novellák és kisregény, 2018) 
című könyve mutatta fel. Az irodalmat értelmező és népszerűsítő szerkesztő-
ként 2004-től a Magyar Katolikus Rádió „Kitalálom!” című irodalmi fejtörőjének 
egyik vezetője. Nagyszerű vállalkozása volt 2006-ban a Magyar Napló zseb-
könyvtár sorozatában a „Minden nípnek az ű nyelvín” című – az első nyelvemlé-
keinktől kezdve több mint fél évezredes folyamatában –, a régi magyar irodalom 
legfontosabb alkotásait tartalmazó szövegválogatása is. Ez a kis kötet az elmúlt 
korok magyar nyelvű literatúrájának értékeit a tovatűnt évszázadok történel-
mében és szellemiségében eligazító, tájékoztató előszóval és bárhol elővehető, 
olvasható, az oktatásban is kiváló segédanyagként használható formában adta 
az iskolák és érdeklődők kezébe. Tanulmánykönyveit a megfelelő korosztályok 
tekintetébe vonva rengeteg fiatal szerethetné meg az átlagosnál jobban a régi 
magyar irodalmat, sőt az ismeretek mellett ráébredhetne arra is, hogy a leg
nehezebb dolgokról is lehet világos nyelven beszélni.

A Magyar Naplónál jelenleg kiadásra várakozó Hagyomány a mérlegen című 
kötete húsz újabb esszéjét tartalmazza. Ez a könyv egy 1508-ban született Má-
ria-énektől, Vásárhelyi András Cantilénájától – mint Kölcsey Hymnusának előz-
ményétől is – az irodalommal elkötelezett kortárs etnofotográfus, Kunkovács 
László alkotói pályájának értékeléséig fogja át a századokat. E még a startnál 
álló új könyvében Gy. Szabó András tovább folytatja az alkotások mélyvilágá-
nak értelmezését s a múlt és jelen magyar irodalmának egybeszikráztatását. 
Ahogyan írja, napjainkban is eleven benne „a törekvés a művek kontextusának, 
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belső összefüggéseinek kifejtésére. Igyekeztem új felismerésekkel gazdagítani 
a már meglévő szakirodalmat; így például, a műelemzések esetében, ha líráról 
volt szó, egy-egy verstípus utóéletét is bevontam vizsgálódásom tárgyába. Maga 
a megnyilatkozási forma, a megöröklött szöveghagyomány, s annak koronként 
felbukkanó változatai izgattak.” Ezeknek a szándékainak eredményeként s a mű-
vek szövegrendjének kevésbé feltárt rétegeibe szállva keresi például, hogy „mi-
lyen rokon vonásokat rejt Goncsarov Oblomovja Mikszáth Fili című novellájával? 
Szélesebb kitekintésben: az »időből kiesett« ember figurája mennyiben, miben 
közös a »felesleges ember« az orosz irodalomból jól ismert, de nálunk is meg-
található típusával?” Másutt „Jókai És mégis mozog a föld című regényében  
a szereplők szájába adott mondatokból, mint valami kirakó játékból Széchenyi 
István Hitelének szállóigévé vált utolsó sora rajzolódik ki”. S felveti azt is, hogy: 
„A második világháború éveiben Móricz Rózsa Sándora egy olyan magatartás-
mintát sugall, mely cselekvési programnak »etikai-politikai« lényege egyes népi 
írók műhelyében már korábban kikristályosodott.”

Ez az olvasóihoz még el nem érhetett könyve mint egykori szerkesztőnek, 
nekem is számos tanulsággal, új ismerettel vagy felvetéssel szolgált. Tőle tudtam 
meg például, hogy a Gellért püspöktől hallott és történetként lejegyzett Második 
Gellért legendában (az ún. nagylegendában) szereplő: „Walter, hallod, a magya-
rok szimfóniáját, miképp zeng” mondatában a malomkövet forgató lány énekét 
minősítő „szimfónia” fogalom meglehet, hogy az Ibériai félszigetről a mediterrá
numon át Európa nyugati részére érkezett hangszer nevét jelenti, a tekerőlant 
ősét, a két- vagy háromhúros, akkor még doboz formájú, muzsikát adó eszközt. 
S hogy a malomkövet forgató leány éneke révén „a symphony nevű, koronggal 
hajtott hangszer formája-játéka képződik meg a püspökben, a hangszer, amelyet 
oly régen maga mögött hagyott, Velence templomaival együtt.” S mindezek 
mellett ő tárta fel azt is, hogy egy hasonló énekszó a darálókő „kísérő” zenéjével 
együtt ráadásul egy Sinka-elbeszélésben, a Fekete bojtár vallomásaiban is, még-
hozzá szinte szó szerint elhangzik: „Nézett az öreg mámi és dalolt, s a darálókő 
mormolása eggyé vegyült hangjával az elhagyott majorban.” S azt is tőle hall-
hattam először, hogy a Szent László hymnusban emlegetett és leírt, 207 éven át  
a város nagyszerű ékességeként álló, később a töröktől elpusztított, aranyozott 
nagyváradi Szent László-szobrot Kolozsvári Márton és György két alkalommal 
is megöntötte. Először Szent István és Imre herceg társaságában, majd csak 
másodszorra a lovon ülő lovagkirályként.

Akinek lelkében és fejében ilyen mélységeiben él a régi magyar irodalom, 
művészet és kultúra minden fontosabb és még meghallható jelensége, annak 
nyilvánvalóan templomrombolásnak tűnik egyes újabb szerzők vagy irodalom-
kutatók hagyománytörlő elszántsága. Írásaiban – amiképpen előadásainak  
szöveganyagával – gyakran a művészetelmélet szereplőitől is megtámogatott, 
a képernyőkön, a folyóiratokban, a színpadokon páváskodó kvázi-kultúra el- 
len lép fel. Amely harsányságával, rikító színeivel teljes egészében rákönyököl 
a múltra, a tradicionális értékekre s a nemzet történetében felhalmozott irodalmi 
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alkotások és képviselői helyére – az olasz és a szovjet futurizmus kirekesztő 
dühével, amint a rendszerváltás után kísérlet történt Kölcsey Hymnusának le-
váltására is – a jelenkori kedvenceit ültetné.

Gy. Szabó András ez ellen az egyoldalúsító irodalom-felfogás ellen az írott 
munkáiban is következetesen küzd. S pontosan tudja, milyen aláaknázott me-
zőkön mozog, amikor a nemzettudat nagy feltámasztóihoz és értéktartományai
nak őrzőihez vagy felemelőihez nyúl. De választása sorsdöntő és végleges: az 
Eötvös Kollégium szelleme mellett ezeket az elődöket tudhatja a legjobban 
maga mellett abban a viaskodásban, amit a feledések, kitaszítások ellen vív. 
Mert a szellem csonkítását látja elfeledtetésükben, s nem elsősorban a hagyo-
mányosan felfogott nemzetét, hanem a magyar nyelven beszélő emberiség
töredékét. A nemzetről, az emberiség magyar nyelvű közösségéről beszélő 
verset feledtetni akarókkal szemben világosan fogalmazza meg szóban, írásban 
és mozdulatban: az ilyen művek nélküli ország újabb, immár belső Trianont 
élhet át. De az irodalomtól elvadítás, a vele szemben kibontakoztatott közöny, 
a tematikai, stílusbeli szűkítések, a nemzeti tudat kiátkozása az irodalomból: 
az is Trianon. Ezek a felismerések is ott izzanak a levegőben Gy. Szabó András 
versmondó estjein és munkáinak lapjain. Az a félelem és féltés, hogy a szóözönné 
vagy légüressé vált irodalom révén egy szellemében rossz tartású nemzetnek 
kell majd szembenéznie a jövővel.

S végezetül szólni szükséges arról is, hogy Gy. Szabó András nem csupán 
írja vagy mondja az irodalmi műveket, hanem azoknak az elemi építőköveire, 
még egyszerűbb módon: a művészeti alapanyagára, az anyanyelvére is érzéke-
nyen figyel. Szelleme, szemlélete a nyelvét is védi: hangzó beszédében, elemzé-
seiben és novelláiban mélyen él a nyelvész értékvédő és -tudatosító figyelme. 
Petőfi „elhull a virág” sora elé például odarajzolja – a bibliai Jób könyve nyomán –  
e szállóigévé vált mondatnak egészen a 15. századig visszatekintő irodalom- és 
kultúrtörténetét. S az elsők között világított rá arra is, hogy a költő Nagy László 
milyen gyakran „visszanyúl a régiség szókészletéhez. Különösen kedveli korai 
eredetű, egy szótagú szavainkat: Szív, vér, ér, gyász, csont, fém, kín, gyöngy, 
dög, pör, tűz…” A „Minden nípnek az ű nyelvín” általa szerkesztett könyvnek  
a bevezető tanulmányában egyenesen azt írja: „Ebben a században Ady mellett 
Nagy László fedezi fel […] a szóképekben, szófordulatokban […] rendkívül gaz-
dag és árnyalt régi magyar nyelvnek az erőteljességét.” Hiszen – mint termé-
szetesen Adyt is idézve mondja – mai nyelvünkben is: „Mint a legendák alvó 
daliái alusznak a legigazabb, legszebb magyar szavak.”

Összegzésképpen végül hangozzék el az is: Gy. Szabó András mind a négy-
öt, itt csupán vázolható cselekvési területével kivívta magának a szeretetet és  
a megbecsülést az üzeneteit meghallók körében – és a kulturális tevékenysége-
ket elismerő kuratóriumoknál. Előadóművészi tevékenységét Kazinczy- és Rad-
nóti-díjjal, Tinódi-címeres Elismerő Oklevéllel, irodalomkutatói munkásságát 
Balassi-emlékéremmel, Madách- s nemrégen Utassy József-díjjal, nyelvápoló  
és nyelvi értékvédő cselekedeteit Bárczi-Harang kitüntetéssel, közművelődési 
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(régebbi néven „népművelői”) munkásságát Czine Mihály-díjjal és Teleki Pál Ér-
demrenddel ismerték el. S noha művészetalkotó- és közvetítő minőségét a szá-
mára adott kitüntetések író-irodalomtörténész-nyelvész névadóinak sora (azaz 
Balassi, Tinódi, Kazinczy, Madách, Radnóti, Bárczi Géza, Czine Mihály, Utassy 
József kultúrtörténeti linearitást is szépen hordozó és jelképező személyiségeivel) 
önmagában is nagyszerűen jelzi, a mostani a Nagy Gáspár-díja mégis, és ismét-
lem, a költő Koronatűz című első kötete megjelenésének 50. évében s a mindket-
tejüktől nagyra becsült előd, Nagy László 100. születésnapján mintegy „koro-
nát” helyez, ha jelképesen is, az eddigi pályának az ép magyar irodalmi tudatot 
sokrétűen szolgáló vonulatára.

Amelynek Nagy Gáspár és a hasonló elődök s a régiek szellemében történő 
további sikeres folytatásához már e díj fényében kívánunk erőt – és örömöt is –  
e nagyszerű küldetésben.
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