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Egy láda dicsőség
Wodianer-Nemessuri Zoltán új könyvéről
Magyar Napló Kiadó, 2024

Wodianer-Nemessuri Zoltán legújabb 
könyvét olvasom. Az Egy láda dicsőség 
hosszabb prózai írások gyűjteménye. 
Nem vagyok hadtörténész, a kötet vonat-
kozó, háborús tárgyú szövegeit olvasva 
így nem is bátorkodom efféle olvasói kö-
zelítésre. Egyszerű olvasó-befogadóként 
értelmezem a már tartalmi gazdagságával 
is magával ragadó, a legújabb magyar el-
beszélő prózát reprezentáló alkotást.

Az írások műfaji karakterét leginkább 
az elbeszélés fogalmával definiálhatjuk – 
hangsúlyozva azok hangsúlyosan ténye-
ken alapuló információs anyagának bősé-
gét. A történetek ugyanis – kivétel nélkül –  
a valóságban gyökereznek, élő személyek-
től származnak. E szépprózai szövegek az 
elmúlt évszázad magyar történelmének 
tragédiákkal terhes időszakát idézik: a má-
sodik világháborús katonasorsot minde-
nek előtt. Az elbeszéléseket olvasva – kép-
zeletben – a doni harcmezőkön járunk, 
tábornokok, főtisztek, tisztek, tisztesek és 
közlegények mellé szegődve, s átéljük a per-
gőtűz, a közelharc, a légitámadások, a par-
tizánakciók poklát, a fagyhalált, a harcok 
reménytelenségének traumáját. De azt is, 
hogy a megpróbáltatások, a tengernyi szen-
vedés, a lőszer- és olykori élelemhiány 
miatti kétségbeesés ellenére, ezek a kato-
nák, életáldozatuk, életre szóló elnyomo-
rodásuk árán teljesítették kötelességüket 
– hősök voltak. Minderről hadtörténésze-
ink, memoáríróink jóvoltából az érdek
lődő olvasó ismeretei már eddig is bősé-
gesek lehettek. Szerzőnk kötetét ennek 
ellenére nóvumként veheti kézbe. A szép-
írói igénnyel feldolgozott történetek hősei 
mind valóságos személyek, az elbeszélt 
élethelyzetek hiteles forráson alapulnak. 

Az elbeszélések végén a „forrás” rövid sum-
máját közli is a szerző. „Adatközlői” több-
nyire maguk a szereplők vagy közeli hoz-
zátartozóik, családtagjaik, máskor egy-egy 
történet szereplőjének további életsorsáról 
tudósító bírósági ítéletek vagy éppen had-
történész szerzők munkái.

A kötet tartalmi struktúráját szemlézve 
tudatos szerkesztői szándékot kell felté
teleznünk a szövegek sorát nyitó és záró 
textus megválasztásában. Mindkét törté-
net főszereplője a Horthy-hadsereg magas 
rangú főtisztje, illetve tábornoka; név sze-
rint Zsedényi Zoltán vezérkari alezredes 
és Bakay Szilárd altábornagy. Az előbbi  
a 2. magyar hadsereg egyik, a voronyezsi 
frontszakaszon szolgáló zászlóaljának  
a parancsnoka, az utóbbi Horthy Miklós 
bizalmi embere, Budapest városparancs
noka, akit a németek Mauthausenbe inter-
náltak, majd – innen szabadulva – a „ko-
alíciós időkben” a szovjet titkos rendőrök 
elrabolták és kivégezték. Zsedényi – a vé-
letlenek jóvoltából (?) – életben maradt; 
neki „csak” a magyar kommunista rend-
szer megpróbáltatásait kellett elviselnie. 
Tragikus végű életpálya mindkettőjüké.  
Zsedényi volt a szerencsésebb: „1967-ben 
a Sportkórházból ment nyugdíjba mosó
mesterként”.

E két életsorsot bemutató elbeszélés in-
tervallumában további katona – és rész-
ben civil – életutak sorakoznak. Tábor
nokoké, főtiszteké, tiszteké, tiszteseké, 
sorkatonáké és civileké. Az időkeret nagy-
jából 1938–1948.

E hol a harctéri viszonyok között, hol  
a szovjetek által már megszállt területeken, 
hol a Kárpátokban, hol meg a Délvidéken 
játszódó történetek mellett az elbeszélés-
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kötet egésze a civil, vagyis a hétközna- 
pok Magyarországának képét is felvil-
lantja. Megkülönböztető figyelmet szen-
telve a tiszti kar civil társadalmi beágya-
zottságának. A katonatársadalom elitjének 
hétköznapjaiba is bepillant. Újfalussy 
Árpád alezredes (majd ezredes) pályaraj-
zában pl. a tiszti létforma kötelező felté
teleinek előírásait illetően kínál a szerző 
információkat (például nősülés esetén  
a menyasszonyi kaució garanciájáról), de 
a család életvitelének anyagi hátteréről is 
informál (havi 241 pengő századosi fizetés 
plusz havi 140 pengő pótdíj; félárú vasúti 
kedvezmény; üdülés a Balaton melletti 
Honvédüdülőben). Más helyen a szolid, 
tehát egyáltalán nem hivalkodó tiszti tár-
sasági élet atmoszféráját hozza premier 
plánba: a társasági élet színterét, a sza- 
lont, a szalonban a vendégeket kiszolgáló 
háziasszonyt és a „kiscselédet”, a vendé-
geit borral kínáló házigazdát, de olykor  
a tisztiszolgát is. A vendégek többnyire 
katonatisztek, s a diskurzus tárgya a ka-
tonai nevelés, a tisztképzés problémái  
s persze – háborús évekről van szó – a harc-
téri tapasztalatok, a hadi helyzet, az évek 
múlásával a német győzelembe vetett hit 
elapadása, más esetben némelyek részé- 
ről – ugyanezen témakörben – a vakhit,  
a kritikátlan németbarátság megnyilvá-
nulása.

A magyar tisztképzés fellegvára: a Lu-
dovika Akadémia sem marad ki az el
beszélések tematikájának spektrumából. 
A Revolúció v[ersu]s evolúció című kispróza 
története szerint három volt ludovikás ha-
vonta teszi tiszteletét egykori tanáruknál: 
Bartusek Albin nyugalmazott vezérkari 
ezredesnél, név szerint: Veress százados 
és két főhadnagy: Kováts Géza és Pados 
Imre. Az egykori tanár–diák kapcsolat 
immár őszinte barátsággá nemesült. Az 
említett szöveg szerint a beszélgetések 
1938-as dátummal indulnak, s valamikor 
1944 nyarán érnek véget – a történelem 
vihara ekkorra mindhárom növendéket 
elsodorja a tanítómester mellől. A narratív 
történet az említett esztendők megannyi 

katonai, politikai, szociális, nemzeti sors-
kérdést zúdít a gondolkodó magyar pol-
gár elé – legyen az a civil intellektuel vagy 
éppen a magyar haderő tiszti-, főtiszti-, 
avagy tábornoki rangú képviselője. A ma-
gyar haderő tisztjeinek ugyan tiltva van 
az aktív politizálás, az országot érintő 
közéleti eseményekről azonban lehet(ett) 
és volt is véleménye. A beszélgető part
nerek disputái során Bartusek ezredes  
– mintegy továbbképzésben részesítve 
volt tanítványait – bátran kifejti rokonszen-
vező véleményét Bethlen István sikeres 
konszolidációt hozó kormányzásáról, a Fel
vidék visszacsatolásáról s a bécsi döntésről, 
aminek majd önállóságunk csorbulása 
lesz az ára. Szól Klebelsberg Kunó kultusz
miniszter sikeres nemzetépítő kultúrpoli-
tikájáról s – kritikával – a német militariz-
musról.

A Délvidék visszafoglalása tragikusan 
érinti a baráti társaságot: Veress százados 
hősi halált hal Szabadkán; a Szovjetunió 
ellen indított háború pedig Kováts főhad-
nagy életét követeli. Bartusek még életben 
maradt fiatal bajtársa: Pados Imre, egy 
gyógyult sebesülés után, a dunántúli har-
cokban veszti életét. Szimbolikus törté- 
net. Egy háborús tisztnemzedék sorsának 
jelképe.

Bartusek ezredes alakrajza – rövid volta 
ellenére – beszédes cáfolata a baloldal ál-
tal sulykolt 1945 előtti negatív katonatiszt-
képnek. Nyilván ez a teljességigény ösztö
nözte szerzőnket olyan magas ragú tisztek 
életútjának, élettragédiájának bemutatá-
sára, mint a már említett Bakay Szilárd, 
továbbá Szombathelyi Ferenc volt vezér-
kari főnök vagy éppen a Miklós Béla tábor
nok vezette hadosztály vezérkari főnöke: 
Kéri Kálmán. Szombathelyi életpályájá-
nak novellisztikusan motivált előadása 
egyfelől a szerb részről az újvidéki razzia 
főbűnös vádlottjaként számon tartott ve-
zérkari főnök tragédiáját tartalmazza, 
másfelől rávilágít a koalíciós idők fölöt-
tébb ellentmondásos voltára: Szombat
helyit a koalíciós kormány igazságügyi 
minisztere, a szociáldemokrata Riesz István 
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adta ki a jugoszláv államnak, amely a péter
váradi erőd falainál agyonlövette. A törté-
net olvasásakor – a korábban tájékozatlan 
olvasó – Szombathelyi karrierjének törté-
netébe is betekinthet. Megtudhatja: a ka-
tonai alreáliskola, majd a felsőfokú tiszti 
akadémia elvégzése után a győri Knauz 
Ferenc cipész gyermekéből hogyan lehe-
tett a Magyar Királyi Honvéd Ludovika 
Akadémia parancsnoka, majd később  
a Magyar Királyi Honvédség vezérkari 
főnöke.

Nem kevésbé tanulságosak az egy-egy 
frontharcos fiatal tiszt helytállásáról, kö
telességtudatáról tudósító történetek.  
A legbeszédesebbek egyike az Egy láda 
dicsőség című elbeszélés, amelynek hősei/
szereplői a végpusztulás – legyen az hadi-
fogság, fagyhalál, életfogytig tartó rok-
kantság – pillanataiban a hó borította 
hadszíntéren egy láda kitüntetést talál-
nak. Parancsnokuk, Döbörhegyi főhad-
nagy úgy rendelkezik: a nemzet becsületét, 
a magyar katona hősiességét reprezen- 
táló kitüntetések nem kerülhetnek az el-
lenség birtokába, haza kell juttatni azokat. 
A viszontagságos útról hazaérkezve a fő-
hadnagy egyenesen Budára vitette a ládát, 
ahol a Főőrség épülete előtt egy éppen 
arra vetődő parancsőrtiszt mindössze e 
két szóval nyugtázza a meggyötört, de 
hazafiságból jelesre vizsgázott honvédek 
és parancsnokuk helytállását: „Dicséretes. 
Lelépni!” A kitüntetésmentő kis egység 
honvédei „az alakiságnak eleget téve 
szögletesen megfordultak és pár lépéssel 
beleolvadtak a zuhogó esőbe”. A parancs-
nok a szocializmus építésén morfondí
rozó magyar kormány regnálása idején 
„egy pestszentimrei gyárban […] többed-
magával a műhelyeket és az udvart ta
karította”. További kommentár szükség
telen!

A kötet szöveganyagában tallózva szá-
mos, a civil lakosság háború alatti sor- 
sát érintő történetet olvashatunk. Nekik 
előbb a légitámadások borzalmait, a né-
met katonaság magyarokkal szemben el-
követett atrocitásait, a menekülés viszon-

tagságait, illúzióit, majd meg a szovjet 
hadsereg brutalitását kellett elviselni.

Egy intézmény, szervezet – legyen az 
egy állam életében mégoly mintaszerű, ha 
úgy tetszik példaértékű struktúra – hor-
dozhat visszásságokat, tagjai követhetnek 
el hibákat, mi több: keretében felvirágoz-
hat az emberi gyarlóság. Wodianer-Ne
messuri Zoltán kötetének Ruhapróba című 
elbeszélése az efféle visszásságoknak is 
kerete. Turay ezredes, a VKF 2 munkatársa 
rég esélyese a tábornoki kinevezésnek. 
Maga erről nemigen beszél, szakmai és 
baráti környezete annál inkább. Előlép
tetését ellenfelei (a német megszállás után 
ezek száma gyarapodott) ha tehették, gán
csolták. Turay ügye, Magyarország német 
megszállása után, még inkább defenzívába 
szorult (közben főnökét, Kádár Gyulát is 
letartóztatták). Aztán – rejtélyes módon – 
az előléptetés mégis napirendre került: 
Turay ezredes üzenetet kap, készíttesse el 
vezérőrnagyi egyenruháját a tiszti szabó-
ságon. A tábornoki díszegyenruha elké-
szül, a szabóságon a számlát kiegyenlítve 
átvehető. A szabóság értesítését követően 
Turayhoz, telefonon, „egy magas rangú 
tiszttársa neje” teljesíthetetlen, a korrup-
ció kategóriájába sorolható kéréssel fordul 
a kinevezendő vezérőrnagyhoz, amit az 
természetesen megtagad. „Másnap az ez-
redessel közölték, kinevezése valahol el-
akadt, a közeljövőben ne számítson rá.” 
Turayt „a bejelentés a történtek után külö-
nösebben nem lepte meg”. Másnap tiszti-
szolgája – a számlát rendezve – a dísz-
egyenruhát elhozta, Turay pedig beakasz- 
totta a szekrénybe. Feleségének ezt mondta: 
„Némi tanulság leendő unokáinknak.”  
S mi lett a sorsa a mellőzött ezredesnek 
1945 után? A szerző e szavakkal informálja 
olvasóit: „Turay a népbírósági tárgyalást 
csodával határos mód megúszta, de sem 
állást, sem nyugdíjat nem kaphatott. Vé-
gül liftkezelőként nagy nehezen felvették 
a Lampart Zománcipari Művekhez.”

A kötet Vajúdás című elbeszélése a ha-
dak pusztította Dunántúl lakosságának 
megpróbáltatásait idézi a háború pusztí-
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tásai miatt menekülni kényszerülő család 
viszontagságait, végül sikeres menekülé-
sét elbeszélve. A katonának egészségi ál-
lapota miatt alkalmatlan Vésztői Ferencet 
közmunkára hurcolja el a németek meg-
szállta Magyarország hatósága. Testi hibás 
(púpos) húga, várandós felesége (szakkép-
zett kórházi ápolónő) és kislánya hajlék
talanná lett a lakásukat ért bombatalálat 
után. Gizi, a várandós feleség dönt: Auszt-
riába menekülnek a megszálló szovjetek 
várható atrocitásai elől. Vakmerő vállal
kozás. Gyalogszerrel, lovaskocsin, teher
autón, tehervonaton küszködve-szen
vedve – egy özvegy, idős földbirtokos 
alkalmi támogatásával – eljutnak az ame-
rikaiak által megszállt zónába, ahol végül 
a férj, Vésztői Ferenc is megjelenik, a vajúdó 
asszony pedig kórházban szülheti meg 
gyermekét. A dúsgazdag mecénásként 
melléjük szegődő öregúr diszkréten távo-
zik Svájcba. A viszontagságos epizódok-
ban bővelkedő cselekmény a menekülők 
nyomorúságos, sokszor megalázó sorsá-
nak valós tükreként zárul. Kár, hogy szer-
kezeti váza a véletlenek sorozatára épül, 
ami kissé operettszerűvé teszi a finálét.

Tragikus végkifejlettel zárul viszont  
a Tábori postaszáma 291/66 című elbeszélés: 
a családjától a frontra parancsolt nagy
váradi hentes, Serényi József története. 
Behívása után nem sokkal hadműveleti 
területre: a Don-kanyarba vezénylik, ahon-
nét rendre jönnek az asszonynak jó taná-
csokat, a gyermekeknek atyai szeretetét 
tolmácsoló szép szavakat, végül a front 
megpróbáltatásait ecsetelő zöld tábori la-
pok. A családjáért aggódó apa szeretettel-
jes szavait hadszíntéri körülményeket le-
író sorok követik, majd az otthon, a család 
utáni vágyakozás gondolatai. Türelmesen 
rótt sorai a hadszíntér megpróbáltatásait, 
szenvedéseit, az orosz tél minden viszon-
tagságát leíró beszámolók privát hadi je-
lentések. Serényiné naponta várta a ka
puban a postást, s „ha nem jött lap, köny- 
nyes szemmel a gyerekekre mosolygott…” 
A fronton töltött hosszú napok után Se
rényi kétheti szabadságot kapott. Ám az 

örömteli napok elmúltával ismét a lövész-
árkok, a viszontagságos orosz tél világa 
várta, ahol csak reménykedhetett a végle-
ges hazatérésben. Felesége 1943. május 
közepén férje újabb tábori lapja helyett  
a Magyar Vöröskereszt Tudósító Iroda ér-
tesítését vehette át a postástól, mely sze-
rint Serényi József „a szovjet ellen vívott 
keresztes hadjárat alkalmával […] 1943. 
május 1-jén a proskurowi harcokban hősi 
halált halt…”

A Serényi tábori lapjainak szövegei 
alapján készült elbeszélés e sorokkal zá-
rul: Serényi „egyike a doni összeomlás 
után elhunyt százezernyi magyarnak. 
Emlékét […] tábori levelezőlapjai meg
őrizték…”

Az alkalomszerűen választott, imént 
idézett történetek talán kellőképp ér- 
zékeltetik a kötet tartalmi spektrumát. 
Vagyis azt: „hogyan éltek-éreztek a más- 
más rendfokozatúak, hozzátartozóik és 
a különböző társadalmi rétegek a háború 
során”.

*
Wodianer-Nemessuri Zoltán nagyjából 
tíz évvel fiatalabb a recenzensnél, aki az 
Egy láda dicsőség lapjain megelevenedő kis 
magyar világnak – gyermekként – maga 
is részese volt. Családja (édesapja) a Fel
vidék és Erdély visszatérése idején volt 
érintett: a mozgósítások alkalmával neki 
is kézbesítette a posta a behívót. A felvidéki 
bevonulás idején gépkocsivezetőként Kas-
sán szolgált – talán négy hónapot. Ezek-
ben az években a faluban, ahol éltünk, az 
iskolából egyik napról a másikra kaszárnya 
lett: tartalékosok kiképző bázisa. Szólt  
a katonanóta, napközben kisebb-nagyobb 
egységek (szakasz, század) indultak rövid 
menetgyakorlatra. Élesebb helyzetek elő-
játéka volt a szovjetek elleni háborúba lé-
pés kapcsán zajlott mozgósítás. Ekkor az 
egri 14. gyalogezred katonái állomásoztak 
az iskolaépületben, a falu határában (a Ci-
nege-lápban) pedig hadgyakorlatot tartot-
tak, amelynek már igazi sebesültje is volt: 
egy Ansaldo kis harckocsi egy honvéd 
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lábára hajtott. A sérült az egri „Csapatkór-
házba” került. A recenzens – tízéves gyer
kőcként – családjuk barátja, Lőcsei János 
zászlós úr jóvoltából meglátogathatta  
a sebesült katonát – lévén, hogy Lőcsei 
szakaszparancsnoka volt a sebesült hon-
védnek. Az ezred a Donnál kezdte a front-
szolgálatot. A frontszolgálat már a kiérke-
zéskor emberveszteséggel indult, amely 
az ezredparancsnok mellett honvédek 
hősi halálát is jelentette. Játszópajtásom 
édesapja, Bíró János honvéd lett a falu első 
hősi halottja. A tragédiát szakaszparancs-
noka, Lőcsei János zászlós úr tudatta ve-
lünk – zöld tábori postai levelezőlapon.  
A Bíró család gyászában – szomszédok-
ként – mi is osztoztunk.

Az erdélyi bevonuláskor apám, már 
póttartalékos korosztály felettiként, csak 

nyolc hónapos hátországi szolgálatot kel-
lett teljesítsen. Röviden: bár csekély mér-
tékben, mondhatnám gyermekként, már 
ízelítőt kaptam az Egy láda dicsőség elbe-
széléseiben megidézett világból. Az Orion 
Néprádió adásait egész napon át hall
gattuk, apám a napi sajtót (alkalmilag 
megvásárolt lapokat: Magyar Nemzet, Füg-
getlenség, Kis újság) szemlézte, és első vi-
lágháborús hadastyánként magyarázta  
a hadi helyzetet. Nem rajongott a néme
tekért, 1944. március 19-e után pláne nem. 
Persze a szovjet megszállókért sem. Ki-
váltképp, hogy az első hozzánk bevetődő 
„felszabadító” drága bőrkabátjától „meg-
szabadította”…

Szóval: a bemutatott kötet számomra 
igencsak mozgalmas gyermekkoromat 
megjelenítő időutazás lett…

Lőkös István

Lőkös István (1933) irodalomtörténész, szlavista, nyugalmazott egyetemi tanár, Krleža-kutató.


