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Ablonczy Laszl6

,A legnemesebb magyar nyelvbdl kovacsolom”

El6hang Nagy Laszl6 Bernarda-forditasahoz

»+Hét asszony férfi nélkiil” - ezzel a cimmel jelent meg a Szinhiz és Mozi riportja,
mely Garcia Lorca Bernarda Alba hdza cim(i darabjanak probéjarol tudositott
('55/16, fordit6: Andras Laszld). A Nemzeti késziilt bemutatni csaknem évtize-
des késéssel. Olvasva a Nemzeti dramaturgia 6sszegz6jét, hokkenet, mi magyar
és kuilfoldi rangos drdma nem kellett Major Tamds szinhdzénak. Lorca életmtive
sem. Vitanyi Janos riportjat némi d&mulat hatotta at; Marton Endre rendezével
és a szinészndkkel nem is tarsalgott, csak rogziti az els6 felvonast: ,N6k, min-
dentitt csak ndk, férfi egy pillanatra sem jelenik meg a szinpadon, most is csak
Pepe el Romano hivogat6 fiittyszava hangzik az utcdn [Hidas Frigyes a zene-
szerz{ fiityilt minden el6addson, mint ldthatatlan Pepe]. Kinek sz61? Még nem
tudni. Mind az 6t lany szélsebesen fut a lefliggonyzott ablakokhoz, remény-
kedik valahdny: hatha 6t szabaditja ki Pepe a gyasz bortonébsl. Reménykedik
Adéla is [Mészaros Agi] Kétségbeesetten kialtja oda névérének [Magdaléna:
Apor Noémi]: »Nem akarok rabsagban élni! Nem akarom, hogy elfonnyadjon
a testem, mint a tiétek.«” Apjuk haldldnak gyaszaban Bernarda Alba zsarnok-
sagaban (T6kés Anna) haza sirkamra. Melybdl Adéla 6ngyilkossagba menekiil.
Kirobbané siker Lorca darabja ('55. dprilis 25.); mint Matrai-Betegh Béla irta
(Magyar Nemzet, '55. majus 21.): ,nem a ndi lélekben, hanem a tarsadalomban
talalja meg a fesziiltség valodi okat”. Vitanyi varatlan, de talal6 gesztussal Ta-
mési Aront kérte kritikairasra. A hagyatékban maradt is toredék, ami jelzi: le-
mondhatta a megbizast. Végiil Matrai-Betegh Béla Gjrazott, mert a Szinhiz és
Moziban is vélekedett a Lorca-el6adasrol. A kasztiliai falu zart vilagédban jatsz6do
szerelmi torténetrdl irta: ,dramai erével fejezi ki a zsarnok és az elnyomott po-
litikai szembeallast is” (Szinhdz és Mozi, '55/19).

Kiilonos és keserves idében robbant a Bernarda-el6adéas, mert a tavaszi re-
ményekre fagy telepedett: marciusban Rékosi visszavette a hatalmat. A spanyol
embertelen rendszerre hivatkoztak a kritikak, valéjadban a Katona Jézsef Szin-
haz néz6je a maga életének rontdsara gondolt. Emblematikus el6adassa nétt

ABLONCZY LASZLO (1945) a Nemzeti Szinhaz korabbi igazgatdja (1991-1999). Legutobbi kotete:
Tamasi Aron sorsjatékai (2023).
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a Bernarda a Nemzeti életében, mert a forradalom utani héonapokban a Sopron-
t61 Ozdig a szervezett téli ,thalias” hadjaratban a Fiklyaling mellett, Lorca dra-
majat polgaroknak, munkdasoknak, banyaszoknak jatszottak. Mi tobb, Illyés
Gyula forditdsaban méar a Vérndsz is ('57. IV. 12.) a repertoar darabja lett; de '57
szeptemberében a Nemzeti Pozsonyban is vendégeskedett a Bernardival.

HORVATH TER], ki htisz év mulva Bernarda alakitéja Szolnokon, fénylé sziv-
vel emlékezett T6kés Annéara és a Nemzeti el6adésara: ,, T6kés Annat a Bernar-
daban lattam utoljara. Gyonyord el6adés volt. Hisz év tavolabol ma is emlék-
szem a legkisebb szerepl6jére is. Mészéros Agi, Kohut Magda (Amelia), Méathé
Erzsi [Martiri6], Sivé Mdria [Augustias]... Remekelt Gombszogi Frida [Bernarda
anyja), az 6riilt nagyanyéat alakitotta. S mindennek a tetejében izzott feketén
Tékés Anna. Orokkeé figyeld, 14t6 szemével vizslatott. Ha magéra maradt a szin-
padon, mélységesen szomort volt, és gyonge. Mihelyt meglatta valaki, hogy
elhagyatott, ereje fogy, 0sszeszedte magat, gégjét védekezésiil kiterjesztette,
mint egy ragadozé madéar a szarnyait, ha vesztét érzi. Olyan Bernarda volt, aki
csakugyan lancra verte lanyait. Orz6 szemét csak a halal csukhatta le” (Fényben
és darnyékban).

NEMETH LASZO, a magyar 20. szazad sorsdramaturgja ‘57 tavaszan Lorca
esszéjében ,a magyar szinhdzi kozonség egyik nagy szinhazi élménye”-ként
emliti a dramat és az el6adast (Nagyvildg, '57/6). Okolta is: ,Dramai kelepcék
kétféleképp johetnek létre: igy, hogy az ember hiiz, s a sors fokrdl fokra, szinte
észrevétlen veszi koriil s roppantja ossze (ez torténik a shakespeare-i dramaban),
vagy ugy, hogy els6sorban a sors htz, az ember védekezik, vivodik, menteni
akarja lelkét, becstiletét (ez torténik az tigynevezett sorstragédidkban, példaul
az Oidipus kirdlyban). A mai embernek felel6sségteljes tettre, messze kihato cse-
lekvésre egyre kevesebb alkalma van, mind jobban ismeri az atvivodott éjsza-
kakat, jellemet probalo helyzeteket, amelyek a vilag kovetelménye s az 6n-
magunkhoz val6 ragaszkodas szoritja. A darabokat, amelyek ezt nyujtjak, ha
formajukban nincs is feltting djitas, a kozonség modernnek, hozza szélonak
érzi, masokat pedig, ahol a szinpad csupa Gj vivmany, de ez a gyotrédés hiany-
zik, latvanyossagként néz.” Ebben a gondolatban és a jatékossag megannyi szi-
nét vizsgalva kozli: Lorca drama életmtivében ,legkivalobb darabja vitathatat-
lanul” a Bernarda hdza. Mert: , A fesziiltség... amely még a latszélag kényelmes
jelenetek alatt is betolti a szinpadot. Az 6nmagaért valo jaték, eleven beszéd,
amely méar Lorca els6 darabjdban is felttint, itt a helyzet, a kitorni kész indulatok
aramabdl toltédik meg a fesziiltségre. A koltének nincs mit tennie: nem kell
félnie, hogy nem teljesiti idére a tervét, a ml szerkezete nem fokokra osztott
létrahoz hasonlit; egy parittya forog itt latszélag ugyanazon a palyan, csak
egyre gyorsabban, hogy a felvonas végén kirepitse varatlan kovét, minden fel-
vonas végén még messzebbre.” Németh Laszl6 Lorca beszédeit, vallomasait
hazacélz6 gondolattal pedig igy Osszegzi: ,konnyt volna olyan idézetcsokrot
kiszedni, amelyen Adytél Nagy Laszloig irodalmunk egész bartoki vonala ra-
ismerne a maga torekvéseire.

HITEL 100 éve sziletett Nagy Laszlo



NAGY LASZLO raismert a maga torekvéseire, mert a Cigdnyromdncok elsé
kiadasat mar tizéves occsének, Agh Istvannak is kezébe adta. Es majd 6 is tjra
forditotta, mely szamos tovéabbi vers atiiltetésével a kétkotetes Lorca-6sszes
(1967) rangos darabjai. Vélhetd, a forradalom utan bortont szenvedett Horvath
Jend rendez6 ebben a kiadasban ismerte meg Andrés Laszl6 forditasat s Nagy
Laszl6 verseit. Igénye volt, a Bernarda Alba hiza kegyetlen vilagat idézendd, rusz-
tikus, az 6siséget er6sebben idéz6 nyelv sziikséges, mint ami az életmi-gyjte-
ményben olvashat6. A kolté Naplojabol (Kronika-toredék) kittinik: a Székely Ga-
bor vezette Szolnoki Szigligeti Szinhaz dramaturgjaval, Schwajda Gyorggyel
volt kapcsolatban. Aki ‘75 tavasz végén tjraforditasra kérte Nagy Laszlot. Julius
16-an ez 4ll a Naploban: ,,olvasgatom”, s ezen a napon a ,stirgették” a munkat.
Ami szerint még 6sszel el6adni tervezték Lorca utols6 darabjat, melynek alcime:
»~Asszonyok drdmédja spanyolorszagi falvakban”. Jalius 20-ai jegyzetbdl tudjuk:
»Elkezdtem” a munkat. Kozelg6 6szt is érezve (augusztus 3.), iramosan dolgo-
zott: augusztus 4-én ez 4ll: , Befejezve az els6 felvonds, a mésodikban is jécskan
elérehaladtam.” Augusztus 5-én nyugtalan: ,Gondoltam, délel6tt jobban fog
a fejem, igy tobbre megyek, s délutan mikor gépelek, még tudok javitani. Igen
lassan haladtam igy is. [...] Kicsit aludtam, maris gépelni kezdtem, s mivel fa-
radt s levert voltam, a gépelés is csupa hiba. Nem szerencsés ez a mai nap, de
amit megcsindltam, az jo, ha kevés is. Nagyon kényesek a dialégusok. Ilyen
paraszti drdmaban, kiilondsen, ha spanyol. Semmi varosias nyelvfordulat, én
ugy archaizalom, hogy a legnemesebb magyar nyelvbél kovacsolom. Ez a drama
gorogos magassagu. Csak lenne id6m ra elég. 15-re kell befejeznem, s6t el6bb,
mert az Gjragépelést is atnézem figyelmesen.”

Augusztus 6-an: , Er6sen megnyomom a gombot - ha tiz oldalt megcsinal-
hatnék a Lorcabol! A forditasnak kész a kétharmada. Délelstt kézzel irtam,
elértem az 5. oldalt. [...] Ebéd utan se nyughattam, folkeltem, hivott a forditas.”
Az alkotas felfokozott allapotat éli a kolts, szikar mondataibdl is kicsap az aj-
zottsag. Hajtja a teljesités pontossaga, a nyelvi igény, a drama fiilleszt6 légkore
szexualis dlmokka is transzformalodtak; tovabba: kozeli fajdalom Simon Istvan
halélara (VIL. 7.) a Hdarom nap, harom éj cim versét irta, de nem mult a fajdalom,
a gyasz viselése. Err6l a naprol ihlet6 élmények is beszivarognak a kolt6i gon-
dolatba. Egy mondikélas Margittal: »Fuistolog a kémény, talan otthon vannak.
Eredj be kis sz6gdm, valamit majd adnak.« Ezt a kolduséneket énekeltiik M-tal.
Beftiggonyozte a szobét. - Taldltam ki 4j versszakot is, hozzaragasztottuk. »Mit
adtak? Tarét! Pottyantsd az arokba, a szegényebbeknek. A mennyi portan ké-
s6bb zorgessenek!« S a nyelvi mélyhaldszat forrdsahoz: Berze Nagy baranyai
gytjtéseit olvasgattam. - Fél egy van.”

Augusztus 8-an: ,végeztem a masodik felvonassal. Rakapcsolok holnap és
vasdrnap, talan végzek az egésszel.” Csak egy napot cstuszott, mert 10-ét, va-
sadrnapot agy zarta, miszerint ,Holnap koran kelek”, s hétfén 11-én igy inditja
a Naplot: ,Befejeztem a Bernarda Albét. Kilenc napja erre a pillanatra varok.
Este 9 koriil elérkezett. Nagyon megnyugodtam, Gjjasziilettem. Gépelés is csak
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masfél oldal van héatra. Azt hiszem, vildgos, nyelvileg erés a forditas. Mondhato
a szoveg. Két napig nézegetem, olvasgatom, s tan javitom is.” Igy tortént, de ko-
vetkezett az oldodés; enyhiilt a kényszer tudata, hisz teljesitette, amit vallalt,
s ebben a lazuldsban augusztus 12-én: ,,Egész nap idegfaradtsag van bennem...
Ez valami lelki émelygés, olyan allapot, mint amit ajulas el6tt érez az ember.
Bizonyara holnapra elmulik a nagy héség, vagy valami mas véltozast érzek.”
Alkotdi heviiletbdl alaszéllva jozanodés, mar a teremt6 elégedetlenség allapo-
taba érkezve 13-an: ,Javitgatom a forditasom gépiratat. Mar kezdem unni ezt
a forditast, nem is érzem olyan jénak.” Még egy napot unta: ,Javitgattam a gép-
iratot, a masolasra is ravezettem. Majd meglétjuk, mit szélnak hozza! Magyar
darabot akarnak! Ez majdnem olyan. Nyelvileg fsleg. Almos vagyok. Negyed
egy van.” 15-én Schwajdanak atadta a Bernarda 1j, magyaritott valtozatat. De
az alkotéi nyugtalansag Gjra pendiil: ,Délel6tt Gjra csak nézegettem a fordi-
tast. - Lehet, er6sen hozzanytlok még, stilizdlom szikarabbra. Most pihenjen,
G is, énis.”

Hosszt pihenés kovetkezett, mert a tervezett ¢szi bemutaté elmaradt.
Schwajda még egy havi halasztast emlitett, miszerint ,Nem talalnak szinésznét,
aki Bernardét alakitand.” De egész évadban nem talaltak. Ugyhogy a '75/76-0s
évadnyiton, majd a 76-os évadzaron Székely direktor beszédében szoba se ke-
rult a Bernarda késettsége. Nagy Laszlo is mély dlomba ejtette Lorca dramajat.

BERNARDAT taléltak esztend mulva: Horvéth Terit. Hosszd dlom utan Lorca
darabjanak ébredése még egy ropke varakozasra kényszeriilt. A Thalia Szinhaz
"76 szeptemberében Moszkvéban utazott, s bar a szinészn6 a mutatvanydarab-
ban, Laszlo-Bencsik Sandor Torténelem alulnézetben cimi virtigli-munkés darab-
jaban nem jatszott, de valami irodalmi mtisort is 6sszeférceltek Solohov jegyé-
ben Emberi sorsok cimmel. Melynek okabdl az el6adasbol kimaradtakat, igy
Horvath Terit is expediéltak a szovjet testvériség moszkvai igazoldsara. Szep-
tember végén Horvath Jeno vezetésével elkezdték a probakat, am a tarsulaton
atsoport az influenzajarvany, s megszakitott a prébarendet, igy a Bernarda mun-
kalatait is. Szerepét tanulva, Horvath Terit a Tisza-parton érdemes beszélgetésre
szolitotta Valké Mihaly, a helyilap munkatarsa; Bernarda alakitasarol mondta:
»A j6 szinész az élményeket tgy striti, mint Jézsef Attila: »sok kedves n6bsl
proballak osszeallitani«. A zsarnoksdgnak is sok fajtdja van. Hogy dsszerakjam
a magam Bernardégjat. amely Garcia Lorcaé ugyan, de az enyém is lesz. Jol kell
ismernem az erészakot, nekem barmennyire is spanyol Bernarda, magyar is-
mereteimbdl kell megformalnom 6t. S azt is jol kell tudnom, hogy torékeny fizi-
kumom van, igy nem kiils6 robosztus erével kell hatnom, hanem belsé er6im-
mel. [...] Ajovend6ének a megsemmisitSje. Ez az én emberi hitemmel ellentétben
van. Bizony szérny(, hogy Bernarda nem engedi a lanyait legények kozelébe.
Nem engedi, hogy utédaik legyenek. Ez vétek! Nem természetes! Mert a mag,
halehull, falesz bel6le, a fan alma, korte terem, amibe bele kell harapni; a lanyok
megnonek, harapni kell bel6liik, mert »megrohad a sziviik«. Lénytik értelmet-
lenné valik. Nalunk is, régi szokas faluhelyen, hogy a nagy csaladban el6bb - ha
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tobb lany van - a legid6sebbet kell férjhez adni. Ha aztan a legid6sebb rosszul
sikertilt, kehes, keskeny csipejli, nehezen veszik el. Pedig ezt kell el6szor férjhez
adni, ettdl a kelletlen arnyt6l kell megszabadulni, csak aztdn johetnek a tobbiek
sorban. Igy aztan szép éveiket mind ellopja t6liik az anyjuk. Bezarja 6ket a sotét
szobaba. Hat ez természet ellen val6 vétek. [...]| nagyon jokor jott Bernarda. Gar-
cia Lorcét, midta csak ismerem, szeretem. Szivemen pengeti a hurt, akar a sze-
relemrél, életrél, halalrél beszél. Es tigy pengeti Nagy Lasz16 is. Akinek a fordi-
tdsaban Garcia Lorca még kozelebb kertilt hozzam” (Sdri-gyop).

HORVATH JENO rendez6 a folytonos valtozasokat, szinészcseréket is meg-
oldva éltalanosan elismert igényes el6éadast teremtett. Erdeménél kisebb vissz-
hanggal, mert egy hétre ra Somly6 Gyorgy forditasdban, Varkonyi Zoltan rende-
zésében a Vigszinhaz is el6adta. Bernardat Sulyok Maria alakitotta. A szolnoki
szereposztasbol: Adelat Csomos Mari, Martiriot Lazar Kati jatszotta, Maria
Josepha vendégként: Miklos Klara. Horvéth Jen6 a bemutaté utan igy beszélt
a szinhazilapban: ,Lorca az emberi lelkekben és konfliktusokon keresztiil tarja
fel a dramat. Nem véletleniil mondja a haz arngjével: »>Engem nem érdekel, mi
van a szivetekben, csak a kiils6 a fontos.« Bernarda lanyai ldzadnak a tudatuk
ala kényszeritett szerelmi 6sztoneik felszinre hozasaért, bonmaguk testi, lelki
- tehat emberi - megvaldsitasaért. De nemcsak a lanyok lazadnak, Bernarda
anyja, a nyolcvanéves Josepha is igy kialt fel: »\Gyermeket akarok! Férfit akarok!«
- s a tenger felé szeretne menni. Azt egyébként, hogy a legfiatalabb lany, Adela
tényleg gyermeket var-e, nem tudom. Mindenesetre gy dontdttem, hogy ha
gyermeket sziilne, ebben a kornyezetben meg kellene clnie” ('76/43).

A PREMIEREN, 1976. oktéber 15-én Nagy Lasz]6 nem volt jelen, Lakiteleken
Budai Ilonkéval szerepelt. Oktober 18-an jegyezte naplojéba: ,Sz. Julcsa mondta:
jo Horvath Terike mint Bernarda. Nem tudom, mikor nézem meg a darabot.”
Hosszan késziil6dott: oltonyt is csinaltatott, aztdn az utazas, az autészerzés
nytige nehezitette a menetelt. Horvath Jen6 jovoltabol oktéber 29-én Szolnokra
utazhatott a Lorca-el6adasért. Nagy Laszl6 kronikéjabol: ,Horvath Teri kitting,
Csomos Mari is. Lazar Katiis. A bezart nagymama kicsit tirias. Az els6 folvonés
diszletében [Székely Laszlo] kevés a fehér, a sok barna elnyeli a hangot is. Jen6é
nagyon megkinozta a szinészndket, a bemutaté el6adéds azért maradt el, mert
kinjukban valamennyien menstrualtak.” Ilyenképpen oktéber 8-a helyett 15-én
mutattidk be Lorca darabjat. Egy hét mulva Somly6 Gyorgy forditasdban, a Vig-
szinhdzban Varkonyi Zoltan éllitotta szinre, Bernarda Alba: Sulyok Méria. A szol-
noki el6adés visszhangjat a févarosi halkitotta, ha épp ki nem oltotta egynémely
lapnal. Nagy Lészlo atiiltetését is elnyelte az id6; forditasat a kolté hagyatéka
sem Orizte. A. Szab6é Magdéanak koszonhetd, hogy a szolnoki Szigligeti Szinhaz
irattardbol 2016-ban el6teremtette Nagy Laszl6 munkapéldanyat. Amit meg-
ismerve Katona Eszter kivdlé tanulmanyban Osszegezte a kolté magyaritasat,
igazolva: a korabbi atkoltésnél jobban, a népi nyelv izeit pontosabban forditotta
a kolts. Pontosabban: az archaizalas rétegzettségét, arnyalatainak hiiségét ele-
mezte tanulmanyaban, melyhez Janosi Zoltan irt bevezetét Nagy Laszl6 foltdmadt
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dramaforditdsa cimmel (Magyar Napld, 2018/12). Am a Lorca-drama kozlése,
mint igazolas elmaradt a foly6iratban. Igy tsbbszoros érv, hogy tartés varakozas
utan a Hitel kozolje Nagy Laszl6 dramaforditasat. S tan magat is batoritsa, mert
a magyar szinhazi irodalom Kazinczy, Vérosmarty, Arany, Kosztolanyi, Szabé
Lérinc folytonossagét gyakorolta, s tGjabb fejezetében Illyés Gyula, Németh
Laszl6 és masok kivalé magyaritdsa a szinhazi malt homalyabol kozlésre
s életre kivankozik. Amiben a Bernarda hizinak sorsa keserves metaforanak is
tekinthet6: darabjanak befejezést kvet6en két honappal Lorcat meggyilkoltak.
Nagy Laszl6 a Bernarda forditdsanak ihletében, sikerében, tovabba koltészeté-
nek balladai mélységeit jarvén, s Paskandi Gézéaval valé Nimrod-beli ebéd-kozi
beszélgetések nyoman a Népszabadsig 1977-es karacsonyi szdmédban E Fehér
1978. januar 30-an Nagy Laszl6 halott. Horvath Jen6 tavol a magyar Thaliatol,
a somogyorszagi kis faluban, Balvanyoson élt, s 1994-ben végleg tavozott e foldi
létbol. Horvath Teri 2009 marciusaban hunyt el. A Bernarda Alba hdza utdni harminc-
harom évben a szinpadi, szinhdazi 1étb6l menekiilve So6s Imre, Dayka Margit,
Bihari J6zsef, Latinovits Zoltan és mas nagy jatszétarsanak emléke éltette holtaig.

Irodalom. Horvath Teri: Sari-gyop (Szépirodalmi K., 1978); Horvéth Teri: Fényben és drnyékban
(Széphalom K., 1992); Garcia Lorca dsszes miivei (I-II. Helikon K., 1967); Nagy Laszl6: Krénika
toredék — Napld, 1975 februdr-1978. janudr 29. (Sajté ala rendezte: Gorombei Andras. Helikon
K., 1994); Németh Laszl6: Sajkodi esték (Szépirodalmi K.-Magvet6 K., 1974).

HITEL 100 éve sziletett Nagy Laszlo



Federico Carcia Lorca

Bernarda Alba haza

Asszonyok dramédja Spanyolorszag falvaiban

Forditotta: NaGY LASzLO

SZEMELYEK

BERNARDA (60 éves) ® Horvath Teri

MARIA JOSEFA (Bernarda anyja, 80 éves) * Falvay Kléri
ANGUSTIAS (Bernarda lanya, 39 éves) * Timar Eva
MAGDALENA (Bernarda ldnya, 30 éves) * Baranyai Ibolya
AMELIA (Bernarda linya, 27 éves) * Andai Kati
MARTIRIO (Bernarda ldnya, 24 éves) ¢ Léazar Kati

ADELA (Bernarda lanya, 20 éves) * Csomoés Mari

PONCIA (60 éves) * Koos Olga

SZOLGALO (50 éves) * Veszely Maria

PRUDENCIA (50 éves) ® Sebestyén Eva

KoLDusAssZONY ¢ Elkéan Erzsi

NEGY AssZONY e Toth K., Hanga E., Szeli J.,, Szennyai M.
FIATAL LANY ¢ Gombos Teca

(A koltd hozzdteszi, hogy a hdrom felvondst fotografikus dokumentumnak szinta.)
(Szinlap, a Szolnoki Szigligeti Szinhdz bemutato eléaddsa szerint. Bemutato: 1976. X. 8.)

Rendezte: Horvéth Jené
Diszlet: Székely Laszlo
Jelmez: Mialkovszky Erzsébet
Ugyel6: Sarossy Rézsa

Sagoé: Haldsz Kati

Igazgato: Székely Gébor

ELSO FELVONAS

(Hofehér szoba Bernarda hdziban. Vaskos falak. Boltives ajtékon jutafiiggonydk, alul fodrosak és
bojtosak. Gyékényfonatii székek. A képek: valosziniitlen, nimfds és regebeli kirdlyos tdjak. Nyir
van. Nagy drnyékii csond a szinen. Mikor a filiggony folmegy, tires a szinpad. Harangziigds
hallik. Belép a Szolgdlé.)

SZOLGALO Tal sok mar a harang a haldantékom kozt.

PONCIA (bejon, kolbdszt és kenyeret eszik) Kongatnak mar tobb mint két 6raja. A kor-
vidék minden papja itt van. Szép most a templom. Mér a papolas elején
elalélt Magdalena.
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SZOLGALO
PONCIA

SZOLGALO
PoNcIA

SZOLGALO
PoNcIA
HANG
PoNcIA
SZOLGALO
PoNcIA
HANG
PoNcIA

SZOLGALO
PoNcIA

SZOLGALO
PoNcIA

SZOLGALO
PoNcIA
SZOLGALO
PONCIA

SZOLGALO
PONCIA

SZOLGALO
PoNcIA

HITEL

O itt a legarvabb.

O az egyetlen, aki szerette az apjat! Ajaj! Most hala istennek, egy kicsit
magunk vagyunk! Ehetek.

Bernarda ha latna...!

Mivel most bojtol, azt se bAnnd, ha éhen vesznénk. Ez az ispankodd!
Ez a basa-asszonysag! De az ember belefdrad. Hat megkezdem a kol-
baszos fazekat.

(s6vdr szomorisiggal) Adj a leAnykdmnak is, Poncia!

(bent) Eredj, még borsot is markolhatsz hozza. Ma nem jonnek ra.
(bentrdl) Bernarda!

Bezartad joI?

Réforgattam kétszer is a kulcsot.

A keresztrad is ott legyen az ajtén! Ahany az ujja, annyi a tolvajkulcsa.
Bernarda!

(kidgltva) Jon mar! (a Szolgdlénak) Tisztara dorgolj mindent! Ragyogjon
mindene Bernardanak. Kiilonben kinytivi a maradék hajamat is, ezt
a keveset.

Micsoda asszony!

A lelket is kiveszi mindenkibdl, aki koriilotte él. Raiilne a szivedre is,
elnézné esztendeig, ahogy haldokolsz. Még mosolyogna is hozza az
a hideg atkozott arca. Dorgold, csak dorgold azt az tiveget!

Sebes a kezem a sikarolastol.

O alegtisztabb, a legnemesebb, a legrangosabb. Szegény uranak j6 mar,
pihenhet.

(A harangszo elhal.)

Itt a rokonsag mind?

Csak az 6véi. Az ura csaladja gytloli. Csak halottnézébe jottek el, csak
hanytdk ra a keresztet.

Szék van elég?

Tal sok. Uljenek a foldre. Mi6ta Bernarda apja a sirban, ember ide nem
léphetett a fodél ala. Nem ttiri, hogy ldssak birodalmaban. Dontse le
arago6 raksuly!

Veled jol bant.

Harminc éve ligozom-mosom a lepedéit, harminc éve eszem a mor-
zsalékat, atvirrasztok éjjeleket, ha gothos; naphosszat vizslatom
a szomszédokat a nyiladékon at, és fiilelek, szamaddja vagyok, hogy
mit latok-hallok. Nincs titkunk egymads el6tt, de sotét kolera, vildgos
ménkii! Es a rosseb égesse ki a szemét!

Jo kutyédja vagyok pedig, ugatok, ha mondja, és harapok a kodisok
sarkaba, ha rajuk uszit, foldjeit az én fiaim tarjak, de elegem lesz ebbdl,
eljon a nap.

Es akkor...

Majd ketténkre csukom az ajtét, és esztendeig pokodok ra. ,Nesze,
Bernarda, ezért, azért, amazért”, mig olyan nem lesz, mint a pocsékké
pocskolt kigy6, amit a kolykok szétkoveztek, mert kigyd, még a retye-
rutyéja is. Persze, én nem irigylem a sorsat. Oten maradtak a nyakan,
ot lanya, 6t cstifsag, a legvénebb Angustias, az els6é uratol valo, ez
pénzes, a tobbi csak cicamékus. Csak a sok csipke meg a méringos
pendely, de az 6rokség: csak puszta kenyér meg sz6l6biling.

100 éve sziletett Nagy Laszlo



SZOLGALO
PONCIA
SZOLGALO
PONCIA
SZOLGALO

PoNcIA

SZOLGALO
PONCIA

SZOLGALO

KOLDUSASSZONY
SZOLGALO
KOLDUSASSZONY
SZOLGALO
KOLDUSASSZONY

SZOLGALO
KOLDUSASSZONY
SZOLGALO
KOLDUSASSZONY
SZOLGALO

SZOLGALO

BERNARDA
SZOLGALO

Bar nekem volna ennyim!

Nekiink csak a két keziink és a sirhalom, az igazak foldje.

Olyan fold, amit arra testaltak, akinek semmije.

(a faliszekrénynél) Ez a kristaly foltos.

Se a szappan, se a daréc nem szedi le.

(SzéInak a harangok.)

Ez mar a papolas utols6 verse. Odamegyek, meghallgatom. Igen szere-
tem, ha plébanos ariazik. A , pater noszterben” tgy emelkedik a hang-
ja foljebb és foljebb, mint a viz a kannédban, igaz, a magosban megbillen
kicsit, s loccsan, de igy is gyonyortiség. Mostansag persze, nincs olyan
torok, mint a régi sekrestyés, Tronchapinos, olyan mar nincs. Anya-
mért, legyen aldott pora is, 6 énekelt a gydszmisén. Hangzottak 4m
a falak is, mikor pedig az Ament mondta, mintha egy farkas a temp-
lomban allna. (utdnozva) Ame-e-e-en. (kohdgés fogja el)

(dtveszi) Tonkrement a torkod.

Tonkrement masom. (Nevetve kimegy.)

(A szolgdl6 torolget. Szolnak a harangok.)

(dtveszi a harangszot) Gin, gin, gan. Gin, gin, gan. Irgalmazzon neki az
Isten.

(egy kisldnnyal) Dicsértessék az Ur!

Gin, gin, gan. Sok éve varjuk. Gin, gin, gan.

(diihdsebben) Dicsértessék az Ur!

(ingeriilten) Mindorokkeé!

Jottem a maradékeért.

(A harangszd abbamarad.)

Kiviil téresebb. Enyém a mai maradék.

Fizetséged is van, asszony! En meg a lanyka arvéak vagyunk.

Arvak az ebek is, mégis megélnek.

Eddig mindig megkaptam.

Takarodj! Ki engedte meg, hogy belépj? Latszik a labatok nyoma. (Tdvoz-
nak, torolget.)

Olajkenetes padlo, faliszekrény, hogy a kesertit nyeljiik, mink, akik
valyog kozt élunk egyetlen téllal, kanallal. J6jjon el a nap, hogy mag-
vunk szakadjon, s még a hirtink is kimaradjon a mesékbél.

(Ujra harangziigds.)

Ugy, tigy, csak harangozzanak ré! Vigyék csak az aranysavos koporsot,
a szemfoddset. Por leszel te is, mint én. Unatkozz csak Antonio Maria
Benavides, kifesziilve a posztéruhaban, a hasznalatlan tiikorcsizma-
ban. Unatkozz csak! Mar nem emeled {6l az als6szoknyamat a karam
tovében.

(Hdtulrol pdrosan gydszruhds asszonyok jonnek, nagykendds, fekete szok-
nydsan, legyezdvel. Lasstidan lépnek, mig betéltik a szint. A Szolgdld hirtelen
siratoba kezd.)

Jaj, Antonio Maria Benavides, elfordultal az itthoni falaktdl 6rokre, el
az itthoni kenyértsl. En szerettelek legjobban minden cseléded koziil.
(tépi a hajit) Elhetek-e tovabb, ha te elmentél? Szabad-e élnem?

(A kétszdz asszony mind beliil van mdr. Megjelenik Bernarda meg az 6t ldnya.)
(a szolgdlonak) Csond!

(sirva) Bernarda!
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1. ASSZONY
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PoNcIA
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PoNcIA
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MIND
BERNARDA
MIND
BERNARDA
MIND
BERNARDA
MIND
BERNARDA

HITEL

Ne a szdd jarjon, hanem a kezed, a gondra, hogy tisztdn fogadjam
a gyaszmenetet. Kotrédj! Nem itt a helyed...

(A Szolgilo sirva kimegy.)

Szegény, olyan, mint az dllat. Mintha mds anyagbdl formaztdk volna.
Erzi a szegény is a banatot.

Erzi a szegény is a banatot.

Feledi, ha meglét egy tal borsot.

(félénken) Enni is kell, hogy az ember éljen.

A te korodban hallgatni szokas a feln6ttek kozt.

Hallgass! Lanyka!

Nem ttirtem soha, hogy barki is kioktasson. Uljetek le!

(Letilnek, csond, folemeli a hangjat.)

Magdalena, ne sirj! Ha sirni akarsz, btjj az agy ald. Hallod?
Megkezdtétek a munkét a szértin?

Tegnap.

Mint a tiizes 6lom, olyan a nap.

Régota nem volt ilyen héség.

(Csond. Mindnydjan legyezik magukat.)

A limonada kész-e?

Készen, Bernardal!

(Bejon oridsi tdlcdval, rajta sok kicsi fehér korso, szétosztja bket.)

Adj a férfiaknak is!

Mar isszak az udvaron.

Aztan menjenek, amerrdl jottek. Nehogy ide belépjenek.
(Angustiasnak) Pepe el Romano is ott volt a gydszmisén, a férfiak
kozt!

Veliik volt.

Az anyja volt az. A lany csak az anyjét latta. Pepét nem ltta se 6, se én.
En mintha...

De a Darjali megozvegyiilt ura, az igenis ott volt. Eppen a nénéd ko-
zelében. Ot mindenki latta.

Gonosz ez, rosszabb a gonosznal.

(ugyaniigy) Kés a nyelve.

Asszony a templomban férfira nem néz, csak a papra, arra is csak azért,
mert szoknyét visel. Ha ott a fejed forgatod: sévargod a meleg barsony
nadrégot.

(halkan) Vén hamis kigy®d.

(foga kozott) Csavarodna 6 is a férfi melegére.

Dicsértessék az Ur!

(keresztet vetnek) Mindorokké, s legyen aldott és magasztalt!
Nyugodjék halottunk békében, eldljaroink szent korében!
Nyugodjék békében.

Igazsdgoszto pallosaval oltalmazza Mihaly arkangyal!

Nyugodjék békében!

A kulcs alatt, mely mindent megnyit. A kéz alatt, mely mindent bezér.
Nyugodjék békében!

Az tdvoziiltek seregében mennyei fények mezején.

Nyugodjék békében!

Az Ur szentséges irgalméban, a foldek, vizek lelkeivel.

100 éve sziletett Nagy Laszlo
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1. ASSZONY

III. ASSZONY
II. ASSZONY

IV. ASSZONY
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MAGDALENA
ADELA

MAGDALENA

BERNARDA
MAGDALENA

Nyugodjék békében!

Adj Uram 6rok nyugodalmat a te szolgddnak, Antonio Maria Benavides-
nek, és add neki 6rokiil szentséges gloriddat!

Amen.

(folall és énekel) Requiem aeternam dona ei domine.

(Folallnak, és gregoridn-dallamot énekelnek.) Et lux perpetua luceat ei. (Ke-
resztet vetnek.)

Neked pedig egészség, hogy konyoroghess a lelkéért.

(Indulnak kifelé.)

Nem sztikolkddsz a dombor meleg cipéban.

Es fodél van a lanyaid feje folott.

(Elvonulva sorban Bernarda el6tt, kimennek, Angustias az udvarra nyilé ajton
eltiinik.)

Hézasségod j6 termést adjon, sromodre.

(erszénnyel jon be) Ezt a pénzt az emberek szantdk a gyaszmisére.
Koszond meg és tolts nekik torkolyt!

(Magdalendnak) Magdalena...

(Magdalendnak, aki sirni kezd.) Csitt! (Mindenki kimegy, szol a tdvozok utin.)
Menjetek, és fenjétek a nyelveteket a latottakon. Es ne lépjetek be a ka-
pumon sokaig!

Nem panaszkodhatsz. Itt volt az egész falu.

Itt, hogy a kurtakabatjuk betoltse a hdzat verejtékszaggal, nyelviik
pedig méregcsoppokkel.

Anyam, ne beszéljen igy!

Igy kell beszélnem ebben az atkozott foly6tlan faluban, kutas faluban,
ahol az ember félve issza a vizet, hdtha megmérgezik.

Beszutykoltak a padlot.

Kecskék tolongtak rajta. (Poncia tisztogatja a padlét.) Lany, add ide a le-
gyez6t!

Tessék. (Kerek leqyezdt nyiijt, zold és piros virdgos.)

(foldhoz vigja) Ilyen legyez6t egy 6zvegyasszonynak! Adj feketét, és
tiszteld az apad emlékét!

Tessék az enyém.

S neked mi lesz?

Nincs melegem.

Keress magadnak masikat, mert kelend6 lesz majd. Nyolc évig tart
a gyasz, nem fhat be hozzénk az utcai szél sem. Ugy éliink, mintha
befalaztuk volna téglaval az ablakot, ajtét. Igy volt ez apam és nagy-
apam héazdaban is. Mig a gyasz tart, varrtok, himezitek a kelengyéket.
Van a ladaban htisz vég vasznam, szabhattok terit6t, leped6t. S Mag-
dalena himezheti 6ket.

Hasztalan gy is.

(keserifen) Ha nem himzel, hat pusztan maradnak. A tieid majd jobban
fehérlenek.

Nem, se a magamét, se méasét. Ugyis tudom, nem megyek férjhez.
Zsakolok inkabb, el a malomba, barhova barmit, csak ne kelljen tilnom
sziintelentil ebben a sotétségben.

Ez a fehérnép sorsa.

Legyen éatkozott mind.
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HITEL

Itt én parancsolok mindenben. Mar nem futhatsz az apadhoz. Fehér-
népnek tli meg fonal, férfinak ostor meg 6szvér. Ez a sorsod, ha mo-
dosnak sziiltek.

(Adela el.)

Bernarda, engedj ki!

(hangosan) Engedjétek! (Belép a szolgdld.)

Nehezen birtam vele. Anyad a nyolcvanat jarja, er6s, mint a tolgy.
Volt, akitél 6rokolje. Nagyapdmtdl, ilyen volt 6 is.

A gyaszmisekor tobbszor zsakdarabbal gyomtem a szajat, téged szo-
litott erésen, adj neki mosogatélét legalabb, mert szomjas, és kutya-
htist, mert 6 mondja, hogy azt 16ksz neki.

Réagalom szo6l bel6le.

(a Szolgidlonak) Jartasd meg az udvaron, hadd leveg6zzon.

Kiszedte aldddbol a gytirtiit meg az ametiszt fiilonfiiggoéket, folaggatta
magdra, és csak mondogatta, hogy férjhez akar menni.

(A lanyok nevetnek.)

Eredj, s gondod legyen ra, nehogy kozel menjen a kathoz.

Ne félj, nem ugrik bele.

Nem azért... De ott mér a szomszéd is latja az ablakabol.

(A szolgdlo kimegy.)

Megyiink mi is, 4toltoziink.

Jo lesz, de a gyaszkend6t fennhagyjatok!

(Belép Adela.) Angustias hol van?

(szdndékosan) Lattam, hogy rahajol a kapulécre. A férfiak most men-
tek el.

Mit kerestél te a kapunal?

Csak megtudakoltam, megtojtak-e a tytkok.

De addigra a férfigyaszmenet elment!

(szdndékosan) De néhanyan még ott maradtak.

(diihdsen) Angustias! Angustias!

(belép) Tessék.

Mire lestél ott, s kire?

Senkire.

Hat illik ez? Rangos lanynak férfira vadaszni? Es éppen az apai gyasz-
mise napjan? Felelj! Kire lestél?

(Csond.)

En...

Te?!

Senkire!

(elrelép, titi) O, te szelid! Te cukor!

(odafutva) Bernarda, csillapodj! (Lefogja. Angustias sir.)

Ki innen, mind!

(Kimennek.)

Megtette, persze, de nem rosszasdgbdl, és igencsak tavol allt a rossztol.
Bennem akkor hilt meg a vér, mikor az udvarra lopakodott, aztdn egy
ablak mogé, onnan fiilelte a férfiszot, ami legtobbszor tilos a ldnynak.
Ezért jonnek a gyaszolo hazhoz. (kivincsian) Mir6l beszéltek?

Paca la Rosetérdl. Az urat a mult este odakototték a jaszolhoz, 6t meg
a 16 hatara vették, és lovagoltak az olajligetbe.

100 éve sziletett Nagy Laszlo
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Es 6?

O nemigen ellenkedett. Beszélik, hogy kibukkant a melle, a Maximi-
lano igy ¢lelte, mintha gitaron jatszana. Rettenetes!

S mi tortént?

Ami torténik ilyenkor. Vildgosban jottek vissza. Paca la Roseta haja
kibontva, s virdgkoszoru volt a fején.

Ez az egyetlen saros hatua a faluban.

Mert nem ideval6si. Messzirdl keriilt ide. Akik vele voltak, azok is
idegen fattyak. Az idevalok nem tesznek ilyesmit.

Nem. De hizik rajta a szemiik, és kerepelnek réla, végignyalintjak az
ujjukat, hogy ez is megesett.

Beszéltek egyebeket is.

(kériilnéz, kicsit félve) Mondd csak!

Rostellem elmondani.

De a ldnyom, az meghallgatta?

Meg.

Hasonlit az dngyaira: mind olyan lélekes, lagyithaté. Mind, mint
a birka, agy fogadta a bokot akarki hizelg6tsl. Mennyit kiizdottem,
szenvedtem, hogy illedelmesek legyenek személyiikben, nehogy el-
ragadja ket a vagy.

De a lanyaid mar férjhez meend6k! Mar a hdbortsag sokkal kevesebb
veliik. Angustias mar bizonyara joval elmult harminc.
Harminckilenc kereken.

Lam, 1am. Es nem volt még udvarléja...

(mérges) Udvarldja nem volt egyiknek sem, nem is hidnyzik nekik. Jol
megvannak anélkiil is.

Nem akartalak megbantani.

Széz mérfoldre sincs a korvidéken, akit a kozeliitkbe engedhetnék. Az
ideval6k nem érik fol 6ket rangban. Azt akarod, hogy rdjuk engedjek
akarki zsellért?

Koltozz veliik mas falubal

Az. Aruljam 6ket!

Dehogy, Bernarda, csak a valtozatossdg miatt... Igaz, hogy masutt 6k
lennének a szegényebbek.

Némitsd el azt a borzaszt6 nyelvedet!

Nem lehet beszélni veled. Van bizodalmunk, vagy nincs?

Nincs. Szolgdm vagy, én pedig megfizetlek. Semmi tobb.

(belépve) Don Arturo van itt elrendezni a jussolést.

Loduljatok! (a szolgdlonak) Te az udvart meszeled. (Poncidnak) Te a halott
ruhdit a nagy ladaba 6sszeszeded.

Néhany holmijat eloszthatnank ajandékba.

Semmit, egy gombot se! A kendé6t se, amivel az arcét letakartuk.
(Lassan megy kifelé, az ajtébdl visszaforditja fejét, nézi a két szolgaldt. Ok
utana tavoznak. Amelia és Martirio jon be.)

Bevetted az orvossagot?

Aligha segit rajtam.

De bevetted.

Immel-dmmal, de pontosan, ahogy az 6ra iit.

Miéta itt az Gj doktor, elevenebb vagy.
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Mint el6tte, egyforman.

Eszrevetted? Adelaida nem volt ott a gyaszmisén?

Tudtam el6re. A v6legény nem engedi a kiskapuig sem. Azel6tt neve-
tGs volt, mar nem is ptiderozza magat.

Ki tudja mar, ha v6legény akad, jo-e, vagy nem?

Mindegy.

Mindennek a pletyka a megrontéja, nem hagy benniinket éIni. Ade-
laida szenvedhet miatta.

Fél a mi anyanktol, mert 6 az egyetlen, aki mindent tud az apjarél meg
a foldjeir6l. Valahanyszor idejon, anyank a nyelvére veszi az tigyet.
Kubéban az apja meggyilkolta az elsé felesége urat, hogy az asszonyt
elvehesse. Itthon meg faképnél hagyta, 6sszeallt egy masikkal, akinek
lanya volt, halt a [dnnyal is, ett6] valo Adelaida, aztan 6sszeeskiidott
vele, mikor mar az el6bbi asszony meghaborodott s meghalt.

Miért nincs ez a lator bortonben?

Mert a férfiak az ilyen dolgokban cimborédk, nem aruljék el egymast.
De Adelaida artatlan.

Az. De arégi dolgok megujulnak. Latom én, hogy minden szornytiség
megismétlédik. O is az anyja meg a nagyanyja sorsara jut, mert mind-
kett6 asszonya volt annak, akinek 6 az ivadéka.

Micsoda borzalom!

Inkabb sohase lassak férfit. Kislanykorom 6ta iszonyodom téliik...
Lattam 6ket a kardmnal, ahogy az 6kroket jaromba fogjak, ahogy zsa-
kolnak, bédiilnek meg rugdoléznak... En féltem felnni, rettegtem,
hogy egyszer csak a karjukban lelem magam. Gyengének és cstifnak
teremtett az Isten, igy mindenkorra megoltalmaz téliik.

Ezt nem mondhatod! Enreque Humanas jart utdnad, tetszettél neki.
Mendemonda az egész. Egyszer ugyan pendelyesen hajnalig vartam
az ablakban, mert {izent a bérese ldnyaval, hogy eljon, de nem jott.
Nyelvhadaras itt minden. Mas kellett neki, elvette a gazdagabbat.
Rat az, mint az 6rdog.

Szamit is nekik a ratsag! Fontos nekik a fold, a sok jarmos 8kor meg
egy alazatos kutya, aki eteti 6ket.

Aj!

(Belép Magdalena.)

Mit csinaltok?

Csak vagyunk.

Hat te?

Jarok-kelek a szobdakban. Hogy egy kicsit mozogjak. Nézegettem, amit
anagyanyank vaszonba himzett, a képecskéit, a kis pumi kutyat meg
az oroszlannal birk6z6 szerecsent, amik annyira tetszettek pici ko-
runkban. Akkor tobb volt az 6rom. A menyegz6 tiz napig tartott, rossz-
nyelvek se voltak. Ma nagyobb az urizalés, fehér fatylas a menyasz-
szony, mint a varosban, palackosak a borok, de a pletykatol penészbe
fulladunk.

Isten tudja, mik estek meg akkor is!

(Magdalendnak) Kibomlott a cip6ftizéd.

Hat aztan!

Ralépsz és elbuksz.
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Egy lannyal kevesebb lesz.

Adela hol van?

Nahét! Folvette a zold ruhéjat, a sziiletésnapi tinnepl6jét, amit varrt
maganak, s kiment a baromfiakhoz, és elkezdett kiabalni: Tyukok,
tytukocskak, bamuljatok! Megkacagtam!

Anyank ha latta volna!

Szegényke! O a legfiatalabb, még zold a reménye is. J6l esne majd, ha
boldogulna.

(Csénd.

Angustias dtmegQy a szinen, kezében tériilkozok.)

Hany o¢ra?

Dél fele jar.

Mar?

Talédn dél is elmalt.

(Angustias kimegy.)

(epésen) Hallottatok? (Angustias utdn int.)

Nem.

Ugyan!

Nem tudom, mir6l beszélsz...

Tudjétok ti mind a ketten, jobban, mint én. Osszedugva a fejetek min-
dig, mint két barié, de nem &rultok el semmit. Hat Pepe el Romano.
Aha!

(utanozva) Aha! Mar hireszteli a falu is. Pepe el Romano elveszi An-
gustiast. A mult este is itt csorgott a hdz kortil, szerintem hamarosan
elktldi a kérét.

J6 ember. Orvendek.

En is. Angustias igen j6 természetd.

Nem, egyiktek se oriil neki.

Magdalena! Magdalena!

Ha Angustiast akarnd, ha a néért nésiilne, akkor oriilnék, de csak
a pénzére kacsint. Még ha a névériink is, lassuk be, hiszen csaladbeliek
vagyunk, Angustias treg, beteges, és mindig is 6 volt koztiink a leg-
vékonyabb érték. Mér hiisz évesen is olyan volt, mint a feloltoztetett
palca, hat milyen lehet most, amikor negyven!

Ne beszélj igy. A szerencse ahhoz fordul, aki nem is varja.

Igaza van, ha meggondoljuk. Angustiasra maradt az 6sszes apai pénz.
O az egyetlen vagyonos a hdzban. Most lett kelend6 az apai halallal,
hogy ideje jott a jussoldsnak.

Pepe el Romano huszonét éves, a legszebb legény a vidéken. Az volna
a természetes, ha megkérne téged, Amelia vagy Adelankat, aki htisz-
éves, fényes, de a leghomalyosabbat kéri, éppen azt, aki az orrdbol
beszél.

Talan éppen ez tetszik neki.

Te alszent, nem birlak elviselni!

Uram Isten, oltalmazz!

(Adela belép.)

Mar eleget bamultak a tytkok?

Meért, kicsoda bamulhatna, mondd?

Ha meglat anyank, a hajadba markol.
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Almodoztam sokat errdl a ruharél. Gondoltam, akkor veszem £6l, ha a
vizikerékhez elmegytink dinnyét enni. A legszebb az én ruhdm lett volna.
Gyonyord ruha.

Testhez all6. Ilyen szépet még sose szabott Magdalena.

A tytkocskak mit széltak hozza?

Tytktetit kaptam, futkaroztak a labamon, csiptek.

(Nevetnek.)

Legjobb lesz, ha befested feketére.

Meég jobb, ha Angustiasnak adod naszajandékba, mert Pepe el Romano
elveszi.

(indulatdt visszafojtva) De a Pepe el Romano...

Nem hallottad a hirt?

Nem.

Most mar tudod.

Lehetetlen.

A pénznek mindent lehet.

Ezért lopakodott a kapuhoz, ezért leskel6dott a gydsznép utan.
(Sziinet.)

Es az a férfi képes...

Ok mindenre!

(Csond.)

Mire gondoltal, Adela?

Arra, hogy ez a gyasz az életemet is gyaszba boritotta.

Megszokod majd...

(haragosan zokogva) Nem szokom meg. Nem birom ezt a bortont. Nem
akarom, hogy elvaltozzék a testem, mint a tiétek, nem adom a fehér-
ségemet ennek a sotétségnek, holnap folveszem a zold ruhdamat, sétal-
gatok az utcan. Ki akarok menni.

(Belép a Szolgilo.)

(parancsoléan) Adela!

Aj, szegényke, siratja az apjat... (Kimegy.)

Hallgass!

Egy a sorsunk!

(Adela csitul.)

Majdnem meghallotta a cseléd.

(A Szolgilé megint belép.)

Pepe el Romano idetart a felvég fel6l.

(Amelia, Martirio és Magdalena szaladnak kifelé.)

Megnézziik.

(Gyorsan kimennek.)

(Adeldnak) Te nem mégy?

Nem érdekel.

Mikor befordul a sarkon, a te ablakodbdl jobban latni.

(Kimegy. Adela a szinen marad, tétovdzik, majd hirtelen 6 is a szobdja felé siet.
Bernarda és Poncia belép.)

Atkozott jussolas!

Sok pénz jut Angustiasnak!

Sok.

A tobbinek jéval kevesebb.
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Ezt mar harmadszor mondod, de rostelltem valaszolni. Joval kevesebb,
sokkal kevesebb. Err6l ne csacsogj tobbet.

(Angustias jon be, arca erdsen kifestve.)

Angustias!

Tessék, anyam.

Kicsoda bétoritott, hogy bepuderezd a képed? Kicsoda, hogy megmosd
az orcad, mikor az apadért gyaszolsz?

Nem az én apdm. Az enyém elhalt régen. Elfeledte talan?

Tobbet koszonhetsz a htigaid apjanak, mint a sajatodnak. Légy halas
neki, megnétt a vagyonod!

Hét ezt megvizsgdlhatnank.

Haélas, illem szerint is. Tisztességbol.

Anyam, eresszen.

Eresszelek? Mihelyt letorolted a padert magadrol. O, alagy lélek! A papa-
géjl Angyikak tiikore! (Letorli Angustiasrol a festéket.) Mehetsz!
Bernarda, ne légy ilyen irgalmatlan!

Ha az anyam tébolyult is, én tokéletesen j6zan vagyok. Tudom én, mit
cselekszem.

(Bejonnek mind.)

Mi tortént?

Semmi.

(Augustiasnak) Ha a juss miatt veszekedtek, markold a vagyonod, te vagy
a leggazdagabb!

Nyelvedet 6rizd a barlangjdban!

(koppant a botjdval) Ne higgyétek, hogy legy6ztok! Mig a hdzambol
labbal el6re ki nem visznek, itt én parancsolok, mindenben én, akar
az enyém, akar a tiétek!

(Hangokat hallani, a szinre ép Maria Josefa, Bernarda anyja, igen dreg asszony,
feje és melle foldiszitve virdggal.)

Bernarda, hol a mantilldim? Megtartok mindent, nem adom nektek. Se
a gyftrtiket, se a habselyem fekete ruhdt. Mert nem megy itt férjhez
senki. Egyik6tok se!l Bernarda ide a gyongysoromat.

(a Szolgdlonak) Miért hagytad, hogy bejojjon?

(reszketve) Kiszokott.

Kiszoktem, mert férjhez megyek, férjhez egy szép tengerparti legény-
hez, mert itt a férfiak elkeriilik az asszonyokat.

Hallgasson, anyam!

Nem hallgatok. Nem akarom végignézni a lanyaid sorsat, ahogy el-
porlad a sziviik a menyegz6ért. Elmegyek az én falumba, Bernarda,
férjhez megyek, férfit akarok, oriilni akarok.

Zarjatok be!

Engedj, Bernarda!

(A Szolgilé megfogja Maria Josefit.)

Segitsetek neki!

(Mind vonszolja az éregasszonyt kifelé.)

El akarok menni innen! Bernarda! Férjhez megyek a tengerparton,
a tengerparton!

(Gyors fiiggony)
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Kiszabtam a harmadik lepedét is.

Kovetkezik Ameliaé.

Angustias, a Pepe monogramijat is rahimezzem?

(szdrazon) Ne.

(hangosan) Adela, nem jossz?

Biztos hever az agyan.

Valami baja van. Békétlennek latom, félénk, riadozik, mintha gyik volna
a csecse kozt.

Az a baja, ami nekiink, egy kutyat nytizunk valamennyien.

Kivéve Angustiast.

En jol vagyok. Akinek nem tetszik, folfordulhat.

Hat azt meg kell adni, paratlan a modorod, mint az alakod.

J6, hogy hamarosan itt hagyom ezt a poklot.

Shanem, az is j6.

Hagyjétok abba!

Kilonbenis! ,Ladébol az aranypénzek, szép szemeknél szebben néznek!”
Egyik fiillemen be, a mésikon ki.

(Poncidnak) Tard mar ki az udvari ajtot, jojjon be egy kis levegd.

(De a Szolgalé nyitja ki az ajtot.)

A muilt éjjel a forrosdgtoél nem aludtam.

En se.

Folkeltem, hogy kicsit magamhoz térjek. Nagy viharfelh¢ allt az égen,
ejtett is néhany csoppot.

Meég éjfél utan egykor is parazslott a fold. Folkeltem én is, Angustias
még allt az ablaknél Pepével.

(guinyosan) Olyan késén is? Mikor ment el?

Mit kérded, Magdalena, ha te is lattad?

Ugy fél kett6 korl.

Igen? Te honnan tudod?

Hallottam a kohogését meg a kancaja 1éptét.

En meg tgy négy koriil hallottam, hogy elmegy.

Biztos nem 6 volt.

De, ez bizonyos.

Igy vélem én is.

Haét ez furcsal

(Csond.)

Idehallgass, Angustias, mit mondott, mikor el6szor jott az ablakhoz!
Semmit. Mit mondott volna? Ami szokés.

Igazan furcsa, két valaki nem ismeri egymast, egyszer csak talalkoz-
nak az ablakracsnal, s kész a jegyesség.

Nekem nem furcsa.

En nem is tudom, mit éreznék.

Nem kiilonos, mert ha a férfi az ablakracshoz 4ll, mar tudja, a j6 hirt
a hozo-vivoktol, a postasaitdl, hogy kosarat nem kap.
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J6, de megszolalni mégiscsak neki kell...

Persze.

(kivdncsian) S hogyan mondta?

Csak igy: Tudod, hogy jarok utdnad, kéne nekem egy jéravalé asszony,
te leszel az. Ha te is akarod.

En szégyellés vagyok az ilyesmihez.

En is, de tal kell esni rajta.

Maést nem mondott?

De, mindig csak 6 beszélt.

S te?

En nem birtam, kijott volna a szivem a szdmon. El6szor voltam férfival
éjszaka.

Derékkel, széppel.

Nem cstinya, az biztos.

Csak manapsdg van igy, a finomabbak kozt, hogy mondanak-monda-
nak, s fonn mozgatjak a kezeiket. Mikor el6szor ablakhoz jott az uram,
Evaristo el Colin... Ha, ha, ha.

Mi tortént?

Sotét volt, nagyon. Lattam, ahogy kozelit, s mikor odaért, igy szolt, j6
estét. J6 estét, mondtam. S hallgattunk féléra hosszat. Csorgott a veriték
a testemen. Ekkor Evaristo kozelebb jott, még kozelebb, mintha atbujni
akarna a racson, s igen halkan azt mondta, gyere, megtapogatlak!
(Mind nevetnek.)

(Folkel, szalad az egyik ajtohoz, kikémlel.)

Jaj, azt hittem, anyank jon.

Adna nekiink!

(Tovdbb nevetnek.)

Pszt... meghallanak.

Aztan jol viselte magét, nem adta a fejét masra. Csak a tengelicékkel
bant, holtaiglan. De nektek, lanyoknak nem art, ha megtudjatok, a férfi
két héttel a lagzi utdn elhagyja az dgyat az asztalért, aztan az asztalt
a borospincéért, s ha az asszony nem torédik bele, megrohad sirdogélva
a sarokban.

Te beletorsdtél.

Birtam vele.

Igaz, hogy megverted olykor?

Meg. S kis hija volt egyszer, hogy megvakul a fél szemire.

Bar minden asszony ilyen volna!

Anyétokhoz jartam am iskoldba! Mondott az uram valamit, mar nem tu-
dom, mit, s folfogtam a mozsartorét, s minden tengelicéjét agyoncsaptam.
Adela, lelkecském, hallod-e?

Adela!

(Csond.)

Megyek. Megnézem. (Bemegy.)

Beteg a lednyka.

Az, mert alig alszik.

Hét mit csinal?

Hat tudom én, mit csinal?

Tudod te ndlam is jobban, te alszol taloldaldn a falnak.
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Eszi az irigység.

Ne todits!

Kiolvasom a szemébdl. Zavaros a nézése, mint az Griilteké.

Ne beszélj az 6riiltekrél. Nalunk ez tilos.

(bejon Adeldval) Hat nem csicsikaltal?

Rosszul vagyok.

(ravaszul) Tan rosszul aludtal?

Nem, nem.

Hat akkor?

(hangosan) Hagyjatok békén! Alszom vagy virrasztok, mi kozod hozza!
A testem az enyém, gy banok vele, ahogy nekem tetszik!

Csak az aggodalom!

Aggodalom vagy faggatas. Varrtatok eddig, nem? Hat folytassatok!
Léthatatlan akarok lenni, ha dtmegyek a szobdkon, senki ne kérdje,
merre, hova!

(bejon) Bernarda tizeni, megjott a csipkés-ember.

(Amig kimennek, Martirio ersen fiirkészi Adelit.)

Mit bamulsz rajtam? Ha kivdnod, neked adom a szememet, mégragyog,
neked adom a hitamat, hogy a ptupodat kiegyengesd, csak a fejedet
forditsd félre, ha elmegyek el6tted.

(Martirio kimegy.)

Noévéred 6 neked, vigyazz! Rdadasul a legjobban szeret!

Szimatol utdnam. Belehajol a szobdmba, alszom-e? Nem hagy lélegzeni
sem. Kdricsal 6rokké: ,,Milyen kar, milyen kér, hogy az arcod meg a tested
nem lesz senkié!” Hat ezt nem! A testem azé lesz, akinek szdnom.
(halkan, de nyomatékosan) Pepe el Romanéé. Igaz?

(meglepddve) Mit mondtal?

Amit mondtam, Adela?

Hallgass!

(élesen) Azt hiszed, vak vagyok?

Ne hangoskod;!

Verd ki az eszedbdl.

Mit 1attal?

Atlat az 6reg a falon is! Hogy hova mégy az éjszakéban.

Vakulj meg!

Ha torténik a torténendd, én csupa szem vagyok, csupa fiil. De hasz-
talan er6ltetem az elmém, nem tudom, mit forgatsz magadban. Mért
pucérkodtél az ég6 vilagossagban a kitart ablaknal, mikor Pepe ma-
sodszor jott a nénédhez?

Hazudsz!

Nem vagy mar gyerek. Hagyd a nénédet békén, mert ha tetszik neked
Pepe el Romano, tgyis kibojtolod!

(Adela sir.)

Akkor mar ki tiltja meg, hogy hozza kot6dj? Mert Angustias nénéd
beteg, nem éli tul az ilyen az els6 babazast. Keskeny a csipeje, oreg is,
megmondom neked el6re, elpusztul id6 el6tt. S Pepe mar tudja akkor,
hogy mit cselekszik, azt, amit minden 6zvegyember: marad a csalad-
ban anndl, aki a legfiatalabb és legszebb, s te vagy az. Ebben remélj
vagy felejtsd el, tégy barmit, de ne tdmadj Isten torvénye ellen!
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Hallgass!

Nem hallgatok!

Bajlodj a sajét tigyeiddel, szimatol6 eb, te dlnok!

Arnyékod leszek, s kovetlek.

Ahelyett, hogy a hazat rendeznéd, s lefekiidnél, hogy a halottaidért
imadkozz, csak a szerelmi tigyeket kutatod, s nyaladat ejted rajuk, vén
szukal

Orz6 vagyok! Hogy a népek ne kopjék le a hazat, ha elmennek a kapu
el6tt.

Mondhatom, hirtelen meglagyultal a néném irdnt!

Szolgallak mindkett6toket. De tisztességes hazban akarok élni. Nem
piszkitom be magamat vénségemre.

Tartsd meg a tanacsaidat! Mar kés6. Nemcsak rajtad, egy cseléden, de
a tulajdon anyamon is 4ttorok, hogy eloltassam a tiizet, ami a combomon
meg a szamon gydtlott. Arulkodsz rélam? Hogy bezarkézom a szo-
bamba, hogy nem nyitok ajtét? Hogy nem alszom? Ugyesebb vagyok
nalad is. Majd meglatjuk, el tudod-e kapni a nyuszit!

Ne becstilj le, Adela! Mert tudok én kidltani is, vilagot folgytjtani,
akarom: és megkondulnak a harangok.

Gyertyazd fol az udvart, rakj a falakra négyezer sarga langot, akkor
se tarthattok vissza, mert megtorténik, aminek torténnie kell!
Annyira imadod?

Annyira. Ha a szemébe nézek, érzem: lasstidan iszom a vérét.

Nem hallgatlak, nem birom.

Tudom, majd meghallgatnal. Féltem t6led, de mostantol én vagyok az
erésebb!

(Angustias 1ép be.)

Porlekednek orokké.

Persze. Elhajtana erével a boltba, ebben a forrésagban, tudom is én, miért.
Megvetted a rézsavizet?

A legdragabbat. A ptudert is. Ott vannak az asztalodon.

(Angustias kimegy)

Es csitt!

Majd meglatjuk!

(Belép Martirio, Amelia és Magdalena.)

(Adelinak) Léattad a sok csipkét?

Angustiasé, ami a ndszlepedén lesz, az gyonyorda.

(Martirionak, aki csipkéket fog a kezében.) Hat ez?

A magamé. A pendelyemre.

Szép leszel, gyonyori!

Csak a magam ¢romére. Nem kivdnok masnak kioltozni!

Lat valaki titeket pendelyben?

(néz Adelira, célzatosan) Néha lat. Imddom a finom fehérnemtit. Ha tehet-
ném, batisztot vennék. Orvendek ennek a csekélynek is. Mas 6réomom
agysincs.

Szép csipke, illene babaftkotére, kis takaréra, keresztelGkor. En sohase
vettem ilyesmit az enyéimnek. Majd Angustias folcsipkézi a gyerekeit.
Meglatjuk. De ha rendre jonnek a babai, varrhattok am reggeltél estig!
En egy oltést se.
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Mas gyerekét rengetni - ezt még gy se... Nézz be a szomszédokhoz,
négy kolyok nytizza az anyjat!
Jobb azoknak, mint nektek. Lakik ott 6rom is, pedig veszeked&sek.
Szolgélj nekik!
Nem. Az én sorsom az apacaklastrom.
(Tavoli csengdszo, mintha tobb falon dt hallandnk.)
Férfiak - munkabol jonnek.
Nemrég titotte el a harmat.
Ebben a forrésagban.
(leiil) Jaj, csak a mez6re mehetnék!
(leiil) Tegye mindenki a magaét, osztaly szerint.
(leiil) Ugy van.
(leiil) Hajaj!
Legszebb ilyenkor az 6romos mezén. Tegnap reggel megérkeztek a sum-
mas aratok. Jokotésti legények - negyven vagy ctven.
Honnan jottek az idén?
Messzir6l nagyon, a hegyekbdl. A kedviik is magas! Mint a ttizlang
asudarfan. Harsognak, és kovet hajigalnak! Erkezett az este egy villogé
ruhds n6 is. Harmonikaszoéra tancolt. Fol is fogadtdk vagy tizenoten,
menjen velik fol az olajfakhoz. Figyeltem 6ket messzirél. Akinek
a szavara hajlott: zoldszemti fiti volt, sudar és feszes, mint a btizakéve.
Igaz volna?
Ezt is lehet?
Par éve is jott egy ilyenfajta n6. S magam adtam pénzt a fiamnak, a na-
gyobbnak, hogy elmenjen vele. Férfinak sziikség az ilyesmi.
S megbocsatjak nekik.
Nonek sziiletni: a legnagyobb sujtas.
Még a szemiink se a miénk.
(Tavoli, egyre kozeledd ének.)
Ok azok. Hozzék a gyonyort dalokat.
Aratni mennek.
Induldnak gyors kaszasok,
aratjdk a gyongymezoket,
elviszik szivét a lanynak,
aki bentrél nézi 6ket.
(Csorgddobok s kereplSk hallatszanak. Csénd. Mindnydjan hallgatnak a nap-
sztiremld némasdagban.)
Kinevetik a h6séget.
Langolasban aratnak.
Aratni szeretnék, tériilni, fordulni. Ott kint feledi az ember, ami beliil
marja.
Mit kéne neked feledned?
Mindenkinek megvan a maga keresztje.
(elbiisulva) Mindenkinek.
Hallgassatok! Hallgassétok!
(nagyon tdvolrdl)
Taruljon ki minden ablak.
tarjatok ki, szép leanyok,
nyujtsatok az aratoknak
rozsat, rozsa szép viragot.
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Csodalatos!
(elméliazva)
Taruljon ki minden ablak,
tarjatok ki, szép leanyok...
(szenvedélyesen)
nyujtsatok az aratoknak
rézsat, rézsa szép viragot...
(az ének tavolodik)
Most fordulnak be a sarkon.
Gyeriink, nézziik 6ket az én ablakombdl!
Vigyazzatok, ne tarjatok ki sarkig, odacsédiilnek, benéznek ratok.
(Hdrman: Magdalena, Adela, Poncia kimennek. Martirio iilve marad az ala-
csony széken, fejét a tenyerébe temeti.)
(kézelebb 1ép hozzd) Mi bajod?
Rosszul vagyok a héségtél.
Csak ettol?
Es a novemberre vagyom. Olmos es6, zizmara, minden, csak pusztul-
jon ez a hatartalan nyar.
Megsztinik s visszatér.
Hanykor aludtél el az éjjel?
Nem tudom. Csak eldslok, mint a zsak. Miért?
Csak. Mert mintha ember jart volna az udvaron.
Ember?
Kés6 volt mér.
S megijedtél?
Nem. Mér méskor is hallottam.
Illene vigydznunk. Tan a napszdmosok voltak?
Azok csak reggel hatkor jonnek.
Talan elszabadult egy oszvér.
(a foga koziil dlnokul) Az. Az. Egy 6szvér kibtjt a kot6fékbol.
Szolni kéne.
Nem. Nem. Semmit ne mozdulj, hatha csak képzel6dom.
Lehet. (Csond. Amelia indul kifelé.)
Amelial
(az ajtéban) Tessék.
(Csond.)
Semmi.
(Csond.)
Miért széltal akkor?
Kicstiszott a szamon csak gy, magatol.
Led6lhetnél kicsit.
(Angustias diihdsen beront a szinre - iqy érzddjék a nagy kiilonbség az el6bbi
és a mostani csond kozott.)
Hol van a Pepe képe a parnam alol? Ki vette el?
Mink aztdn nem!
Még akkor se, ha Pepe maga volna a szineziist Szent Bertalan!
Hol a kép?
(Poncia, Magdalena és Adela jon be.)
Milyen kép?
Eldugta valamelyik a kett6 koziil.
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Nem szégyelled magad? Rajuk fogod?

A szobdmban volt, most nincs ott.

Talan éjfélkor kiszokott az udvarra! Pepe szeret a holdvildgban sétal-
gatni.

Nincs kedvem a tréfahoz! Majd elmondom neki, ha jon!

Azt mar nem! Majd el6keriil! (Adeldra néz.)

Tudni akarom, kinél van!

(Martiriora néz) Valakinél. Akarkinél, de nalam nincs!

(sumdkolva) Persze, hogy nincs.

(belép) Micsoda héborusag a hdzamban, ebben a forrésagban, ebben
a csondben! A szomszédok mar a fiilitket nyomjak a falhoz.

Elvették a vélegényem fényképét!

(haragosan) Kicsodak?

Ezek!

Melyik6tok? (Csond.) Feleljetek! (Csond. Poncidnak) Kutass at minden
szobat, minden dgyat! Igy jar az ember, ha nem fogja keményen a gyep-
16t. No, majd megszoritlak én benneteket! (Angustiasnak) Bizonyos
vagy benne?

Bizonyos.

J6 helyen kerested?

Igen, anyam.

(Allnak, mindnydjan zavarodott csondben.)

Végnapjaimban nyeletik velem a legkesertibbet, ami csak egy anyanak
juthat. (Poncidnak) Nem talalod?

(kijon) Megvan.

Hol volt?

A

Mondd csak, ne félj!

(zavartan) Martirio d4gydban, a leped¢ alatt.

(Martirionak) Igaz?

Igaz.

(eldrelépue iiti) Megollek, te dermedt bogar! Te dérvirag!

(bdszen) Ne tisson, anyam!

Végzek veled, ha agy akarom!

Nem hagyom! Hallja? Taguljon innen!

Ne sértegesd a sziil6anyadat!

(lefogja Bernarddt) Hagyja! Konyorgom!

Meég a konnyet is kititom a szemedbél!

Nem sirok, ne oriiljon.

Miért loptad el a képet?

Tréfalni se lehet mar a nénémmel? Minek nekem az a kép?
(féltékenyen folpattan) Nem tréfa volt, jatszani te sohasem szerettél. Mds
fenyeget beliil, csaknem kiomol. Valld be 6szintén!

Hallgass, te ne vallass engem, mert ha én sz6lok, a falak egymésnak

buknak szégyentikben!
Rossz nyelvnek ragalom a sarkantyja!
Adela!

A téboly tott belétek!
Es 6rdogi gondolatok megkoveznek minket.
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Masok még rosszabbat is mtivelnek.

Mig egyszer csak pucérra vetkéznek, s elvitetik magukat a folyoval.
Te romlott!

Nem az én hibdm, hogy Pepe el Romano kiszemelt.

A pénzedért!

Anyam!

Csond!

A foldjeidért, erdeidért.

Ez az igazsag!

Csond, ha mondom! Tudtam, vihar kozelit, mégsem hittem, hogy ilyen
hamar itt lesz. Jaj, a szivemet veritek a gytlolet kénkoveivel! De még
nem vagyok vén, és itt a nektek val6 6t lanc, és az er@s haz, amit apam
emelt, hogy a fiivek se tudjak meg, mekkora bennem a vigasztalansag.
Ki innen!

(A lanyok kimennek, Bernarda elszomoroduva iil, Poncia a falhoz lapulva dll.
Bernarda dsszeszedi magit, koppant a botjdval, sz6l.)

Biintetést szabok rajuk! Bernarda, ne feledd, ez a kotelességed.
Szé6lhatok?

Beszélj! Kéar, hogy hallottal mindent. Nagy baj, ha idegen él a csa-
ladban.

Hallottam, hat hallottam.

Angustiast azonnal férjhez adom.

Ugy van. Jobb lesz, ha tavozik innen.

Nem 6 a fontos. A férfi tdvozzon!

Igen. A legény tdvozzon innen. J6l gondolod.

Nem gondolom. Van olyan dolog, amit nem lehet gondolnom, tilos
gondolnom. En parancsolom!

S hiszed, hogy a férfit kiebrudalod innen?

Mit vettél a fejedbe megint?

O igen, dsszeesketed Angustiassal.

Mondd ki, ami a nyelved hegyén! Beléd latok, s tudom, készited mar
a kést a nyakamra.

Nem tudtam, hogy neked gyilkossag a figyelmeztetés.

Mire figyelmeztetsz?

En nem askalodok, Bernarda. Pusztan csak annyit mondok, nyisd ki
a szemed, hogy lass.

Lassak, de mit?

Eszes voltal mindig. Sz4z mérfoldrél meglattad az emberben a rosszat.
Sokszor azt hittem, kiolvasod a gondolatot is. De a gyerekeidbe nem
latsz, mivelhogy a gyerekeid. Most vak vagy.

Martiriéra gondolsz?

Haét... Martiriéra. (kivincsian) Miért csente el a képet?

(mentegetné a ldnyidt) Végtére is azt mondja, hogy tréfa volt. Mi lehetett
volna?

(kajanul) Elhiszed?

(keményen) Ez nem hit dolga. Ez igy van!

Belatom. A te lanyod, hat igy van. De ha odaét a szomszédasszony
tenné, vajon igy volna-e?

A kés hegyét kimutattad mar.
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(tovdbbra is kegyetleniil) Bernarda, itt mar nagy bajok torténtilnek.
Nem szanom hibédztatdsnak, de nem hagytal a lanyaidnak szabad-
sagot. Martirio szerelmes természeti. Miért nem engedted Enreque
Humanashoz? Miért tizentél vissza még aznap, hogy ne jojjon az ab-
lakahoz?

Ujra ezt tenném, ezerszer is! Az én vérembe ne vegyiiljon a Humanasok
vére, soha, amig élek! Béres volt az apja.

Rettent6en ratarti vagy!

Az vagyok, lehetek. Te pedig nem, mert jol tudod magad is, hogy mi-
lyen ivadék vagy.

(gyiilolettel) Erre ne emlékeztess! Oreg vagyok mar. Oltalmadért min-
denkor halas vagyok.

(lekezelden) Nem tgy viselkedsz!

(édességbe dgyazott gyiilolette]) Martirio majd csak elfelejti a martirsagét.
Ha pedig nem, rosszabb lesz neki. Nem hiszem, hogy ez volna a ,nagy
baj”, ami itten ,torténiil”. Itt nem torténik semmi. Te csak szeretnéd.
S ha majd mégis torténik valami, ne hidd, hogy atjut a falakon.

Ezt én nem tudom. Akad a faluban mas is, aki a rejtett gondolatot
messzirdl kiolvassa.

Lelkendeznél, ha lathatndd, hogy én meg a lanyaim a bordélynal tar-
tunk!

Senki se tudja, miképpen végzi.

De én tudom! Es a lanyaim is! Bordélyban mas valaki végezte, mér
elhunyt.

Bernarda, tiszteld az anyam emlékét!

Te pedig ne gyotorj a rémes gondolatokkal!

(sziinet utdn) Bizony jobb, ha nem drtom magam semmibe.

Ugy bizony. Dolgozz és hallgass rendiiletlen. Ez a kotelességed, ezért
fizetlek.

De hat nem tehetem. Nem gondolod, hogy Pepéhez inkébb illene
Martirio vagy... igen, Adela?

Nem gondoltam.

Adela. Igazi métka, a Romanodhoz illeszthetd.

De a dolgok nem igazodnak a szajunk izéhez, soha!

De a szandékuk igazan szivbeli, nem lehet visszafogni 6ket. Engem
az bant, ha Pepe és Angustias 0sszekeriil, de bantja a népeket is, még
a leveg6t is. Mert rossz malom az, amire ostorral csapjék a vizet! Ki
tudja, nem gy6z-e a sziv?

Mar megint idejutottunk!... Itt vagy a sarkamban, hatulrél boritod ram
a balsejtelmet. Nem hallgatlak, mert ha dtgondolom, hany fiilet értesi-
tesz: azonnal széttordellek.

Kevés ahhoz a véred!

Szerencsére, a lanyaim tisztelnek. Nem szegik meg az akaratomat
soha.

Bizony nem! De csak engedd szabadjara ¢ket, folmasznak a haz-
tetGre is!

Kével dobédlom 6ket, s lejonnek!

Hat persze, te vagy a leger&sebb!

Tiizes borssal szeretem az ételt mindig.
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De lam, mik vannak, elall bennem az iit6! Az 6 kordban. Latnad csak
Angustiast, mennyire odavan a kedveséért! De abban is dolgozik 4m
a buzgalom! Fiam, a nagyobbik mondta tegnap, hogy 6szvérhajtaskor,
hajnali fél 6tkor még az ablaknal beszélgettek.

Fél otkor!

(bejon) Hazudik!

Masok mondjék.

(Angustiasnak) Beszélj!

Ejfél utan egykor Pepe hazamegy, mar tsbb mint egy hete. Siillyedjek
el, ha hazudok.

(bejon) Négykor ment el, hallottam én is.

Lattad is?

Nem akartam kihajolni. Hol voltatok? Hat nem az utcai ablaknal?

En a szobam ablakanal.

(Adela megjelenik az ajtéban.)

Hat akkor...

Mi torténik itt?

Megtudod, ha igyekszel. Mert ugye megeshetett, hogy Pepe még haj-
nali négykor is ott volt valamelyik ablakracsnal.

Biztos?

Az életben semmi se biztos!

Anyam, ne hallgasson ra! A vesztiinkre tor!

Megvilagosodik minden, s tudom, hogyan! S ha ez a falu &rmannyal
jon rank, majd megtorpan az én késziklamon. Megesik olykor, hogy
a vesztlinkre kavarjak fol a fertét.

En nem szeretek hazudni.

Ott pedig btizlik valami.

Ott semmi! Arra sziilettem, hogy lassak. Ugy érkodom ezutén, hogy
a szememet se csukom le, csak a halalban.

Jogom van az igazsagra.

Jogod az engedelmesség. Engem ne rangasson senki ide meg oda.
(Poncidhoz) Te pedig serénykedj a hazi dologban. Itt nem csosszan el
egyetlen lépés, hogy ne tudjak rola.

(belép) Cs6diilnek az emberek a felvégre! Minden szomszéd a kapu-
ban &ll.

(Valamennyien futnak kifelé.)

(Poncidnak) Szaladj, tudd meg, mi az!

(Mind szaladnak kifelé.)

Hova mentek? Tudtam, az ablak, s bAmészkodas a szentségetek! Gyasz-
torék vagytok! Az udvarra mind!

(Kimennek, Bernarda is veliik. Tavoli lirma hallatszik, belép Martirio és Adela,
fiilelnek, s mert félnek, egy 1épést se tesznek az utcai ajto irdnt.)
Szerencséd, hogy visszafogtam a nyelvemet.

Beszélhettem volna én is.

S mit mondtél volna? A szdndék még nem cselekvés!

Az cselekszik, aki tud, aki gyors! Te csak szandékoztél, de képtelen voltal.
Nem dicsekedhetsz sokdig.

Enyém lesz egészen!

Szétszakitom az Sleléseidet!
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ADELA (kényorégve) Martirio, kegyelmezz!

MARTIRIO Soha!

ADELA A hézaba akar vinni.

MARTIRIO Lattam, ahogy megolelt.

ADELA Nem akartam, de mintha hdazott volna egy vastag kotél.
MARTIRIO Soha, csak haldlom utan!

(Magdalena és Angustias belép. Hallatszik, hogy novekszik a ldarma. Poncia
Bernarddval belép.)

BERNARDA Mi tortént?

PONCIA A Librada hajadon lanyanak fia sziiletett, nem tudni, kitél.

ADELA Fia?

PoNcCIA Snehogy kitudédjék a szégyene: megolte, kovek ald dugta, de a kutyak

jobb szivtiek, mint az ember, azok vették ki onnan, s mintha vezetné
Oket az Isten, odatették a kiiszobére szépen. S most jon az itélet a lanyra,
htizzak-vonjék az utcan, s fontrél az 6svényeken meg az olajfak fell
futnak a férfiak, tgy harsognak, hogy rengnek a mezék is.

BERNARDA Csak jojjenek olajiit6-raddal, kapaval, csak jojjenek, emésszék el.
ADELA Nem, nem! Ne 6ljék meg!
MARTIRIO De csak 6ljék! Megyiink mi is.
BERNARDA Btinh6djék, aki labbal tapodja a tisztességet.
(Behallik egy ndi kidltds, majd oridsi zaj.)
ADELA Engedjék szabadon! Maradjatok itt!
MARTIRIO (Adeldra néz) Blinhédjék a btinért!
BERNARDA (a boltiv aldl) Végezni vele, miel6tt megjelennek a csendérok. Eleven
parazsat a vétke helyére.
ADELA (hasain a keze) Nem! Nem!
BERNARDA Oljétek meg! Oljétek meg!
(Gyors fiiggony)
HARMADIK FELVONAS

(Bernarda hdzinak belsé udvara. Enyhén kékes négy fehér fal. Ejszaka van. A diszlet feltétlen
egyszerti legyen. A hdzbeli fénytdl vildgos ajté mérsékelt ragyogdst vet a szinpadra. Kézépen
asztal, rajta petrolampa. Bernarda és a lanyai vacsordznak. Poncia szolgdlja fol az ételt. Prudencia
tavolabb il téliik.)

PRUDENCIA No, akkor illenék mennem. Elnytjtottam a latogatast igencsak. (foldll)
BERNARDA Réaérsz, maradj. Soha nem latjuk egymast.
PRUDENCIA Harangoztak-e harmadszor a litdniara?
PoNcIA Még nem.
(Prudencia visszaiil.)
BERNARDA Az urad hogy van?
PRUDENCIA Egyforman.
BERNARDA Ot se latjuk.
PRUDENCIA Ismered, milyen konok. Tartja a haragot a fitestvérekkel a jussolas 6ta.

Megeskiidott, hogy a kapun se 1ép ki. Létrat visz a keritéshez, gy ugrik
ki az utcara.
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Igazi férfi... Hat a lanyod?

Iranta se engesztel6dik.

J6l teszi.

Mit mondjak? Nem is tudom. En szenvedem meg ezt is.

Lanyunk, ha nem engedelmes, nem lanyunk tobbé. Ellenségtink.
Hagyom az id6re. Egyetlen vigaszom, lam, a templom maradt. Sze-
meim romolnak, vakoskodok, elpusztul a latdsom lassan, és elma-
rad a templomba jaras, mert a rossz kolkektdl igencsak tartok, meg-
cstfolnak.

(Nagy faldongetés hallatszik.)

A cs6dor, bezartuk, az dongeti a falat. (hangosan) Engedjétek az udvarra,
de a békly6 a laban legyen! (halkan) Igen tiizes.

A sztiz kancékat hagatod-e, s mikor?

Pirkadatkor kezdjiik.

Jol gyarapitod a szamos jészagot.

Pénzzel s igyekezettel.

(kdzbeszol) A legszebbek az 6véi az egész vidéken. Kér, hogy az aruk
megbillent mostandban.

Egy kis sajtot, mézet?

Nem 6hajtom, koszonom.

(Déngetés hallatszik megint.)

Uramisten!

Még beliil is belerendiiltem.

(haragosan foldll) Hanyszor mondjam mar? Engedjétek, hadd hempe-
regjen a szalman! (sziinet, majd mintha a béreseknek szolna) Rekesszétek
el a kis kancakat, s ki a csédorrel rogton, még szétdonti nekem a falat.
(Visszamegy az asztalhoz, leiil.) Aj, micsoda élet!

Kiiszkddsz, mint egy férfi.

Teljességgel.

(Adela folkel az asztaltol.)

Hova mégy?

Vizet iszom.

(hangosan) Hozz egy kancséval, frisset.

(Adelinak) Letilhetsz.

(Adela leiil.)

Hat Angustias? Mikor eskiisznek?

A kérék jonnek harom nap mulva.

Ortilsz bizonyosan!

Igen!

(Magdalenanak) Kidontotted a sot.

Rosszabb sorod tgyse lehet mar.

Ez bajt jelent mindig.

Csond!

(Angustiasnak) Gytrtt adott-e mar?

(mutatja a gyiiriit) Nézze csak!

Gyonyort! Harom a gyongye. Az én idémben a gyongy konnyet je-
lentett.

Megmasult azéta minden.

Nem hiszem. Azoéta is azt jelenti. A jegygylrti gyémantos legyen.
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Az alegjobb.

Gyongy vagy nem gyongy, amilyen az igyekezet, olyan a sors is.

o, amilyennek Isten rendeli.

Hallom, a butor is gyonyor.

Megadtam az arat, realban tizenhatezret.

(kozbeszol) A legszebb a tiikros szekrény.

Ilyent még nem lattam.

Nekiink még jo volt a lada is.

Egyediil egy a fontos, a boldogulas.

Amit nem l4tunk el6re.

Nincs okunk aggodalomra.

(Nagyon tdvoli harangszé.)

Harmadszor harangoznak. (Angustiasnak) Eljovok még, s megmutatod
a ruhédat is.

Tessék csak, barmikor.

J6 éjszakat mindnyajunknak!

Isten aldjon, Prudencia!l

(egyszerre) Isten aldjal

(Sziinet. Prudencia kimegy.)

Befejeztiik.

(Folkelnek.)

Kimegyek picit a kapuba, a levegtre, jarikédlok... megmacskasodott
alabam.

(Magdalena leiil ey kisszékre a falnil.)

Megyek veled.

En is.

(visszafojtott gyiilolettel) Nélkiiletek se lopnak el.

Este van, kell a kisérd.

(Kimennek. Bernarda leiil, Angustias rendezi az asztalt.)

Mar mondtam, hogy beszélj a htigoddal, Martiriéval. Ami a képpel tor-
tént, az tréfa volt. Felejtsd el!

Anyam is tudja, 6 nem szeret engem.

Beliil azt éreztek, amit akartok. En a szivekkel nem foglalkozom. Ne-
kem a jo kiilsé a fontos, 6hajtom a csalddi békét. Erted?

Ertem.

No, ez rendjén valo6.

(félalomban) Kiilonben is nemsokéra elmégy. (Elalszik.)

Késére jar.

Meddig beszélgettetek ma éjjel?

Fél egyig.

S mit mond Pepe?

Szérakozottnak latom. Nekem beszél, de mintha mésra gondolna. Ha
kérdem, hogy mi baja, azt mondja: ,Nekiink, férfiaknak sok a gon-
dunk.”

Hat ne kérdezd! Ha pedig vele élsz, még ugy se kérdezd. Szolj, ha
szolit, nézz ra, ha rad néz. Igy elkeriilod a bajokat.

Anyam... azt hiszem, sok mindent eltitkol el6lem.

Ne fiirkéssz utdna soha, sirni se ldsson soha.

Itt a boldogsag ideje, s nem vagyok boldog.
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Mindegy.
Olykor, ha mer&en figyelem a racsndl, elfatylasul a termete, mintha
egy juhnyédj porfelh&t verne ra.
Mert elgyengiilsz téle.
Barcsak agy volna!
Eljon ma este?
Nem, anyjaval elment a vérosba.
Igy hamarabb lefeksziink, Magdalena!
Elaludt.
(Belép Adela, Martirio és Amelia.)
Vakfekete az éj.
A masodik Iépést mar nem lehet latni.
Tolvajnak val6 id6, meg annak, akinek rejtézni kell.
A ménlo ott 4ll az udvaron, fehéren! Kétakkora, mint méaskor. Betolti
a sotétséget.
Jol mondod. Félelmetes, akar egy latomas.
Okol nagyok a csillagok.
Ez meg tgy nézte 6ket, csaknem kifordult a nyaka.
Te a csillagokat nem szereted?
Ami a héztetén tal van, az nem jelent nekem semmit. Eppen elég, ami
alatta torténik.
Ez illik hozzad.
Hozza ez illik, hozzad meg az.
J6 éjszakat.
Lefekszel?
Le, ma éjjel nem jon el Pepe. (kimegy)
Anyam, ha lefut egy csillag, vagy ha villamlik, miért mondjak ezt:
Aldott szentiink szent Borbéla,
szentképnek vagy égre irva,
szentelt vizzel szent papirra?
A régiek tudtak sok mindent, amit mi elfeledtiink.
En becsukom a szememet, ne lassam, ha leesik a csillag.
En nem. Nekem tetszik, ahogy a tiindokletet hizza, mert mozdulatlan
volt, mozdulatlan nagyon sokdig.
De az ilyesminek semmi koze hozzank.
Es jobb, ha nem is gondolunk ra.
Ekességes éjszaka! J6 volna fonnmaradni sokaig, szivndm a mezei hti-
vOsséget!
Le kell fekiidni, Magdalena!
Maér a kismalac-almot alussza.
Magdalena!
(kedvetleniil) Hagyjatok békén!
Agybal!
(rosszkedviien folkel) A, soha nem nyughattok, soha! (motyogva kimegy)
J6 éjszakat. (kimegy)
Menjetek ti is.
A vélegénye mért nem jon ma este Angustiashoz?
Elutazott.
(Adeldra néz) O.
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Jo éjszakat!

(Kimegy. Martirio vizet iszik, majd lassan az udvarra nyilo ajtéhoz indul.)
(bejon) Még itt vagy?

Elvezem a csoéndet, s nem latom sehol, ami szerinted ,torténiil” itten.
Bernarda, ne beszéljiink errél.

Nem hallasz a hazamban egy 4rva igent, egy drva nemet, mert béke
van. Mert 6rkodok mindenhatoéan.

Latszatra semmi. Ez igaz. Olyanok a ldnyaid, mint akiket szekrénybe
zartak. De bentebb, a mellkasban mar nem 6rkodhetsz. Te sem és
mas sem.

Az én lanyaim nyugodtan lélegzenek.

Ez a te dolgod, te vagy az anyjuk. En a hazat szolgdlom. Nekem az
untig elég.

Most igencsak hallgatag lettél.

Meghtizom magamat csondben.

Némulsz, mert nincs mit mondanod. Ha itt a hazban felnéne a fi, ide
terelnél minden juhot a szomszédoktol.

Mondandém volna tobb, mint amit a képzeleteddel f6lérsz.

Latja-e még Pepét a fiad hajnali négykor? Mondanak-e a rossz nyelvek
litAniat errél a hazrol?

Nem mondanak semmit.

Mert nem mondhatnak. Mert nincs el6ttiik a htskonc, a rdgnivalé.
Hala az én éber szememnek.

Nem akarok beszélni, félek a diiheidtél. De ne légy olyan ontelt.

Az vagyok, de még mennyire!

En mondom, ideiithet a villam. Hirtelen ideiit, s a szivedet megallitja.
Itt nem torténik semmi. Résen vagyok a rémeid ellen.

J6 neked, a jéndl is jobb.

Torténtilne - még csak az kéne!

(belép) Elmostam a tanyérokat, asszonysdg. Parancsol még valamit?
(foldll) Semmit. Megyek. Lepihenek!

Hénykor keltselek?

Sehénykor. Ma j6t alszom, az bizonyos. (el)

Ha az ember nem bir a tengerrel, hatat fordit neki, hogy ne lassa.
Annyira gégos, onkeztleg koti le a szemét is.

Maér nem tehetek semmit. Zabolat akartam vetni a bajokra, de béna
vagyok mér, megijedtem. Nézd, micsoda csond van. Pedig mér forr-
nak, sisteregnek a szobdk. Ha kitor a vihar, mindénket elsopor. El-
mondtam, amit kellett.

Bernarda azt hiszi, nem bir vele senki. Nem tudja, micsoda er6 a férfi
a maganyos nék kozt.

Itt nemcsak Pepe el Romano a vétkes. Igaz, mar tavaly is koslatott
Adelaért, aki bomlott utdna, pedig jobb, ha a helyén marad, s nem ilyen
kacér. A férfi, férfi.

Mondjak, hogy tobbszor is beszélt Adelaval.

Igaz. (halkan) Tortént egyéb is.

Mi lesz itt, nem tudom.

Atkelnék a tengeren is, hogy elhagyjam ezt a haborgo hazat.
Bernarda siirgeti az eskiivét, s megeshet: fuccsba megy.
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Talontul beérett minden. Adela mindenre elszdnta magat. S hataban
a tobbiek, figyelik éjjel-nappal.
Martirio is?
Az a leggonoszabb. A méreg valdsagos kutja. R4jott, hogy Romano
nem az 6vé, elemésztené a vildgot is, ha kézbe kaphatna.
Mert gonoszak.
Nok csak, de férfi nélkiil, ennyi az egész. Egy a vériik, de ilyenkor el-
feledik. Psszt! (Fiilel.)
Mi az?
(folkel) Ugatnak a kutyék.
Tan bejott valaki a kapun?
(Kijon Adela fehér alsészoknydban, ingvdllban.)
Nem fekiidtél le?
(Iszik az asztalon levd pohdrbol.)
Azt hittem, alszol.
Folébresztett a szomjam. Es ti? Nem nyugosztok még?
Mar megytnk.
(Adela kimegy.)
Gyertink.
Megszolgaltuk a nyugodalmat. Bernarda egész nap a sarkunkban all.
Hozd a lampat.
Ezek a kutyak megbolondultak.
S nem hagynak majd aludni.
(Kimennek. A szinpad majdnem sotét. Belép Maria Josefa, a karjin bdrdny.)
Kisbaranyom, kicsi bubam,
Léssunk, lassunk tengerpartot,
kapujaban il a hangya,
megszoptatlak, cipot kapsz ott.
Berna-Bernarda,
leopard az arca,
Magda-Magdalena,
az arca hiéna.
Bé, bari, bé,
menjiink, menjiink,
Betlehemnek virdgkapujan is bé!
(Enekelve kimegy. Belép Adela. Lopva koriilnéz, majd eltiinik az udvari ajton.
Bejon Martirio eqy mdsik ajtén, aggédva kémlel a szinpad kézepén. Rajta is
alsészoknya. Kis fekete kenddbe burkolozik. Szemben vele kilép Maria Josefa.)
Nagyanya, hova megy?
Megnyitod-e nekem az ajtot? Ki vagy te?
Hogy kertilt ide?
Kiszoktem. Ki vagy?
Menjen! Fekiidjon.
Te Martirio vagy, latom. Martirio, martir arct. Mikor lesz gyereked?
Lam, nekem van mar, ilyen.
Hol szerezte a baranyt?
Barany ez, tudom. De mért ne lehetne a barany is gyerek? Jobb, ha az
embernek baranya van, mintha semmije. Berna-Bernarda, leopard
az arca, Magda-Magdalena, az arca hiéna.
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Ne kiabaljon!
Igaz. Nagy a sotétség. Ha a hajam fehér is, azt hiszed, nem lehet ba-
bam? Kell, mert igenis kellenek babak, babak, babak. Ennek az enyém-
nek fehér haja lesz, ha pedig megbabazik, annak is. Valamennyinek
hoéfehér haja lesz. Habba védlunk mind, mind, és letiliink szépen, akar
a fehér tajték. Itt mért nincs tajték? Itt csak gyaszkendsk vannak, fe-
keték.
Hallgasson, hallgasson.
Mikor a szomszédasszonynak vildgra jott a babdja, vittem a csokoladét,
aztdn meg 6 hozta nekem, s igy mindig, mindig, mindig. Fehér hajad
lesz neked is, de nem jonnek a szomszédbdl a n6k. Mar mennem kéne,
de félek, megtépaznak a kutyék. Elkisérsz-e engem, megyek a mezére,
mez6t akarok, hazakat akarok, de nyitottakat, az agybeli asszonyok
mellé kisdedeket, és a férfiak ott tiljenek a székiikon. Pepe el Romano
hatalmas. Bomoltok érte mindannyian. De 6 folfal benneteket, mert
btizaszemek vagytok. Nem buzaszemek. Nyelvtelen békak!
Gyeriink, menjen az agyba! (Tuszkolja.)
J6, megyek. De kinyitod majd, ugye?
Ugy, tgy!
(sirva)

Kisbardnyom, kicsi bubam,

lassuk, lassunk tengerpartot,

kapujaban il a hangya,

megszoptatlak, cipot kapsz ott.
(Martirio becsukja az ajtét Maria Josefa utdin. Az udvari ajto felé. Tétovdzik
ott, majd kettét el6re Iép.)
(halkan) Adela. (sziinet. Egészen az ajtéig megy és hangosan szol.) Adela!
(Megjelenik Adela, kicsit kécos.)
Mit akarsz?
Hagyd azt az embert!
Ki vagy te nekem? Tilalomfdm?
Tisztességes lanynak nem itt a helye.
Ezt a helyet szivesen elfoglalndd.
(hangosan) Ttt a pillanat, hogy beszéljek. Igy ez nem megy tovabb.
Ez csak a kezdet. Volt er6m, hogy megel6zzelek. Batorsag kellett s mélt6
lélek, ami neked nincs. Kiszabadultam a halalos tet6k alél, hogy meg-
keressem, ami életes részem, ami az enyém.
Ez a lélektelen ember masért jott. Te csak elébe vet&dtél.
Pénzre jott, de a szeme megmarkolt engem.
Nem engedem, hogy elcsabitsd. Hazas lesz Angustiassal.
Tudod te ndlam is jobban, hogy nem szereti.
Tudom.
Tudod, mert lattad, hogy engem szeret.
Igen.
(kozelebb [ép) Engem szeret. Engem szeret.
Kést forgass bennem inkébb, csak ne mondd ki dgjra!
Hat ezért nytistolted a kotéféket: ne menjek vele! Banod is te, ha a sze-
retetlent 6leli. En se banom! Szaz évig is unatkozhat Angustiassal,
neked az a szorny, ha engem 6lel. Mert szintén szereted, szereted!
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MARTIRIO
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ADELA

ANGUSTIAS
BERNARDA

Igen! Rabolintok tiszta-hideg fejjel. Igen! Es megreped a szivem, akér
a granatalma. Szeretem!

(folbuzdulva dtéleli) Martirio, Martirio, én err6l nem tehetek.

Ne olelj meg! Nem olvad meg bennem a jég. Orokre kitagad a vérem,
és hugomnak nem nevezlek tobbé, csak nének latlak, akar a tobbi.
(elloki)

Kér a tovabbi gyogyitgatas. Akinek vesznie kell, elvész. Pepe el Romano
az enyém. A nadasba megyek vele.

Nem!

A szdaja izét midta izlelem, az itthoni borzalmat nem birom elviselni.
O vezérli a sorsomat. Tamadjon rdm akar az egész falu, égessen meg
izz6 ujjaival, tildozzenek az illemtuddk, fejemre magam teszem a tiiske-
koszorat, ami csak annak jar, akit hdzasember szeret.

Hallgass!

Igen, igen. (halkan) Gyertink aludni! Es hagyjuk, eskiidjék csak ossze
Angustiassal. Ez nem stjt le mar, de elmegyek egy magényos hazikoba,
ahol barmikor megtalal, ha akar, ha kedve kerektil.

Vérem, amig bennem kanyarog, nem térténik meg, fogadom.

Veled nem. Gyonge vagy. En az dgaskodo lovat is leroskasztom a kis-
ujjam erejével.

Agaskodik a hangod, fogd le, mert ingerel. Megtelt a szivem valami
gonosz erével, s magamat fojtogatom akaratlanul.

Kik tanitjak, hogy a névérek szeressék egymast? Isten akarja, hogy
tarstalan alljak ebben a sotétségben, mert olyannak latlak, amilyennek
még soha.

(Fiittyszo hallatszik, Adela az ajtéhoz fut, de Martirio elébe dll.)

Hova mégy?

Félre az ajtobol!

Menj ki, ha tudsz!

Félre az utambol!

(Dulakodnak.)

(hangosan) Anyam! Anyam!

(Megjelenik Bernarda alsészoknydban, fekete kenddvel.)

Csond legyen! Csond! O, én nyomorult, hogy az ujjam hegyébsl nem
langol ki az istennyila!

(Adeldra mutat) Vele volt! Nézze az alsészoknydjat, csupa szalmatorek!
A szalma a szemérmetlenek dgya! (Diihddten megindul Adela felé.)
(szembefordul vele) Vége a tomlocos hangodnak! (Kicsavarja a botot anyja
kezébdl s széttori.) Eltoretem a zsarnok botjat. Nehogy egy 1épést is lép-
jen! Nekem nem parancsol mas, csak Pepe el Romano.

(belép) Adela!

(Poncia és Angustias Iép be.)

En vagyok az asszonya! (Angustiashoz) Tudd meg te is! Most menj az
udvarra, és mondd meg neki. Mostantdl 6 parancsol az egész haznak.
Itt 411 az udvaron, fajtat, akar egy oroszlan.

Josagos isten!

A fegyver! Hol a fegyver?

(Futva kimegy, utdina Martirio. Megjelenik Amelia a hittérben, fejét a falhoz
tamasztoa, elrettenve dmul.)
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ADELA
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PoNcIA

BERNARDA

MARTIRIO
BERNARDA

Nem gy6z le senki! (kifelé indul)

(lefogja) Vissza! Itt marad a diadalmas tested! Rablo! Hazunk gyaldzata!
Engedd, hadd menjen, sohase lassuk!

(Kiviil feqyverddrrenés.)

(bejon) Eredj utana, ha mersz!

(belép) Vége van Pepe el Romanénak.

Pepe! Istenem! Pepe! (Kirohan.)

Csak nem oltétek meg?

Nem. Elvégtatott a kancajan.

Nem az én hibam. Asszony nem tud célozni.

Miért mondtad, hogy vége?

Miatta! Zaditanék Adelara vérbdl folyét is.

Te atkozott!

Rémes boszorkany!

Talan jobb igy!

(Déndiilés hallatszik.)

Adela! Adela!

(az ajtondl) Nyisd kil

Nyisd ki! Ne hidd, hogy a fal megvéd a gyalazattol!

(belép) Folébredtek a szomszédok!

(halkan, de félelmetesen) Nyisd ki, mert lerombolom az ajtot!

(Sziinet, minden csondes.)

Adela! (elhiizédik az ajtotél) Hozd ide a bardot!

(Poncia vallal nekifesziil az ajtonak, belép. Beliil folkidlt, kijon.)

Mi az?

(torkdhoz tartja kezét) O, soha senkinek ilyen halalt!

(A névérek hitrahdkolnek. A Szolgdlo keresztet vet. Bernarda folkidlt és elindul.)
Ne menj be!

Nem. O, nem én! Pepe, aki élve nyargalsz végig a nyarfak sotétjén,
téged is elér a végzet! Vagjatok le! A lanyom sztizen halt meg! Vigyétek
a szobdjaba, adjatok ra ruhat: sztizhoz ill6t! Egy szot se, senki! Sztizen
halt meg. Hajnalban htizassatok meg a harangokat. Kétszer harangoz-
zanak.

Boldog 6 ezerszeresen, mert az 6vé lehetett.

Nem akarok sirast. A haléllal szembe kell nézni. Csond! (@ mdsik ldnyd-
nak) Hallgassatok, ha mondom! (mdsik lanydnak) Akkor konnyezz, ha
egyediil vagy! Most mindnyéjan lemeriiliink a gyasztengerbe. O, Ber-
narda Alba legkisebb lanya, sztizen halt meg. Hallottatok? Csond!
Csond, ha mondom, csond!

(Gyors fiiggony)

(1936. junius 19. péntek)
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Szikra Janos

Péntek napléjabdl

Jalius masodika, péntek -
nem jon el értem Robinson,
nem jon el értem ma sem.

Pedig ma péntek van,
megvéltas-péntek az ég, az 6cedn,
par evezdcsapéssal

elérjiik a lakatlan partot,

s folfalnak testvéreim.

Ha eljonne értem Robinson,

nemcsak pogény keresztel6t tarthatna nekem,
a makogo kannibalnak,

szigetet is elnevezhetne rélam,
Husvét-sziget, Zold foki-szigetek,
effélék,

lehetnék Szikra-sziget vagy -szigetek,
ha t6bb volna belSlem,

vagy tobben vagyok,

s igy dicsekedhetnék &sszel:
csalddommal a Szikra-szigeteken nyaraltam
két hétig a Defoe Tours jovoltabol.

Ki tudja, hol jar a kecskebérbe bujt hajotorott. ..
Ma van a legpéntekebb péntek -

gyorsul6 szivverésem egyre kozelebbrdl hallja
a faj fogcsattogdsat.

SZIKRA JANOS (1954) Patkan é16 kolts. Utobbi kotete: Bicsalmadsi elégia (versek és prozak, Navi-
gator Press Kiado, 2022).
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Interj az Adrian

Ozvegy Horthy Miklosné, sziiletett
Joszasi Purgly Magdolna vagyok.

Evekig krumplin és rozskenyéren
tengddtiink az ezredfordulon. Nem is
tudom, hogyan maradtunk életben
azokban a szerelmes hénapokban
Tatan?

Sokszor a névérem vasarolt nekiink

a boltban, anydm rendszeresen kiildte
nyugdijabol a pénzt, aztan nagymama

is néha (féként kolcsonnel és cigarettaval)
,beszallt”.

Ezerkilencszazhatvanig nemigen

voltak még nagyobb tomeget ldzba hozo
futballmérkézések Portugaliaban.
Mondjuk, belépére se tellett volna mindig,
meg aztan sem Miklost, sem engem nem
érdekelt a labdaragas soha. Férjem a teniszt
szerette, sokszor jatszott a csaladdal, de
példaul a késébb elhiresiilt Ronaldérol

nem is dlmodhatott.

A Kotori-6bol elbtivolé mediterran katlan
volt ezerkilencszaznyolcvannégy nyaran,
amikor autébusszal korbezotyogtiik

a levert matrézldzadas helyszinét.



Middn a derék székelyek...

Midén a derék székelyek

Erdélyhez csatoltdk Romaniat,

éjszaka kereken szazat {itott az ora,

eltakarta a holdat a két mutato,

s fejjel lefelé l16gva bamult be az ablakon egy gyongybagoly -
nem gyapjuval, tollal vagy vatelinnel,

szarazon zorgd langyos avarral volt toltve paplanom,

egy Kati nevii tytk Debrecenben hétszamra tires tojasokat tojt,
mellesleg almomban szétragtam sotétzold féstimet,

és végérvényesen tudtam mar:

legnagyobb folény az alazat.

Mert mély szemedbe néztem akkor,

és meglattam a férfit,

akinek reggelre f(i sarjadt ki homlokan,
hidba legelték le a joszdgok nap nap utén,
a masiknak mélyfold volt a homloka,
mint a sivar Izraelben vagy Hollandiaban,
a harmadiknak 6sszecstszott,

amikor a vagohidon fejbe ragta a bika.

S még egy maganyos,
meztelen palacsinta a Hortobagyon,
egy kitelepitett primadonna tenyerén.

Tosirato

Tessely Zoltannak

Hova indulsz, kicsi ér,
ujjszal patakocska?
Vizet viszek Velencére,
Agérdra, Gardonyba.

Honnan csobog, erecske,
a vized, Patkarol?
Kiszaradt mar, nadszigetek
emléke ha langol.
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Kinek pipélsz, halacska,
partra vetett potyka?
Nem kellesz te a nagy ténak,

fulladj az iszapba.

Minek futsz, te vizecske,
Gardonyba, Agéardra?
Mintha vilag vizét vinnéd
a nagy o6ceanba...

Sarcsizmaban evickél
a tdj, s a Kégaton
egy bajszos démon tiget 4t
l6héton a lapon.

2024

Az éjszaka vére

Vér,
a vér, a stirli vér,
az éjszaka hosszt, jazminizi vére.

Szinte 6mlott,
kora hajnalig esett,
tocsavakotas az ut.

Délben viszik el a szemetet.

A lany és az 6zvegyasszony
kivonszolja a haz elé a kukat.

Az arok aljan osszefut a vér,
a lany stirti jazzminvére.
A kukéban a halott hamvai.

Mindig mas szerelme vérzik.
Mindig mas az 6regasszony,
ha fiatal, akkor is.

Fekete kakas rikolt szivemben,
voros taréjjal folkukorékol.
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A haraszti Holt-Duna agban

Tornai)ézsef emléke

Orokre nyar van abban a faluban,
orokre nyér... Estefelé fiatalasszonyok
hivogatjak futballtol folheviilt fiacskaikat
vacsorazni a szomoru hazak kozé,
napvilagnal sosem énekelnek ezek

a szomoru hazak a vadgyiimélcs illata
fiatalasszonyoknak, csak a telihold
gyujt benniik évekig sajgé banatot,

a férfiak arcara csak a bor vagy a
nikotin vardzsol mosolyt, s a kiszaradt
kutak mellett szerelmes alfoldi
korcsok vonitanak boldogtalanul.

Hajaban kioldodik a szalag, egy kislany
Chopin-ettidot 1ép a zongorén, diéfara
nyilik az ablak, a billentytikre 6mlik

a huszadik szdzad minden jaliusa,
Orokre nyar van, 6rokre nyar a haraszti
Holt-Duna 4gban, s a kisvarosban is, ahol
a padlasrol ledobott galambfiokak kitekert
nyakcsigolyaja macskafogak kozt roppan,
komoran kondul a harang, déli &lmukat
alusszak még a baglyok a toronyban,

és meg-megnyikordul a csigalépcsé

a kéntor ladtalpas laba alatt.
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Csoti Gyorgy

Salamon bacsi, a reddnyarus

Valamikor, erdélyi titjaim soran, egy fiatalasszonytol hallottam az alabbi szivbe
markol6 torténetet. Mélyen emberi sorsok a borzalmakkal teli XX. szdzadbdl.

Gyermekkoromban éltiik a falusi emberek egyszerti, dolgos, békés életét.
Szegények voltunk, de nem éheztiink, ellentétben a varosi emberekkel. Min-
dig volt disznénk, tobbnyire mangalica, csirkék meg kacsak, veteményeskert
az udvarban. Az egész falu rendezett életet élt. A férfiak elmentek dolgozni
a varosba vagy a helyi kollektivbe. Az asszonyoknak minden napra megvolt
az el6irt teenddje, kenyérsiités, mosas stb. Edesapam, amikor hazajstt a munka-
bol este, kiment a kertbe kapélni, amig vildgos volt, vagy méas munkét végzett
a haz koril. Volt egy kis sz6l6nk a hegyen, azt mindig nagy szeretettel gon-
dozta. Mi a n6véremmel jartunk az iskolaba. Azutan eljott a hétvége, szombat
délutdan Apukam felsepert a haz el6tt, meg az udvarban, szépen pontra tett
mindent a hdz koriil. Anyukdm levagta az esedékes csirkét vagy tytukot. Az-
utdn vasarnap reggel feltette a sporra f6ni a levesnek valét, szépen feloltoztiink,
és elmentiink a templomba. Mire hazaértiink, megf6tt a hasleves, egyditt ebé-
delt az egész csalad. Ebéd utan az asszonyok kitiltek a haz elé pletykélkodni,
mi a testvéremmel jatszodtunk a kertben, a férfiak meg felmentek a szélébe
egy-két pohdr borra. Meghanytak-vetették a vildg dolgait. Felvittek magukkal
némi sonkat vagy stitni valé hast meg lila hagymat, kenyeret. Este mindig
hozott nekiink egy-egy falatot. Anndl finomabbat nemigen ettem életemben.
Igy ment ez hétrsl hétre, hénaprol hénapra. Idénként kiontstt a faluban a patak,
nagy karokat okozva a kertben, pincében, néha a lakdsban is. Mas izgalom
nemigen adodott. Az orszag nyomorat, a magyarokat érint6 kett6s elnyomést
csak a varosban éreztiik gyerekként. Feln6ttként azutdn mar mindenkor és
mindenhol.

Egy szép napon megjelent a faluban egy redényarus. A két ablakszarny kozé
szerelhet6, kiilonb6z6 szint vaszonrolokat arult. Korbejarta a hdzakat, min-
denhova bekopogott, ajanlotta a portékajat. Ha volt ra érdekl6dés, felmérte az

CsOTI GYORGY (1940) volt orszaggytlési képvisel6 és zagrabi nagykovet, 2015 és 2022 kozott
a Kisebbségi Jogvéds Intézet igazgatdja, 2019 6ta a Magyar Atlanti Tanacs elnoke.
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ablakokat, kivalasztottak a szinmintat. Az 6sszegyjtott rendeléseket elvitte
Szatmarnémetibe, ahol legyartottak, és utdna vitte a vaszonredényoket a meg-
rendel6khoz. Mindezt persze vonaton és gyalog. Akkoriban nagyon kevés em-
bernek volt még autdja. Salamon bécsinak, teljes nevén Salamon Ignacnak hiv-
tak, volt egy kétkerekii kis kocsija, azon hiizta a redényoket.

Egyszer tgy ad6dott, szallast kért nalunk.

Edesapdamnak volt egy oldalkocsis motorkerékparja. Kivalé eszkoz redény-
széllitashoz! Gondolom, felcsillant Salamon bécsi szeme, amikor meglatta. Elt
is a lehet6séggel, megkérte Edesapamat, ha megfizeti a koltséget, segitene-e
a szallitasban. Mi, a legtobb falusi emberhez hasonldan, segit6készek voltunk.
Edesapam a varosban dolgozott egy gyarban, esztergalyos szakmunkas volt,
de ha otthon volt, feltették a redényoket az oldalkocsiba, és maris korbejartak
a falut, s6t elmentek a szomszédos telepiilésekre is. Egyszer csak el6allt a kedves
redényarus bacsi a javaslattal: szivesen kivenne nélunk egy szobat albérletbe,
ahol meghtizhatna magat, amikor a kornyékiinkon arul és szerel. Volt elég he-
lyiségiink, a tisztaszoban kiviil a sziileimnek és nekiink a névéremmel megvolt
amagunk kiilon birodalma, ezen kiviil a haz végében tiresen allt egy kis szoba.
Sziileimmel megkototték az tizletet, és attél kezdve ten élttink hazban. Persze
Salamon béacsi nem volt ott dllanddan, hiszen visszajart Szatmarnémetibe,
aredénygyérba, és ott a varosban is volt egy kis albérlete.

A Salamon csalad jomodt szatmari keresked6 familia volt, masodik-harma-
dik generaci6 a Galiciabol betelepiilt zsidok korébdl. Mint szamosan sorstarsaik
koziil, gyorsan beilleszkedtek a magyar tarsadalomba, tobbségiik hitiiket meg-
tartva, részben zsido identitasukat is megérizve, j6 magyarokka valtak. Sala-
mon Ignacnak jol mend vegyeskereskedése volt Szatmarnémetiben. Feleségével
és kislanyaval, akit rajongdsig szeretett, boldogan éltek. Bar stlyos id6szak terhe
nehezedett rdjuk, de remélték, atvészelik a sotét idoket. Magyarorszag német
megszallasa azonban végzetesnek bizonyult rajuk nézve is. 1944-ben Ausch-
witzba hurcoltak 6ket, a csalddot szétvalasztottak. Salamon Ignac kalandos
moédon megszokott a lagerbdl, és hazaig tudott menekiilni. Megproébaltatasai-
nak és szerencséjének részleteit sajnos nem tudjuk. Soha nem akart beszélni
rola. Felesége és az akkor 6téves, szeretett kisldnya azonban életét veszitette
a koncentracios halédltaborban.

Amikor hozzank betévedt, 6téves lehettem. Konnyes szemmel mondta, pont
olyan vagyok, mint elveszitett gyermeke. Olyan a hajam szine, a szemem, még
a nevetésem is. Olyan szeretet sugarzott bel6le irinyomba, hogy én is azonnal
megszerettem. Idedlis nagyapa-unoka kapcsolat alakult ki kozottiink. Mindig
megirta, mikor érkezik vonattal. Amikor Edesapém nem volt otthon, nem tudott
kimenni érte a vastithoz, kiszoktem az allomadsra, és segitettem neki hazni két-
kerekdi kis kocsijat a vaszonredénydkkel. Mindig hozott nekem valami ajandé-
kot. Csokoladét, napolyit, s6t idénként Izraelbe kivandorolt rokonaitél csomag-
ban kapott maceszt is, ami nagyon izlett nekem. Talan azért, mert kiilonleges,
egyedi volt, de inkabb az lehetett az oka, hogy a szeretett Salamon béacsitol

2025 julius

45



46

kaptam. Csak t6le, és csak ritkan. Ez volt a vardzsa. Legtobbszor Anyukam altal
készitett igazi hazi szilvalekvérral izesitve ettem.

A vasutéallomasrol hazaig tartd séta, a viszontlatas 6romén talmenden, azért
is mindig emlékezetes volt, mert sok érdekes dolgot mesélt, mi tortént a tavoli
nagyvarosban, mit csindlt, amig nem latott engem. Olyan dolgokat hallottam,
amit a faluban soha. Volt, amikor egytitt haztuk a kis kocsit, volt azutan, amikor
egyediil vette a kezébe, mondvan, na, most mar eleget dolgoztal, add ide a kis
kezedet, én htizom tovabb egyediil. Igy, kéz a kézben értiink haza altalaban.
Kiilonds és taldn szivet melenget6 latvany lehettiink, egy nagydarab, kissé bi-
cegd 1d6s6d6 ember, hozentrageres bricsesz nadragban, baseball sapkaval
a fején, mellette kézen fogva a sz6ke, kék szemti kislany, aki ahitattal hallgatja
atitarsa torténeteit. Hazaérve, Salamon bacsi rogton f6z6tt magéanak forré viz-
ben egy adag rizst. Amikor elkésziilt, az asztalra tette, és alaposan megszorta
kakaéval, majd evékanéllal j6l megkeverte. Mindig annyit készitett, hogy ne-
kem is jusson. En azonnal hoztam a kis samlit, a kis piros kétfiili laboskamat,
kanalamat, letiltem a fal mell¢, és vartam, hogy megkinaljon. Nem tudom, miért
vartam mindig erre a pillanatra, mert Edesanyém kittinGen f6zott, és soha nem
éheztiink, megtermeltiink magunknak mindent a haz kortil. Az volt a kiilonos
a kakaos f6tt rizsben, hogy Salamon bacsi f6zte. Valészintileg a maceszt is csak
azért szerettem, mert t6le kaptam. Persze mi is rendszeresen meghivtuk 6t, szam-
talanszor ebédeltiink, vacsoraztunk egydtitt.

Sok éven 4t éltiink igy. Edesapdm rendszeresen széllitotta a megrendelSk-
hoz, a fuvardijat pedig mindig pontosan megkapta. Azutan, ha jo tizletet csi-
néaltak, Salamon bacsi még ebédre is meghivta Apukamat egy kis vendéglébe.
Sok tréfas torténet maradt meg réla. Mindjart az els6 napokban, amikor kiment
az arnyékszékre, nagyon beiitstte a fejét az ajtoszemoldokféba. O magas, nagy
darab ember volt, az ajté meg alacsony. Valahonnan keritett egy ttizolt6 sisakot,
és azzal ment mindig a vécére. Amikor feltette a fejére, mar tudtuk, hova indul.
Eleinte mosolyogtunk rajta, de aztan megszoktuk. Gyakorlatias ember volt.

Egyszer azutan hosszu ideig nem jott levél Szatmarnémetibél. Semmi hir
Salamon bacsitol. Izraeli rokonai sokszor kapacitéltak, hogy vandoroljon ki 6 is
oseik foldjére. O azonban maradni akart ott, ahol sziiletett, és ahol par boldog
évet élt szeretteivel. Biztosan nem ment el, mert akkor elbtcstizott volna. Nem
tudtunk semmiféle betegségérdl. Varatlanul magahoz szélithatta az Ur. Amikor
véglegessé valt, hogy tobbet nem latjuk, nagyon megsirattam. Ez volt életem
els6 nagy emberi vesztesége. De a sziileim szeme is konnybe labadt, amikor
gondolatban elbtcstuztunk téle.
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Turczi Istvan

Aguamanile

|
Hervay Gizella

nézem az arcat pokhaléval

sz6tt anya-szemét s ahogy nézem
nagy es6 tamad a fak térdig vizben
vandoratra mennek balladaképpen

estére mdr egyiitt félnek jon a fagy
bokatol a gerincig s 6k parban
gbztakaro alatt megpihennek

a bizalom pusztatemplomaban

micsoda csapda hogy valdsigos

a ké a fény a csontkoponyatemetd
lemossak a megrendezett mosolyok
maszkjat és az id6 tjraélhetd

a reménynek hany szine van! kobalt
égbolton viragzik kiutat keres
felissza mind a maradék éjszakat:
szeretni csak bonyolultan érdemes

nézem az arcat osszefutni kész
vonalak mélyén oldozza 4ldja
elfoszl6 szavait a kigondolt tett
htivos csillag-geometridja

TURCZI ISTVAN (1957) kolt6, ir6, miiforditd. A Parnasszus cimt lap f6szerkesztSje. Utobbi kotete:
Miféle épiilet az a katarzis (Révész Tamas tarsszerzével; Magyar PEN Club, 2024).

2025 julius



48

HITEL

Il
Pinczeési Judit

mint aki testvéréhez indult

el6szor mégis aztan mégse mégse
ilyen lehet a kamra homélya

a maradni késziil6k elkoszonése

az egyediillét haviban hova

a vératlan szivarvanyos menet
siettetni szabadsagat
kimondani a boldogité nemet?

bordéi betéve tudjék az id6t
lépteinek mégis kdd a hossza
tenyere elhagyta gerince visszajar
puha kések kozt sziv-kanossza

mi mult el? most kezdédik csak
tiirelem bolondja mintha sirna
mint hajnalban a klematisz
négy égtajra nyilo utolsé szirma

most kezd6dik ami elmalt ldng
volt az élet és lomb a remény

egy morzsa 6rom pafranykaland
a csondmez6k megért6 kezdetén



Poezja dzisiaj

Felszallas utani koccintés Bella Pistaval
avarsoéi gépen kétezernégy aprilisaban

,Néha meg kéne halni
néha meg 6rokké élni
Jo volna élnihalni

6 lenne halniélni”

Bl

Mint lisztes abroszon a kinyjtott rétes,
ugy tertiltiink el, mikor fenn volt a gép.
Whiskyt toltottél a nagy ijedtségre,

nevetve hagytuk hatra Ferihegy kodét.

Az anégy nap a hirtelenszéke varsoéi
tavaszban, poezja dzisiaj, most is itt van,
két idézojel kozt meghosszabbodva
egyediili, eqyetlenedd drnyékodban.

Fuivek médjara belélegeztiik a fényt.
Betoltottiik a gyerektenyérnyi vers-teret.
Cigiztiink, ittunk, rimeket cserélttink.
A tobbi tdjzene és katicaképzelet.

Nem kell a vers? Hat nem kell verset irni!
Nem verset kell irni, valami mai mast.
Szamtizni minden rank szabott majdani
mondatszerkezetbdl a gravital6 hatést.

Mit is akartal akkor mondani? Azok az
aprosiiteménnyé préselt szavak a szadban!
Mintha nem kimondani, csak megemészteni
vagy kikopni, amelyikben kesertiség, vad van.

Nem tudjuk, mi torténik a versekben.
Sz6-gradicsokon tjabb és Gjabb stacio.
Miképpen torténiink mi a versekben,
mikor hervad rank a rézsakonfiguracio?
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Zavorszky-Simon Mdrton: Szabadtest-kultira (zomancfesték, viszon, 150x150 cm, 2015)

HITEL

Mintha mi lesz, visszahajolna a voltba,

és tiszta fejjel azt sem vehetjiik zokon,
ha ami tegnap még langolt, utébb mar
hil6 por egy szamtizott csillagon.

Elvasott izti napokon emlékek

vastag hamujaba kotorni persze fajo.
Inkabb magamra csukok még egy ajtot.
»,Carmina non prius audito cano.”

Ez a dal egy Kolt6rol szol, aki a
perc-kotozte iddt gy6zni ment el.
Mint aki holnap sziiletik.
Ember. Es csak egyetlenegyszer.



Takats Fabian

Mai is érvényes
Zavorszky-Simon Marton — Anyagvaltas

Budapest, 2025, Bakats Bunker

Nyomjuk meg képzeletbeli id6gépiink gombjat, és térjiink vissza a 19. szdzad
végére, amikor az akadémikus stilus ellenében megjelentek az ,,izmusok”. Ezek
kozul tobb is felfedezhet6 Vincent van Gogh mitivészetében, aki dridsi hatassal
volt a modern festészetre. A holland fest6zseni Zavorszky-Simon Marton életé-
ben is meghatarozo szerepet jatszott.

A Budapesten sziiletett Zavorszky-Simon Marton 2008-ban felvételt nyert
a Mtszaki Egyetem Vegyészmérnoki Karara. , Ez idében olvastam Van Gogh
életrajzat, és gy éreztem, nekem is sziikségem van egy szavak nélkiili 6nkife-
jezési modra” - deriil ki abbdl az interjabél, ami a youngart.hu oldalan jelent
meg. ,Bels6 indittatdsbol kezdtem alkotni az egyetem mellett, és gyorsan sziik-
ségletemmé valt, hiszen nagyon erds és személyes érzelmeket tudtam a képekbe
attltetni” - vallotta palydja indulasarol.

Az alkotashoz nem el6feltétel a mtivészeti képzettség. Akiben megvan a te-
hetség és elszantsag, az papir nélkiil is boldogul a péalyan. Henri Rousseau,
Frida Kahlo, Kassak Lajos csak néhany az autodidakta képzémitivészek soraban.
Zavorszky-Simon Marton sem részestilt mtivészeti képzésben, onerejébdl saja-
titotta el a festészet ,fogdsait”. 2015 6ta a Fiatal Képzémiivészek Studidja Egye-
stilet (FKSE) tagja, 2019-ben a Magyar Alkotomtivészek Orszagos Egyestilete is
tagjai kozé vélasztotta.

A kornyezetkutat6 alapdiplomat is szerzé Zavorszky introvertalt személyi-
ség, aki olyan tevékenységekben mozog otthonosan, amelyekben erésen el lehet
mélytilni, ahol nincs idényomas alatt. Korabbi, kornyezetvédelmi civilszerve-
zeteknél, majd konyvtarban végzett munkdja mellett a festészettel is tud fog-
lalkozni, s6t, szamos kiallitadsa utan ezt tekinthetjiik {6 hivatasanak.

Zavorszky-Simon Marton munkassagarol a rola sz616 megjelent szovegek és
honlapja révén van informaciém, de személyesen is volt alkalmam beszélgetni
vele miivészetérol.

TAKATS FABIAN (1987) a PAzmany Péter Katolikus Egyetem Bolcsészet- és Tarsadalomtudomanyi
Karan végzett mtivészettorténet szakon. Szaktertilete a 20. szazad mtivészete.
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Képei expresszivek, szinvilaguk sotét, dramai. Fekete-fehér kompoziciéiba
csak néha visz élénkebb arnyalatot: barnat, kéket, rézsaszint, sztirkét. A 2021-es
Szabadtest-kultiira tarlatan olyan kompoziciokat is bemutatott, melyeket megége-
tett. The trees will burn blackened hands cim kiallitdsan (amely 2024-ben, a Vizi-
varosi Galéridban volt lathaté) mar kozponti elemként ,jatszott a ttizzel”. A t(iz
néla egyrészt a szellemit fejezi ki, masrészt a fizikai fdjdalmat. Huszonnégy
éves koraban autoimmun iziileti gyulladasos betegség tamadta meg, amivel
a mai napig kiizd.

Az Eziistgerely Kiilondijban részestilt Zavorszky betegsége mtivészetén is
nyomot hagyott, érthet6, hogy képei miért ilyen biisskomorak. Az idei, a Bakats
Bunkerban latott Anyaguiltis kompoziciéin is a fekete és fehér szin dominalt
egy-egy sziirkés, barnas arnyalattal. A palyaja kezdeti képeken eré6tdl duzzado
térfitesteket, formas néi alakokat lathattunk. A 2015-6s Szerelmespdr ruhatlan
alakjainak teste irigylésre méltéan formas, kidolgozott. Nem szégyellik meg-
mutatni idomaikat, nem titkoljak egymas irdnt érzett szerelmiiket. Testtik szinte
Osszeér, keziik 6sszekulcsolodik, fejitk egymashoz hajol. Egy masik képen egy
par csak all egymas mellett, a férfi gyengéden atkarolja kedvesét, érzékelhet6
Osszetartozasuk ereje.

,Zavorszky-Simon Marton Anyaguiltis cimt kiallitdsan a kezdeti alkotaso-
kat, mtivészetének kiindulépontjat tarja elénk” - tajékoztatott a kiallitas leirdsa.
2015/16-ban késziilt sorozatanak darabjai azon masodik vildghdborts német
szobraszati munkakra reflektdlnak, amiken legteljesebben kifejez6dik a naci
testkultara...” Az alkot6é elmondésa szerint sorozataval az autoriter jelleg( tar-
sadalmak és vezet6ik lélektanat vizsgélta. Azt az ellentétet, ami a heroizalo,
idealisztikus miivészet és a valosag kozott fesziil. A Harmadik Birodalom m-
vészetével foglalkozva fedezte fel Arno Breker monumentélis szobraszatat,
amely remek kiindulépontot jelentett sajat munkaihoz.

A zomancfestékkel vaszonra késziilt kompoziciok ridegek, dramai erét su-
garoznak. A szépséges testek latvanya sem oldja azt a nyomaszté hangulatot,
ami Zavorszky képeire ,ratelepszik”. Egyes mtiveken a figurak helyett raadasul
csak felsé testek, fejek elmosodasai vehet6k ki, a feliileteket nagy gesztusokkal
festett foltok halmazai uraljdk, ami még nyugtalanitébba teszi a latvanyt.

A Futi-futi (2015) cimet visel6 mtive a Breker altal faragott Apollo és Daphne
(1940) reliefjének festményként tortént interpretaldsa. Az eredetin a ,futék”
sziklakon allnak. Zavorszky egymasra halmozott holttestekkel értelmezte tjja
Breker plasztikéjat. A Képmutatdson a kigyo6 és legy6zéje fejét cserélte fol.

Ez par példa Zavorszky azon munkdinak sorabol, ahol a szobrok festménnyé
alakitasa soran tjabb és tjabb kisérletekre nyilt lehetésége. Az Anyagualtds-
sal, amelyen nagyrészt interpretaciok és stilusgyakorlatok lathatok, az alkoté
mintegy visszatér gyokereihez. Politikai indittatastol mentes, &m kritikai tar-
latédval értelmezni szeretné a hatalom szerepl6inek hatésat, és egy olyan tarsa-
dalmi berendezkedésrél mesél, amely pszicholégia tanulményként is allhatna
eléttink.
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IsO M. Emese

Levelek S.-nek

5. A german hos

Ha mar tgyis szoba kertilt az a bizonyos 16. szazad eleji humor, a maga abszur-
ditasaval, és amiért tal sok nérél irok neked, most egy Holbein-metszetet citalok
eléd, és tartogatok legkozelebbre egy még érdekesebb diptichont is.

Epp az elmult hetekben prébéltam 6sszeallitani egy atfogo anyagot ifj. Hans
Holbeinrél, és azon gondolkodtam, mennyivel masabbak az ¢ valasztasai, mint
mondjuk Cranach dontései voltak. Két teljesen eltérd karakter, mikézben van-
nak metszéspontok az életiikben. Mindkett6 életében jelentds szerepet jatszott
a reformdcié. Egyiknek igy, masiknak tgy. S6t, Holbein ismétli is Cranach né-
hany kompoziciéjat - tgy gondolom, a megvaltozott vasarloi igényekre okosan
reflektélva.

Ennek megfelel6en egy a reformaciohoz kapcsol6dé metszetét akarom a figyel-
medbe ajanlani. Mindig is érdekelt a 16. szazadi nyomtatott lap, hiszen az egyik
legolcsobb és legegyszertibb megoldas arra, hogy kép kertiljon be egy haztar-
tasba: sokszorosithaté és nem feltétleniil kell szinezni, tehat olcso, készithetd
kisméretben, tehat nagy tavolsagra is konnyen eljuttathato. (Tudod, megveszed,
mint egy képeslapot, amit zsebre vagsz. Nem banod meg, mert remek szuvenir,
és nincs kiilonosebb stilya sem.) Ha megvan, beragaszthatod a ladadba, a szek-
rényed bels6 oldalara vagy a faladra ttizheted - attol figgéen, mit dbrazol, és
hol akarod tudni a rad visszanéz6 szemeket, amelyeket megorokit. Na és persze
elkészithet6 a draga valtozata is, nagyméretben és kézzel festve, igy pedig mar-
is egy masik vevoréteget szolitasz meg vele. Imadom, a lehet&ségek szama vég-
telen. Meg persze gondolj a mtivészre is: elkészited élete fémtiveként a kuku-
tyini templom f6oltarat, amelyhez zarandoklatok is ftiz6dnek, meg egyébként
is mindenki meg akarja nézni, és ekkor lehet6sége nyilik arra, hogy az egy-
szeri festményed kompozicidjat megismételd egy sokszorosithaté mtifajban, igy
az emberek hazavihetik, hazavihetnek, teljesen més tipusti nyilvdnossaghoz
jutsz igy el.

Is6 M. EMESE (1989) mtivészettorténész, kozépkorasz. A késé kozépkori és kora tjkori miivészet
kutatdja, a Hitel képszerkesztéije.
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A metszet Gj utakat nyit a mtivészek el6tt, lehet vele kisérletezni, és a mtifaj
torvényszertiségein beliil kidolgozni egy sajatos mtivészi formanyelvet. Vagy
nem. Meg is lehet elégedni a kdnyvpiac altal diktalt, kevesebb kisérletezést
igényl¢ feladatokkal, és ki lehet élvezni azt is, ha valami egészen 1j kihivassal
keriil szembe az ember. Meséltem méar Cranachroél és arrdl, hogy szerintem
a lutheri reformaci6é nem lett volna olyan hangos, ha nincs a festé ott a reforma-
tor mellett - nemcsak mint fest6, hanem mint nyomdatulajdonos és varosi tiszt-
ségvisel6. Hiszen volt t6ékéje és technikai lehet&sége is timogatni a vallasmeg-
4jité mozgalmat. Id. Lucas Cranach pedig kompoziciok sorat allitotta hadba,
akar roplapon, akar kisebb kiadvanyt latva el képciklussal, akar a Biblidt illuszt-
ralva. Csak azt akarom mondani ezzel az egész bevezetémmel, hogy Cranach
jovoltabol meglehetdsen vulgaris, kozonséges és abszurd - az ellenségképzés-
hez tokéletes - propagandaképek sziilettek mar az 1520-as évektSl. Ennek
alegszebb példéja a Passional Christi und Antichristi, amelyet megjelenése utan
gusztustalan kis kompoziciok kovetnek, sokszor rigmusokkal ellatva, hogy aki
nem a képet viszi haza, annak a focimeccseken elhangz6 remekbe szabott ver-
sikékhez hasonl6 finomsagu rimecskék zengjenek az ajakdn. Az az at, amit
ezzel Cranach megnyit, olyan Gt, amelyre ifj. Hans Holbein is ralép. Csak kicsit,
csak limitalt mennyiségti képpel, de megtalaljuk a labnyomat. Raadasul az
a képe, amelyet meg akarok neked mutatni, nemcsak a propagandaképek kozott
jelent érdekességet, hanem Luther Marton képmasai kozott is.

Luthernek az id. Lucas Cranach - és sajat maga - altal tudatosan kialakitott
és rendszeresitett reformatori képmédsat jol ismerjiik. A kortarsak portréi immaér
barki szamara elérhet6vé valtak a metszetek révén, igy az a tudatos brandépités
eszkozévé is valt. Kozismertté, felismerhet6kké valtak, rdadasul a metszetek
révén barmely életkorukban, barmilyen valos vagy valasztott-vagyott szerep-
ben megjelenittethették magukat - ilyen ez a 16. szdzadi photoshop, masképp
mondva, ha nem is volt Al generalta kép, megoldottdk, hogy gyorsan és a kor-
hangulatra reflektdl6 képmasok sziilessenek. Ennek megfelel6en ismerjiik Lu-
thert mint dgostonrendi szerzetest, a teol6gia doktorat, Gyorgy lovagot..., s ezt
a sokarctisdgot persze majd az ellenpropaganda ki is hasznalta. A kortarsak
arcképei igy nemcsak a templomokban jelentek meg, hanem az otthonokban is,
ahol eddig a legendaikbol ismert, rogzilt hagyoméanyok szerint dbrazolt - de
nem hasvér - szentek képmadsaival és legfeljebb a csalddtagjaik arcképeivel
taldlkozhattunk. Most viszont a kortars hirességek az egyes hivek legbels6bb
koréhez tartozva, csaladtagként ttintek fel, ahogy manapsag is az ismert kor-
tarsak - legyenek azok hirességek vagy kozéleti szerepl6k - plakatokrol ko-
szonnek vissza, nemcsak az utcakon és kiadvanyokban, de akar az otthonaink
falairél is. Talan ilyen soha korabban nem tortént. Hans Belting, a nagy német
miivészettorténész ,kortarsi realizmus”-nak nevezte, ahogy az €16 hirességek,
de akar maga az eleven gyiilekezet is megjelent oltarképeken és metszeteken
egyarant. Elképzelhetetlen ereje és hatasa lehetett ennek: valaki egyszerre tobb
helyen is jelenval6 volt (és még szoba se hoztam a helyettesité kivégzéseket,
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amelyekhez ugyancsak képmadsokat hasznaltak. Tényleg, te tépted méar szét mas
arcképét? Vagy csak a torikonyv fotéira firkaltal bajuszt gyerekként? Van ebben
valami atavisztikus, ugye?).

Ratérek végre a lényegre. Ehhez az egészhez érdekes adalékokkal szolgal
ifj. Hans Holbein munkdja, amely els6 rdnézésre csupan a reformator miti-
zélasahoz tesz hozza. A metszet Luthert Hercules Germanicusként jeleniti
meg, ahogy legy6zi a szdmtalan fejti ,rémai katolikus hidrat”. A reformator
ugy fesziil a kolni f6inkvizitornak, Jacob van Hoogstratennek - vallan orosz-
lanbérrel, kezében buzogannyal -, ahogy Héraklész a vizi szérnyetegnek.
A foldon a mar legy6zott Arisztotelész, Aquinéi Tamas, William of Ockham
és Petrus Lombardus lathaté, mikézben a megkotozott, torpeszert papa az
orrara akasztva l6g rajta. Maga a szerepportré és éppen a Héraklész bérébe
val6 btjas nem tGjdonsag: 1493 és 1500 kozott késziilt el az I. Miksa német-romai
csaszart mint german Héraklészt abrazolo fametszet. Bar ott egy teljesen més
koncepciét latunk, hiszen I. Miksa mint a vildg orszagai felett uralkod6 csaszar
idealja jelenik meg, mégis azt kell, hogy mondjuk, a ,,german” h6st megalkot-
tdk mar korabban.

A Luthert abrazol6 kompozicié ezzel szemben, és ez talan els6re nem is esik
le, a Laokodn-szoborcsoport kompoziciojat idézi meg! Nem véletlentil, rdadéasul
Holbein tobb mtivében is parafrazalja a gorog mu beallitasat.

A 16. szadzad elején, 1506. januar 14-én Rémaban el6keriilt szoborcsoport
felmérhetetlen hatast gyakorolt a mtivészeti életre, az italiai alkotok jellemz&en
etalonként hivatkoztak ra, s eszerint prébaltak hasznositani és megidézni sajat
alkotéasaikban is. Csakhogy a szobor a papa vatikani gytjteményét gazdagitotta,
tudatosan hasznaltak hat fel a szobrot a papa hatalmanak deklaralasara. A papa
migytjteménye egyébként is kivivta Luther kritikajat, amit meg is fogalmazott
A német nemzet keresztény nemességéhez cimti, 1520-ben keltezett irdsaban: , Ez-
attal még arrdl is hallgatok, hogy hova kertilnek azok a btinvalt6 cédulapénzek;
ennek majd mas alkalommal jarok utana; Campoflore és Belvedere és tobb ha-
sonlo hely bizonnyal kell6 atbaigazitassal szolgalnak ez iranyban is.” A szoveg-
ben csak utalédssal jelzi, hogy a Belvederében taldlhat6 mtialkotasokat, tehat
a szobrokat is részben a német keresztény polgarok altal beszolgaltatott pénzbdl
finansziroztdk. A Laokoon-szoborcsoport ebben az értelmezési keretrendszer-
ben rémai katolikus latvanyossag volt, amely egyben a papa reprezentécios
eszkoze, tehat gtny targyava kell tenni.

Ahogy az északi mestereknél lehetett az italiai kortarsakkal val6 versengés
eszkoze a Laokoon-kompozicié ismerete és Gjrahasznositasa, tgy az idézet visz-
szdjara forditasa is bevett eszkozzé valt, ahogy Diirernél és Holbeinnél is tala-
lunk ra példat. Mindketten polemikusan hasznaljédk az italiai kompozicidkat:
Diirer talan éppen azért, mert a velencei latogatdsa soran élcelédtek az italiai
mintdk németesen esetlen hasznalata kapcsan, s megmutatja kortarsainak,
hogy veliik szemben nemcsak egyszerti atvételre alkalmas, hanem a kreativ
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ajragondolésra is, mig Holbein esetén egy a személyes életttjabol fakado saja-
tossagot is észre kell venniink, hogy jol (félre)érthessiik a képet.

Ifj. Hans Holbein, agy ttinik, inkabb Erasmus koréhez tartozott a lutheri ta-
nokat illetéen (bar ez ennél joval osszetettebb kérdés), s tgy is gondoltak, hogy
a metszetet a nagy humanista vagy valaki a korébél rendelte, s egyszersmind
az ellenséget bunkoval titlegel6 Luthert mint agresszort akarta a kozonség elé
tarni. Fritz Saxl jegyzi meg kettejiik kapcsan, hogy Holbein és Erasmus is ,az
agresszivitast lattdk és nem a rendithetetlen hitet” Lutherben.

Mindenesetre Holbein, aki latta elégni sajat és apja festményeit is Bazelben,
nem maradt németfoldon, Londonban vélt hires arcképfestévé VIII. Henrik ud-
varaban, ahova Morus Tamassal val6 kapcsolata is besegitette. Ezt figyelembe-
véve talan nem elrugaszkodott a Lutherrel szembeni kritikat is meglatni a kom-
poziciéban!

Bosszant, hogy Holbein élete egyes elemeinek az ismerete nélkiil teljesen
mast gondolnék a kompoziciérél, mert csak arra tudok gondolni, mi az, amit
még masképp, mas kontextusban kellene értelmeznem, hogy kozelebb kertiljek
hozza. Meg amugy is, miért 16g a papa Luther orrdn? Azt hogyan kellene érteni?
John Northra gondolok, és arra, amikor éppen Holbein kapcsan idézi John
Tavernert, az angol kirdlyi udvar zeneszerzgjét, aki Erasmus kapcsan fogalmazta
meg, hogy ,sok rejtvényt és jelképet hasznalt”. Ugy érzem, esélyem sincs he-
lyesen értelmezni ezeket a képeket, vagy legaldbbis az intellektudlis kornyeze-
tiik rekonstrualasaval kellene kezdenem.

Mindenesetre az 1522-ben elkésziilt nagyméretti fametszet hatékony eszkoze
volt a sajat hivek mozgositasanak és az ellenfél megfélemlitésének is. Egyszerre
teszi gany targyava a romai katolikusok képmasokhoz valé viszonyat (a Lao-
kooén-szoborcsoportra valo utaldssal) és a papai udvarra jellemz6 hivalkodast,
mikodzben jelzi, hogy Luther agy gy6zi le ellenségeit szavaival, ahogy a hérosz
teszi azt a buzoganyéval: nincs valés ellenfele.

A SZOVEGBEN ELOFORDULO SZEMELYEK

Aquinéi Szent Tamas (1225-1274): latin nyelven iré olasz Domonkos-rendi szerzetes, teol6-
gus és filozofus. Albertus Magnus tanitvanya, a kézépkor filozéfidjara gyakorolt hatés-
torténete alapjan a skolasztika egyik f6 képvisel6je. Forditott Arisztotelészt, s megkisé-
relte Arisztotelész filozofidjat a katolikus egyhazi tanitassal egyeztetni.

Arisztotelész (Kr. e. 384-Kr. e. 322): gorog tudos és filozofus, mestere Platon.

Friedrich ,Fritz” Saxl (1890-1948): miivészettorténész, el6szor a Warburg Intézet konyvta-
ranak munkatérsa volt, majd az intézmény vezetdje lett, hivatalosan 1929-ben. Az antik-
vitds reneszansz recepciéjaval foglalkozé ,Census of Antique Works of Art and Archi-
tecture Known in the Renaissance” egyik tarsalapitéja.

Hans Belting (1935-2023): német média- és miivészettorténész, teoretikus, egyetemi tandar.
Vizsgalodasai kozéppontjaban a kozépkori miivészet, illetve a modern miivészet kozép-
kori gyokerei és a mtivészet fogalma alltak. A kultdara- és médiakutatd kozpont, azaz
a Zentrum fiir Kunst und Medien Karlsruhe alapitdja, 2004 és 2007 kozott a bécsi Nemzet-
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kozi Kultaratudomanyi Kutatokozpont (Internationalen Forschungszentrums Kultur-
wissenschaften) igazgatéja volt. Szamos mtve olvashaté magyar forditasban is, tobbek
kozott a Kép és kultusz (Balassi, 2000), A miivészettirténet vége (Atlantisz, 2006), A hiteles kép
(Atlantisz, 2009) és Az arc (Atlantisz, 2018).

I. Miksa (1459-1519): német-rémai csészar. Az dltala megkotott Habsburg-Jagell6 hazassagi
szerz6dés alapozta meg, hogy unokaja, I. Ferdinand és leszarmazottai kertiljenek a Ma-
gyar Kirdlysag élére. Humanistakkal vette magat koriil, mecéndsa volt tobbek kozott
Diirernek.

Id. Hans Holbein (1465-1524): német fest6, metszetkészits. Fest6csaladbol szarmazik, test-
vére, Sigismund Holbein is vallasos képek készitGjeként valt ismertté. Legismertebb
munkai kozé tartozik Rotterdami Erasmus 1511-ben kiadott A balgasig dicséretéhez készi-
tett metszetsorozata. Mestere volt fiainak, ifj. Hans Holbeinnek és Amrosius Holbeinnek.

Id. Lucas Cranach (1472-1553): német fest6, hosszti idén 4t a szasz fejedelmi udvar festéje
volt, Wittenberg varosi tanacsanak tagja, polgarmestere. Borkimérési, patikusi és konyv-
kiadési joggal is rendelkezett. TAmogatta a reforméci6 mozgalmat és Luther Martont,
akinek személyes jo6 baratja volt.

Ifj. Hans Holbein (1497-1543): német fest6, metsz6. Apja festémtihelyében tanult Augsburg-
ban, majd 1515-ben Bazelben telepedett le. Itt a fest6céh tagja és elismert fests lett. Val-
lasos targyu képek mellett f6ként portrékat festett. A reformacio, illetve a német paraszt-
habort miatt elhagyta Bazelt, Anglidba utazott. Csalddjdhoz csak révid id6re tért vissza
1528 és 1532 kozott, végiil VIII. Henrik udvaraban bontakoztatta ki portréfestészetét. Jo
kapcsolatot alakitott ki Rotterdami Erasmussal és Morus Taméssal is.

II. Gyula (1443-1513): a 216. rémai papa 1503-t6l halalaig, hadvezér, allamférfi és politikus.
Foglalkoztatta tobbek kozott Bramantét, Michelangelot és Raffaell6t is.

Jacob van Hoogstraten (1460-1527): Domonkos-rendi szerzetes, teolégus és inkvizitor. Az
elsé volt, aki lutheranusokat - Jan van Essent és Hendrik Vost - itélt el és kiildott méaglya-
halalra a hittikért.

John North (1934-2008): brit térténész, a Groningeni Egyetem professzora volt 1977-t61 egé-
szen nyugdijazasaig, 1985-ig. Tagja volt a Holland Kirdlyi Mtvészeti és Tudomanyos
Akadémianak. Szamos konyv szerz&jeként is ismert, magyarul a Kovetek titka: Holbein és
a reneszdnsz viliga cimd kotete jelent meg (Budapest, 2005, Typotex Kiado).

John Taverner (1490 k.-1545): angol orgonista, kora legjelent6sebb zeneszerzgje. Szimpatizalt
a lutheranusokkal, ami miatt megrovéasban részestilt. Thomas Cromwall megbizottjaként
is dolgozott.

Luther Mérton (1483-1546): lelkész, reformator, bibliafordit6. Agoston-rendi szerzetesként
lett teoloégus és professzor, a Wittenbergi Egyetem bibliatandra. A hagyomany szerint
1517. oktéber 31-én tlizte ki vitairatat, a 95 tételt a wittenbergi vartemplom kapujara.
[rasai magyarul a Luther valogatott miivei-sorozatban olvashatok (szerk. Csepregi Zoltan
- Fabiny Tibor - Ittzés Gabor - Reuss Andras. Budapest, 2011, Luther Kiado).

Morus Tamas (1478-1535): angol humanista, jogasz, ir6, allamférfi. Kiizdott a protestans
mozgalom ellen, tobbeket maglyara kiildstt, legnagyobb ellenfelének William Tyndale-t
tartotta, aki angolra forditotta a Biblidt. Szamos diplomaciai munkéval biztdk meg, de
hti maradt a rémai katolikus egyhazhoz, igy VIII. Henrik bezaratta, majd kivégeztette.
A rémai katolikus egyhaz vértandja.

Petrus Lombardus vagy Lombardiai Péter (1100 k.-1160): kézépkori skolasztikus itdliai teo-
l6gus, Parizs piispoke, latin nyelven alkoté egyhazi iré.

Rotterdami Erasmus (1466-1536): nagy hatést németalfsldi humanista tudés, Agoston-rendi
szerzetes, filoz6fus és teolégus. A reformacio szellemi el6futdra, de egész életében meg-
tartotta romai katolikus hitét. Mtiveiben kritizalta a rémai egyhaz intézményrendsze-
rét, de Lutherrel is heves vitai voltak. Legjelent6sebb munkaja A balgasig dicsérete (1509)
és A keresztény fejedelem neveltetése (1516).

2025 julius

57



58

VIIL Henrik (1491-1547): angol kiraly 1509-t61 halalaig. Az 6 uralkodasa alatt alapult és valt
le az anglikan egyhaz a katolikus egyhazrdl, amelynek 6 maga lett a feje. Széles korben
ismert arrdl is, hogy hat felesége volt, akik koziil kett6t (Boleyn Annat és Howard Kata-
lint) lefejeztetett.

William of Ockham vagy Ockhami Vilmos (1287-1347): angol nemzetiségi ferences rendi
szerzetes, a skolasztikus filozoéfia és teologia kiemelked6 személyisége. Politikai-teologiai
kérdésekkel foglalkozott.

A SZOVEGBEN ELOFORDULO MUALKOTASOK ADATAI

Id. Lucas Cranach: Passional Christi und Antichristi, 1521.

Albrecht Diirer: Tincold parasztok, 1514 (metszet, 118x75 mm, The Metropolitan Museum of
Art, New York, Itsz. 33.79.1)

Ifj. Hans Holbein: Luther mint Hercules germanicus, 1522 (fametszet, 345%226 mm,
Zentralbibliothek, Ziirich, Heinrich Brennwald és Johannes Stumpf, Schweizer Chronik,
Ms. A 2, p. 150 el6tt)

Hans Brosamer: A hétfejii Luther, 1529 k. (fametszet, 164x135 mm, Kupferstichkabinett, Staat-
liche Museen zu Berlin, Berlin, ltsz. AM 335-1974)

Id. Lucas Cranach és ifj. Lucas Cranach: A wittenbergi oltdir, 1547 (olaj fatdblan, 103,5%233 cm,
varosi templom, Wittenberg)

Laokoon-szoborcsoport, Kr. u. 1. szazad kozepe (marvany, 242 cm, Vatikdni Mdzeum, Roma,
Itsz. 1059, 1064 és 1067)

VALOGATOTT IRODALOM A TEMAHOZ

Roth, Michael: The Origins of Printmaking: Multiplication of Images, in Chapuis, Julien -
Janzen, Svea - Kemperdick, Stephan - Lambacher, Lothar - Richter, Jan Friedrich - Roth,
Michael (szerk.): Late Gothic: The Birth of Modernity. Kiallitasi katalégus: 2021. majus 21.
- 2021. oktéber 3. Staatliche Museen zu Berlin, Hatje Cantz, Berlin, 2021, 94-139.

Roth, Michael: Gutenberg and Imagery: Revolution in the Book Arts, in Chapuis, Julien -
Janzen, Svea - Kemperdick, Stephan - Lambacher, Lothar - Richter, Jan Friedrich - Roth,
Michael (szerk.): Late Gothic: The Birth of Modernity. Kiallitasi katalégus: 2021. méajus 21 -
2021. oktéber 3. Staatliche Museen zu Berlin, Hatje Cantz, Berlin, 2021, 162-195.

North, John: Kévetek titka: Holbein és a reneszdinsz viliga. Budapest, 2005, Typotex kiadé.

Is6 M. Emese: Szektarius dith vagy tudatos képpolitika? A Passional Christi und Antichristi-
r6l. Credo 28 (2021), 2, 82-91.

Belting, Hans: A hiteles kép. Budapest, 2009, Atlantisz.

Miiller, Jiirgen: Albrecht Diirer’s Peasant Engravings: A Different Laocoon, or the Birth of
Aesthetic Subversion in the Spirit of the Reformation. Journal of Historians of Netherlandish
Art 3:1 (Winter 2011), DOI: 10.5092/jhna.2011.3.1.2

Saxl, Fritz: Holbein and the Reformation. In ué: Lectures. Vol. 1. London, Warburg Institute,
University of London, 1957, 277-285.
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Nagy-Laczké Baldzs

Sodras

Anyam kérdezte, minek beszélek, ha tgysem figyel rdm senki. Mondhattam
volna, hogy én figyelek magamra, de amikor az ember egyediil bolyong, nincs
kedve viccel6dni.

Inkébb tovéabb fecsegtem, mikdzben anyam bolcsen hallgatott. Némasaga
betoltdtte a szobét és benne engem is. A mélység lett az dr, szavaim a felszinre
kergette.

De az 6cedn legmélyén is van élet. Lakoi, e furcsa lények, a maguk médjan
alkalmazkodnak. Némelyik a nyomés hatdsara pancélt noveszt, masok ellapo-
sodnak. Megtanulnak jollakni az aldhullé dogokkel, a masnak nem kell6 cafa-
tokkal. Es még vilagitani is - nem maguknak, csalétkiil.

Kovettem és amig 6 a vizes ruhakat pakolta, a moségépre tilve hadartam
elé, hogy messze keletre, az Indiai-6cean szigetei kozott él egy nép, akiket
a tenger ciganyainak neveznek. Nincs hazajuk, se part, amelyet otthonuknak
vallandnak. Kovetik a sodrast, kunyhéikat a nyilt vizre épitik, de azokba csak
aludni jarnak. A napot a tengerben toltik évezredek 6ta. Bériik sosem azik ki,
szemiiket sem marja a s6. Talan nem is egészen emberek.

Emlékszem, szerette azt a filmet, amiben a f&szerepl6 kopoltyat noveszt,
a pisijét issza, és Ggy oOvija a kis citromféjat, mint azt a masik a pafranyt, amit
a végén a kislany, amikor végre otthonra lel, eltltet. Az is eszembe jutott, hogy
az a masik, amikor éppen nem egy profi bérgyilkos, akkor kivalé bavar. Ver-
senyzd, akit a mélységek vonzanak.

Mély leveg6t vettem, befogtam az orrom. Jobb kezem ujjain szamoltam
a masodperceket. Minden ember képes egy percig visszatartani a lélegzetét.
A tenger cigdnyai akar hat-nyolcig is. Az én rekordom harom és fél. Szép telje-
sitmény, akkor is, ha figyelembe vessziik, hogy az én harom és fél percemnek
a kezdetben meglehet6sen komoétos masodpercei a vége felé gyorsabban sza-
ladtak a kozonséges 6rakon megszokottaknadl.

NAGY-LACZKO BALAZS (1989) Moéricz Zsigmond-osztondijas magyar ir6, régész, novellista. Je-
lenleg a Magyar Mtivészeti Akadémia 6sztondija keretében egy szociografian dolgozik.
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Amikor az ember visszatartja a 1élegzetét, egy kis liiktetés kezd el fel-
cseperedni benne. A gyomorban jon vilagra, majd szépen beliilrél elkezdi ki-
tolteni az egész testét. A legtobben akkor adjak fel és engedik szabadon, ami-
kor mar a torkukban is érzik a nyomast. Legkésébb, amikor a halantékukon
diiborog.

Huszonot métert tudtam attszni egyetlen levegével. Ekkora a gyakorlé me-
dence. A tobbiekkel delfinest jatszottunk: aldmertiltiink és belesikoltottunk
a vizbe. Pontosan ugyanolyan hangja van a medence masik végében, mint a del-
finek énekének.

A delfinek val6jaban sikoltoznak.

Alamertiltem és elrugaszkodtam. Az els6 par méterrel nincs gond. Viszont
a medence felénél mar nemcsak a mellkast és a torkot fesziti a litktetés, de a fejet
is. Hamar megtanultam, hogy a lélegzet mindig az ovéihez vagyik. Erdemes
kipréselni a levegét, és az utolso tiz métert iires tiidével megtenni.

A viznek sulya lesz, a karok elneheziilnek. Az utolsé 6t méteren a kép voros-
feketén liiktet a szem el6tt. De ekkor megtorténik a csoda: a belsé liiktetés atlépi
a test szabta sz(ikos kereteket, és forrén magahoz 6leli addigi fogvatartojat.

Lihegve kapaszkodtam a felszinen a mosogép peremébe: két és fél perc.
Gyalazat.

A tenger ciganyait Cook kapitany fedezte fel 1745-ben, folytattam. Anyam tere-
getett.

Persze nem volt igaz, de akkoriban még okosabb voltam a valosidgnal, és
- szemben a tényekkel - nekem mindig akadt mondanivaléom.

Anyam teregetett, az égen fehér vitorlak tsztak. A kapitany felismerve a ten-
ger cigdnyainak képességeit, egy fiatalt magaval vitt vilagkortili atjara. Nyar
volt, ellentétben a 25 méteressel az 50 méteres medence fedetlen, és j6 ezer
méter mellett le lehet iszni benne, anélkiil, hogy igazan forrni kezdene.

Az egyik fordulonal észrevettem anyam baratngjét, aki kint stittette magat.
Integetni kezdtem, visszaintegetett. Aldmeriiltem, elindultam felé. Kézben Cook
kapitany vacsorazott. Mint mindig, most is asztaldhoz tiltette a tenger ciganyét,
hogy mesélje el neki, mi mindent rejt a titkos vildg, amibe bepillantast senki
mas nem nyujthat szamara.

A gazdagon megteritett asztal szinte megrogy a tenger gyiimolcseinek so-
kaséagatol. A kagylok héja, a megannyi rak rézsa-barna pancélja a gyertyak
meleg fényét veri vissza. A kapitany 6lomkristély poharéba éttetsz6, gyongyozo
almabort toltenek, pipara gyujt, tejfehér fiistot ereget, amelyben latom, ahogy
alamertilok a barnamoszat rengetegbe. A levelek kozott apro, sarga fény halat
kergetek, amelyért egy tal fehér rizst is megadnanak a partvidék kereskeddi.
Mintha egy hullécsillagot vennél tildozébe az égen. A kapitdny Anglidra, egy
régi almaskert kosza roptli szentjanosbogarara gondol.

Osszezart ujjakkal, szélesen hiizom karjaimat. A csoportban senki se hajlan-
doé aszészemiiveget hordani. A szemiink, a bértink rég hozzaszokott a klérhoz.
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A tenger ciganya kiftjja a maradék levegtt. Mar a fejben liiktet a sziv. Oda-
fent vihar kozeleg. A vitorldk zagnak, a hullimok csapkodnak, beszedik a nap-
ernySket. Mindebbdl alant csak a bliigdé moraj marad.

A hal ismét feltinik, majd djra belevész a moszatlevelek stirtijébe. A mell-
Uszéas megszokott karmozdulatédval rdntom szét a levélfiiggonyt, és szeg6dok
a nyomaba, miel6tt a felszinre kényszeritene a parancsol6 légszomj, amely a re-
keszizmaimat rangatja.

De a fliggdony mogott nincs hal, csak egy lany. Voros-feketén, litktetve jon
felém. Magahoz szorit, ajkdra vesz, szemébe zdr. A kapitanyt egy lagy kar szok-
nyak felhojébe rantja az 6reg almafa tovében, mialatt a haborgé tenger forr, és
kezében gyongyoz a kristalypohér.

Mindketten zihalunk. Anyam baratnéje kétségbeesetten noszogatja a fasult
medencedrt, kozben arra a pontra mutogat, ahol alamertiltem. Mikor végre fel-
ocsudik, azonnal magahoz rant. Stirti fekete haja az arcomra borul. Remeg.
Polusaibdl testiink minden talalkozasi pontjan drad felém a Nap heve. Felnevet,
istenez, meg hogy milyen egy komisz gyerek vagyok...

Es én egy szot se szolok.
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Sit6 Csaba Andras

embernek ember,
aszalynak folyo a halottja

]6jj baratom, j6jj és nézz szét.
Evilagban dolgozol

s benned dolgozik a részvét.

Hiaba hazudozol.

Hadd mostaztel, hadd mosteztel.
Nézd ez esti fényt az esttel

mint oszol...

(Kolténk

hogy mit mondhat errdél
a messzirdl jott ember
nem tudom

én itt sziilettem

ugye nem baj ha jo el6re

ha most btacstzom el

nem akarlak halva latni

jo vagy nekem az életben is
nem akarlak halva latni
miéta élek mindig voltal

ha elfogy a szerencsém kiszarad végleg a mosoni duna
aga azt gyakhatjuk és akkor majd lehet mutogatni
kellemetlen nyakkendds bagazs kell6s kozepén térdig
iszapban térdig porban hogy mi ezt nem igy képzeltiik el
de most atadjuk akkor mégis mi a l6faszt képzeltetek
mederszaraz halbolcsok talajvizet szlopdléd szivornyak ti
akik vagytok sikerrel mondtatok le a magyar és a német
bucérél a verg6dé marnakrol az iszap hijan a levegébe
falé csikhalakrél a nyalkas comporél a holtagakban a
ttiskés paptetvekrdl az utolsé snecirél a szivarvanyos
oklékrsl hat fajront uraim diszstigérrel a folyamban
megmaradt halfajok szdma tizenharom

SUTO CsABA ANDRAS (1979) kolt6, az Ambroozia foly6irat szerkeszt6je. Legutjabb kotete: utak éjjel
utcdk délutan vizek napfényben fiist hajnalban (Napkut, 2025).
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a halottak elgytinnek
ha kitelt az id6
elgytnnek a halottak

ha igy megy tovabb lassan elkezdhetsz kitaldlni
magadnak egy sajat falut ott aztan azt csinalsz amit csak
akarsz néznek at a fuiston az egyik még itt a masik tal
régota ott na apukam erre lehet gombot varrni simitja
meg zakdja zsebét az egyik a masik el6vesz bel6le egy
tiveg szekszardi vorosbort megint ragyujtanak és a
gemenci vaddisznorofogés a bethlen gabor tér
lélegzetébe keveredik lassan kuszik fel a horizontra a
héazsorok kozott a keleti palyaudvar iromba tombje és a
céliranyos népstirtiség evés el6tti utani tomege szemmel
lathat6éan csak anyag jottem a bajza utcabodl szellemmel
poézissal eltelve gazdagon hivott a haza szallitott a mav

beszigetni gytinnek
halottak a haldokl6hoz
gyilinnek beszigetni

megint és djra ezt teszed megint konyveket rendeltél
mégis miben bizol hogy nem lesz se drviz se hdbor se t(iz
forré szélei nem kapdossdk majd nyelviikre a lapokat
feketére égett gerinccel e sorozat megtissza még allsz a
polc el6tt a sorban a kasszanal egyszerre probalod ki- és
0sszehtizni magad hogy nagyobbnak kisebbnek lassanak
neved félve mormogod immar orokké félve druszad
vaséarhelyi almatol a sikert6l a bukastol seggrészegiilt
tomeg kitép maganak akar a hétkozi vasarlas el ne felejtsd
édesem cédulgjat igen tudom kell nem kell all mégis a
tejhtit6 el6tt félszegen butdn keze az 6rok kart hozo zsebe
felé indul toporzékol amig fortuna pozdorjas pultjdban
feladjak az 6tost a hatost levadasszak a faradé kincsét
trnek és kaparnak és az elnyert szerényebb Osszeget
azonnal visszaforgatjak az aramlasba a nagyobb haszon
sosem sz(ind reményével 6k fizetnek minket és mint akik
jol végezték dolgukat adtunk magunknak még egy esélyt
kiilonosebb aggodalom nélkiil alljak el a kijarathoz vezet6
utat
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utdjjara mig

a valami martjara

mart a part billeg a ladik
a december-janudri

er6s szélben kikotni nehéz
vagja a havat cudar id6

de temetni kell

én nem akarom latni az aszaly végét a végss szégyent a
felélt kitermelt kudarcot a kérusban hajbokolast ott
bokazott mind ki félt mind ki remélt mind ki szamitott
rettegve fogta at lefosott laba szarat minden gy volt rég
ahogy azutan itt maradt nézett at két laba kozott a port
tiltet6 elvonul6 hadra voltak akik felbuktak menekiiltek
masok hazdbol idegen foldbe mentek sziviikon sulyokkal a
marvany tengert nézték és voltak akik egész id6 alatt
ostoba modon korbe-korbe lovagoltak nézték a sz6l6kben
az utols6 harpagonokat akik gerezdet gerezdre barazdat
barazdahoz raktak elvették télik alltak az tires f5ldon és
nézték a foldgyalukat a kupacokba tolt termdéréteget
alltak jorészt hasadt derékkal megritkult fogsorral hajjal
papucsban meztélldb az artézi kut fejét szortyogtatva
megkotozték az uborkat a paradicsomot tépdesték a
paprika fattythajtdsait gombasztak ha esett szedtek
kacsoltak hajtast bujtattak kapaltak haztak télen a
szankon az unokat nagyokat eregettek tavasszal a
traktoron {iltek az utanfutén a férfiak kapszulaik mellé
kesernyés fuistot koptek rotaltak kultivéltak gazolajat
vasaroltak szantottak gereblyéztek térdiikre ereszkedve
nyomtak a foldbe a magokat nyaron a kiskocsikon vitték
leadni a malnat a ribiszkét és el nem tudtak képzelni az
arnyékot hizlal6 délutanban hogy idejik a félmult
hosszira nyalé tenyészete

ha meghott eltemetjiik
ha egyszerre csak meghott
vot ahun vét tobbet nem mozdult

arcat végigsimitotta a fagy
el6tte engedni kell
a halaltol a bucstzasig



Szem becsuk, nem beszél. Csak ostoba vakhit volt. Vagy az
alom kiterjesztése. Vagy, ami el6zi a valot. Azt hittem,
Ithakdban béke lesz. Szesz, szeszek, nemzés, élet és
masnapok. Hat nem. Magyarul: a faszt. Toredékben
kaptunk mindent, féleg eposzokat. Se holnap, se aznap
nem segit. Ez egy ortopéd ige. Hajnalok huzatos
esztékakban. F6kot6s cseléd. Kotényébe torolgeti a
kovetkezményeket. Azt hittem, de remélni nem voltam
ostoba. Bészen raktunk a ruletten obulusokat. Amire
rdjonne, mivel kartyazik, mire dobdl az emberfia,
nullaslisztbe meriil az dlommasina. Malomszél csendben.

bticstzastol eladdig
martjara valaminek
az életben maradottak

nytusszognek rekedten
kantalnak éles vagy sapito
hangon - megszoélalnak

nevében élének holtnak
mig egyszer utdjjara mig egyszer

mondjdk meg-megakadé szakokban nyitott szajukbol
kihtilt szaraz vér habja pereg ez hadé nemzetségé amaz a
tomérdek szamon és féken kenyéren és vizen tartott
indulat menyi uruszag bele utja vagy a pucul kénkoves
képzelt zuhanésa elé az életben maradottak elejébe
allnak hogy még egyszer mutassdk életet mondjanak ott
ahol 6lalkodik bar zsakjaval a nyugvast nem zavarja csak a
szolamok a hangok egymas utdn asszony az asszonyok
kozott élok a holt koriil a virradatba n6éve az alom (izott
salyaval arcukon

megolvaslak a halalban
szemek szemek utan
megsiratlak a haldlban
amint illendé

megszolitlak a halalban
at-e menti meg-e gyiitté
megsiratlak mig el nem temetnek
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il aki il és aki meghott akarhol
hézba viszik hazba teszik siratjak
a temetésig hazban a lélek
mindent 1at6 mindent hallé

és allnak a fényben a messzirdl jott emberek nézik ovék
fejuk forgatjdk a sztyeppévé ataszott térben allnak a
belathat6 jovében mogottiik a megtett at felhibbant pora
tamolyog leiil a folyémederben hagyott ladikokra a
csénakmotorok motollai kozott égé narancsgerezdek az
tjonnan éled6 i hullamzik a dél délkeleti széllel katlan
csak mi az éjszaka kozepére tolta az esték hiissét sovany
izmos domesztikalt allatok elszortan tilnek osztatlan
sakktablan hangydk egy pohar viz arnyékaban pléhcsarda
szomjas egek alatt forgd szélkerekek élékre lerakja
holtakrol takaritja él6kre maz elérél élére veritékben é16
szikkadt holt ag attort vizzaré rétegek beszakadt
homohatak tisztara pucolt asztallapok stillyedés napok
orak ezredei csillagok alatt sziirke szornyti csapok es6fogod
napvitorla hosszt szaron nytlik az ég felé koré il mind ki
védtelen feltivolté szakokkal borul rajuk a csend
ismeretlen tartomanya érdemiik szerint ztigas locsogas
csobbanas nélkiil allnak a fényben t6j zajok sosem hallott
elei a bomlott rend hallgatdsukba igy talal a felejtés
kezdetén

Piros vérben all a tarlé
sameddiga lanka nydl,
kéken alvad. Siraz apré
gyenge gyep és lekonydl.
Lagyan llnek kia boldog
halmokon a hullafoltok.
Alkonydl.

és kora)
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Keresztes Csaba

,Jelenlétét a magyar kulturalis
életben korlatozzuk”

Minisztériumi dokumentumok Csurka Istvanrdl 1981-1990

A gazdasagi-tarsadalmi hanyatlast, a rendszer eresztékeinek meglazulasat a ma-
gyarorszagi dramairodalom gyengélkedése is jelzi. Fordulépont, a gazdasagi
megroppands idépontjdhoz hasonléan, szintén az 1970/1980-as évtizedvaltas
id6szaka. A hozzaért6 kiértékelSk kesertien kellett megallapitsak: bar a kordbbi,
a politizal6é dramairastol valo 6dzkodas visszaszorult, és egy sor drama szin-
padra kertilésével a ,fesziiltség oldodott (Orkény, Csurka)”,! a magyar dramak
mennyisége csokkenni, mindségiik gyengiilni kezdett. A tehetségesnek elkony-
velt szerz6k sem tudtak ,megfelel6 szinvonalt” mtivet az asztalra tenni. ,Nem
lenne vitank” - irta az 1980/81-es évad kiértékelésében az egyik legilletékesebb
szervezet, a Szinhazi Intézet elemzdgje -, ,ha most is, legalabb egy-két kiemel-
kedo képvisel6 révén, rendben lenne a »kdzépvonulat, a mai valésagunk kér-
déseit izgalmasan és felelésen felvetd tarsadalmi drama, az olyan tipust darab,
amelynek reprezentativ képvisel6i az Eredeti helyszin, a Hiazmestersirato, a Pisti,?
a Kulcskeresék vagy akar a Légkdbméter voltak. Sziilettek persze mitivek ebben
a kategoriaban: a Palyamédositds, az Isten bokrétdja, az LSD, a Fekete tiiz, a Sors-
vdlasztok, a Bulvdr - de sajnos egyik sem nevezhet§ maradando, jelent6s alkotés-
nak. [...] A tobbinél inkabb mitivészi gyengeségek domindlnak, ami azért kér,
mert Maréti, Gorgey, Sarospataky, Csurka egyarant kozérdekt - ha nem is
egyenlé mértékben fontos - problémakhoz nyul, amelyeknek kifejtése igy hitel-
telentil pang el a néz6tér kozonyében.” Remélték azonban, a megtorpanas, az
iré6i ihlet elapadésa csak ideiglenes lesz.?

Ha jelen esetben csupan Csurka Istvan mtiveit nézziik, akkor ez a kivanalom
nem valt valéra. Eveken keresztiil szinte csak korabbi darabjai ,futottak”, Gj
szinmitvei pedig vagy gyengére sikeriiltek, vagy megirasuk éveken keresz-
ttl hazodott - ha egyaltalan elkésziiltek. Az 1981/82. évadban tobbnyire még

KERESZTES CSABA (1976) levéltaros, a Magyar Nemzeti Levéltar Orszdgos Levéltaranak f6levél-
taros-fétandcsosa.

1 MNL OL XIX-I-9-g-203. tétel-sz. n.-1981. (13. doboz)
2 Minden bizonnyal a Pisti a vérzivatarban cim( mtirél van szo6.
3 MNL OL XIX-I-9-g-176. tétel-TD223/81/Szi-1981. (6. doboz)
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a korabban keletkezett, a néz6k és a kultarpolitikai elégedettségét kifejez6 Csurka-
szindarabok voltak ,mtisoron”. A Nemzeti Szinhdz (Katona J6zsef Szinhaz)
a Daglott akndkat jatszotta, a veszprémi Pet6fi Sandor Szinhédz és a Vigszinhdz
- ahol Csurka mar egyfajta , haziszerz6ként” miikodott - a Hazmestersiratot.* Ez
utobbi teatrum szinpada, a Pesti Szinhdz a Deficitet tartotta repertoaron, majd
a masodik félévben a Reciprok komédiat. Id6kozben a veszprémi szinhaz Csurka
Istvannal Gj darabra szerz6dott, am megirasaig be kellett érnitik a Hdzmester-
siratoval, amely ,hibai ellenére is az évad egyik legsikeresebb el6adédsat hozta,
els6sorban a téma aktualitasa, érdekessége miatt”.

Az id6kozben megsziiletett (és a Jozsef Attila Szinhazban szinpadra allitott)
LSD cimti mrdl eleddig, sajnos, érdemi elemzés vagy lektori vélemény nem
kertilt el6. Annal értékesebb a Reciprok komédiinak a Mtivel6dési Minisztérium
altali - és egyben itt is kozolt - kivesézése. A Vigszinhdz a minisztérium fanyal-
gdsa ellenére tervbe vette a Reciprok komédia megjelenitését. S6t, le is szogezték:
~A szinhazat maig drommel tolti el az a tudat, hogy a kemény vitakban kik{iz-
dott produkcidk éppen ellenkezé hatast értek el: katartikusak voltak, olyan
gorcsoket szabaditottak fel, amelyek az egészséges tarsadalmi mozgds ttjaban
alltak (A holtak hallgatdsa, Deficit, Pisti a vérzivatarban).”®

Az 1981/82-es évad értékelésénél sem tudtak a bennfentesek 6romiiknek
hangot adni. Nem volt rd ok. ,Egyes szinhdzak szinte éhesek Gj mtvekre, szi-
vesen vallaljadk még a bukas kockézatat is (Csurka: Reciprok komédia, Pesti Szin-
haz; Csiki: Alkulcsok, Miskolc), érdeklédésiik nyitott, a stiluskisérletekre és is-
meretlen szerzékre egyardnt” - fejtette ki ismét a lényeget a Szinhazi Intézet.
Megjegyezték azt is, hogy mas szinhdzak, kiilonféle okokbodl, nem mutatnak
kiilonosebb hajlandéségot Gj miivek bemutatésara. ,Osszegezve az eredménye-
ket és gondokat: a helyzet tobb tekintetben mégsem megnyugtat6. Kiemelked6
érték alig akadt, hiszen Csurka, Fejes, Szab6é Magda, Paskdndi, Munkécsi, Fabri-
Dome, Zam Tibor teljesen Gjnak szamité darabjai nem eredményeztek revelacio-
szer(i 6sbemutatokat (olyiknal inkabb bukasrol van szo).””

Ennek ellenére Csurka Istvan nimbusza még toretlen, drdmakat varnak-
kérnek téle. S6t. 1982 nyaran felmertilt Csurka Istvan kitiintetése Kossuth-dijjal.
No, nem komolyan, csak a ,meggondoland¢ tovadbba” feliratti névsorban sze-
repel a neve, s indokolast sem ftiztek hozza.® De, mint kdzismert, Kossuth-dijat
nem kapott. Ugyanebben az évben egy UNESCO szerkesztésti antologia késziilt.
Csurka LSD cimti szindarabjat kérték kozlésre, azonban a minisztérium véle-

4 AF6vérosi Tandcs a Hizmestersiratot szintén , konstruktiv tarsadalompolitikai szemlélettinek”
nevezte. (MNL OL XIX-I-9-ff-10-1. tétel-53077-1984.) A Hdzmestersiratot bemutattdk az NDK-ban
is, a Deficitet Ausztridban, mig Bulgariaban és Romaniaban a Nagytakaritdst.

MNL OL XIX-I-9-ff-10-2. tétel-5505-1982.0

MNL OL XIX-I-9-ff-10-1. tétel-67125-1981.

MNL OL XIX-1-9-g-239. tétel-sz. n.-1982.

MNL OL XIX-1-9-ff-Az Irodalmi Osztély feljegyzései-sz.n.-1982.
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ménye szerint ez az ir6 ,leggyengébb munkaja, ezt azonban [értsd: az elutasi-
tasat a kozlésnek] olyan forman kell megtenni, nehogy azt higgyék, hogy poli-
tikai okok miatt akarunk barkit is lebeszélni a kozlésérdl, tehat altalanos hazai
szakmai és kozonségvisszhangra kell hivatkozni. [...] Csurka jelent6s szemé-
lyisége a mai magyar irodalomnak, és ha személyéhez ragaszkodnak, akkor
ajanljuk az idegen nyelvre leforditott darabjai koziil a Deficitet.” Ugyanakkor
- mert arrdl van sz6, hogy egy jelentés kiadvanyban a magyar dramairodal-
mat kell reprezentalni - megfelelé formaban nyomatékosan ajanlottak figyel-
miikbe a vilagnyelveken hozzéaférhet jelent6s magyar kortars dramakat, még-
pedig a kovetkez6 sorrendben, Szakonyi: Addshiba, Németh: Galilei, 1llyés: Ke-
gyenc, Hubay: Romai karneval

Az1982/83. évadban tovabb mentek a Ddgldtt aknik el6adasai a Nemzetiben,
a Deficité a Pesti Szinhdzban. Az id6 vasfogit a Népszinhazban allitottak djra
szinre, Az eqy nap a csehoéban cim(i darabot pedig Veszprémben vették tervbe.
Az évad lepergése utan, a mar fentebb idézett 6sszegz6 elemzésekhez hason-
l6an, a Szinhazi Intézet ezen évrdl sem jelenthetett szépeket. ,Lappangé gon-
dok”, ,legstlyosabb negativum”, ,pang” és hasonl6 jelzékkel illették a hazai
dramatermést, felnagyitva a visszaesését a kovetkez6 kitétellel: , pedig jeles
szerz6ink koziil tgyszolvan csak Csurka Istvan és Kornis Mihaly hallgatott”,
s a tobbiek nem tudtak érdemleges mtiveket az asztalra tenni.

A Vigszinhaz hasonl6 kovetkeztetésre jutott. ,Ugy ttinik”, jelentik ki az évad-
terviikben, ,hogy a 60-as, 70-es évek fellendiiléséhez képest, dramairodalmunk
stagnalobb korszakat éli”. Sajat hasznalata megoldast is kigondoltak: szerették
volna a ,mar értékes sikereket hozd” haziszerzéket er6sebben a szinhdazhoz
kotni, és 6ket Gj miivek megirdsara serkenteni. Csurkatol a ,Miért rossz a ma-
gyar sajt6?” munkacimi szatira megirasat kérték, bar hozza is tették: ha nem
késziilne el vele, egy masik darabjat mutatjék be. (A minisztériumban e mon-
dathoz egy kérdgjelet tettek.)"

Nem arulok el nagy titkot: nem késziilt el vele. Ez az év, amikor Csurka
Istvan, ha még nem is teljes er6bedobassal, de véleményt nyilvanit politikai
jellegti kérdésekben is. Talan elég ezen, viszonylag j6l ismert tényeket, csak
vazlatszerten felsorolni.

Hosszu levelet irt a Hubay Mikl6snak, az frészovetség akkori elnskének. Benne
kiemeli a népességfogyas problémajat, a jovétlenség szorongatd érzését, a ha-
taron tali magyarsag megoldatlan tigyét."! Részt vett az részovetség munkaja-
ban. Csurka Istvan javasolta azt is, hogy a valasztmany fejezze ki sajnalkozasat

9 MNL OL XIX-I-9-g-229, tétel-TD84/82/1-1982. (20. doboz)

10 MNL OL XIX-I-9-ff-10-1. tétel-52211-1983. Hasonl6 véleményt formaltak meg két évvel késbb
is, mikor is kijelentették: ,az id6sebb dramairé nemzedéken a kifdradas jelei figyelhet6k
meg”. (MNL OL XIX-1-9-ff-10-2. tétel-58881-1985.

11 Sz6cs Zoltan: Egy régi Csurka-levél tizenetei. Havi Magyar Férum, 1. évf,, 6. sz., 1993. janius,
36-44.
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a Mozgo Vilig-tigy kapcsan (,végre egyszer a valasztmanynak dontenie, szavaz-
nia is kellene valamiben, erkolcsi tartdsdnak mego6rzése végett” - jelenti Kki).
A javaslatot, hosszas vita utan, megszavaztak és jegyz6konyvben rogzitették.'?
Megjelent (Cseres Tibor és Mészoly Miklos tarsasdagaban) Duray Miklés targya-
lasén is, hogy maganszemélyekként tamogassék a vadlottat.

Am még nem konyvelik el megrogzott ellenzékiként, hanem tovabbra is uj,
tit6s draméak megirasat varjak tole (is). Hogy szamitottak rd, mutatja az egyik
minisztériumi kezdeményezés. Mivel a ,magyar drdmairodalom-dradmairék
kapcsolata a szinhazakkal jelenleg konfliktusoktol, vitaktol terhes” 1984 6szén
- kozel harminc év utan el6szor - orszdgos dramapalyazatot hirdettek. Cél az
4j alkotasok 6sztonzése, az irok és a szinhazak intenzivebb egytittmiikodésének
el6segitése. A palyazat meghivasos volt, s az [részovetség javaslata alapjan hu-
szonegy hazai elismert dramair6 kapott felkérést. Csurka Istvan koztiik volt.
Tizenhat ir6 elfogadta a meghivast, tehat igenl6 valaszt adott. Csurka Istvan
koztiik volt. A tizenhat koziil végiil tizenkett6 kiildott be palyamtivet. Csurka
Istvan nem volt koztiik.”® (Erdekessége e palyazat dokumentumainak, hogy
ebben maradt meg Csurka Istvan els6 - ismert - levele, mely a minisztériumnak
sz6l. Rovid bar, csupén kijelenti benne, hogy a ,, megtisztel6 meghivast a drama-
palyézatra koszonettel” elfogadja. Erdekesség még, hogy mig a valaszol6k tsbb-
sége alkalmazta az ,elvtars” kifejezést, Csurka csupan a ,Kedves Toth Dezs6!”
megszolitassal illette az illetékes miniszterhelyettest.)

A tizenhat palyazonak fizettek, holott az 1980-as évek els6 felében mér alta-
lanos jelsz6 a takarékossag. A minisztérium egyértelmten rogziti: ,semmiféle
fejlesztésre nincs lehet6ségiink”, és a szinhazak rendelkezésre all6 éves keret
folyamatosan - és egyttal j6 esetben - az el6z6 évinek a mértéke." 1984 elején,
a szini évad kialakitasakor igyekeztek hosszabb tavra, harom évre el6re ter-
vezni. Egyre rosszabb pénziigyi helyzetben. ,A kovetkez6 évadok egyik
legnehezebb és felel6sségteljesebb feladatanak azt tartjuk, hogy a szinhazak
a novekvé gazdasagi nehézségeket ne a miivelédéspolitikai célok hattérbe
szoritasaval, az igénytelen szérakoztaté darabok 6zonével, a jegyek aranak mér-
téktelen emelésével probéljak meg ellenstlyozni, hanem a lehet6ségek jobb,
atgon-doltabb, korrekt kiaknazasaval, fokozottabb takarékossaggal és minde-
nekel6tt igényesebb, a kozonség széles rétegeinek varakozasaval is talalkozo
miivészi munkaval.””® Mint hamarosan kideriilt, e kivanalom hidbavalénak bi-
zonyult.

1984 tavaszan még a Vigszinhdz hazi szerzéi kozott emlitik meg Csurka Ist-
vant, aki potens er6, ,ha most lanyhabb periédusat is éli”." Viszont Csurka még

12 MNL OL XIX-I1-9-g-262. tétel-TD219/1/83-1983. (29. doboz)
13 MNL OL XIX-I-9-ff-10-12. tétel-60493-1985.

14 MNL OL XIX-I-9-ff-10-1. tétel-52211-1983.

15 MNL OL XIX-I-9-££-10-1. tétel-55369-1984.

16 MNL OL XIX-I-9-g-291. tétel-sz. n.-1984. (41. doboz)
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nem fejezte be az e szinhdznak igért darabjat, ezért a Ki lesz a bilanya? feltGjitasara
szantak el magukat (mig a repertodrban tovébbra is szerepelt a Hizmestersirato),
s a Pesti Szinhdz nevi szinpadon a Deficitet jatszottdk."” Veszprémben is évek
6ta, am végiil teljesen hidba vartak az igért eredeti mtivet. Az ,Egy nap a cse-
héban” munkacimi szindarab bemutat6ja mar elmaradt, holott nagy reménye-
ket ftiztek hozza: , A Pet6fi Szinhaz a kortars drdméakon keresztiil tudott a leg-
szorosabb és legatéltebb kapcsolatot teremteni a kozonségével. Ezért kiilonos
figyelmet forditunk arra, hogy végre valoban elkésziiljon és gondolatilag, m-
vészileg jelent6s el6addsra adjon lehet6séget Csurka Istvan j, szinhazunknak
irt darabja.” 1984 janudarjaban kivantak 6sbemutatéként szinpadra allitani, azon-
ban mar novemberben kénytelenek voltak belétni: a szerzé nem késziil el vele,
igy a mtisorrendet megvaltoztattak."

Ko6zben a Vigszinhaz (ismét) felvette az Gj évadi miisortervébe az oda vart
eredeti mtvet Vizsgdk és feqyelmik cimmel. Viszont a tarca - az MSZMP KB Agita-
ci6s és Propaganda Bizottsaga ,elvi allasfoglaldsa szellemének figyelembevé-
telével” - vilagnézeti korrekciokat iranyzott el6, s a kovetelménysorba rejtett
er6teljes felszolitdst minden szinhaznak megtizenték. Szigortan az ,évfordu-
lokhoz és a politikai eseményekhez" illeszked®, progressziv eszmeiségi kortars
és a két vilaghdbora kozotti magyar, tovabba szovjet és halado, antiimperialista”
miivek bemutatdsat vartak el az intézményektsl. Kozulik a Vigszinhaz kiilon
dorgélast kapott. Mtisorterve egy ma kivételével ,semmiben sem” tiikrozte az
évad mtisorpolitikai kivanalmait, hanem éppenséggel ,deprimélé” hangsullyal
birt. Rdadasul még szovjet darab sem szerepelt a repertodron! Tobb szerz mel-
lett felsoroltdk a ,nem az évfordul6 idejére val¢” Csurka-bemutatot is. Hogy
a szinhdz vezetése értse, a kivinalmakat egyértelmtibben is megfogalmaztak:
~Nadas Péter Taldlkozds, valamint Csurka Istvan Vizsgik és fegyelmik c. mtivének
misorra ttizéséhez - javaslatuk fliggvényében - csak a sziikséges, ideologiailag
és politikailag kielégit6, hozzank idében eljuttatott szovegkorrekci6 ismeretében
jarulunk hozzd a mtivek politikailag felel6s rendezésének egyidejti biztositasa
esetén.” A szinpadkész kéziratok megléte esetén, a szinhazat feltigyel6 tanacs

2 %

allaspontjat legkésébb a probak megkezdése el6tt két honappal kellett a minisz-

17 MNL OL XIX-I-9-f£-10-1. tétel-53429-1983. A HOKOM Szinpad is be kivanta mutatni a ,bal-
anyat”, de toroltették a tervitkkbol.

18 MNL OL XIX-I-9-ff-10-1. tétel-53429-1983 és 55250-1983. A szinhdzi lap is meginterjavolta
a szerz6t az tigyben: ,Uj mifvedet igérte a Vigszinhdz az idei évadban. A veszprémiek mdsodik éve
hirdetik az EQy nap a csehoban cimii dramddat. EQyiket se lattuk még. Miért? - Vizsgak és fegyelmik
cimmel most fejeztem be egy mai torténetet. Ez késziilt a Vigszinhaznak. Most indul el r6gos
atjan.” Csurka Istvan roviden errdl tdjékoztatta a szinhazkedvel6 kozonséget (Film Szinhiz
Muzsika, 1984. méjus 26., 28. évfolyam, 21. szam).

19 Ezeket fel is soroltdk: a ,felszabadulés 40. évforduléja, az MSZMP XIII. kongresszusa, a ,fa-
sizmus feletti gy6zelem 40. évforduldja, a szocialista orszagok Kulturalis Napjai rendezvény-
sorozat, az Europai Kulturalis Férum tanacskozas.
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tériumnak eljuttatni.®® A véglegesitett mtisortervbe ezért be sem kertilt. Viszont
a Pesti Szinhaz jatszhatta tovabb a Deficitet, valamint a Ki lesz a balanydt.”!

Az 1985-0s év a valtozasok kezdetét jelzi. Jiniusban lezajlik a monori talal-
koz6, ahol Csurka Istvan megjelenik.?? Kozvetlen hatdsa még nincs, azonban
elkezdenek gytlni a sotét fellegek dramairénk feje folott. A Vizsgik és feqyelmik
cim@ dramajat azonban tovabbra is varjak, bar a minéségét erés kritika éri.
A Vigszinhazat feltigyel6 Févarosi Tanédcs 1985 elején még bizonytalansagat
fejezte ki a drama mitisorra ttizhet6ségével kapcsolatban. Decemberben viszont
megkaptak tjabb, az atirt valtozatot, s ekkor, mivel a szoveg mar jelent6s mi-
néségi javulason ment keresztiil, nem kifogéasoltdk a bemutatdsat. Ezzel szem-
ben a minisztérium egyrészt tovabbra is gyengének tartotta a mtivet, masrészt
a téma ,magasabb szintli dontési igénye” miatt htiizoédozott a pozitiv valasz
megaddsatol. Mig a Vigszinhdz és Févarosi Tandcs még 1986 januérjanak koze-
pén is tervezte a bemutatét (marcius 7-ére), a , felsébb szinti dontés” meghoza-
talat a partvezetésre toltak.” Végiil 1986 januarjanak végén a Part hatdrozott,
s palcat és egyben kenyeret tort: mivel monori beszéde megjelent a Nemzetdr
cimt lapban, a bemutatét leallitjak. A dontés végrehajtasarol a minisztériumi
dokumentumok nem tudésitanak,? azonban annal jobban megismerhet6 az ezt
koveté honapok eseménysora. Az iré ugyanis 1986. marciustél majusig tartd
amerikai, kanadai és nyugat-németorszagi el6ad6 korttja, valamint Az elfogad-
hatatlan realitds cim( esszékotetének emigracios megjelentetése ttilment a hata-
lom ttiréshatdran. A korat soran példaul 1956-ot ,csodanak”, , tiineménynek”
nevezte, s hangstulyozta, a maga dllami keretei kozott é16 magyarsagban ,nincs
egyetlen felel6s forum, amelyik nevén merné nevezni” a hataron tali magyarsag
felszamoldsanak folyamatat.”

A minisztériumnak készitett Giti beszamol6jat, bar viszonylag ismert, érde-
mes a maga teljességében kozreadni a miniszternek a parthoz kiildott levelével
egyetemben. Csurka Istvan nemcsak elismerte, hogy 1956-ot kivetkezetesen
forradalomnak nevezte, de szinte hivalkodott ezzel. Beszédeit az emigracios

20 MNL OL XIX-I-9-ff-10-2. tétel-54907-1984 és 54839-1984. Megjegyzésre érdemes: a Vigszin-
haz a magyar mtivek kozott tlizte miisorra Stit6é Andras Egy ldcsiszdr virdgvasdrnapja cim@
darabjét - azonban a minisztérium attetette a ,Szocialista orszdgok dramairodalma” fejezet-
cim ala.

21 MNL OL XIX-I-9-ff-10-4. tétel-56210-1984.

22 Csurka Istvan a monori tanacskozason Uj magyar énépités cimmel tartott eléadast. (Rainer
M. Janos (szerk.): A monori tandcskozds, 1985. juinius 14-16. Budapest, 1956-os Intézet, 2005, 28.)

23 MNL OL XIX-I-9-ff-10-4. tétel-52007-1985, 58569-1985 és -53656-1986.

24 Csak annyit tudunk meg, s ez akdr szimbolikusnak is tekinthet8, hogy a Vigszinhaz a Csur-
ka-bemutat6 helyett az Ivin, a rettenté cimii szinmtvet allitotta szinpadra. (MNL OL XIX-I-9-
f£-10-2. tétel-52695-1986.)

25 Markus Béla: Peticiok, polémiak, perpatvarok nyoméaban. Utikalauz: Cseres Tibor kiadatlan
napléja a ‘80-as évek végérdl. Hitel, 36. évf., 2023/2, 95.
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tjsagok lekozlik.? Mindezek utan nem kétséges a kovetkezmény, egy djabb
szilenciummal val6 biintetése. Mtiveit nem jelentethetik meg, darabjait sehol
sem jatszhatjak.

A végs6 dontést megint a Part hozta meg. A Politikai Bizottsag 1986. julius
2-ai tilésén hatarozott arrdl, hogy Csurka Istvan , ellenzéki hangvételd politikai
eszmék megjelentetése, ellenzéki magatartdsa miatt kapjon szilenciumot”.?”
(Kéadar Janos az ellenzékrél sz616 vitaban, nevet nem emlitve, de egyértelmtien
a Csurka elleni fellépésrdl szolt: ,hive vagyok annak is, hogy a legdurvabb
esetekben publikacids tilalom legyen. Az a magyar allampolgér ir6, aki el6ada-
sdban Amerikdban dicsérte 1956-ot, ne publikaljon Magyarorszagon, és ne utaz-
zon, amig a magatartdsaban nem véltozik.”)*® A minisztériumnak csak a vég-
rehajtas - és a magyardzkodas maradt. A hir ugyanis mindenhova elért, ezért
Vajda Gyorgy® miniszterhelyettesnek a sajtoban kellett valami indokolas- és
magyarazatfélét kozzé tetetnie. Erdemes idézni. ,Kiilfsldi megnyilatkozésai,
el6adasai - amelyek koziil az egyik felolvasasara felhatalmazast adott a Szabad
Eurépa Rédionak - és az esszékotetben kozolt irdsai sértik a Magyar Népkoz-
tarsasag érdekeit, torzitott képet adnak kozallapotainkrol, népiink elmalt har-
mincéves torténelmérdl, figyelmen kiviil hagyjak hazank, nemzetiink, az itt é16
és alkoto emberek erdfeszitéseit és az ezek eredményeként elért tarsadalmi és
politikai vivmanyainkat. Allamunk eddig sem tdmasztott és ezutdn sem ta-
maszt vilagnézeti el6feltételeket azokkal szemben, akik a hazai nyilvanossag
forumain szerepelni kivinnak. Ugyanakkor minden &llampolgaratél meg-
koveteli torvényeink betartéasat, elvarja az allampolgari lojalitasnak azt az elemi
szintjét, hogy ne miikodjék egytitt a tarsadalmi-politikai rendszertinkkel és
a Magyar Népkoztarsasaggal szemben ellenséges tevékenységet folytato korok-
kel, propagandakozpontokkal. [...] Csurkat tehetséges iroként tartja szamon az
irodalmi kozvélemény; tjabban azonban ahelyett, hogy meggy6z6 és megren-
dit6 erejli miveket irna, 4gy tlnik, tisztazatlan szerepeket vallal. Masokhoz
hasonléan neki is el kell dontenie, hogy - akar szigortian kritikus mtiveivel -
szocialista hazank nyilvanossagat és kulttrajat akarja-e szolgédlni, vagy ellen-

26 ,Csurka tétovazas nélkiil kimondotta, hogy a magyar orszaghatéarokon kiviil é16, tobb mint
harom milliényi, kdrpdtmedencei magyarsag felszdmolasa folyamatban van, és aki ilyenkor
nem htzza meg a lélekharangot, stlyos btint kovet el.” (Dr. Szdz Zoltan: Magas szinvonalt
mércius 15-i tinnepély New York-ban. Amerikai-Kanadai Magyar Elet, 1986. aprilis 5., 5.)

27 MOL M-KS 288. f. 11/4446. 6. e.

28 Idézi Csizmadia Ervin: A magyar demokratikus ellenzek (1968-1988). Budapest, 1995, T-Twins,
I, 48.1. (48.1j.) 294.

29 Vajda Gyorgy (1945-2020) kdzgazdasz, kommunista politikus. 1968-t61 kezd6d6en dolgozott
funkcionariusként a KISZ, illetve MSZMP szervezeteiben. 1984-t61 a Magyar Televizi6 elnok-
helyettese. T6th Dezs6 miniszterhelyettes haldla utan nevezték ki a mtivel6dési miniszter
elsé helyettesévé, mely tisztét 1989 elejéig latta el.
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ségeink férumain, az dltaluk vezényelt zenekarban kivan »tuttista« lenni.”** Meg-
lehet6sen vildgos magyarazat, ebb6l mindenkinek érteni kellett.

Ezt koveten dsszekapesolodik a Csurka-tigy az [résziovetség tigyeivel. A sz6-
vetség soron kovetkez6 kozgytilésére a hatalom nagyon késziil, s nemcsak a sajat
partht irdikat igyekeznek csatasorba allitani,* hanem jelentések és sebes adat-
gyUjtések folynak a minisztérium berkein beliil. A keletkezett feljegyzésekben
Csurka Istvan neve gyakran el6keriil, mint aki hozzaszol egy témdahoz, vagy
mint akit kiilonféle vonatkozasban a tobbiek megemlitenek. Mivel az fro-
szovetség kozgytilésén torténteket tobbszor is feldolgoztak,*” ezeket kihagyom.
Annyi azonban nagyon is érdekes, hogy az ir6k pénzbevételi adatait is - nyo-
masgyakorlas céljabol? - kilistaztattak az illetékes hivatallal. Csurka Istvan
komoly szamokkal szerepel 1981 és 1985 kozott.*® Utana viszont mar nem.

Ezzel vissza is tértiink a szilenciumra, mely tobb mint egy éven keresztiil
tartott, s az ir6t érezhet6en megviselte. Anyagi nehézségeit tjabb, tartalmasabb
és a minisztérium segitségét kérs levelei mutatjak az 1987 év 6szén. (Pedig ez
esetben is, az 1973-ashoz hasonldan, akadt ,rés” a szilenciumon. A bolgéarok az
6sz folyaman hivatalosan, diploméciai kozremtikodéssel keresték meg a kor-
manyzatot, hogy Csurka darabjait eléadhassak. A minisztérium el6szor kon-
zultalt a partkozponttal, majd a kovetkez6t kozolte a kiiltiggyel: ,A Magyar
Népkoztarsasag nem kivanja befolyasolni a darabok bemutatasat, ill. mtisoron
tartdsat, tovabba az ezzel kapcsolatos kés6bbi dontéseket, ezek megitélését az
adott orszag kulturalis kormanyzatara bizza.” Vagyis at nyilt a kulfoldi el6adé-
sok el6tt.*) Az is érezhet6 a szovegekbdl, hogy a minisztérium 1987 nyaran-
0szén mar kompromisszumkésznek mutatkozott. Szamukra is kellemetlen
helyzetet jelentett a kozismertté valt és hosszu ideje tart6 , kulturalis buintetés”.

Osszel fel is oldottak a szilenciumot, melyet Vajda Gyorgy 1987-ben ismét
Linterjaban” szamolt be a nagykozonségnek, a Magyar Nemzet napilapon ke-
resztiil. Az interja sz6 azért kertilt idézgjelbe, mert mint az egyik kozolt doku-
mentumbdl latni fogjuk, nem valodi beszélgetés tortént, hanem a miniszter-
helyettes altal el6zetesen megirt és a miniszterével atnézetett széveget kiildte
meg a lapnak. (Bar végiil is az ,interjat adott” kifejezés igy is helytalls. ,Az
»ala« kérdések most késziilnek”, emelem itt is ki a korszak hatalmi technikajat
mutaté témondatot.) Csurka Istvan, természetesen, most is széba kertilt.

30 Gondterhelt bizakodas. Magyar Nemzet, 1986. augusztus 9., 9.

31 PL Fekete Sandort, bar kijelentette, hogy nem ért egyet a szilenciummal, azt is hozzatette: az
ugyet azok kezdték, akik ,provokaltdk a politikai vezetést éveken keresztiil, akik a harcosan
antiszocialista Nemzet6rbdl, a szocialista orszagok felforgatasara létrehozott Szabad Eurépa
R&diobol tizengettek haza”. (MNL OL XIX-1-9-b-3-3. tétel-Iroszivetség-sz. n.-1986.)

32 Pl. A masik Magyarorszdg hangja - Dokumentumok az [rdszovetség 1986-0s kozgytilésérdl. Osszeall.:
Kiss Gy. Csaba és Szilcz Eszter. Lakitelek, 2016, Antolégia Kiado.

33 MNL OL XIX-1-9-b-3-3. tétel - Az froszovetség kozgytilése-1986.
34 MNL OL XIX-1-9-a0-0018/9-1/1986. Az {igyirat a korabeli Titkos Ugykezelésbél valo.
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Mindennek az el6zménye természetesen a Part egyetértése. Kopeczi Béla
miniszter a sajtokozlést megel6z6en, szeptember 21-én, Grosz Kérollyal, a Mi-
nisztertanécs elnokével targyalt az éppen aktuélis kérdésekrol. Széba kertilt
a Csurka-iigy is, és megint az Irészovetség tigyeivel kapcsolatosan, azon-
ban ett6l mégis érdemben kiilonvalasztva.* A Politikai Bizottsdg masnap tar-
gyalta meg a kérdést, s egyetértését fejezte ki: ,, A Politikai Bizottsag tudomasul
veszi, hogy a Mtvel6dési Minisztérium feloldja a Csurka Istvanra kirétt szi-
lenciumot.”®

Mint a kozolt vigszinhazi levél alapjan lathato, 1987 6szén tGjra tervbe vették
a Vizsgik és fegyelmik el6adasat. Ez a szinhazak pontositott (1988. januari) ma-
sortervébe is bekertilt. Ezzel nemcsak a tiltds vesztette érvényét, hanem ez az
év is, amikor megsziint a szinhazi bemutatok el6zetes minisztériumi enge-
délyhez kotése.”” Ez azonban nem mentette meg a rendszert, hogy az ir6 ne
alljon a partallam lebontasat kivano szervezédések élére. Az 1987 6szét61 1990
tavaszaig tart6 két és fél évet a rendszervaltas idészakanak nevezziik aktiv és
a tarsadalom minden szintjén pezsgé ténykedéssel. Csurka Istvan politikai
korszakénak is jelent6s id6szaka ez. Viszont err6l mar minisztériumi irat nem
kertilt el6.

Lehetne akar ez is a végsz6, azonban nemcsak a dokumentumokat, hanem
a tizéves korszakot is egy szintén szinhazi jelleg( irat zarja, és ismét szimbo-
likus: az akkor még létez6 Szovjetunioban mutattak be Az idd vasfoga ciml
mvét. Sikerrel.

FORRASOK

Két vélemény az Reciprok komédia cim(i szindarabrol

a)

Csurka Istvan: Reciprok komédia

A mulatsidgos komédia tulajdonképpen egy furcsa lidérces dlom arrél, hogy egy ki-
csinyke hatalom birtokaban is, hogyan valhatunk - rossz torténelmi beidegzettségtink-
nek engedelmeskedve - veszélyes despotakka.

35 MNL OL XIX-I-9-b-Iktatott-2240-1987.

36 MOL M-KS 288.£.5/1008. 6. e. Az el6terjesztésben is nyiltan leszogezték: ,Csurka szilenciumét
az {roi és szélesebben az értelmiségi kozvélemény igen kedvezétleniil fogadta. A szilen-
cium az [részovetség kozgytilésén is mint az egyik konfliktusforras vetsdott fel az iréi koz-
vélemény részérdl. [...] A lehetséges 1épéseket méregelve konzultaltunk a Vigszinhaz igaz-
gatojaval, akit - annak érdekében, hogy 1988-ban vissza lehessen térni a bemutatéra - arra
kértiink, hogy miel6tt kialakitjak alldspontjukat, beszéljenek Csurkaval: nehogy ismét vala-
milyen ellenzéki megnyilatkozassal meglepetést okozzon.” (Uo.)

37 MNL OL XIX-I-9-n-2. tétel-sz. n.-1988.
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Tiikordrama ez a két felvonas. Két generacié parharcat mutatja be, s itt valéban
helyénval¢6 a sz¢: dialektikusan, mert a fiatalabb és idésebb nemzedékben egyforman
abrazolja az ir6 a jobbat akaro, valtoztatdst igényl6 nemes emberi torekvéseket és azo-
kat a torzuldsokat, amelyek a kiilonféle veszélyessé valhato tarsadalmi tiirelmetlensé-
gekbdl és az ebbdl szervesen fakadé diktatérikus magatartasokbol fakadnak.

Jelzet: MNL OL XIX-I-9-ff-10-1. tétel-67125-1981.

A leirds a Vigszinhdz 1981/1982. évi miisortervébdl szarmazik.

b)
Feljegyzés Toth Dezs¢ elvtarnak

Targy: Csurka: Reciprok komédia

A komédia jelentése ebben a formdban is ugyanaz, természetesen:

Van egy agymoso intézet és egy gydr, amelyet lényegében ugyanazok a vondsok jelle-
meznek: az irdnyitéknak engedelmes dolgozé tomeg kell, bArmi dron; vannak kevesek,
a kivalasztottak, a méasként gondolkodok, de azok esélye vajmi kevés. Jelentink az agy-
moso6 gyakorlat kiterjesztésének és a gazdasagi csédtomeg gyarapitdsanak egyarant
,Magy korszaka”, s a normélisan gondolkod6, koncepcidval és hittel rendelkez6 kevesek
(féleg fiatalok?) nem nagyon talaljdk helyiiket ebben a vilagban.

Csurka groteszk tragikomédidja 1ényegében kozelmultunk, jelentink és kozeljovénk
metafordja; értelmiségiink jelentds részének ismert és erésen szkeptikus eszmei-mora-
lis helyzettudatat fejezi ki, t6lem idegen ez a képlet.

A Vigszinhdz vezet6ivel ellentétben eléggé kozepesnek itéltem az Gj Csurka-miivet,
bar az LSD-t6l példaul kétségkiviil jobban megszerkesztett, megirt.

Jelzet: MNL OL XIX-I-9-g-203. tétel-TD604/81/Szi-1981. (13. doboz)
Toth Dezsd csupdn annyit jegyzett fel a jelentésre: ,, Stirgds!”
A Févdrosi Tandcs Miivelédéstigyi Féosztilya is egyoldalii kérdésfeltevéssel operdlonak, feliiletesnek tar-

totta a miivet.

Vélemény az Oszi torna cim(i elbeszélésrdl

[.]

A szépirodalmi 6sszeallitds - szinvonalaban és terjedelmében - egyik legrangosabb
darabja Csurka Istvan elbeszélése (Oszi torna). A Csurkat megszemélyesits , Nehézfia”
a tévében egy kinai delegdciot latva visszaemlékezik arra, hogy annak idején, a hatva-
nas években, egy atdorbézolt éjszaka utdn hogyan akart egy édltala ,maoista dssze-
eskiivéknek” nézett fiatal kinai part leleplezni, feljelenteni.

A kimondottan jol megirt elbeszélés kulttrpolitikailag kifogasolhato. A legsulyo-
sabb probléma az, hogy a cselekmény keretéiil szolgal6é - mai - tévés szereplésrdl is
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csupa pikirt (cinikus) megéllapitdsa van (milyen egyformak ruhajukban, viselkedéstik-
ben, s hazatértiik utan biztos majd le kell adni egy kozponti raktarban oltonytiket stb.)
Az éppen fejlédni latsz6 kinai kapcsolatainkat rossz irdnyban befolyasolja Csurka el-
beszélése.

Javaslom: kérjiink igazol6 jelentést a f6szerkeszt6jétdl, hogy miért fogadta el igy
- kiilonos tekintettel a keretjatékra - ezt az elbeszélést. Ugyanakkor nem biztos, hogy
meg kell emlitentink a kovetkez& f6szerkeszt6in, hiszen esetleg éppen mi ,,dobjuk fel”
a témat.

Jelzet: MNL OL XIX-I-9-g-313. tétel-TD83/85/1-1985. (123. doboz)
Az Oszi torna cimii novella az Alfold folydirat 1985. évi 9. szdmban jelent meg. Emiatt - és a ,, Zelei-vers”
miatt — Toth Dezs6 miniszterhelyettes nem a javasolt igazol6 jelentést, hanem egy ,nem nyilvanos” szobeli

figyelmeztetést javasolt a fészerkesztonek.

Csurka Istvan beszamoldja a minisztériumnak nyugati koratjarol

Kulturalis Minisztérium
Irodalmi Osztaly

Tisztelt Irodalmi Osztaly!

1986. marcius 7-t61 1986. méjus 12-ig Kanadédban, az USA-ban és az elszaszi Liebfrauen-
bergben tartozkodtam 65 napos lejaratu turista atlevéllel, s eléadasokat, illetve irodalmi
esteket tartottam kiilfoldon él6 magyaroknak. Az ttlevél megszerzésében, utazasom
lebonyolitasaban az Osztaly segitségét és tamogatasat élveztem, ezért hazatérve koszo-
netem kifejezése mellett kotelességemnek érzem utam lefolyasardl, tapasztalataimrol
néhany mondatban tajékoztatast adnom.

Harom meghivasom volt ezen az tton. Montredlba a Kanadai Magyar Mérnok-
egyesiilet montredli csoportja hivott meg, Donat Gyorgy figyelmes és gondos szerve-
zésében; észak-amerikai utam, mely 16 varosbani 30 el6adasbol allott, Piiski Sandor,
illetve a vele kapcsolatban all6 Magyar Barati K6zosség szervezte, Eurépaban pedig az
Eurépai Protestdans Magyar Szabadegyetem vendége voltam.

Ezenkiviil tinnepi szénoka voltam a New York-i marcius 15-i innepségnek. Haza-
tér6ben, barati felkérésre tartottam egy-egy irodalmi estet Miinchenben és Bécsben,
a Pax Romana szervezésében.

Irodalmi estjeimen tarcaimbol és novellaimbdl olvastam fel, az estek talnyomo tobb-
ségében azonban a ,Magyar Abszurditdsok” cim, ez alkalomra készitett esszémet
olvastam fel, mely életiink legstlyosabb kérdéseivel (alkoholizmus, depresszi6, nem-
zetiségi tehetetlenség) probal meg szembenézni és a lehetséges kibontakozas utjat

38 Veélhet6en a Még hogy arany évek cimti Zelei Miklés-versrél van sz6, amely a jelzett lapszam
22. oldalan jelent meg.
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keresi. Ezt az irdasomat a kozeljov6ben valamelyik hazai szerkeszt6ségbe fogom benytij-
tani kozlésre.

Utam legjelent&sebb eseményének - legaldabbis a magam szamara - azt tartom, hogy
ez alkalomra a Piiski-cég megjelentette esszéim és beszédeim gytjteményét , Az elfo-
gadhatatlan realitds” cimmel. Ez a kis fiizet a kvetkez6 frdsaimat tartalmazza: Bibd
felejtés, A magyar tarsadalom erkolcsi dllapota, Tavirati esszé, Indulatos identitas, Uj
magyar onépités, A véres kard, Az elfogadhatatlan realitas. Némelyik irdsomon az
el6z6leg ismertté vélt szoveghez képest stilaris és tartalmi véltoztatasokat eszkozoltem.
(Uj magyar 6népités.)

Utam soran nyilatkozatot adtam az Amerika Hangja c. radidallomasnak, elsésorban
az amerikai magyarsag korében szerzett észleléseimrél beszélve. Ezenkiviil engedélyt
adtam a Szabad Eurépa Radionak a New York-i marcius 15-i beszédem szovegének,
mely az emlitett kotetben is benne van, és nagy nyilvanossag el6tt hangzott el ,Véres
kard” cimmel felolvasasara. Tudomasom szerint ez a felolvasas meg is tortént. Ezen-
kiviil nyilatkozatot adtam a Nyugati Magyarsdg c. északamerikai [sic!] magyar tjsag-
nak, szintén amerikai-magyar problémakat feszegetve.

Ezenkiviil mar Eurépéban nyilatkoztam a belga radi¢ flamand nyelv(i adasanak.
Ezt a nyilatkozatomat forditasban fogjak kozvetiteni egy irodalmi mtisorban.

Mind el6adasaimban, mind pedig az el6adasokat kovets beszélgetésekben és vitak-
ban az 1956-o0s forradalmat kovetkezetesen forradalomnak neveztem. Ezt természete-
sen els6sorban azért tettem igy, mert ez a legbens6bb meggy6z6désem, de tettem azért
is, mert ugy vélem, egy iré akkor tesz j6 szolgalatot annak a tarsadalomnak, amellyel
szemben éallva és viaskodva is képvisel, ha nyilt és 6szinte, és annak még a latszatat
sem engedi meg, hogy netdn valami nyomastél tartva nem a meggy6z6désébdl fakado
vélekedést hangoztat. Ugy vélem, ett6l az egyenes beszédtsl valamelyest nétt az elis-
mertsége és a tekintélye annak a magyar politikdnak is, amelyik ett6l a torténelmi
fordulépontrol gyokeresen mas megitélést hangoztat.

Ratérve utazasom emigrécios tapasztalataira, csak annyit mondhatok: nagyon sok
jo szandékkal, segit6készséggel és jéindulattal taldlkoztam a legkiilonfélébb vilag-
nézetl magyarok korében. A visszatéré kérdés, ami a kinti magyarsagot legjobban
foglalkoztatja, a sajét beilleszkedési és identitas-problémai mellett, a hatarainkon kiviil
€16 magyarsag helyzete. Félt6 aggodassal nézik 6k ezt a tragikus torténést, és soha nem
mulasztjak el feltenni a kérdést: mit tegytink, mit tehettink.

Itt kell megjegyeznem - nem kis kesertiséggel -, hogy ezek kozott a kérdések kozott
mindannyiszor ott szerepelt az is, hogy mit tesz a magyar kormany ebben az tigyben,
s vajon elégséges-e, amit tesz? Vajon nem tehetne-e tobbet? A puszta tény, hogy ez a kér-
dés igy bukkan fel, s hogy ily nehéz ra a vélasz, csak dadogds a valasz, azt jelzi, hogy
ebben az életbevago kérdésben nincs minden a rendjén. Minthogy azonban az egymasra
mutogatasnak ilyen stlyos kérdésben helye nincs, ez a szerény kis jelzés mindossze
arra van hivatva, hogy tjolag felhivja a figyelmet: vannak ennek a tragikus helyzetnek
sziikségszertien csak a kormdnyzat dltal megtehetd 1épései. Olyan 1épések, amelyeket
kotelessége is meglépni. Olyan 1épések, amelyeknek megtétele esetén nemzet el6tti és
nemzetkozi tekintélye, mely most elég tisztes szinten 4ll, csak emelkedhet. A nyugati
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vildgban é16 magyarsag éppen gy a hid szerepét tolthetné be a Nyugat és az orszag
kozott, ahogy a Karpat-medence magyar nemzetiségei tehetnék ugyanezt allamuk és
Magyarorszag kozott. Sajnalatos médon ezek a hidak jelenleg nem funkciondlnak. Ne-
kiink, anyaorszdgbeli magyaroknak azonban minden lehet6t meg kell tenntink azért,
hogy ezek a hidak minél el6bb atessenek a terhelés-probéan és aztin pedig jarhatokka
valjanak, els6sorban a szellemi élet megrakott kamionjai szdmaéra.

Budapest, 1986. majus 17.
Tisztelettel:

Csurka Istvin
Csurka Istvan

Jelzet: MNL OL XIX-I-9-b-Iktatott iratok-1208-1986.
A levél féenymisolat, az eredeti vélhetéen az Irodalmi Osztdlynal maradt.

Kopeczi Béla javaslata Pal Lénardnak Csurka Istvan szilenciumardl
Kedves Pal elvtars!®

Mint bizonyara tudod, Csurka Istvan levelet irt a Mivel6dési Minisztérium Irodalmi
és Miivészettajékoztatdsi Féosztalyahoz, amelyben jelenti, hogy az Amerikai Egyestilt
Allamokban és Nyugat-Eurépéban hol és mirél tartott elsadast az emigransok korében,
és el6adja azt is, hogy milyen kérdésekben nem értett egyet politikankkal. A levél egy-
szerre akar onigazolds, elhatarol6dés és provokaci6 lenni. A F6osztaly valaszolt, de tgy
vélem, hogy ezzel nem zarhatjuk le a kérdést.

1. Javaslom, hogy a Féosztaly kozolje Csurkaval: jelenlétét a magyar kulturalis élet-
ben korlatozzuk, s Gj darabjai bemutataséra egyel6re nem kertil sor, miutdn a legele-
mibb &llampolgari illend6ség szabélyait sem tartotta meg.

2. Az Elet és Irodalomban jelenjék meg Csurka levele, emellett egy dsszefoglalé az
emigraci6 orgdnumaiban kozolt cikkekrdl, s egy glossza, amely Csurka nézeteit és maga-
tartasat birdlja.

3. Megfontoland6, hogy Konrad* vagy Csoéri nyugati megnyilvanulasaira reflektal-
junk. Ha csak Csurkaval vitatkoznank, agy ttinne, mintha 6 lenne az ellenzék f6ideo-

39 Pal Lénérd (1925-1989), fizikus, matematikus, kommunista politikus. 1975-t61 1989-ig az MSZMP
KB tagja, 1985 marciusa és 1988 decembere kozott titkdra volt. 1978-t6l 1989-ig tagja volt a Mi-
nisztertandcs Tudoménypolitikai Bizottsdganak.

40 Konrad Gyorgyrél van sz6, aki 1986 januarjaban Csoéri Sandorral, az amerikai PE.N. Klub
meghivasara, részt vett a Klub New York-i vildgkongresszusan. A résztvevék tobbsége ekkor
nyilatkozatot fogadott el az erdélyi és dltaldban a romaniai {rok jogainak védelmében.
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légusa, ami persze nem igaz. Az intézkedések szempontjabdl is tekintetbe kell venni
ezt az Osszefliggést.

4. Az Trészovetség etikai bizottsagat tajékoztassuk Csurka levelérél és allasfoglala-
sarol.

Budapest, 1986. majus 29.

Elvtarsi tidvozlettel:
Képeczi Béla
Kopeczi Béla

Jelzet: MNL OL XIX-I-9-b-Iktatott iratok-1208-1986.
A 1. pontban olvashato széveg a levéltervezetben még ekképpen szerepelt: ,dramdit nem mutatjuk be,
konyveit nem adjuk ki, nyilvanossigot nem biztositunk szamdra, miutdn 6nmagdt zdrta ki a magyar kultu-

ralis életbdl, azzal hogy a legelemibb dallampolgdri illenddség szabdlyait sem tartotta be.”

A Vigszinhaz kérése Csurka Istvan miivének bemutatasara
Tisztelt Kopeczi Elvtars!

Mint azt bizonyara On is tudja, szinhdzunk tavaly télen, hosszas bels6 viték, alapos meg-
fontolasok utan mtsorra ttizte Csurka Istvan aj darabjét, a ,Vizsgak és fegyelmik”-et.
F6hatosdgaink azonban - a szerz6 kiilfoldi publikaciéit kovets, altalanos itthoni szilen-
cium értelmében - a probak megkezdése el6tt néhany nappal téliink is megvontdk
a bemutat6 jogét. A kulturalis politika és az froszovetség kozott ekkoriban kialakult
fesziilt és bonyolult helyzetet - egyéb kérdések kozott - a Csurka-tigy is mind sulyo-
sabban megterhelte.

Az elmult évad végén mint a Vigszinhaz igazgatdja egyre inkabb ugy éreztem, hogy
taldn személy szerint nekem és a szinhdznak médunkban éllna hathatésan hozzajarulni
a megmerevedett frontok feloldasahoz, egy dialégusképesebb szituacié létrejottéhez,
ha az idei szezonban ismét engedélyt kapnank a ,Vizsgdk és fegyelmik” bemutatdsara.
Ebbél a megfontolasbol a szinhdz 1987/88. évaddnak mtisortervében felterjesztettem
a darabot, és a kiilonboz6 illetékes forumok vezet6ivel tobb alkalommal konzultél-
tam a szandékunkrol. Végiil jiniusban, azt kovetSen, hogy a Szinhazmtvészeti Szo-
vetség elnokségi ilésén, az ott megjelent Berecz Janos elvtars szoébeli jévahagyésat
megkaptuk, annak rendje-mddja szerint kiftiggesztettem a szereposztast a probatéblara
mint az Gj évad els6é bemutatdjaét a Pesti Szinhdzban. Most, szezonkezdéskor, azaz
augusztus végén mar a probakat is megkezdtiik, s noha mtisorunk el6zetes sajtdismer-
tetéseibdl ezt a produkciot kihagytuk, a hir természetesen gyorsan elterjedt - és tgy
értestiltem, hogy rendkiviil pozitiv visszhangot keltett mind a szakmai kozvélemény-
ben, mind az értelmiség tagabb koreiben.

A napokban jutott tudomdasomra, hogy ezenkozben Csurka Istvannak kiilfoldon
megjelent egy Gjabb irdsa. Redlisan gondolkodva nyilvanval6 szimomra, hogy ez a tény
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ismét megneheziti, netdn kedvezétlentil befolydsolhatja a ,Vizsgék és fegyelmik” szin-
padi sorsat. Mégis, az igy djra kiélez&dott helyzet ismeretében is szeretném remélni:
nem keriil sor a szinmti masodszori letiltdsara. Mert meggy6z&désem, hogy jelenlegi
gondjaink idején sem a kulturélis irdnyitdsnak, sem az alkoté értelmiségnek nem valna
hasznara ez a dontés; kovetkezményeként konnyen elveszhetne a viszonyunkban oly
nélkilozhetetlen jozan parbeszéd, a tovabbi kolcsonds kozeledés lehetSsége.

Nézze el nekem, K&peczi elvtars, hogy ezekkel a sorokkal terhelem - bizom benne,
meggérti aggodalmamat, amelyet nem csupan a szinhaz, ha agy tetszik, 6nz6 szempont-
jai indokolnak, hiszen amit6l én tartok, az tobb mint egyszertien egy premier elmara-
dasa. A ,Vizsgak és fegyelmik” bemutatéjatol - amelyet egyébként nem véletlentil he-
lyeztiink at mi magunk [a] kamaraszinhdzunkba, a kisebb befogadéképességti Pesti
Szinhdzba - én valtozatlanul egy egészségesebb, traumaktol mentesebb kulturélis szféra
kialakuldsanak folyamatat varom.

Budapest, 1987. szeptember 8.

Tisztelettel és nagyrabecstiléssel:
Marton Liszlo

(Marton Laszlo)

a Vigszinhaz igazgatdja

Jelzet: MNL OL XIX-I-9-b-Iktatott iratok-2215-1987.
A levél mdsolatdt ,szives tudomdsulvétel végett” Berecz Janosnak is megkiildte.
Az eléaddst a minisztérium a 64276/1987. szamon engedélyezte, azonban az iigyiratot késobb selejtezték,

igy pontos tartalma nem ismerhetd meg.

Vajda Gyorgy miniszterhelyettes feljegyzése a Magyar Nemzet-beli interjdjardl
Feljegyzés Kopeczi Béla elvtars részére

Némileg eltér6en Miniszter elvtars ,els6 intradajatol”, hosszt gondolkodas utan - Lend-
vay [sic!] lldikéval* is konzultdlva - a mellékelt dolgozatot sziiltem. A Magyar Nemzet
holnapi szamdban jelenne meg Vértessy Péter rovatvezet§ gondozaséban, interju for-
majaban. (Az ,ald” kérdések most késziilnek.)

Amiért igy és kb. ezt szeretném nyilatkozni:

1) A mivel6dési kormanyzat els6 megszoélaldsa ez a Parlament 6ta.*? Azt hiszem,
kotelességiink és jol felfogott érdekiink is - mindkét irdanyban -, hogy valamit mondjak.

41 LendvaiIldiké (1946-), kommunista, illetve szocialista politikus. 1984 és 1989 kozott az MSZMP
KB Tudoményos, Kozoktatési és Kulturdlis Osztalyan dolgozott, melynek alosztilyvezetdje,
illetve osztdlyvezet6-helyettese is volt.

42 Vajda itt az 1985. juniusi orszaggytilési vélasztasokra, illetve az ezt kovet6 orszaggyfilési
tevékenységre utal.
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2.) Igazan két dolgot utaltak a tavalyi interjamban (a tényeket most nem is emlitve),
azt hogy:

a.) Tal sok mindenrél beszéltem, igy mindenrél csak nagyon feliiletesen (és mintegy
mellesleg Csurkarol). Ezért most csak néhdny témarél akarok szélni, de tgy, hogy
valami ,magja” legyen.

Kett6t koziiliik (orszaggytilés, szinhdz) nem kell indokolni. Harmadikként azért
valasztottam ezt a t6lem szokatlan ,nemzetkozi” blokkot, mert legutébb Moszkvaban
és itthon is, amugy is gy érzem, j6 lenne a Szovjet Kulttra Heteit minden lehetséges
alkalommal egy kicsit mashogyan is , propagélni”, mint a megszokott.

b.) Megkeriiltem olyan fontos dolgokat, amelyek a mtivészkozvéleményt akkor job-
ban érdekelték, mint pl. a Fesztivalzenekar sorsa. (Azt hiszem, nem lehet most csak
Csurkaérol beszélni, és az [részovetségrol egy szot sem.)

c.) Ez az els6 érdemi megszolalasom a kozgytilés 6ta® ilyen tigyekben. Nagy sziik-
ségem lenne egy politikailag is véllalhato, kiegyenstulyozott, de nem ellenszenves
~imago-darabkara”.

d.) Végiil egy praktikus indok: Pal Léndrd et. [elvtars] kiilon is felhivott, hogy ki-
fejezze: minél el6bb kellene a nyilatkozat. (NB [nota bene] Berecz elvtars* a f6szerkesz-
téknek mar tegnap bejelentette!) Gyorsan kellett tehat irnom, és igy nem merek vallal-
kozni egy egész teriilet atfogobb értékelésére.

Mindezek alapjan kérem Miniszter elvtars elvi egyetértését, felhatalmazdsat, hogy eze-
ket a témakat és ebben a ,fekvésben” mondhassam el. Ha ideje engedi, kérem és koszo-
nom kollegialis , belefirkaldsat” is, sajnos legkésébb 2 4-ig.

Budapest, 1987. szeptember 25.

Vajda Gyérgy
Vajda Gyorgy

A cselekvésnek elkotelezett ember sohasem tehetetlen

[.]*®

Kérdés: Azért van egy-két olyan teriilet, ahol a ,naptar szerint” is most kezdédik az
évad. A szinhazak. Mi a helyzet? Es ezen beliil Csurka-bemutat6, mi és a kozéleti sze-
repvallalas viszonya.

Valasz: Nincs okom ra, nem is tehetném, hogy elhallgassam a szinhazi szakma nehéz-
ségeit. Sajatos kett6sség alakult ki az elmult években. Egyfeldl a felszabadulas 6ta (sajnos)

43 Vajda az [r6szivetség viharos 1986. novemberi kozgytilésére utal.
44 Berecz Janosrol van szo.
45 A kihagyott részben a kormény kulturalis politikéjarol ir altalanossagban.
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nem volt még olyan id6szak, amikor, mint most, szinte néhény év alatt Gj 6nall szin-
hazi tarsulat jott 1étre Egerben, Nyiregyhazéan és Zalaegerszegen. Megsziiletett és min-
den nehézség ellenére miikodik a Jatékszin, a Rock Szinhdz, teljesen djjaépiilt vagy
djjaépiil fontos szinhdzépiileteink jo fele. Ugyanakkor ma mar biztos, hogy az eredeti
terveknél csak késbb épiilhet meg a Nemzeti Szinhaz, és tarsulataink, szinhdzaink
vezetSi mar-mar az egyes el6adasokat, az egész szinhdzi munkat alapjaiban veszélyez-
tet6 napi anyagi gondokkal kiizdenek. [...]* Ami pedig a konkrét kérdéstilleti. A tervek
szerint a Vigszinhdz oktéber végén mutatja be Csurka Istvan Vizsgék és fegyelmik c.
draméjat. Megismétlem, amit tavaly mondtam. Olyan kérdésrél volt és van sz6, amely
talmutat a kulturalis kormanyzat kozvetlen hatékorén. Az elmult évben kozponti in-
tézkedések alapjan - kiilfoldi politikai megnyilvanulédsai és elsésorban akciéi miatt -
Csurka Istvan miiveit a szerkeszt6ségek és a konyvkiadok nem jelentették meg, szin-
héazak nem jatszottak a darabjait. Ez a korlatozas megsztint. Ett¢l az tigyt6l és Csurka
Istvan személyétsl szdndékosan elvédlasztom a kérdése masik elemét.”” Az a meggy6z6-
désem, hogy a kulturalis kormanyzatnak a jov6ben még alaposabban kell mérlegelnie
maganak a mtinek és az alkot6 kozéleti szerepvallalasanak osszefiiggéseit, kiilonb-
ségeit. Tovabbra sem hiszem, hogy kozpénzekbdl kellene ,finanszirozni” a tarsadalmi
rendszer ellen irdnyulé kézvetlen - vagy publicisztika formajaban jelentkez6 - politikai
tdmaddsokat, de ez nem ellentétes azzal, hogy egyfel6l nyilvdnosan is vitatkozunk az
ilyen nézetekkel (leszamitva a vitara aligha alkalmas, dithos acsarkodést), masfel6l
ettdl a vitatol némileg elkiilonitve vizsgaljuk a mtivek bemutatasanak, megjelentetésé-
nek kérdését. A Sajtotorvény és végrehajtasi utasitasai j6 alapot adhatnak ahhoz, hogy
jogszertien alakithassunk ki egy 4j tipust gyakorlatot. Sokat segithet ebben a mtivé-
szeti kozélet, a szovetségek és természetesen maguk a miivészek. Nem a mii és a gya-
korlati kozéletiség szembedllitasardl, valamiféle behelyettesitésrél beszélek, hanem az
elemi dllampolgari lojalitasrol, a kozos tigyért viselt, onkorlatozasra is képes felel6sség-
érzetrdl (legyen az illet alkot6 vagy kozhivatalnok).

[..]®

Jelzet: MNL OL XIX-I-9-b-Iktatott iratok-2380-1987.
A szévegen nem latszik Kopeczi Béla , belefirkaldsa”.
Az interjii” végiil szerkesztett formdban, 1987. szeptember 26-dn jelent meg a Magyar Nemzet cimii

napilap 8. oldaldn.

46 A kihagyott részben az Gj magyar mtivek bemutatasarol, koztiik Siité Andras dramajénak
bemutatdsardl irt.

47 Ez a mondat a napilapban megjelent végleges szovegb6l hianyzik.

48 A kihagyott részben a miniszterhelyettes a nemzetkozi kulturélis kapcsolatok feladatait
ecsetelte.
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Az Irodalmi és Mlivészettajékoztatasi Foosztaly jelentése
a Csurka Istvannal tortént megbeszélésrdl

Feljegyzés Vajda Gyorgy miniszterhelyettes elvtarnak

E ho 19-én el6zetes megbeszélés nélkiil felkeresett Csurka Istvan. Koszonetet mondott
,rovid” levelemért,* ebben értesitettem a szilencium eltorlésérsl.

Két kérdést adott el6:

1. F6szerkeszt6i értekezleten hirdessiik ki, hogy nincsen tobbé szilencium, amely 6t
érintené. T4jékoztattam, hogy nem volt még a kulturalis lapoknak f&szerkeszt&i érte-
kezlete, az els6 alkalommal igyeksziink kérésének eleget tenni. Azt is mondtam, hogy
a f6szerkeszt6k mar agy is tudjak, ezzel egytitt kérte, tegyiik meg a tajékoztatot.

2. Eltiltasa alatt keresete jelentésen csokkent, nem tudta, meddig fog tartani az el-
tiltas, ezért a Balaton melletti nagyobb hazat elkezdte atalakitani, hogy a felvirdgzo
idegenforgalom szolgalataba allithassa. A haz jelent6s részt atalakult, és igy jelenleg
350-400 000 Ft-ot kell kifizetnie. Pénze nincsen, az OTP ilyen sokat nem ad. Jarjunk
kozbe az OTP-nél, hogy adjon, illetve mas forrasokbol segitsiik ki kolcsonnel.

Elmondottam, hogy az Alap® két izben is foly6sitott el6leget megélhetéséhez, f6leg
életmti-szerz6désére, mert célunk nem a kiéheztetés, megalazas volt.

Ekkora 0sszeget igérni nincsen felhatalmazasom, kérését tovabbitani fogom, és le-
hetsleg hamar értesitem a valaszrol. Erzékeltettem, hogy nem tekintem kulttarpolitikai
kérdésnek az idegenforgalom ily médon valé el6segitését.

A beszélgetés barati, kedves, felhang nélkiili volt, mas kérdések felvetésétdl tartoz-
kodott 6 is, én is.

Budapest, 1987. oktéber 21.

Baczoni Gabor
Baczoni Gabor

Jelzet: MNL OL XIX-I-9-b-Iktatott iratok-2627-1987.
E masolati feljegyzés Kopeczi Béla miniszter anyagaban taldlhato, aki csupdn lattamozta azt, megjegyzést

nem tett.

49 E levél nem ismert.

50 A Magyar Népkoztarsasdg Miivészeti Alapjarol van szo, amely az irok, képzémiivészek stb.
tamogatasat, segélyezését végezte.
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Csurka Istvan kérése hitelhez segitésére Kdpeczi Bélahoz
Tisztelt Kopeczi Béla mtivel6dési miniszter Ur!

A Baczoni Géborral valé személyes megbeszélés 4ltal felbatoritva fordulok Onhoz azzal
a kéréssel, hogy az OTP Vezérigazgatdjahoz benytjtandé személyi hitel kérelmemet
sziveskedjék tdmogatni.

A kéréssel kapcsolatban meg kivdnom jegyezni, hogy

1. az elmult 6szon mar jarultam hasonlé kéréssel a Vezérigazgatosaghoz, de kérésem
indokai azéta megvaltoztak: most mar nem kivanok kisvallalkozésba - kulturélis nya-
raltatés - fogni, mert a publikaciés tilalom aldli felolddsom reményt ad ir6i megélheté-
semre.

2. Ugyanakkor a méar elkezdett munkalatok befejezése, egy nagy haz tatarozasa és
az eddig végzett munkak szamldinak kiegyenlitésére csak egy ilyen egyszeri nagyobb
kolesonbdl lehetséges a szdimomra. Nyomaszt6 gondoktol és terhektsl szabadulnék meg
altala, s ezzel egyszersmind a munkafeltételeim is megjavulnénak.

Négyszazezer forintot kérek a lehet6 leghosszabb visszafizetése hatéridére.

Kérem tdmogatdsat és az tigyemmel val6 faradozasait megkoszonve
tisztelettel idvozlom

Csurka Istvin

Budapest, 1987. november 7.

Jelzet: MNL OL XIX-I-9-b-Iktatott iratok-2797-1987.

Csurka Istvan mellékelte az OTP vezetdjéhez irt levelének mdsolatit is. Kopeczi Béla november 23-in td-
mogato levelet irt az OTP vezérigazgatojanak, kérve Csurka Istvdn kérésének teljesitését.

Beszamold Az idd vasfoga Szovjetunidbeli bemutatéjardl

Jelentés Csurka Istvan Az id6 vasfoga bemutatéjarol a Kurszki Puskin Szinhazban
Szab6 Jozsef vendégrendezésében

A Kurszki Puskin Szinhaz magyar testvérszinhazaval, a Veszprémi Pet6fi Szinhazzal
valé megallapodésa alapjan felkért, hogy rendezzem meg oroszul Csurka Istvan vig-
jatékat, Az id6 vasfogat. Tekintettel arra, hogy a rendezés mtivészetét valamikor Moszk-
vaban a GITISZ-ben™ is tanulmanyoztam, a vendégrendez6i meghivast elfogadtam.

51 GITISZ: Moszkvai Allami Szinmtvészeti Egyetem.

2025 julius

85



86

1989. december 13-an 6t napra Kurszkba utaztam, hogy megismerkedjem a Kurszki
Puskin Szinhaz tdrsulatdval, a tervezével, a zeneszerzével és a darab forditéjaval. Lud-
milla Platnyikova igazgaténé és Jurij Buré f6rendez6 szivélyesen fogadott, és készség-
gel segitettek abban, hogy idealis szereposztast készithessek, és megtargyalhassam
Villen Nyeszterov fest6vel a diszletre vonatkozé elgondolasaimat. Egyetlen komoly
akadaly rémitett csak meg: ott szereztem tudomast arrdl, hogy az orosz fordito, A. Re-
zsevszkij, aki mellesleg egy sz6t sem tud magyarul, irodalmi forditds helyett valami-
féle feliiletes atdolgozast adott el a Kurszki Szinhdznak, amelyet nem a nyomtatdsban
megjelent mti alapjan készitett el, hanem egy Gyo6ri Szinhazban gépelt szovegkonyv
nyersforditdsa alapjan, amelyet mar maga Illés Istvan rendezd is ,merészen” atszer-
kesztett. Napokig targyaltam a fordit6val, és arra kértem 6t, hogy egyrészt hagyja ki
a gy6ri rendez6i betoldasokat, amelyek szoges ellentétben allnak a drama dramaturgiai
logikdjaval, masrészt iktasson be az eredeti magyar szovegekb6l elengedhetetlentil
fontos Csurka-i dialogusokat, amelyek hianya 6hatatlanul elsekélyesiti a darab mon-
danivaldjét és szinészi jatéklehet6ségeit. A. Rezsevszkij megigérte, hogy a magyar tol-
macsném, Zo6ja Taraszjan segitségével a probak kezdéséig teljesiti kérésemet.

1990. januér 16-an kezdtem el Az id6 vasfoga probdit. Munkatarsnak magammal
vittem a Veszprémi Szinhazbol Sz. Pallai Agnest rendezéasszisztensnek és Moszkvabol
Z6ja Taraszjant tolmécsnének. Az elsé olvasdproban felkértem Rezsevszkijt, hogy maga
olvassa fel orosz atdolgozasat az orosz szinészeknek. Kivancsian lestem a hatdst. A szi-
nészek néman, egyetlen mosoly nélkiil hallgattak Rezsevszkij vaudeville-sitett® adap-
tacidjat, amelyen semmit sem véltoztatott az eltelt egy hénapban. A szovjet éregurat
hazaengedtem Moszkvéba, és kozoltem Jurij Buré férendezével, hogy néhany napra
felftiggesztem a probakat, és Zoja Taraszjannal, aki maga is fordito, valamint Tatjana
Vnukovaval, a szinhdz dramaturgjaval djra lefordittatom oroszra Az id6 vasfogat
a nyomtatasban megjelent szoveg szigora tsszevetésével négy nap alatt elkésziilt az Gj
irodalmi forditéds. A szinészek azonnal felfogtak szakmai intelligencidjukkal, esztikkel,
jatékosztoniikkel, hogy az 4j forditas a régihez viszonyitva, egy 1j, értékes szinpadi
mivet ad a keziikbe, amelyben nagyobbak a szerepek, az alkotéi feladatok s végs6 fokon
a késziil6 el6adas miivészi és eszmei perspektivai.

A prébakon mindvégig a teljes bizalom, a mtivészi fegyelem és az egymas munkéja
iranti tisztelet, szeretet légkore uralkodott. Pedig két honap alatt a munkanak voltak
nehezebb pillanatai is, amikor a ,jészivli” rendezének szigort kézzel kellett egy-egy
makacsul helyben topogo6 szinészt kibillentenie a holtpontrdl, a szinpadi technika szer-
vezetlenségérsl nem is szélva.

1990. mércius 15-én volt az els6 nyilvanos f6préba, az un. szdéacsa (dtadés), amikor
a szinhaz vezet6sége hivatalosan atveszi az elkésziilt Gj el6adast. A szdacsa utani érté-
kel6 gytilésen valamennyi hozzaszolo nagyra értékelte az el6adast, a szinészek és f6ként
a rendez6 munkéjat.

A marcius 17-i bemutaté azonban a nyilvanos f6préba sikerére is raduplazott.
A hatalmas, nyolcszaz féréhelyes szinhazban a kozonség tobb mint tiz percig felallva

52 Vaudeville: rogtonzéses jatéku el6adas.
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tapsolt, BRAVO, BISZ-, KOSZON]JUK-szavakat kiabalt fel a szinpadra a szinészeknek,
a magyar vendégrendezének és az el6adds valamennyi tarsalkotéjanak. El6adas utan
hangulatos bankettet rendeztiink svédasztallal, pezsg6vel, vodkaval, zenével, tanccal
és stirtin felhangzo barati poharkoszontkkel. Az el6adés szerepléi, a kitting kurszki
szinészek egyontettien azt mondogattak, hogy ilyen forré hangulatt tinneplésben még
nem volt résziik egyetlen premieren se. Csurka Istvan vigjatéka tehat maximélisan
elnyerte az orosz kozénség tetszését. A szinhaz vezetésége pedig tgy dontott, hogy
a Kurszki Puskin Szinhdz méjus 2-9 kozott esedékes veszprémi® vendégjatéka alkal-
maval M. Vorfolomejev szatirikus drdméja, a ,Draga mélyen tisztelt elhunyt” mellett
Az id6 vasfogat is bemutatja oroszul a magyar nézéknek.

1990. mércius 22-én érkeztiink haza Magyarorszagra.

Szabé Jozsef
Szab6 Jozsef
rendezé

Budapest, 1990. mércius 26.

Jelzet: MNL OL XIX-I1-9-ff-10-3-2. tétel-18466-1990.

A jelentésben szerepld magyarorszagi eléaddsokra a minisztérium két-két darab jegyet igényelt.

53 A sz0 felett egy kézirasos betoldds taldlhato: ,+ Bp.”
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Nyilasy Balazs

Romance-elv és regény-elv

Jokai Morrol szilletése kétszazadik évforduléjan

2.rész

De ideje, hogy a regény és a romance &ltaldnos vizsgélata utdn végre Jokai
Morhoz forduljunk, s karakterjelzéseinket, megallapitasainkat az 6 irdsmtveé-
szetét elemezve hasznositsuk. Fontosnak tartjuk el6rebocsatani, hogy a magyar
ir6 kett6s latdst: a ,romance-mo6d” igazsagait atéli és felhasznalja, de a regény-
hez kapcsolhat6 fontos Gjit6 elemekbdl is hasznosit mindent, amit csak lehet.
Hogy az ir6 a romance-moéd alakvéltozataihoz nem az utanzas gesztuséaval
kozelit, hanem a kiilonb6z6 miifajokat vegyitve teremt alkoto véltozatossagot,
azt Az istenhegyi székely ledny cimt, 1857-es mii alapjan kivdnom szemléltetni.
A nagyszer elbeszélés az eredetmondakkal, az eposzokkal, h6sénekekkel, re-
gékkel egyarant rokonsdgot tart. A mi inditdsakor az elbeszél6 a ,Hogyan té-
madt ez a csodds hegyrepedés?” kérdésre igér valaszt, és a tordai hasadék ke-
letkezéstorténetéhez fel is kindl négyféle magyarazatot. A folytatdsban a hdsi
mod szellemében megteremtett csodalatos amazont, a mindentudé nemzet-
vezet6t, a korlatlan fizikai képességekkel, bolcsességgel, el6relatassal rendelkezé
Loénéat mutatja be. Lona férfiparja, kiegészit6je Adorjan, a pasztorfit. A legény
a csodalatos székely nagyasszonyhoz képest egy arnyalattal halvanyabb, de
azért 6 is a h6soknek abbdl a nagy csaladjabol szarmazik, akik (Northrop Frye
szellemes karakterjelzését idevonva) ,mindent megtehetnek”. Batorsaga, elha-
tarozottsaga, korlatlan, egotudatossaga rendithetetlen, énrészeinek parancsol,
lélekmiikodésében az id egotudatossaggal szembeni els6bbsége egy pillanatra
sem meriilhet fel, és szerelmében nincsen alavetve a foldies meghatarozottsa-
goknak. ,- Hat van két j6 er6s karom, ami tud dolgozni és hadakozni; van két
jo szemem, ami akkor alszik, amikor én akarom; van j6 szivem, ami nekem
fogad sz6t, nem én neki; mert ha én akarom, meg se dobban [...]” - mutatkozik
be a varurnének szolgélatra jelentkezve.® ,- Koszonom j6 szived szandékat,
délceg trasszony; szép is vagy, jo is vagy, hatalmas is vagy; de ha még olyan
szép volnal, mint az égbdl leszallt angyal, s onnan hoznal szimomra boldogsagot,

NYILASY BALAZS (1950) kolt6, irodalomtorténész. A Karoli Gaspar Reformatus Egyetemen tanit.

35 Jokai Mor: Az istenhegyi székely ledny. Vilogatott elbeszélések. Budapest, 1990, Szépirodalmi
konyvkiado, 209.
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s tied volna az egész fold; s ha Szendilének arca, miéta nem lattam, betegségtol
elratult volna is, ha 6lemben kellene 6t vinnem, szajambél itatnom, oly nyomo-
rult volna: mégis csak 6t szeretném én, s hozza allnék, vele mennék” - allja meg
a csabitas probdjat a délceg, hodit6 asszonynak ellenszegiilve.®

Az istenhegyi székely ledny magja evidensen eposzi karaktert mutat: a miiben
két nemzeti nagycsoport csap Ossze: székelyek és tatarok csatdznak életre-
halélra. De ha ez nem volna elég, az elbeszélé hamisitatlan homéroszi hason-
latot is beiktat szovegébe. ,Mint mikor nagy saskacsoport jon, az emberek el-
ijednek t6le; felfalja ez az egész vilagot, aztan nekijon egy zivatar, s egy 6ra alatt
a foldre paskolja 6ket; vagy mikor nagy egérjaras van, egész falu népe éjjel-
nappal irtja, mégsem latszik rajta; egy hideg, kodos éjszaka pedig tigy elenyészti
6ket, hogy azt kérdik, merre voltak?”¥”

Am a Jokai-elbeszélés a tipikus, konvencionalis hésénekektél végiil is meg-
lehet6sen tavol 4ll. A stabil eposzi dllandok (in medias res inditds, invokacio,
enumeracio, obiurgdaci6 és tarsaik) latvanyosan hianyoznak a mtibél; a szokva-
nyos hési patetizmus atalakul, és a személytelen, fémes csengésti epikus elbe-
szélésmodnak sem talaljuk nyomat. A varostrom eseménysora nem sztereotip
parviadalokra, harci jelenetekre épiil, terjedelmében is viszonylag rovid, és ja-
tékos humorral telitett. A tatdrok megadasra felszolité tizenetére valaszolva
a székelyek ,fogtak mindjart egy kuvasz kutyat [...] kotottek annak a nyakara
egy masik izenetet, mely hangzott ekképp: »ltt kiildjiik a teneked val6 kincset,
haromorrt fenel« - s azzal csorgét akasztva a kutya farkara, elszabaditdk azt;
meg sem allt a tatar taborig.”*

A hésének variabilis atalakitdsara utal az a tény is, hogy a mtiben a tatar-
magyar kiizdelem mellett egy mésik 6sszecsapds-sorozat is jelentds helyet kap.
A Ribarc vicevajda és a székely vararnd rivalizdldsanak stacioit részletezé ki-
tér6 a varostromndl hosszabb, szinesebb-véltozatosabb. S ez a cselekményszal
végképpen nem eposzias: mulatsdgos hangoltsdgaval a vigjatékokban, komikus
elbeszélésekben, tréfas mesékben honos atverés-showkhoz kapcsolhato. A par-
viadal eleve komikus jelenettel kezd6dik: a székely felségtertileten garazdalkodo
s folényesen, fenyeget6z6 férfit kezébdl Lona kikapja a buzoganyt, és jol meg-
dongeti a vicevajda pajzsét. Ribarc megprobél revansot venni, de foglalési ki-
sérletét a lednyasszony jatszva meghiusitja, s kozben a magyar trban mind
erésebb vonzalom sziiletik a csudalatos fehérnép irdnt.

Az eddig mondottakhoz hozza kell tenniink, hogy Az istenhegyi székely ledny
elbeszél6i hangneme is nagyon messze van az eposzokra jellemzé targyilagos
személytelenségtdl. A miiben allanddak az elbeszélt id6 sikjabol kikandikalo
reflexiok. A narrator a regéhez ill6 atmoszférat, archaikus vildgképet mindegyre
jatékba vonja, s a modern tapasztalatbol taplalkozo raértésekkel relativizalja.

36 I.m., 227
37 1.m., 224.
38 I.m., 214.
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Az archaikus, méagikus hiedelmeket a korszerti tudomanyossag és tudatossag
fénytorésébe helyezi (,,a sarkdny olyan allat, ami akkor nincs a vilagon, amikor
valaki latni akarja”), s fontosnak tartja megjegyezni, hogy a tataroknak az is-
koldban nem tanitottak sem anatémiat, sem antropoldgiat; meglehet, t6liik ra-
gadt at némely magyar varosra a tudoményokkal szembeni averzi6.* A hegy-
repedés keletkezésére haromféle magyarazatot is tud. A magyarorszagi urak,
az oldh tudosok és a bolcs szdszok eredetmondait folényesen leszolja, s magét az
igazsag birtokosaként mutatja be. ,Nem kell nekik hinni, az az igazi, amit én
mondok. Ott hallottam a székely f6ldon; azon médon adom tovabb, a hogy
nekem beszélték egy szép tavaszi éjszakan [...]*° Kisvartatva azonban sajat
allaspontjat prezentalva onironikus gesztussal vonja vissza a korabbi bizonyos-
sagot. ,Ezt beszéli az én mondam a Tordai-hasadékrol, s bizonyomra mondha-
tom, hogy ez is igaz, mint a tobbi.”*!

A Jokai-mdi reflexios készletébdl nem hianyzik az irodalmisagra célz6 jatékos
metapoétikus gesztus sem. ,Pasztorlegény volt a fit, semmi egyéb; nem eredett
nemes fajbol; nem is volt atsltozott kastélyi tr pérruhakban, ahogy ez a hés
balladakban rendes” - jelzi, hogy eszébe sem jut az anagndriszmosz tradiciojat
felhasznalni; hése egyszerti ember, nem volt és nem is lesz koze rangos, el6kel6
szarmazashoz. (Az ir¢ altal kivalasztott , h6s balladdk” mifaji cimkét nem sz6
szerint kell értentink. A j6 végz6dést megkoronazé miivégi atvéltozas az antik
héliodéroszi roméancban éppugy jellegado, mint William Shakespeare romancos
vigjatékaiban. Kharikleidrol az Aithiopika lezarasakor deriil ki a vildg és az
uralkodéi par szdmara, hogy kiralyleany, akit csecsem6 koraban kitettek a pusz-
taba; Perditat, Leontes kirdly és Hermione kiralyné lanyat a Téli regében ugyan-
csak kisbabaként hagytak a tengerparton, pasztorok kozott, juhokat gondozo
lanyként cseperedik fel, de végiil kivilaglik, hogy bizony ¢ Szicilia trénjanak
orokose.)

*

Az istenhegyi székely lediny kétségkiviil romance-méda elbeszélés. A, romanc-
igazsdgokat” azonban a szerz6 a jatékos, hajlékony elbeszélésmod és a humor
segitségével érvényesiti. A szigord moralizdlas, az absztrakt patetizmus esélye
igy szoba sem johet, a miivet az els6 szo6tdl az utolsoig kedves elevenség, fris-
sesség jarja at. Az elbeszél6i személyesség és a humor megnyilvanulasi formait
természetesen a ,valdsagosabb” torténeti kornyezetet kindlé nagy regényekben
is érdemes vizsgalnunk.

Az ir6 a romance-mtiforma kaland-, probatételelvét az Eqy magyar nabobban
és a Kdrpithy Zoltdnban a magyar reformkor vildgaba agyazza, A készivii ember
fiaiban a forradalom-szabadsagharc monumentalis torténéseivel fonja dssze,

39 I.m, 216, 221.
40 I.m. 195.
41 I.m., 196.

HITEL mihely



de a humor, a zsanerkép- és életképvilag a dilogiaban és az 1869-es mtiben is
hatalmas részesedést hasit ki maganak a regényegészbdl. , Amikor Jokai magara
talal, akkor [...] osszehtizza a horizontot, és kiilonosen pélyéjanak virdgkoraban,
miivészi igény és alkotoerd felajzott bevetésével bajos vagy meghokkentéen
furcsa bels6 tereket tud teremteni. A kozosségen beliil ez, tagabb értelemben
véve, azidill és az életkép dimenzidja [...] A méretek lekicsinyitése, az érzelmes-
kedélyes szinez6dés, a konnyebb fajstulyt, enyhén csip6s életképek, mindez az
életszertiség és aktualitds a biedermeierrel rokon” - utalt a Jokai munkéssaga-
ban oly fontos életképvildgra Barta Janos is.*?

A mulatsagosan patriarchdlis szittyak, kisnemesek, kedves csirkefogdk, el6-
kel6skodé barok, parventi, sznob utdanzok, komikus szokdsoknak, mulatsagos
manidknak hodol6 férfiak és n6k, bolcs szentencidk vildgaban é16, szérakozott
professzorok, patvaristak és juradtusok altal benépesitett, humoros vildg tobb
forrasbol taplalkozik. Széba johet a Barta altal emlitett biedermeier, a kiilonb6z6
vigjatéki tipusok hatasa, szamitasba vehetjiik Charles Dickens Picwick Clubjat,
de legfontosabb 6sztonzéként alighanem a negyvenes évek masodik felében oly
népszerd (a hatdsvadasz, rémségekkel telitett francia romantika hatasat tidvo-
sen ellenstlyozo6) hazai életkép-irodalmat tarthatjuk szamon.

Komikus-humoros zsaneralakokat Walter Scott, Victor Hugo, Alexandre
Dumas is felléptetnek, de korantsem olyan mértékben és oly gazdag valtoza-
tossagban, mint ahogy Jokai teszi. A kdszivii ember finiban a nagy romance-elv{,
romantikus torténetet végestelen végig kortilfonja ez a kisembervildg. A Barad-
layak roppant vallalkozasai mellé a mindennapisagot képvisel6 zsanerfigurak
szegddnek (Langhy Bertalan, Salamon zsid6, Tallérossy Zebulon, Boksa Ger-
gely, Mindenvéaré Adam), s a mulatsagos kisemberi ,Odiisszeiak” teljes fejeze-
teket foglalnak el (Tallérossy Zebulon, A szalmakomisszarius, A betyar, Min-
denvaré Adam).

Az 6 valésaga, realizmusanak igazi alapja a magyar vidék és t4j volt, varo-
saival, falvaival, kastélyaival s mindazzal, ami ezeket az embereket kortilvette:
a hajtovadaszatok, névnapi tinnepek, heteken at tart6 lakodalmak szines genre-
képeivel, megyei és f6varosi mulatsagok kedves, biedermeieri rajzéval, a gaval-
léros héstettekkel, a minduntalan felbukkano tréfamesterek képtelen tleteivel,
a didsan tenyész6 csalddi legendédk és anekdotdk 6rok témaforrasaval, a béséges
étkezésekkel és disznotorokkal, a falusi konyhak izeinek féltékenyen rejtegetett
titkaival, a babonakkal, a rdolvasdsokkal és kuruzsldsokkal, a tajszélasokkal és
oltozetekkel, a terjedelmes birtokokon, a megyei székhelyeken, a magéanyos
kariakon meghtiz6d6 magyar élet valtozataival” - mutatja be a Jokai Mor-i élet-
képvilagot talalo megjelenitésekkel S6tér Istvan monografiajaban.*

A Jokai Mor-i alakformalast valosdgtagad6 haryjanoskodasként szamon tarto
realizmuselv( kritika el@szeretettel szokott élcel6dni Karpathy Zoltan tokéle-

42 1. m., 306.
43 Sétér Istvan: Jokai Mor. Budapest, é. n., Franklin-tarsulat kiadésa, 52-53.
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tességén, s mélységes pszichologiai eltévelyedésként tartja szamon a tizennégy
éves kamaszfiat mindenhatéva avato irdi gesztusokat. A szigora kritikusok
azonban nem veszik figyelembe, hogy Zoltdin minden képzeletet meghalado
kivélosaga f6képpen Tarnavary hétszemélynok Szentirmay Rudolfnak irott le-
veleibdl tarul fel el6ttiink. Az ifja baro tokéletessége, hodito sikerei, romancos,
nagyromantikus jelentékenysége azon a mulatsagos, komikus perspektivan
szlir6dik keresztiil, amely a rokonszenves, de megatalkodottan patriarchalis
magyar fénemes sajatja. ,A kolyok - mi az eb ingének, minek nem, el nem
képzelhetem - beédllt Berlinben a filozéfiai kurzusba, s a napokban letette
a doktoratust, kiildott is egy egész ldda nyomatott disszertaciot, fel nem bon-
tottam, azon médon kiildom neked. Hiaba, csak mindenik Karpathynak van
valami bolondsaga [...] ez meg, a lanchordta, doktorsagot szerez; ugyan mi
a kének az olyan embernek, aki félmilliét kolthet esztendénként? [...] Meg is
irtam 6csémuramnak, hogy nekem az ilyen ostobasagoknak hagyjon békét;
pusztuljon abbdl a tudés Németorszagbol a kinjaba; menjen Parizsba, ott elsé
dolga legyen felkeresni valami szép grizettet [...] No, de végre Parizsbol kapok
tole levelet [...] Az én Zoltanom, ahelyett, hogy hozz4 ill6 klubokba vezettesse
magat, megismerkedett nyakra-fére mindenféle titott-kopott tudés, bikfic
komédias néppel [...] Még egy szinmtivet is irt, amire Hugo Viktor (csak tud-
ndm, hogy melyik a keresztneve?) azt mondta, hogy tokéletes romantikai is-
kolai ma.”*

A komikum s a humor Joékai alkot6 felhasznédlasaban a romance-mod leg-
nagyobb ,képtelenségeit” is képes igazolni, hitelesiteni. Idézztink meg az allitas
illusztracidjaként egy masik Jokai-mtvet, vegytiik vizsgalat ala Az Eppur si muove
kollégiumi nagyjelenetét! A szcéna f6szerepl6i a rector magnificus vezette tor-
vényszék és a csittvari kronika rejtegetésében btinos 6t didk. A rektor a kihall-
gatas soran beismeréseket, arulkodo bevallasokat var a fitktol, és ezek hianyé-
ban a biztos kicsapatédssal fenyeget.

A helyzet igencsak fenyeget6, a tekintélyes professzor kisérletei mindazon-
altal nem jarnak sikerrel. A jelenetsor fontos, kiemelked6 pontja Barké Pali
vallatdsa. A rektor mindent megtesz, hogy a fiat beismerésre birja. A roppant
nyelvtudasu didk a vallaté szivos kisérleteire sorban torokiil, perzsaul és tatarul
véalaszol, s rendithetetlen hidegvérrel szamlalja el6 a becsiilet megévasanak
még csak-csak leforditja, de itt feladja a kiizdelmet, mert attél fél, hogy a ha-
szontalan fické a negyedik kérdésre szanszkrit nyelven fog megfelelni, s ezen
a nyelven 6 bizony mar nem ért.

A vallatasi szcénat mar Barko replikéi is diadalmas, coup de théatre jelenetté
avatjak, de a végs6 adu asz még hatravan. Az 6t fia elvhiisége rendithetetlen ma-
radt, a kicsapatést végérvényesitd rektor végiil kihirdeti a dontést, és a ,- Sze-

44 Jokai Mor: Eqy magyar nabob, 1. kotet (s. a. r. Szekeres Laszl6). Budapest, 1963, Akadémiai Kiado,
254, 257.
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rencsételen ifjak, mi lészen marmost tibel6letek?” kérdéssel az egytittérzés
latszatat igyekszik kelteni. Am a megsemmisit6 valasz ekkor sem késik.

»De kettészakitotta az egész magasztos oraciét a gonoszvéri santa Bir6czi
felkialtasa:

»Ma diak, holnap katonal«

S azzal megindult az ajt6 felé azokkal a jobbra-balra santit6 kacska labakkal,
azzal a valla kozé hazott sertehaju fejjel, azokkal az idomtalan hosszu kezekkel;
hogy erre a monddsra és jelenetre az egész venerabile consistorium oly féktelen
hahotaban tort ki, mely még a rector professort is magéaval ragadta; ki e gnom
alak gtanyos parédidjara elfeledkezék réla, hogy az orientélis népek nem nevet-
nek nyilvanos helyeken, s kacagott, hogy a szék rdzkédott alatta.”

Barké Pali, a santa Biroczi és a tarsak rendithetetlen helytallasa nyilvan-
valdéan nem a realizmus vilagédhoz tartozik. Mindennapi tapasztalataink alapjan
nehezen tudjuk elképzelni, hogy a kicsapatas veszélye, az életlehet6ségeket
végleg eltorlaszol6 kimenet fenyegeté réme az ifja didkok lelkére semmiféle
hatédssal ne lenne. Birdczi és Barké pszichikumdaban azonban nemhogy félelmet,
kételyt nem tapasztalunk, de a leghalvanyabb kognitiv disszonancianak sem
talaljuk nyomat. A Iélek teljességgel ellen tud dllni a kdrnyezeterd hatdsainak, az erkolcsi
tudatossig a legfenyegetdbb helyzetben is diadalmas marad, s az emberalak hdsként
emelkedik ki a roppant probatételbdl — az Eppour si muove nagy jelenete nem a mo-
dern regény tapasztalatait tiikrozi, hanem a romance-médok ember- és élet-
szemléletét eleveniti fol. A kognitiv disszonanciat nem ismer6 tartas mindazon-
altal a modernitdsban mar nem magatol értetédik; e megingast, kompromisz-
szumot nem ismerd latdsmodot éppenséggel fellengzésnek, patetikusnak, hi-
teltelennek is mindsithetnénk. Jokai Mor azonban, amint lattuk, nagyszert ér-
zékkel teremt esztétikai-irodalmi igazolast: a felszabadité nevetés, a humor és
a komikum perspektivajabol lattatja a torténteket, s e perspektivaelemek kozegé-
ben a kételyszocializaci6 altal befolyasolt olvaséi lélek is Gjra tudja éIni, magaéva
tudja tenni az egységre, épségre, teljességre irdnyulo vagyakat.

A romance-moéd és a regény sajatsdgaira koncentrdlva a komikum s a humor
vizsgalata utdn szo6ljunk néhany szot a Jokai-mtivek narraciéjardl is! Az epo-
szok, h6sénekek, regék, mesék, mondak elbeszélésmodja, mint mar tobbszor
utaltam r4, jobbara személytelen, objektiv, targyilagos; az individualis gesztu-
soknak nem sok nyomat latjuk. Az tjkori elbeszélések egy részében azonban
mas a helyzet. A regény differencia specificjat nyomozoé német kutato, Wolf-
gang Kayser a mtifaj névumaira koncentralva aligha véletlentil dllapodik meg
éppen a narraciéonal. Az irodalomtudoés a Martin Wieland-i Abentuer des Don
Sylvio von Rosalda egy részletét felhasznalva érté elemzésben mutatja be, hogy
»~anagysag alland6sagara épiils”, személytelenséget kdzvetité korabbi elbeszé-
léesmédot az ,Gj regényben” személyes narrécio valtja fel, az olvasoval val6 kap-
csolattartas dllandoésul, a narrator ,az elnézé értékelés kozosségét” hozza létre,
és a kiilonos elevenség &ltal athatott beszédmod perspektivikus tobbértel-
miiséget teremt: az elbeszél6 ,egyszer az egész torténetet, majd valamelyik
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szerepl6t és annak torténetét, majd az aproé életigazsdgokban egyetérts olvasot”
tartja szem el6tt.*

Kayser Wielandra és a modern regényre vonatkozé megjegyzései a Jokai
Mor-i narréciot feltarni kivanoé elemzé szdmara is inspiralé példat jelenthetnek.
Az istenhegyi székely leiny kapcsan méar utaltam ra, hogy a személyes, hajlékony
elbeszélésmad, a perspektivavalto elbeszélsi reflexiok sokasaga fontos szerepet
jatszik a romance-mod felfrissitésében, atalakitdsaban. ,Jaj, de jambor vajda,
korabban kellett volna 4m neked félkelned, hogy Léna eszén tualjarhass! - Ha-
nem meglatod, csak te eredj oda szépen” - inditotta Gtnak a narrator a var-
foglalo cselt tervezé urasagot.® ,,gonosz felelet volt”, ,Illett a gonosznak!”, ,Még
sajat stivegével koszont neki a gonosztévd” - alkalmazott jatékos, humoros ra-
értéseket ahhoz a jelenethez kapcsolédva, amelyben Lona a csapdéba szorult
vicevajdatdl a stivegét koveteli ki valtsagdijként.”

Az istenhegyi székely lednybol vett példak mellé a nagy regények jatékos, hu-
moros elbeszéléi reflexidit is odadllithatjuk. A megnyilatkozasok, ahogyan
Kayser jelzi, hol az olvasét, hol a szerepl6k egyikét, hol a torténet valamely
elemét tartjak szem el6tt. Az atképzeléses el6adasmod igen gyakran az elbeszélt
monoldg valamely mtiformajat hivja életre, s a reflexiok nem a korrekt rogzités
jegyében &llnak, hanem kedves, szellemes perspektivajatékkal szolgalnak.
»Nem is lehetne emberileg kivanni, hogy egy megsztint kancellarianak extra
statum fogalmazoja, mikor egy elvesztett ezerkétszaz forintos hivatalbél egy-
szerre egy tizenkétezer forintosba felemelkedik, ne fejével torje be azt az ajtot,
amelyen 6t imadottjanak anyja, mint tegnap fumigalt kérét, kicsukta” - jelzi az
elbeszél6 A kdszivii ember fiaiban Baradlay Jend kinevezése kapcsan (a moralis,
emelkedett szintrél aldszallva), hogy a rangos, jol jovedelmez6 hivatal elnyerése
bizony roppant jelentéségi életesemény.*®, A barok, akiknél kezd6édik az ember,
s a hercegek, akiknél kezd6dik a nemes ember, gyakran nyujtottak keziiket
a kellemes Antoinette asszonynak, midén a biifébe vezették, s a bajos Alfonsine-
nek, ha tdncra vitték [...]” - jelenit meg ugyanebben a miiben minden mind&sit6
észrevétel nélkiil olyan tarsas, tdrsadalmi attit(idot, amelyet a szerepl6k egy
része, meglehet, magéénak vall, de a vezetéknévi ipszilont i-re cserél6 szerzoi
mentalitasnak nincsen sok koze ehhez a rangtisztel sznobizmushoz.*

A Jokai-narraci6 humoros perspektivajatékaihoz karakterjelz6 cimkét keresve
,az elnéz6 értékelés kozosségeénél” allapodtunk meg. Hansagi Agnes viszont,
amint kordbban mar jeleztem, az ir6 elbeszélésmodjat valamiféle ,elbizonytala-
nit6 technika” jegyében gondolta el; a raértésekhez, narracios nyelvi jatékokhoz

45 Narrativdk 2. Torténet és fikcio (szerk. Tomka Beata). Budapest, 1998, Kijarat Kiado, 80.
46 I m., 203.

47 I m., 205.

48 1.m., 272-273.

49 Jokai Mor: A kdszivii ember fiai. 1. kotet (s. a. r. Szekeres Laszl6). Budapest, 1964, Akadémiai
Kiado, 85.
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a bizonytalansag, kiismerhetetlenség képzetét tarsitotta. Az ,elnéz6 értékelés
kozossége”, a zord, itélkezd moralitdst tobbszempontisagra cseréls készség és
a kiismerhetetlenséget hangstlyozo6 helyzetértékelés nyilvanval6an igen-igen
tavol vannak egymadstol, s jomagam, be kell vallanom, a szegedi kutat6 sarkos
koncepciojat folottébb problematikusnak talalom. Az elbizonytalanitast szolgélo
narréacio eszméjét kiterjeszté buzgolkodas a posztmodernista-posztsrukturalista
meggy6zédéssel kétségkiviil harmonizal, de a Jokai-mitivek vizsgélata alapjan
egyaltalan nem indokolhato.

A narraci6 kérdéskorei utan a mimetikus, realisztikus kornyezetrajz kérdé-
sérél kell néhany szot szélnunk. E fontos vivmany a romance-modu alkotdsokra
nem jellemz6; a plasztikus, részletez6 valosdgabrazolést a regény alkalmazza
és terjeszti el. De mit mondhatunk ez tigyben a magyar ir6 elbeszéléseir6l?
A romantikus Jokai, tudjuk, a kornyezetet, természetvilagot, tarsas, tarsadalmi
életkoroket igen gyakran folemelte, intenzifikalta, ldtomasossa formalta, szim-
bolikus értelemmel ruhézta fel. A romance-méd elvontsdgat azonban mind-
egyre meghaladta: a nagyromantikus latomasokat talalo, érdekes ,mikrorea-
lisztikus”, mimetikus részletekkel hitelesitette. S6tér Istvan az EQy magyar niabob
csarda felé robogé hintajdban s annak kiilonos groteszk utasaiban latja az
»~anekdoétai realizmus” els6 hatdsos megjelenését, és a jelképes kocsi masik,
Jozsa Gyuri-féle valtozatét is megidézi az Eppur si muove Ariadne cimd feje-
zetébdl. , A hintén a sok kovacsigazitastol tobb mar a vaspant, mint a fanemd.
S a fedelén tobb a lyuk, mint a bér; az egyik els6 kereke eltorvén az titon, annak
helyébe kolcsonkért parasztszekér hasonl6 alkatrésze van rekviralva. A sar-
hégoja valahol elmaradt az Giton s az ajtaja be van kétézve madzaggal, hogy ki
ne nyiljék. De mind nem tesz az semmit; mindegy volna annak, ha Gj volna
is, azért akkor is be volna fecskendve tenyérnyi vastag sarral. A fekete sar Po-
roszlondl ragadt rd, a sarga sar Hatvan kortil, a zold sarat Cinkota alatt szedte
fel s a veres sarat itt a pesti hatdrban szerezte.”*

A mikrorealista mozaikok sokasagat a dilogia masodik darabjaban, a Kdr-
pathy Zoltanban is megfigyelhetjik. ,E szoba ablakainak egyikén a vastablan
valami kis lyuk tdmadt, tdn egy kiesett szog helye, melyen keresztiil a déli
napvildg hosszt, vékony sugart ereszt a szoba tulsé falara, mozgé alakokat
tlintetve fel rajta, mint egy természetes camera obscuraban. Néha valaki végig-
megy az udvaron; ilyenkor mintha hosszua kisértetes arnyékok vonulnanak
végig a falakon, felfelé forditott labakkal” - kozli az elbeszél6 érdekes-kiilonle-
ges megfigyelését a rég elhunyt Fanni lezért, elsotétitett lakrészét bemutatva.
~Nemsokara hallani lehetett, mint omlik be a pinceablakokon a viz nagy zuhogva,
bugyborékolva, folytonos razkédasban tartva az egész épiiletet; néhany perc
miulva megteltek a fold alatti tiregek, s a taltomott nyildsok tompa bofogéssel

50 Jokai Mor: Eppur si muove. 1. kotet (s. a. r. Margocsy Jozef és Margocsy Jozsefné Oberldnder
Erzsébet). Budapest, 1965, Akadémiai Kiadé, 297.

51 Kdrpdthy Zoltin. 1. kotet (s. a. r. Szekeres Laszl6). Budapest, 1963, Akadémiai Kiado, 136.
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adtak helyet a kiszoritott Iégnek; még egy-egy nagy horgés hallatszott, mintha
valami Oriasi allat fulladna a vizbe, s okddna vissza a torkaba rohané hullamot;
azutan elfojtott csend allta be néhany percre” - jeleniti meg a K6cserepy-hdz
Osszeomlasanak kezdetét a mii monumentélis arvizjelenetében.*

A mikrorealizmus szemléltet példait sokasitva a Karpithy Zoltin utan emel-
jink ki néhany fontos részletet A kdszivii ember fiaibol is! Idézziik fel egy percre
a huszarcsapat hazatérésének néhany fontos mozzanatat! A roppant véllalkozas
epizddjai az intenziv nagyaranytsagot és a plasztikus mikrorealizmus jegyeit
egyarant tartalmazzdk, pontos, targyi hitelti snittek sokasagat kinaljak fel az
olvasénak. A Duna sotét tiikrén hosszt sorban attsztato, kettes parokba ren-
dez6d6 huszarszazad eziistszegély, 6rids kanyargo kigyonak latszik; a lovak
fejei s a lovasok derékig emelkednek ki a folyambél. A vizen atvezetd gatnak
csak csonkjai maradtak, a colopokre sebtiben hidat kell rogtonozni. A gatrést
Richardék a malom kapuival hidaljak at. De a rogtonzott, talsagosan fehér pal-
l6ra a lovak nem mernek ramenni. A hidat degettel kell lednteni, ezen viszont
cstiszik a patké. A megriadt paripakat egyenként kell atvonszolni; Pal tr elolrél
rangatja a kantart, Richard hatulrél nytvi rajtuk a rézsekarokat.

A Karpéatokon athaladva sziintelentil valtozik a novényzet. A feny6erdé he-
lyét a boroka foglalja el, de fentebb torpére zsugorodik; a havas kozelében aztan
egészen lelapul a foldhoz, és apré afonyabokrokkal keveredik. A forré haricska-
puliszkat a katonak tizenkét kiteritett huszarkoponyegre porciézzak szét, de
amint nekitelepednének az eledelhez, megérkeznek az tild6z6 vértesek. A forro
ételt sebtiben bele kell kaparintani a kopenybe, és 4t kell vetni a nyergen. Kissé ké-
s6bb a baratsagos faluban kecskéket vagnak a hadfiaknak, de itt is csak félig stil
meg az étel, s megint beérik a csapatot az tildozék. A nyarsrol leszelt, félig
stilt kecskecombokat néhany felriasztott huszar a kardjara ttizi.

A plasztikus, mikrorealista részletmozaikok b&sége nagyon fontos hitelt te-
remt6 elem, de Jokai ett6l még korantsem lesz valdsdgosan realista regényiro.
Mindazonaltal a realizmus és a ,romancossadg” dilemmajaval a cselekmény-
szovés, szerkezetalkotds szintjén is érdemes foglalkoznunk. A fontos Jokai-m-
veket vizsgalva vajon regényhez ill6, realista jelleg(i, determinélt, 1élektanilag
motivalt torténéslancot tudunk majd felfedni? Az ir6 cselekményalkotésai,
szerkezetei a sziikségképpeniség jegyében dllnak, vagy a mtivekben ,,csodakat”,
jotékony koincidencidkat, happy endig felé mutaté egybeeséseket is talalunk?

Az dtvenes-hatvanas-hetvenes években sziiletett miivek mindenesetre arrél
tantskodnak, hogy a roméancos, gondviselésszer(i véletleneknek az ir6 nem-
egyszer jelentds szerepet juttat. Baradlay Richard mar a halalos itélet hatalya
alatt 411, amikor Alphonsine gonosz intrikaja mindent megvaltoztat. Az asszony
a kivégzéseket akarja megstirgetni, ezért stigja be Haynaunak, hogy Bécsben
dontés sziiletett levaltasarol. A teljhatalmt tdbornok azonban nem tgy cselek-
szik, ahogyan az asszony elvdrna. A csdszari udvar &ltal felingerelt f&tiszt

52 I.m., 219.
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tromfra hatarozza el magét, s a legstulyosabban vadolt magyar szabadsaghar-
cosokat, koztiik Richardot is, minden biintetés al6l folmenti. A tér hegye letorve
cimi fejezetben Alphonsine magabiztos agresszivitassal ismétli el Editnek,
hogy a kedvese halott, de a coup de théatre jelenet tet6pontjan a gonoszsag
vereséget szenved, s az olvaso csodaszer atforduldsnak lesz tandja.

»— Sirj hat! - ordita dithodten a szép menad, s labaval dobbantott, és okleit
Osszeszoritd, hajftirtjei vonaglottak heviilt arca koriil. - Sirj nekem! Sirj!

E pillanatban benyitotta az ajtét a komornyik, és jelenté:

- Baradlay Richard ar van itt.”

A készivii ember finiban az ir6 a teljes reménytelenség szituaciéjabol egy pil-
lanat alatt menti ki héseit. Az arany ember lezarasakor is ilyesféle csoda torténik.
Timar Mihély kortil méar minden kor bezarult. Menekvési lehetéségek nem
maradtak, s a férfi a lehet6ségekkel leszdmolva, az 6ngyilkossag szandékaval
hajol a rianés rése folé. Am ebben a pillanatban varatlanul a Balatonba fulladt
Krisztyan Tédor arca bukkan fel el6tte. A kalandor roviddel ezel6tt bujt Timar
ruhdjaba, és vette magahoz Mihaly tarcéjat, s a f6hdsnek éppen ez a rekviralas
szolgéltat esélyt. Egy pillanat alatt felfogja: a jég rovidesen bezarul, Krisztyanra
majd csak tavasszal lelnek r4, s a felismerhetetlenségig szétfoszlott tetemet az
6 hullgjanak véli majd mindenki. A sokéves kilatastalan valsdghelyzetnek a férfi
igy véget vethet. Kett6s életét felszamolhatja, Timeatdl végleg megvalhat, és
vilagi gazdagsagat, vagyonat, véllalkozasait odahagyva a senki szigetén Noémi
mellett otthonra talalhat.

A kdszivii ember fiai és Az arany ember végs6 fordulatait Northop Frye aligha-
nem a CSODA displacementjeként tartana szamon. Es eztttal nem is volna
okunk ellenkezni. ,Fogsz borzadni is, fogsz amulni azokon, amiket hallani
fogsz. De végiil mégis meg fogsz bocsatani nekem, mint ahogy megbocsatott
Isten, midén idekiildott” - értelmezi a riandsnal torténteket csodaszer, gond-
visel6 kegyelemként Timar is Noéminek tett vallomasaban.”

Jokai Mor, amint latjuk, a felszabadité, megnyugtatd, kiengesztel6 regény-
szerkesztés tradicidjat nem veti el, de a romancos kompoziciokban gyakori mel-
lérendel? esetlegességre nagy regényeiben nem épit, s a laza kalandsorozatokra
épit6 pikareszk narrativahoz is csak kései korszakaban fordul. 1862-es mtivé-
ben, Az 1j foldesiirban brilidns szerkezeti leleménnyel teremti meg a jéakarata
okszertiség vildgviziojat. Az elbeszélésben a véletlen lancszemek teljességgel
motivalt lancolatot alkotnak, és folytonos okszerti konzekvencidval visznek
a felszabadito, j6 vég felé, a Kufsteinben raboskodé Garanvolgyi Aladar meg-
szabadulasahoz és a beteljesité naszhoz, a fiatalabb Ankerschmidt leany s a nagy-
szert fiatalember egymadsra talaldsahoz.

Eliz levelet kiild Garanvolgyinek, az iras Straff kezébe jut, és ¢ kiszolgaltatja
alovagnak; Ankerschmidt igy ismerkedik meg Garanvolgyi Adammal, és érte-
stil unokatccse raboskodésarol. A leany a volt alispan Aladarhoz irott meghato

53 Jokai Mor: Az arany ember. 11. kotet (s. a. r. Oltvanyi Ambrus). Budapest, 242, Akadémiai Kiado.
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levelébdl hall el6szor a fitrdl, s tudja meg, hogy Kufsteinben tartjak fogva. A lany
a fogoly érdekében irott folyamodvanyat postan akarja elkiildeni, de a nevel6né
leleplezi, s bepanaszolja apjanal. A hadastyan mar belekezdett a szabaditasi
miveletbe, de nem tudott alkalmas kérelmet szerezni, igy kapora jon neki Eliz
megindit6 levele, amely az 6 kozbenjarasaval parosulva sikert eredményez. Az
apa azonban Aladar kiszabaduldsahoz feltételiil szabja, hogy lednya ne ismer-
kedjék meg a fiatalemberrel. A fiatalok nem is taldlkozndnak soha, ha nem
szOlna kozbe az arviz. Ankerschmidt szemlére megy a Tiszahoz, a mérnok
Aladar ott szolgal, s a nyugalmazott tdbornok végiil az ¢ segitségével tud csak
menekiilni a viz el6l. Kozben odahaza Ankerschmidték kastélya 6sszeomlott
az arban. A haznépet, koztiik az Elizb6l ekkorra mar Erzsikévé lett hajadont
Adam ar menekiti ki, szalldsolja el sajat hazaban, és a tabornok is ott lel ideig-
lenes otthonra. A visszaérkez6 Aladar igy elkertiilhetetlentil 6sszetalalkozik
alannyal, rdadasul - ez a torténet legutols6 gondviselésszert véletlenje - médja
nyilik elolvasni Erzsike valamikori, Garanvélgyi Adam arnak kiildott levelét,
és rajon az Ankerschmidték altal eddig titokban tartott tényre: az 6t megszaba-
dit6 levelet Erzsike irta, s a lovag is hathat6san segitette megmenekiilését.>

Az 1ij foldesiir kompozicidja a regényben megszokott szigort motivalt rendet
a romance-mod boldogit6, szabad véletlenjével egyesiti. A Jokai-mtivek kulttr-
antropolégiai, tdrsadalomantropolégiai tényeit, tGgy tlinik, szintén érdemes
a kétféle perspektivabol megvizsgalnunk. A romance-elvii mtifajok tarsada-
lomképe, mint mar emlitettem, tobbnyire modellalt és sematikus. Az udvari
epika, az antik regény, a mesék, regék, legendék s a kiilonb6z6 h6ésének-vélto-
zatok a tarsadalmi intézmények bemutatasa helyett megelégednek a kalandke-
res6 vitézséghez, patriarchélis becstiletkodexhez illesztett ceremonialis ritus-
rend rajzaval. A tdrsadalmi intézmények problematizaldsa ebben az irodalmi
viziéban nem mertiil fel; a kornyez6 rend elidegenedett masféleségként, ellen-
séges korlatozo er6ként mar csak azért sem tudhat megjelenni, mert a hdsi
karakternek nem sajétja az individualis egyediség.

Jokai Mor azonban igen sokat tud a tarsadalomvilag s a hozza tartoz¢ intéz-
ményi rend idegenségeirdl; a ritusok, ritualék, homlokzatjelzések, p6zok, gesz-
tusok érvényességéhez, emberi hiteléhez miiveiben tengernyi kétség fér. A vilag
rendjét sotét szinekkel fest6 1872-es mi, Az arany ember az elidegenedést a tar-
sadalmi kereteken beliil lekiizdhetetlennek, meghaladhatatlannak l4ttatja, az
1869-ben publikalt, joval optimistabb nagyregényben, A kdszivii ember fiaiban
a szabadsagharcos, forradalmar f6h6sok viszont elvszertien és sikeresen kép-
viselik az elidegenedett intézményiséget tagadoé attittidot. A negativ példak
persze ebbdl a mibél sem hidnyoznak. A hiteles, individualis kulturalis jelhasz-
nalat ellenpodlusat Baradlay Kazimir mar a regény elején markansan felvillantja.

54 Az ij foldesiir ,okszerl véletlenekre” épit6 cselekménylancéat A kénnyiiség tartalmassiga cim@
tanulmanyomban mutattam be. Az iras eredetileg a Hitel foly6iratban jelent meg, majd 2025-ben
publikalt Elvek és szavak prébdja cimti konyvembe is bekertilt.
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Az 6rokos f6ispan, az ,aranykulcsos és sarkantyts tr” a feudalis ceremonialités-
hoz, statikus ritusrendhez kotédik. A hitelt és a méltésagot automatikusan tar-
sitja a megfelel6 jelmezzel, p6zzal, gesztusrenddel. Végakarataban a temetés-
parddé minden egyes ritudlérészletére gondja van: fekete marvany koporsét
igényel, a kardok koziil a platina ékitményest kell a ravatalra helyezni, a szem-
fodél bojtjat a fébirak viszik majd, a gyaszénekkart a debreceni iskolai ének-
kar szolgéltatja, a superintendens és az esperes tartjak a sirbeszédet, ,a hely-
beli pap” a sirndl csupan egy miatydnkot fog mondani. A feuddlis, ritualéelvii
emberséget azonban mar a ,helybeli pap”, Linghy Bertalan megtori. ,Egyet-
len j6tettnek emléke jobban vildgit miutdnunk, mint ezer fadklydnak lobogésa;
s a honfiak néma aldasa jobban ékesiti koporsonkat, mint minden cimerek és
érdemrendek” - tesz hitet a bens6séges emberség mellett lendiiletes, merész -
megiitkozést kelt6 és retorziot eredményez6 - bicstibeszédében.>

A gesztusok, pozok, szerepkészleti elemek személyes hitelre szorulnak - a ké-
szivi ember ellen lazad6 anya és a Baradlay-fittkk 6sztondsen tudjik ezt, s az iréi
lelemény sokoldalt variaciokban mutatja meg, miként szamoljak fel a gesztu-
sok, p6zok statikus merevségét. A megyegytilésre érkezé Odon reprezentacios
jelmeze f6ispanjelolthoz méltéan pompézatos: ,fekete barsonydolmany, sotét
granatszin mente, kékroka prémmel [...] minden boglar, csat és mentelanc 61to-
zetén sotétkék oxidalt eziistbdl; széles diszkardja ovkotostiil egytitt jobb kezé-
ben [...]”.** De a legid6sebb Baradlay a jelmez alkalmassdga mellé a lélek és
a karakter hitelét is odailleszti. Megindult lelki &llapotat spontan, individualis
testbeszéddel fejezi ki.

- En ont felel6ssé teszem ez atkozott torténetért, amit kronikainkbol semmi
konny le nem moshat sohal

- Engem? - sz6lt Rideghvary, s ebben az egy szoban diih, kevélység, rettenet
és bamulas volt kifejezve.

Akkor az ifja Baradlay jobb kezébdl baljaba kapta at a kardjat.

- En! Ont!

Es azzal megfogva jobbjaval az elnoki szék 6don faragvanyt tamlanyat,
egyet razott rajta, indulata korlatozhatlan hevében.”*”

A megyehazi nagyjelenet végén Odon azért képes teljes diadalt nyerni
- afegyveres hajdakat és a rendeket azért tudja a maga oldalara 4llitani -, mert
spontan testbeszéde, individudlis gesztusai bels6 erét, hiteles jellemet kozveti-
tenek az emberek szamara. Anyja és testvérei - s aregény mas, derék, tisztalelkti
emberei - hasonloképpen érvényes, egyeditett p6zokkal, gesztusokkal, jelhasz-
nélati elemekkel élnek. Edit , hosszasan, kinosan” szoritja ajkaihoz a Richard
altal frott leanykérd levelet, és a pecsét még a kedves csokjatol meleg, amikor

55 A készivii ember fiai. 1. kotet (s. a. r. Szekeres Laszl6). Budapest, 23, Akadémiai Kiado.
56 L m., 168.
57 I m., 169.
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a kapitany is szdjaval érinti, Pal ar tiszteletteljes gyongédséggel csokolja meg
Baradlayné kezét ,,anélkiil, hogy kezével érintené”.>®

Jokai vizidjdban a ceremoéniaelemek, tarsadalmi ritusok, pozok, gesztusok,
jelek elsajatitasa, individualizaldsa nélkiilozhetetlen. Az elidegenedett intézmé-
nyiség teljes cseréje azonban csak azokban a kivételes pillanatokban kévetkez-
het be, amikor a tarsadalmi rendet kaotikus, lebirhatatlan erejii 6sszeomlas
razza meg. A kdszivii ember finiban a bécsi forradalom és a magyar szabadsagharc
kinal ilyen kivételes pillanatokat. A honvédsereg gy6zedelmes bevonuldsa Pestre
minden rendet felkavar, a tarsadalmi hierarchia rendje 6sszeroppan, led6lnek
az emberek kozotti valaszfalak, érvénytelenné valnak a megkiilonboztets gesz-
tusok, 6rjongé oromben egyesiil dreg és fiatal, férfi és n6, szegény és gazdag,
magas rangu ar és egyszeri ember.

~Mint a feltdimadas napjan, amikor a sirok felvetik halottaikat, mikor minden
rog megeleventil, egyszerre megtelt néptomeggel minden utca: 6rjongs, gyo-
nyortdl ittas, tombol6 néptomeggel. Agg, gyermek, férfi, n6, napszamos, zsido,
keresztyén, ismerds, ismeretlen oOlelte, csokolta egymast, zokogott, kacagott,
kérdezett, valaszolt, éljenzett, kidltozta teli torokbul, tele szivbiil a haza szent
nevét. Minden ablak egyszerre felnyilt; minden ablak tele lett mosolyg6 angyal-
fokkel, sromiikben konnyhullato, fajdalmukban nevet6 holgyarcokkal. Koszo-
ranak lett fonva az tiveghdzak minden viraga, s a koszoruk, a virdgok lehaji-
gdalva a huszéarok lovainak ldbaihoz [...] A virdgfiizért6l nem latszott 16 és lovas.
Hogy omlottak le el6ttiik térdre, arcra, magas rang, csoda szépségti urholgyek,
mint szentek, mint megvaltok el6tt! Magas rangu, csoda szépségt trhoslgyek
- oda, az utca poraba, és csokoltdk a kozhuszar barnult kezét!”>

*

Jokai Moér, amint mar eddig is lattuk, a romance-moéd és a regény dsvényein
barangolva sokféle tanulsagot befogad, de kozben a maga ttjat jarja. A szocidlis
antropolégia fel6l vizsgalodva is valami ilyesfélét lathatunk. Az ir6 a tarsadalmi
ritudlékhoz nem a romance-méd elfogado passzivitasaval viszonyul, de a modern

58 1.m., 104, 234.

59 A készivii ember fiai. I1. kotet. Budapest, 1964, Akadémiai Kiado, 137-138.
A forradalmi kavargas A kdszivii ember fiaiban ledonti a stabil tdrsadalmi rendet, s az emberek
a hierarchiaelvet meghaladva egymasra taldlnak. Hasonl6 6sszeomlést a nagy természeti
csapdsok, arviz, foldrengés, tlizvész is el6idézhetnek. A Kdrpdthy Zoltin monumentalis ar-
vizjelenetében az aldozatos életmentSk, Wesselényi Miklos és tarsai a kapcsolatisdg, egysé-
gesiilés, testvériesiilés jegyében munkalkodnak.
A katasztrofa el6idézte 6sszeomlas azonban ellenkez6 elGjeld is lehet. A tengerszemii hilgyben
megjelenitett komdromi tlizvész nem a segitségadas, az dsszetartozads 0sztonét hivja életre
az emberekben, hanem kétségbeesett panikreakciokat ébreszt. A kavargé tomeg a h6sné
anyjat atkozza, s az dlruhdban menekiil6 asszony tulajdon lanyat sem hajlandé felvenni ko-
csijaba. ,Nem ismerem a kisasszonyt. En nem vagyok maganak az anyja” - 16ki el kiméletle-
niil a segitséget kérd Erzsikét.
Jokai Mor: A tengerszemii hilgy (s. a. r. Szekeres Laszl6). Budapest, 149, Akadémiai Kiado.
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regényre jellemzo éles elutasitast sem osztja. A kdszivii ember fiai tantsagtétele
szerint az intézmények, ritusok, ceremonidk sui generis elidegenedettség-hor-
dozok, de a mii rokonszenves hései képesek a jelek, gesztusok, p6zok individua-
lizalasara, hitelessé formalasara. A tarsadalmi hierarchiaelv szétvalaszto, elide-
genitd erejét a rendezett mindennapi életben nincs médunk felszamolni,
arend Osszeomlasanak termékeny pillanataiban azonban mégiscsak érvényre
juthat a kozvetlen, harmonikus kapcsolatisag, megteremtédhet a testvéri em-
berség paradicsoma.

E gatakon ttlemelkedd, testvéri emberség nyilvanval6an nem a realitas része.
A vigyelv, amint tanulmanyomban folyamatosan utaltam rd, Jokai nagyszabast
kisérleteiben mindvégig centralis szerephez jut. A valahai romancos, arche-
tipikus sajatszertiségek: a nagysag allandosagara épit6 emberszemlélet, a pszi-
chikum stabilitasa, a 1élek anyag feletti szuverenitdsa, a korlatlan, foldies meg-
hatdrozottsagok folé emelt szerelem, a mélt6 probatétel alkalma, lehet6sége, az
er6s, gazdag, intenziv élet vizidja, a determinacidkon tilemel6 ,csoda”, a gond-
viseld, segit6 véletlen az ir6 jelent6s miiveiben mindegyre megtjulnak, hitelt
nyernek. ,[...] Gjb6l megajandékoz benniinket a kalanddal és a csodaval, melyet
a realizmus és a naturalizmus elvett téliink [...]” - fogalmazott taldléan S6tér
Istvan 1941-es, a mai elemz6 szamara is sok-sok érvényes megallapitast tartal-
maz6 monografidjaban.®

De a kivél6 tudos osszefoglal6 helyzetértékelése némi kiegészitésre szorul.
A Jokai-szovegek - tanulmanyomban mindvégig igyekeztem ezt hangstlyozni -
a naiv, tradicionalis romance-médhoz képest fontos kiilonbségeket mutatnak,
és evidensen épitenek a modern, Gjkori elbeszélések vivmanyaira. Az iré a kor-
szer(i esztétikai tudat szdmaédra idegen alkalmatlansagokat félretolja, és a hite-
lesit6 Gjrateremtéshez a regény hajlékonyabb elbeszél6 formait messzemenden
felhaszndlja. A humor ezerszini adomanya, a hdsi vilag életképi, zsanerképi
kiegészitése, a sziintelen szempontvaltds narracios leleménye, a kornyezetab-
razolés plaszticitdsa, a mikrorealista mimézis szuggesztiv erejének kihaszna-
lasa nélkiil aligha volna ilyen sikeres ez elbeszél6i vilag.

Jokai Mor mtivészi vallalkozdsa - nem lehet elégszer hangstulyoznunk -
nagyszabasu kisérlet, s nagyon méltatlanul jarunk el, ha ehhez a szintetikus
teljesitményhez olyasféle cimkéket tarsitunk, mint a kalandromantika, mese, ha-
tasvaddszat, érdekességelvii szorakoztatds. A legfontosabb Jokai-mtivek (markans
nemzeti karaktervonasaikkal egyditt is) egyenrang tarsai azoknak a kortérsi
nyugat-eurépai alkotasoknak, amelyek igy vagy tgy, de szintén a romance és
a regény kozti szintetikus formékat keresik.

De vajon a Kdrpithy Zoltin és a hozza hasonl6é mtivek tudhatnak-e az Gj év-
ezredben is eleven, tartalmas tizenetekkel szolgalni szamunkra? Az 1j foldesiir
vagy A kdszivii ember fiai intim s monumentalis jelenetei a konstatalo, targyila-
gos valsagkifejezés gesztusaihoz szokott olvas6 szamara vajon nem ttinnek

60 So6tér, i. m., 144.
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elviselhetetlentil érzelmesnek? Nem érthet6, hogy a ma embere a multba utalja,
s nem szdmara valonak latja ezt az egész nagy kisérletet? A vagy és a valosag,
a romance és a regény dialektikdja, az érvényességért, intenzitasért folytatott
nagy csatarozas vajon nem a sok htih6 semmiért esete? Mi dolgunk lehet ne-
kiink a vagyelvvel, hiszen mar mindennek utadna vagyunk: a korszert kultu-
ralis tudat a korlatozatlan szkepszist egyszer s mindenkorra trénra emelte?

A kérdések nem alaptalanok. Az iskoldkban, egyetemeken dolgozé irodal-
marok lépten-nyomon megtapasztaljak, hogy a kordivatok mar régota nem Jo-
kainak kedveznek. De csak kissé kellene kikandikalnunk a Zeitgeist racsai
mogiil, csak egy kevés tavolsagot tartanunk a korlatozatlan szkepszis sokréti
kinalataval szemben, és egy lépéssel kozeledniink a tadgasabb, gazdagabb érzelmi
horizontot feltdré miivészi ajanlatok felé. Azt érthetnénk meg, hogy a 19. sza-
zadi magyar iré6 hozzank sz6l, szdmunkra val6, egzisztencidlis gondjai a mi
tulajdon tigytink, problémahorizontja a mi problémahorizontunk, és inspiralo,
Gjjateremtd, szintetizalo teljesitménye a mi biiszkeségiink.

HITEL mihely



,egy fénysugar az oroklétbol”

Gondolataramlasok Agh Istvan Rekviem cim(i kotete kortll

Adossagot kivan torleszteni a jelen recen-
zi6: Agh Istvan ritka érzékenység(i Rek-
viem cimt 2023-as kotete méltanytalanul
szorult hattérbe. Recepciétorténetét Ekler
Andrea Magyar Szemle-beli mélt6 irdsa (Az
ember evangéliuma, 2023. méajus-janius) in-
dithatta volna ttjara, am az Ftizfa Baldzs
A magdny mellékutcdja cimt ES-kritikajaval
(2024. marcius 1.) le is zarult. A 2023-ban
a Nap Kiadénal megjelent Agh-kotet szer-
ves folytatasa a kolté 2020-as Szélcsend
cimt kotetének, legalabbis abbol az énpo-
ziciébol nézve, ahogyan Agh Istvan szem-
léli életkorat, s mindvégig a halal mezs-
gyéjén lépked. Ugyanakkor tobb annél: az
elveszitett hitves utani sévargé gydszos
fajdalom dominal a kotetben, egy napon-
ta megszenvedett rekviem, de a lanctalpas
torténelem képei is megelevenednek a ko-
tet lapjain, ahogyan a pandémia apokalip-
tikus képei is. Ezek a csomépontok azok,
amelyek mentén felftizhetk lehetnek a ver-
sek egy-egy tematikus fonalra.

Hetvenot vers - négy ciklusba rostalva.
A kotetegész egy lirai el6hanggal nyit: az
Iratlan verseskonyvemben, amelyet Ekler
Andrea ars poeticus Introitusként, liturgi-
kus nyitanyként értelmez, maris felttinik
a ,nyolcvanon tali” lirai én, aki agy érzi,
szamolnia kell a ,vészes irasgorccsel”, dm
ebben a kotetben ennek még semmi nyo-
ma sincs. Némi oniréniaval szemléli 6n-
magét, ,aki Osszetéveszti / agyaval a ko-
porsoét”. A 6-7. strofdkat viszont mintha
Arany Janos Epilogus hangjara htiroztak
volna fel: ,vigaszt és életkedvet / vartak,
ha vartak télem, / ciganyprimés szerep-
ben / legyek a nép koltsje, // bar vélaszt-
hattam volna / mést ars poeticanak / szé-

,J6 lenne sokdig élni! szalként egészben,
mint nadasbananad..”
(Agh Istvan: Fohdsz dregkorért, 1987)

dit6 oromét / az életben maradéasnak...”
(Akarcsak a kotet Nagyitott képének zaré
sorait, ha olvassuk: ,soha annyi beteljesti-
letlen / dlmot, amiben mégis 6rom ért, /
mikor némelyek beteljestiltek, / nem okoz-
tak semmi lelkesedést”)

Az els6 ciklus - Lepkék levenduldval -
a kotet legterjedelmesebb szovegblokkja:
huszonnégy kolteményt tartalmaz. A nyit6-
vers alapszitudcidja a kolt6 szemmiitétje
kozbeni gondolatok lirai tiikroztetése.
A Napba nézében a latdshoz kapcsolt te-
remtés képzete tarsul, ami megel6legezi
a verszarlat szakralis emelkedettségét: ,de
kit lelkem ohajtva sejt, / majd a végén jon
el” (Kiemelés az eredetiben. - L. N.) A kur-
zivalt sor Berzsenyi Daniel Fohdszkodds
cimi 1810-es versébdl szarmazik, melynek
eredeti szoveghelye itt olvashat6: ,Isten!
Kit a bolcs langesze fel nem ér, / Csak tit-
kon érz6 lelke ohajtva sejt: / Léted vilagit,
mint az égé / Nap, de szemiink bele nem
tekinthet.” Innen, eme Berzsenyi-vers
utolso ide idézett sora felSl nyer értelmet
Agh Istvan versének cime.

A ciklusban szerepl6 koltemények gaz-
dag természeti képekkel telitettek. Akar-
csak egy impresszionista tdjban vesznénk
el hirtelen: ,most még mozdul a harsfa
egyik aga, / s ahogy kilendiil lombjabél
kiilon, / eztistot hany a levelek fonakja...”
(Ilyen csond lesz); ,Sarga lepkék a kék le-
vendulason” (Lepkék levenduldval); , A hold
mar kora este megjelent, / baranyfelhSkon
fugg fejem felett...” (Krumpliszeddk); ,Az
ég rostéja csillagot szitél, / levélhulldsban
siillyed leanap...” (Alkonyat). A cikluscim-
ad6 kolteményben a sarga szin mellett
a kolt6 altal kéknek nevezett levendula
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szerepel, amirdl tudjuk, hogy inkabb lila,
mint kék szint; erre a pontositasra csu-
pan akkor van sziikség, ha a sdrga mellett
alilat mint komplementer szint szeretnénk
elképzelni. Ami viszont ennél fontosabb
lehet, az az, ahogyan ezek a lepkék allego-
riaként ttinnek fol a versben: az élet hir-
nokei, akik bar ,sotétségbe vesznek”, de
minden nyaron sarga szarnycsapasaikkal
~a nagy kékséget tiikroz6 mezére” Gjra
visszatérd szépséges jelenségek. A gyer-
mekkori emlékrajzas is fontos motivum
a ciklusban: a Mindig egy kisgyermek a vers
utolso el6tti sorat emeli cimmé Agh Ist-
van: ,mindig egy kisgyermek / riad fol
almabol”. Egy gyermekkori trauma (,mint
mikor ott hagytak / sztileim a hazban, /
hazunk akacosra néz6 szobdajaban, / ami
ottijesztett...”) felelevenitése kotédik ossze
részleges/korlatozott latasaval (,idegen
fényfolt”) a koltének. A Nagyitott kép kezd6
sorai is a legelteté gyermek Agh Istvant
exponaljak: ,Nyarakat toltottem a lege-
16n, / tanév idején délutdnokat...” A cik-
lus egyik legszebben intonalt versében,
a Krumpliszeddkben is ott vannak a gye-
rekkort megidéz6 emlékvillanasok: ,min-
dig, mikor még volt lovas kocsi, / s csalad,
aki mi lehettiink hatan...”. A kolt6i én
emlékez6 pozicidja az utolsé sorbodl olvas-
hato ki: ,igy emlékszem az asztalom mo-
gil”. A versben krizantémillatot draszt6
nyers krumpliszag olyan olfaktorikus ér-
zéket von be a ,versérzékelésbe”, amelyre
ritkan taldlni példat a koltészetben. Ezt
a szaglasbeli ingert egy akusztikus lat-
vany - ,olyan kép, ami keretbe val6 / egy
komor Rembrandt-variacié” - el6zi meg
kozvetleniil. Igy egyiitt egy, a vers els6
felében fény-arnyék kontrasztot is meg-
idéz6 akusztikus és olfaktorikus ossze-
tett érzet adja a Krumpliszeddk kivaltsa-
gos helyét nemcsak a ciklusban, de a ko-
tetben is.

Az oregedéshez tartozé konkrét tarsi-
tasokra is taldlunk példakat, agymint
példaul az tigyetlenebb fogas: ,Ha kiesett
a késem kezembdl, / nem tudtam mar vé-
letlennek venni, / hisz a targyak szoknek
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az oregtdl...” (Graviticio); vagy egy kiszo-
gellésbe valo fejbeiités; vagy akar egy
emelked6 nehézsége, amelytdl mar fdjtat
az ember: ,meredekebb a jarda a szivem-
nek” (A sik gytirédései). A legfajdalmasab-
bak ugyanakkor a hitves nélkiil maradt
kolté megnyilatkozasai: ,Végiil a k6zos
agy és asztal / egyik felén magam marad-
tam...” (Ejfél). A koltét koriilveve targyak-
boél egyszer csak hianyozni fog a ,miénk”,
s vele egytitt a tobbes szam els6 személyt
birtokos személyjellel jelolt , szobank” la-
katlan lesz. Ftizfa Baldzs igy ir err6l a jelen-
ségrél: , A leger6sebb tartalmakat olykor
a szavak elemi részecskéi rejtik maguk-
ban. Grammatikai metaforak ezek, a reto-
rika majdnem elfeledett elemei. Lehetnek
kotelez6 vonzatok felcserélései, azaz pél-
daul - mint ebben az esetben is - tobbes
szam alkalmazdasa egyes szdm helyett.
A ,,szobank” tobbes szamu birtokos sze-
mélyjelezése persze egyben freudi elszo-
las is, hiszen a tudat mélyén ez a szoba
orokre a miénk marad, a ketténké egytitt.”
Az él6 természet mellett az élettelen tar-
gyakhoz val6 vonzédas is jelen van a ko-
tetben, a Masikhoz valé viszonydban;
a sok holmirél, ami egykor feleségéhez
kototte, irja Agh Istvan: , hisz ra gondoltat
mindegyik, / s amit taldlok, csupa holt
anyag” (Ot keresem). A viragmetaforikara
épiil6 ciklusbeli ot vers egy kisebb szo-
vegblokkot alkot: emlékként idéz6dnek
fel a szerz6ben beteg feleségének latoga-
tasaia kérhazban, mignem ki kellett mon-
dani: vagy a rengeteg novényzetet szem-
lélve, hogy ,konnyen libbent a nagyon
nehéz” (Japanakdc), vagy hogy a Novényeink
cimd versben a , kedvtelen zoldek” meny-
nyire nem 6t varjak locsolaskor, hogyan
»sirdogalnak a szivforma levélkék”, s ,min-
degyikénk az elmulas foglya, / s kérova
foszt a téli hideg gydsz.” Ekler Andrea
szerint , A virdgénekekben megszemélye-
sitett japanakacok, folyondarok, fikuszok,
leanderek Széles Judit textil-kompoziciéit,
zaszI6it is idézik.”

A magany kifejezése (, egyediil vagyok”)
a Leander és a Fikusz cimd koltemények



kozponti gondolata: ,,és folytatom parom
mozdulatat / mit a fikusz levelein ha-
gyott” (Fikusz). A folyondar s maga kozott
von parhuzamot a kolt6, amikor igy fogal-
maz: ,én is, mint ez a folyondar, agy élek, /
szétszort levelén ujjlenyomatom, / kérmom,
fogam nyomaval szerteszéled, / minden,
amibe megkapaszkodom” (Folyonddr). Az
els6 ciklust stilusosan az Alkonyat zarja,
amelyben a ,rengeteg elhullott kézfogas”-
ban mér az embertarsi talalkozdsokrol
sz6l a kolté: ,,az tidvozlésen at a bucstig, /
akar egy naplemente, annyi csak” - tegytik
hozza: az élet.

A kotet masodik ciklusdnak - Nagy vdl-
tozdsok idején - nyitéverse a Mindennapi
félelem. Ebben Agh Istvan nyolc koltsi kér-
dése az egyénilét végét veszi célba, a mikort
és a hogyant: ,és melyik év melyik / napja
annak datuma?”; ,hol szall el lélegze-
tem / mint egy cigarettaftist?” A ciklus-
cimad¢ vers is valamelyest ezt a temati-
kus kort rajzolja tovébb, legaldbbis ami
a verszérlatbol kiolvashaté: ,,s probdlom
elképzelni nélkiilem a jovémet, / id6tlen
aggodalmam vetitem rd a jovendére” (Nagy
vdltozdsok idején). A ciklus cime egyébként
a covid vilagjarvanyra utal. Ebbe a ciklus-
ba kertiltek a mér cimtikben is a pandémiat
megcélzo koltemények: Rovar-apokalipszis,
A virus, Absztrakt félelem, Micsoda év! Meg-
vdlunk arcunktdl. ,,...szelid gesztenyetiis-
kék, / pedig tapad6 csapok, / szivjak a sej-
tek nedvét, / mint gorény a tojasbdl...”
- olvashatjuk A virusban. A ,kollektiv
bezartsdg”, az 6rokos kézmosasi kényszer,
a maszkviselés, a rengeteg halottrol valo
tudomasunk fenekestél felforgatta a vila-
got. Rekviem cimti hossztversben Agh Ist-
van sorra veszi a vildgjarvany korszakait:
eljut a posztcovid korig is, ahol nem sztin-
nek meg a bajok azokndl, akik elkaptak,
de tualélték a virust, majd igen markan-
san jelenik meg az 6ntandsitas a kolts ré-
szérdl: ,Vilaghaboruaval jottem, / vilagjar-
vannyal megyek, / ez ardm szabott keret, /
hol éveim toltottem.” A Hitel 2021/6. sza-
maban megjelent koltemény zarszavaban
kényszert koltéi-emberi kifakadas olvas-

haté: ,nem éltem hidba mégsem, / mikor
alig lehetett”. A cikluszaré versnek mar
nem egy, hanem harom csapas a targya:
,Jarvany, hdboru, aszaly” (Hdrom csapas).
Némiképp eme versekre, de a kotetegészre
jellemz&en fogalmazza meg esszéisztikus
gondolatait Ekler Andrea ekképpen: ,Ez
nem szentimentalis, nem idealizalt vers-
vildg. Ez az ecet a seben. A legmaro6bb,
legmélyebb fajdalom. Ugyanakkor ember-
arcu liiktetés, amely az események perg6
ritmusdhoz és az elcsendesedd 1élekhez
egyarant igazodik. Minél csendesebb, for-
mailag is annal letisztultabb, feszesebb,
karakteresebb.” A Rekviemn mellett a folyo-
iratban publikalt Szemben az éjszakdval pe-
dig a Hajnali részegség 21. szazadi parverse:
a kolté kitekintve a févarosi éjszakaba
azon tinddik, miket Almodhatnak az em-
berek. ,,...emeletek szerint szobéanként, /
hazunkban is legaldbb szazan, / és kép-
zel6dhetnék tovabb még / kétmillionyi
sokasagrol...”

A Biicsiikoncert cimet visel6 harmadik
szovegblokkba kertilt az eredetileg a Mii-
hely folyéirat 2021/4. szamaban fellelhet6
In memoriam-vers, amely Pilinszky ha-
lalanak negyvenedik évforduléjara szii-
letett. Az Alom Pilinszkyrél a varséi Szent
Kereszt-templomban cim@ kolteményben
Agh Istvan olyan kultartorténeti ismeret-
anyagot is bevon, mint példaul azt, hogy
Chopin szivét eme templom egyik oszlo-
paban 6rzik: ,hol Chopin kitépett szive /
ver tovabb befalazva...” Ebbe az alom-
latomasba minden belefér, az is, ahogyan
el6-elévillan a kolts alakja: ,ujjaid gyer-
tyak, tiz hideg / gyongyhazbdl pislogo
lang...” A szakralis tér az, ami megteremti
Agh Istvanban is a gondolatot, ami aztan
kolt6i kérdéssé fejlédik: , Lent poklot jartdl,
font pokol- / tornacan kellett-e lenned? /
vagy tomjénfiistben mosolyogsz, / mint
egy ministrans gyermek...”, hogy végiil
egy profan térben végzd&dhessen a vers:
,fiistom, parazsam elnyomom / a Narcisz
eszpresszoban.”

A kotetcimad6 kolteményben a vezényl6
agg Sztravinszkijrél olvashatunk, amelyben
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olyan dinamikai valtasokat, hangszer-
belépéseket élhetiink at, amelyek él6vé
teszik szamunkra Sztravinszkij zenéjét:
~belevadulnak a vondk a tancba”; ,a nagy
favoés him most valtozik at / rézangyalld,
kiirttel a nyakaban, / és elaraszt a rezes
ragyogas...” A zeneszerzé leghiresebb
mivére is torténik utalds: ,mig a ttiz-
madar sz6l a hamubdl...” Végiil a kozon-
ségsikert jelol6 szdelvonds (,s hosszan
visszatapsol” - visszatapsoljik helyett) hasz-
nalata utan latjuk, amint ,hatralva tavo-
zik a masik ajton”.

Egy haromtételes 6néletrajzi proza is
bekertilt a kotetbe: A Budai Vigado dtvdlto-
zdsaiban Agh Istvan a torténelemmel
egytlitt szamol be élete fordulépontjairol:
»A kubai vélsag idején alltam munkdba.”;
Mikor Gagarin megkertilte a foldet, éjfél-
kor tarsasagunkban Sarkadi Imre magyar
ir6 zuhant le a repiilés mdmoraban az
otodik emeletrél.” Itt olvashaté azonban
olyan szentenciézus kijelentése is, mint
példéaul: ,Tudom, ha nem ajandékoz meg
a sors azokkal az érlel¢ élményekkel, ak-
kor nemcsak hianyoznanak mtiveimbdl,
de nem is lehetnék kolts.”

Ez a ciklus is verspéldéval illusztralja
Agh Istvan varosi magényét, amelyet élet-
kora miatt kell elszenvednie: ,,ahogy a kor-
tarsak itthagytak, / a hazaikbol vdz maradt
csak, / téglahalmok...” Jov6képe egyszerre
f4jo, ugyanakkor dacosan optimista: ,lat-
noka lettem snmagamnak, / hogy elmilva
is fonnmaradjak, / vilagitvan az éjszaka-
ban, / mint az égve felejtett lampa” (Jovd-
kép). Az Evek dlelése versszituacidjaban egy
szézéves kortefa drnyékaban elmélkedé
koltst kell latnunk, aki maris osszeveti
magat a természet lenyligoz6 vardzsaval:
,nem taldlok benne szaraz agat, / mig ha-
jamban fakulnak a szélak...” A halal csen-
des fuvallata ttinik f6l az utolsé stréfaban:
»az f&j, hogy méar nem sokaig latom...”

Agh Istvan 6tvenhatos élménye rein-
karnalodik a Torténelem, EQy vérengzés em-
lékképe, A tiilélés tinnepélye, Ezért dldoztam
véremet? cimii kolteményekbe. Szinte lato-
massa fejlédik a félelem: ,haléinges szliz
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kisértet / menekiil a sotétségbe...”. A Tor-
ténelem cimt vers jelen idejtisége kozel
hozza az olvas6hoz a pattogé géppisztoly-
sorozatot, a reszket6 hazakat. A Kossuth
téri vérengzést hajszal hijan talélé né-
z6pontjabol lattatja az eseményeket Agh
Istvan az Egy vérengzés emlékképében:
,mint lovoldében lettem volna célpont.../
minden goly6 talalt a zsafolt téren...” Az
életben maraddas boldogsaga akkor még
a tizennyolc esztendés Agh Istvannak
akar ,foldi tidvosség”-ként hatott (A tilélés
tinnepélye), de mara atértékel6dik a for-
radalom lelkesit6 mamora, s fajé6 emlék-
képekbe torkollik: ,de a labam még bizse-
reg / folytatja az aknarepesz... / fajdit
a halottak miatt...” A koltéi én igy folytatja:
,magamon nem sajndlkozom, / csak a vi-
lagot vddolom...”. A forradalom olyan att-
ribatumait viszi szinre az Ezért dldoztam
véremet? cimd vers, mint a Vesszen Ger6,
Ruszkik haza jelszavak vagy a ,lukas”
zaszI6.

Az Ujra ldtni egy régi filmet egy filmfor-
gatas emlékképeinek megidézése, mely-
nek egyik {6 témaéja a regolés volt, s melyen
Nagy Laszl6 alakja mellett még szamos
falubeli ember is felttinik nevesitve: Dénes
Géza nyugdijas paraszt, Samu Ferenc, aki
»a marciusi borja sziiletését” vezényli,
majd Horvéth Réza Gizus nénivel, Lina
néni, kinek legszebb szomszédja, a kolt
édesanyja, a suszter Lajos bédcsi. S mire
,majusvégire valt a kép”, mar egy név-
telen pipazo6 kaszast latunk, majd egy so-
tétpej kanca mellett tancol6 kiscsikét.
Ezzel a premier plannal ér véget a filmle-
irdssal egyiitt a koltemény.

A ciklus hatralevé versei ismét az el-
mulast tematizaljak, amint a kolt6 temetés
alkalmaval néz szembe a véggel. ,...én
Budédn késziilok batydmék kozelébe, /
ahové parom az idén el6rement” - olvas-
suk a Tiikérképekben. (Széles Judit, Agh
Istvan masodik felesége 2021. november
16-an hunyt el) Az egyik legelkeseredet-
tebb koltemény a Téli kitérd. A kolt6i én egy
temetés alkalmaval vet6dik haza, sziil6-
falujaba, ahol azt latja, az iszkdazi sziil6i



héznal ,idegenek hajladoztak szazéves
feny6nk alatt”. Az évszak ridegsége, a tél
mint halal- és hidnytoposz ttinik fel: ,agy-
sem voltam senkinek sem hir, eltitkolt ese-
mény”. A targyak hidegsége tovabb fokozza
azt az idegenségérzetet, amelyet el kell
viselnie a lirai alanynak az emlékek fel-
idézésével: ,Oregen, ha visszatér valaki
gyerekkordba, / megtudhatja, mivé fo-
gyott ittlétének hitele...”; ,a valaha kézre
all6 nyél ontja a hideget”. Majd a remény-
telen sovargas a régmult felé teljes csalo-
dottsagba torkollik: ,rahdnyom csal6dé-
som a depressziés falakra, / eltaszitom
magamtol, ami tgy is elveszett.” A ciklust
zaré vers mult-jelen-id6 szintetizélasa. Az
Egyiitt a jovében - a legifjabb generdciokrol
ad hirt: ,Unokdim tgy jonnek hozzank, /
mintha a maltat latogatnak...” Agh Istvan
tudvan tudja, hogy ,vére anyaga” tovabb
él unokaiban, dédunokaiban. Az 6rokls-
dés szép metaforajaval él az utolsoé strofa-
ban: , Tovabb sugdrzom a szemiikbdl...”,
de a csaladi asztalnal nemcsak a jové iil,
hanem a felmenék is, avagy ahogyan a kolté
fogalmaz: ,halottaimmal koriilottem”.
Agh Tstvan kotetének legmegrazobb
ciklusa a zarociklus. Az utolso kérdésbe
egybegytijtott versek tele vannak gyotre-
lemmel, megprobaltatassal, a haldlos be-
teg feleség kinszenvedésével, amellyel
a kolt6 is gyakran azonosul. Az Evangéli-
umban maris ez olvashato: ,Jézusra leltél
a kinszenvedésben, / 6 lett utad végének
égi tarsa...” Krisztus kereszthalaldnak
csonka metaforéja (,bibliai péntek”) jelzi
a kedves haldlat, tovabba egy anyagbeli
metonimia: ,keresztté valtozott a beteg-
agyad...” A legméltosagteljesebb szakra-
lis versbeszéd ott ér véget, ahol Agh Ist-
van lefrja: ,,a corpus foltamadt a Piétabol, /
ahogy hanyatlo kezedet foghattam, / tgy
éreztem, megvaltott a haldlod, / s eltéko-
zolt hitemet visszaadta”. Jelen verset ko-
veté Mint eqy Madonna kérdésként fo-
galmazza meg: milyen lehetett Jézus
sziil6anyja? A firenzei Raffaello Madonna-
kép él szinte mindannyiénkban, a kolts-
ben is ez iddig, mignem hitvesében meg

nem latja Maria alakjét: ,de megjelent az
igazi madonna / nyoman egy égi asszony
foldi képe”. A ciklusban két kisebb vers-
csokor is helyet kapott: a Krizantémok - Szé-
les Judit emlékére és a Koszoriszalagok —
A gydsz ordiban.

A jellegzetes temet6i virag, a krizan-
tém hten jelképezi a haldoklé és halott
kedvest. Tobb versben is feltinik az 6sz,
amelyhez évezredek 6ta tarsitjuk az elma-
last, de itt most konkrétan is a november
lesz az, amely magaval viszi a halalba
a kolto tarsat, aki méar nem élheti meg téli
neve napjat: ,mire itt a decemberi Judit-
nap, / mindent tudunk, vagy mér csak te
tudod” (Hihetetlen). A kérhéz hol lagerként
ttinik fel, ahonnan nincs visszatt, hol ked-
ves Gszi rézsakertként, ahol megpihenni
jo, s ,melynél csak a temetd nyugtat job-
ban, / tele a végtelenség 6romével / a nap-
sugdr barsony sziromma alvad...” A ke-
resztény élménykor mellett a Kérhdzkertben
az antikvitasra taldlunk példat, természet-
szerlileg Philemon és Baucis emlitésével.
A kolt6 anyaként aggodik parja irant (Ilyen
szeretet), aki Csonka imddsigaban csak eny-
nyit képes kimondani: , Istenem, gyogyitsd
meg Juditkat”, amely ima a vers utolsé so-
raban még f4jobb fohdssza valik: ,Istenem,
add vissza Juditkat!”

A cikluscimadé vers cime - Az utolsé
kérdés - arra vonatkozik, amelyet a nagy-
beteg feleség tett fel a férjének: ,Hogyan
halnak meg masok?” A koltének csak az
’56-0s emlékképei tornek a felszinre: ,hal-
doklét csak a sorttiz alatt lattam”. Az utolso
kérdés az ember legkiszolgaltatottabb énjét
viszi szinre, ahogyan ,benne mar az é16
hullatlattak...”; s ahogyan ,egyre kurtabb
nappalokra ébredt”, majd ,egyszer csak f6-
liilni is er6tlen, / lemérhetetlen teher lett
asulya...”

A Koszoriiszalagok hét verse Agh Istvant
a gyasz oraiban érik tetten: a kedves testi
sinyl6dését végignézo férj nem érti, hogy
amikor bekovetkezik felesége halédla, miért
,nem tor ki zokogasanak diiborgése...”
(Alom). A halott kedveshez valé beszéd
még fenntartja a jelenvaldsag illaziéjat,
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ami mintha a Mésikat még az élethez kotné:
~Lefoglaltam siromat melletted, / mintha
mindent folytatnank a foldben...” A Hely-
foglaldsban centrélis szerephez juté sarga
fold képe visszakdszon majd a kotet utolsé
darabjaban, a Zirszéban is (,elvegyiil-
vén a gorongyben / elveszitjiik egymast
orokre...”). A kolt6 nem képes feldolgozni
és elfogadni a lélekfojtogato valdsagot. Ja-
jongo kinjaban minden mozdulatat, hang-
jat képes felidézni, sé6t: ,egy lakasban
megint ketten alszunk, / faradt agyam
keservesjatéka...” (Idéz0). A Litogatds a cik-
lus legmaradandobb koltéi képeivel zérja
magat sziviinkbe: , A liliom lehunyta
tényességét...”; ,hervadtra fagyott virdg-
ravatal / apad folstted...” Agh Istvan gyot-
relmes panaszhangon szélal meg a kolte-
mény zarlatdban: ,csak én nem tudom
gyaszom kifejezni, / tehetetlenné sujt
a veszteség, / ha nem lehet veled mar be-
szélgetni, / elhordom a viragok tetemét.”
Visszatekintve Agh Istvan Rekviemjére:
egy igazi konnyszivarogtat6 olvasmany,
amelyben az élet hétkoznapisdgaban és
tinnepiségében egyarant megmutatkozik,
és amelyben a gyaszos oregség (6zvegy-
ség) hol a természet lenytigoz6 koltsi

abrazolastechnikajéval, hol az élettelen
(taldlt) targyak megvillantdsaval van je-
len. A kotet zeneiségét az akusztikai
hangzast kolesonzé alliterdciok adjak (f6-
képp ,f"-alliteracio): ,felszint folfedez-
nem” (A sik gyiirédései); , (barany)felhSkon
fgg fejem felett” (Krumpliszeddk); , fészkel
a fehér (hokedlin)” (Novényeink); ,folyon-
dar a falba (Folyondir); ,foldi fan” (Rekviem);
Jfali firkak”; ,bohdcai, bava babuk” (Meg-
valunk arcunktol); ,fehér felh6” (Hdabori
fiistje); ,,absztrakt algoritmusok” (Hdrom
csapids); ,fako furnérszéken”; ,valami vi-
déki”, rezes ragyogds, villané villamossag
(Bucsuikoncert); ,fagyott felh6k” (Tiikor-
képek); , foldbe fektetett, fliggonytelen fiis-
tos...”; ,faké ftben” (T¢li kitérd); ,véres
verejtéket” (Evangélium); ,varasbol vetko-
zésbe valtasz” (Keresztiit); ,vélik valova”
(Idéz6) Habér a kotet Zarszava jov6beli
toredékeket igér, mar Flizfa Baldzs fel-
hivta figyelmiinket, hogy ,ne higgytink
neki”. Es igy lett: a létezés alapkérdései
tovabbi inspiraciét adtak Agh Istvannak,
aki az idén a Mar soha senki (Nap Kiado,
2025) cimt legtjabb verseskotetével lepi
meg olvasokozonségét az tinnepi konyv-
hét alkalmaval.

Lajtos Nora

LAJTOS NORA (1977) Debrecenben é16 Bella Istvan-dijas kolt6, ir6, irodalomtorténész, kritikus,
szerkeszt6, tanar. Legtjabb kotete: Hétszirmii a végtelen — Zenéld versek (Cédrus Mtivészeti Ala-

pitvany, 2025).
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MUt és a jelen egymasra kopirozva

Téth Erzsébet: En lettem volna

Nap Kiadd, 2024

»Az emlékezés jelen és mult egyszerre.
Konyortelen bizonyiték, hogy semminem
mult el, én vagyok ez a mult. Es tapaszta-
lat, hogy én csak jelen vagyok, minden
multam miulik bennem minden pillanat-
ban” (120) - fogalmaz az emlékezés ne-
hézségével és ellentmondasaival kapcso-
latban T6th Erzsébet onéletrajzi kdtetében,
melyben egyébként tobb helyen is reflek-
tél a visszatekintés, a mult megidézésének
problémaira. A 2024-ben a Nap Kiadé gon-
dozasaban megjelent En lettem volna lap-
jain nemcsak elméleti kérdésként vet6dnek
fel a fenti kérdések, de a szerz6 a gyakor-
latban is szembenéz veliik, hiszen nem
masra vallalkozik, mint hogy megirja élete
torténetét, visszatekintsen a szamaéra fon-
tos helyszinekre, személyekre, esemé-
nyekre. Kényve mottdjaul Tandori Dezs6-
t6l valaszt idézetet, ezzel is megerGsitve,
hogy torekvésének lényege, hogy vissza-
tekintsen arra az ttra, melyet a tobb mint
hét évtized alatt bejart: ,Hattal megyek.
Csak az kertil / elém, ami mar mogottem
van.” A kotet boritéjan a kolts kisgyerek-
ként lathato, egyértelmtisitve, hogy egé-
szen a kezdetekig visszakisérjik majd
(s6t, még tovabb, hiszen sziileir6l, nagy-
sziileirdl és az 6 torténetiikrdl is besza-
mol), és végigjarjuk vele nemcsak sajat
élettorténetét, hanem a kozelmult torté-
nelmét, (kultar)-politikajat és a Kadar-kori
irodalmi élet historiajat is. Téth Erzsébet
nem rejti véka ald azt sem, hogy emléke-
zése a jelen, a 2020-as évek perspektiva-
jabol irodik, igy keriil fedésbe a multbéli
és a jelenkori én, és ttkozik a két nézo-
pont egyfajta jotékony fesziiltséget keltve.
»Nem lehet veszély nélkiil egymasra ko-
pirozni az akkori lényemet a maival” (68)

- utal egy fontos mondatban arra, hogy az
emlékezésben valami mindig elvész a va-
l6sagbol, és valami mindig hozzdadoédik,
a kopirozéds nem lehet identikus, a mult-
béli alak nem ragadhaté meg masként,
csak a jelen fel6li interpretécioval.

A konyv egyfajta autofiktiv énregény,
onfeltards, vallomas, a mult nyomainak
rogzitése, a sajat szubjektum megértésére
tett kisérlet. Ez ut6bbit tAmasztja ald az is,
hogy Toth Erzsébet az elbeszélését egy
hosszan kibontott és részletezett tiikor-
metaforaval inditja el: ,Valéjdban az em-
ber életében egyetlenegyszer sem lathatja
magat. Lat valamit egy olyan tiikorben,
ami nem hasonlit az énmagérdél alkotott
képre. A kép egy meglepett arcot mutat,
olyannak senki mas nem latja 6t. Ezértide-
genek a fényképek mindig” - allitja, mi-
kozben megproébal portrét rajzolni sajat
magarol, arrél, hogy milyennek latja 6n-
magat tobb évtizedes tavlatbol. Ezek utan
pedig elkezdédik az ,elttint id6 nyomaban
ballagas”, a dokumentumok, emlékmozai-
kok 0sszegyjtése. Szildnkok egy életrajzbdl,
fogalmaz az alcim, mely egyszerre tobb
allitast is implikal. Egyrészt utal arra, hogy
a konyvben nem egy teljes, atfogo, ids-
rendben elmesélt narrativaval talalkozik
majd az olvas6, hanem toredékek, foszla-
nyok és mozaikdarabkak egymas mellé
rendezésével, afféle emlékmontazzsal.
Masrészt a szilank kifejezés a sziras, a va-
gés, a fajdalom képeit is asszocialja, talan
nem véletleniil, hiszen ezek a szilankos
darabkak konnyen sériilést okozhatnak
(persze csak atvitt értelemben), 6szintesé-
glikkel megsebezhetik magét az emlékez6
elbeszél6t vagy azokat, akik megjelennek
a felidézett emlékekben. A kolt6 onéletraj-
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zéara ugyanis nagyfoku nyiltsag, kitarul-
kozas jellemz6, legyen sz6 politikai, sze-
relmi vagy maganéleti kérdésekrol. Téth
Erzsébet a maga pGreségében, rejt6zkodés
nélkiil mutatja be a mdaltat, amikor az ol-
vaso elé tarja levelezésének, napléinak,
személyes emlékeinek egy részét, és a je-
len fel6l elemzi az ezekben megjelend ese-
ményeket, érzelmeket.

A montazsszertien, napl6kbdl, levelek-
bél, versekbdl, interjikbdl és a mindeze-
ket 6sszekots visszaemlékezd narraciobol
felépiil6 onéletrajz felrajzolja azt az ivet,
azt az életutat, melyet a szerz6 bejart. Ki-
dertil tobbek kozott, hogy Tatabanyan
sziiletett egy boldogtalannak mondhaté
hazassagbol, apai és anyai dgon egyarant
szegényparaszti csaladbél szarmazik,
gyermekkora els6 éveit Nyiregyhazéan tol-
totte, és mindossze kilencéves volt, amikor
sziileivel és lanytestvérével egytitt Buda-
pestre koltozott. A Teleki Blanka Gim-
nazium befejezése utan kozgazdasag-
tudomanyt tanult, majd kozgazdaszként
helyezkedett el, de hamar az irodalom felé
terelte a sorsa. 1974-ben kezdett publikélni,
majd 1979-ben megjelent els¢ kotete Egy
végtelen vers kiézepe cimmel. Dolgozott
aMagyar Diafilmgyért6 Véllalatndl, vezet6
tagja volt a Fiatal [rok Jozsef Attila Koré-
nek (FIJAK), két éven at szerkesztette az
Elet és Irodalom versrovatét, de ha tgy ala-
kult, édesanyja Nadast6 nevii éttermében
vallalt munkat. Mindezek persze csak a £6
allomésok, a kotet érdekessége nem ezen
adatokban rejlik, hanem azokban az em-
beri kapcsolatokban, taldlkozdsokban,
inspirdciokban, melyekben része volt. Egy
hossza, 43 éven at tarté baratsag Csoori
Sandorral (az 6 hatdsara lett kolt6), betel-
jestilt és platoi szerelmek, hosszabb-rovi-
debb ideig tarté kapcsolatok, az irodalmi
élet berkeiben j6l ismert klikkek, szekér-
tdborok, szakmai féltékenység, a néi sze-
rep megélése egy alapvetSen férfiak uralta
vildgban. Mindezek hétterében a hetvenes-
nyolcvanas-kilencvenes évek politikai tor-
ténései, melyek természetesen szorosan
osszefonddtak a mindenkori kultaraval,
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irodalommal. A nagy kolt6elédckre és kor-
tarsakra valo reflexi6k (Nagy Laszl6tol
a fontos példaképnek tekintett Tandorin,
Nagy Gasparon, Tolnai Ottén at Esterhdzy
Péterig) és persze a csalad: Toth Erzsébet
édesapjahoz fiz6d6 ambivalens viszonya
éppugy megjelenik, ahogyan az alkohol-
lal valé id6szakos kiizdelmei vagy - a kotet
egyik legmegrenditébb vonulata - a beteg
édesanya hosszan tarté apoldsa, az anya
és lanya kozott szinte tapinthato, erés sze-
retet. Mindezen mozaikdarabkak az id6-
sikok valtakozasaval jelennek meg, a mult
és a visszaemlékezés jelene kozotti nagy
ugrasokkal, elére- és visszautaldsokkal,
de dgy, hogy a szoveg szerkezete mind-
végig attekinthet6 és vilagos marad.

A konyv lapjain kirajzol6dé vilag Téth
Erzsébet mikro- és makrokornyezetét is
bemutatja, de a kozéppontjaban mind-
végig maga az elbeszél6 all, ha masért
nem, hat azért, mert az 6 perspektivajabol
latunk mindent, az ¢ kizarélagos értelme-
zésében tarulnak fel helyzetek, bomlanak
ki szitudciok. Ami pedig kirajzolédik, az
egy nagyon arnyalt és személyes portré egy
olyan emberrdl, aki sokszor nagyon sze-
rethet6, de van, amikor kevésbé. Egy ki-
fejezetten 6ntorvényt, autondm ember kel
életre a konyvben a maga 6ndmitésaival,
kicsinyességével, évtizedeken 4t hurcolt
szorongdsaival, nagylelkli szeretetével,
humoraval, 6szinteségével egytitt. A sok-
féle arc koziil a legmegrendit6bb talan
a beteg, demens édesanyjat apol6 n6, mert
érezhet6, mennyire fontos szdméra ez
a kapcsolat, melyre, minden nehézsége
ellenére, a legfontosabb kotelékként tekint.
A konyv els6 részének zarlata egyfajta
bticstztato is, az apolas éveinek, az édes-
anya haldldnak és a ra kovetkez& idészak-
nak a megidézésével: ,Fiirdettem, mosdat-
tam, mert elfelejtett magatél mosakodni.
Kivettem és megmostam a fogat, vagtam
akezén és alaban a kormoket, nagyon szép
keze volt, persze tele majfoltokkal [...] Ak-
kor a feladatra koncentriltam, de ma mar
tudom: lattam, hogy mulik el bel6le a vilag,
hogy mulik el 6 a vilagbol” (117).



Mint az 6néletrajzok j6 része, az En lettem
volna is szamado, szamvetd kotet, melybe
-nem lehet nem észrevenni - valamennyi
kesertiség is vegyiil. Bar a Jozsef Attila-
dijas Téth Erzsébet jelenleg is folyamato-
san publikal, a Magyar Mtivészeti Akadé-
mia rendes tagja, s6t, 2020-ban Kirdlyldnyok
a pusztdban cimmel portréfilm is késziilt
réla (Mispal Attila rendezésében), mégis
a kovetkez6képpen reflektél sajat magéra:
»Ram pedig ma sem emlékeznek sokan,
pedig még élek” (55). Talan a mell6zottség
érzete okozhatja azt is, hogy szamado ko-
tetének egyik fontos tanulsdgaként a kovet-
kez6t vonja le: ,Most, hogy szinte méar csak
a halottaimhoz k6t6dom, és semmi mas
dolgom nincs, csak varni a halélt, pedig

talan még husz évet is élhetek, pontosan
tudom, hogy elpazaroltam az életemet.
Volt tehetségem, az biztos. De a tehetség
masik, fontosabbik fele: gazdalkodni a te-
hetséggel. [...] A halalt probalom tévol tar-
tani magamtol ezekkel a visszaemlékezé-
sekkel, mintegy tanulsagul az utékornak,
ha lesz ilyen, szépen bemutatom, hogyan
lehet eltékozolni a tehetséget” (76). ,Elpaza-
roltam mindenem, amir6l szamot kéne
adnom” - juthat mindezek kapcsan eszébe
az olvasonak Jozsef Attila hires verssora,
deitt talan mégsem errdl van sz6. A konyv-
bél ugyanis hulldimhegyekkel és -volgyek-
kel teli termékeny pélya rajzolodik ki, egy
kolt6i sikerekben és emberi kapcsolatok-
ban egyarant bévelked6, gazdag élet.

Kolozsi Orsolya

KOLOZs1 ORSOLYA (1980) tanar, kritikus, az MMA Mtivészeti Osztondijprogram osztondijasa.
Legutobbi kotete: Olvasonézet (valogatott kritikak, 2021).
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Az illaziotlan onvizsgalat igénye

Lajtos Néra: Fehér szektor

Orpheusz Kiadd, 2022

~Nem vagyok 6riilt! - mind ebben a hiszem-
ben tengenek a pszichiatria folyoséin.”
Er6s feliitéssel indit Lajtos Nora doku-
mentativ hitelességli novelldskoteté-
nek cimado6 darabja - Fehér szektor -, mely
a pszichiétria zart, érzékeny kérdésekkel
és megannyi titokkal kortilvett univerzu-
maba enged betekintést. A szerzé egyetlen
kompoziciéba rendez kiilonféle torténete-
ket, mikozben az apoltak, kiilonosképp
a ,Z”-nek nevezett f{6h6s habitusat, sze-
mélyiségrétegeit, mikrovilagét, motiva-
cioit igyekszik felfejteni az onvizsgalat
bamulatos és illaziétlan igényével. E pro-
zagyUjteményben a mentdlis betegségek
irodalmi szinrevitele zajlik, mikozben
a szerz6 tudatos elemzéssé mélyiti pszi-
chiatriai megfigyeléseit. Kapcsolatai men-
tén is szol a mentalis betegségtdl szenvedd
emberrdl: gyakorta fordul az ellatast végz6
személyzet felé, maskor barati, rokoni,
sorstarsi viszonyokat elemez, mikozben
a sulyos depressziotol szenved?d ,Z” sze-
mélyiségében kutmélységig probal ledsni.
Sorsokat abrazolva, alkatokat, habitu-
sokat bemutatva jut el a szerz6 oda, hogy
a karakterek 6nnon korlatait is latja, lat-
tatja, s6t megfigyeli és tudatosan elemzi.
Mikozben a lelki betegségek korisméje
kibontakozik el6ttiink, felépiil az elbeszé-
lés tere: az elmegyogyintézet, annak m-
kodési sajétossaga, protokollja, olykor ano-
malidi. A Fehér szektor szovegképz6 tere
a pszichiatria, id6szerkezete olykor linea-
ris, méskor retrospektiv, tele leir6 realiz-
mussal és bels6 monoléggal. A novellak
térszerkezete egyértelmt és éles hatar-
vonallal jeloli a kint és a bent univerzumat.
Hatalmas, athidalhatatlannak t{iné sza-
kadék tatong a kiilvilag és a pszichiétria
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jogfosztott dpoltjainak benti vildga kozott,
amely az osztalyon kezelt ,Z” belsé mo-
noldgijabdl - aki a reggeli vizitre varva,
a kakaoivas szertartasszerti mozzanataiba
kapaszkodik - mar a novella nyitdnyaban
érzékletesen bontakozik ki. ,Van ebben
a habos lottyben valami, ami néhany
percre képes az embert dtemelni a kinti
vilagba, a szabad, »normalis« létbe” (Fehér
szektor). Tobb szoveghelyen taldlunk uta-
last e két vilag elkiilonitésére, amely nem
pusztan a fizikai térre vonatkozik, de
szimbolizdlja az individuumot is a kiil-
vilag felé mutatott viselkedési mintaival,
valamint a beliil lezajlé eseménysorokkal.
...akétvilag konturjai kettévaltak, f6képp,
amikor az apr6 racsos, gombfogos ajtot is
beillesztették a helyére. Nomen est omen:
a zart osztaly végre onmagara talalt” - irja
a Kdlvdria korit 15.-ben. A torténéseket
narrator, valamint ,Z” belsé monolégja
altal ismerhetjitk meg, utébbi bels6 beszé-
de meglehet6sen valtozatos: olykor szaka-
datlanul kommental, maskor csak toredé-
kekkel reflektal a torténésekre, megint
maskor szavak helyett absztrakt képeket
kivetitve ,mesél”. Lajtos Nora gyakorta
épit verstoredékeket ebbe a kiilonlegesen
egyedi novellaszovetbe, ami sajatos into-
néciét ad az elbeszélésnek, ugyanakkor
a prozai szoveg poétikai lehetSségekkel
torténd kibévitése kockazatos vallalkozas.
A lirai elemek latszolag gazdagabba teszik
ugyan a szoveget, de idénként annyira at-
hangoljak az epikus jelleget, hogy a torté-
netmesélés dradasat akadédlyozzak.
Lajtos polifon prézatechnikéja kons-
tans kitekintés és reflexi6 irodalmi és ze-
nemiivészeti alkotasokra. A cimado¢ préza
bels6 monolégjaiban més mellett Jozsef



Attila Ars poeticdjanak (horpintek vald vild-
got, habzd éggel a tetején, A nyugalom, a reme-
gés eqymast dleli), Pilinszky Kopogtatdsdnak
(ilyen lehet egy kerub verdesése) egy-egy so-
rara ismerhetiink, Mészoly Mikloés Csere-
pek, féldlomban aforizméja is felttinik (Uveg-
fal mogott a szeretet. S: tele léqypiszokkal az
iiveg), de Ancsel Eva metaforikus képeket
stirité ontologiai meglatasai (a lélek akkor
oregszik, ha mdr csak a foldon jarnak a vigyai,
szdrnytalanul) is harmonikusan simulnak
a szovegkorpuszba. Beszédesek az 9ssze-
fuggések: itt kell ugyanis megemliteni,
hogy ez utébbi citdtum abbdl a kotetbdl
valé - Ancsel Eva Negyven bekezdése -, amely-
nek kéziratét a kolté-filozéfus (Ggyszintén)
egy koérhazi dpolas soran allitotta dssze.
Az egyéni dramakat, a pszichés zava-
rokat a tudat olykor lagy rezdiiléseibdl,
maskor félelmetesen dradé hompolygésé-
b6l ismerheti meg az olvasé ebben a be-
vallottan onreflexiv narrativdban. Figye-
lemre érdemes, ahogyan a f6h6s a Kdlvdria
kérit 15.-ben rezignaltan, ugyanakkor az
onvizsgalat igényével ir 5nmagarol: , Tobb-
szOr voltak er6s diithkitorései, ezeket in-
jekciokkal sikeriilt lecsillapitani... Egyik
alkalommal orvosai felvetették a sokkolas
lehet&ségét. Az ETC-ként elhirestilt keze-
lést kivételes esetekben vetik csak be: ha
mar a gyogyszeres terapia kudarcot vall
egy betegnél, illetve 4ltaldban bipolaris
depresszi6 alkalmaval.” ,Z” 4llapotat nyo-
mon kévetve nem pusztan pszichés terhei-
nek sulyarol kaphatunk részletgazdagon
megfestett képet, de egyszersmind arrél
is, hogy a huszonegyedik szazad els6 ne-
gyedében az intézményesiilt elmegyogya-
szat milyen gyégymodokat alkalmaz egy
salyos depressziéban szenvedé betegen.
»Kész a leltar. 2500 mg D. Ch., 200 mg Q.,
60 mg M., 1,5 mg L. Most ezek biztositjak
Z.szamara a stabilitdst. Amolyan mankoék
ezek, amelyekre &llitélag sziiksége van.
De csak az egyik manké; a mésik a pszicho-
terapia.” A szoveget felfejtve egyre isme-
résebben mozog az olvasé a Fehér szektor
falai kozott, s id6vel egy sajitos pozici6-
bol, a résztvevé megfigyel6 helyzetébdl

tekint a zart osztaly kozosségére, esemé-
nyeire. Az érzékeny narrator bemutatja
a gyogyszeres kezelésekkel és a pszicho-
terdpiaval parhuzamosan, a Korlatozott
Kornyezeti Inger Terapiat (REST), valamint
az elektrokonvulziv kezelést (koznyelven
elektrosokkot) is, utébbit megrazo részle-
tességgel. Kiilonféle toredékek - konkrét
esetleirdsok, vizidk, almok, emlékezet-
formak, vendégszovegek - hozzak létre
a szovegtestet, melyb6l meglehet6sen szen-
zitiv kérdések bomlanak ki, mialtal a nar-
raci6 kitér az apoltak tadrsadalomtdl elzart,
ideiglenes jogfosztott dllapotédra is. Mind-
erre a kétségbeejtéen kiszolgaltatott és
méltatlan helyzetre szivfacsaré példat
szolgéltat ,Z” esete. ,Az emlitett 6-0s szdmu
csehovi - izoldl6 - korterem pedig akar
egy sziklasir, olyan massziv, és remény-
telen s6hajokkal teli. Csak ezen a korte-
remajtén van gombfogantyd, amit csak
kiviilrdl lehet kinyitni. A kijutas lehetet-
lenségének tapasztalata iszonyd szoron-
gast kelt6: lehet diiborogni, sirérohamot
kapni. A vakablakok is stiketen fogadjak
a bent tartottak kiabédlasait. Aztdn Z. egy
pogacsas papirtanyérra irta rd, hogy en-
gedjék ki, nem tarthatjak bent, hiszen
nem csindlt semmi olyat, és kiilonben is,
mennyire méltatlan ez a hely hozza, de
a tobbiekhez is” (Kdlvdria kérit 15.). Stirt
és nyomaszto leirdsa zajlik a lelkidllapot-
nak, a bels6 torténéseknek, a kiilsé ese-
ményeknek, s regisztralhatunk egy szem-
betliné parhuzamot is: Ivan Dmitrics és
Andprej Jefimics A 6-0s szdmii korterem zar-
latdban hasonléan reagél a bezartsagra,
ajogfosztott dllapotra. ,Milyen jogon allja
el az ajtot? Hogyan merészelnek itt tartani
benniinket? A torvény vildgosan el6irja,
hogy senkit sem szabad megfosztani sza-
badsagatol itélet nélkiil. Ez erészak! On-
kény!”! - orditotta Ivan Dmitrics Nyikita-
nak, az 6rnek. A Fehér szektor tgyszintén
tematizalja az ideiglenes jogfosztottsdgot,

1 Anton Csehov: A 6-0s szamu korterem. In A ku-
tyds holgy. Elbeszélések. Forditotta: Sz6ll6sy Klara.
Budapest, 1971, Eurépa Konyvkiado, 196.
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ami annak tudataban kiilonosen figye-
lemre érdemes, hogy hazankban a pszi-
chiatereknek napjainkban is jogukban all
- szubjektiv megitélésiik szerint - a tarsa-
dalmi normaknak nem megfelel6 gon-
dolkodést és viselkedésti egyént elme-
betegnek nyilvanitani és a tarsadalomtol
elzaratni. Lajtos Néra dokumentativ hite-
lességtli prozdja arra irdnyitja ra a figyel-
met, hogy ez a ,lehet6ség” egyrészt vég-
telentil kiszolgaltatott helyzetbe hozhatja
a segitségre szorulokat (a jogfosztott alla-
pot tovabbi traumdakhoz vezethet), mas-
résztigen nagy szakmai és moralis felel6s-
séget r6 a szakemberekre. Eltoprengésre
érdemes a f6hds metaforikus megéllapitasa,
mely egyrészt megannyi kérdést felvet,
masrészt jol jellemzi a kotetegész hangu-
latat; ezt az drnyalt ontologiai-poétikai
bolcselkedést: ,,a fehér szektor falai kozott
a psziché lepkeszdrnyai minduntalan 6sz-
szecsukodnak” (Fehér szektor).

Az els6 fejezet novellai kozott helyet
kap¢, szakralis utalasokkal, valldsi moti-
vumokkal atsz6tt Kdlvdria korit 15. nyita-
nyaként kémtivesek érkeznek a pszichiat-
ridra, hogy ,nekilassanak az akut osztély
eddig folyoséra nyilé részlegének teljes
elszigeteléséhez, a Fal felhtizasahoz”.
Szimbolikus a fal emelésének dbrazolasa:
a (véalaszto)fal felépiilésének mozzanatai
arra késztetik a befogadét, hogy az elszige-
tel6dés jelentéstartomdanyat tjra és djra
koritljarja. A kotet legsikertiltebb darabja
igen jol atgondolt és bravtrosan felépitett
narrativa: a szerz6 tizenot (14+1) egységre
bontja a pszichidtrian zajlé6 esemény-
sorozatot, s ezzel érzékletes analogiat 4llit
af6hos, ,,Z” szenvedéstorténete és Krisztus
kereszthaldla kozott. (Ugyanezt az elvet
koveti a Via Dolorosa, melyben Emma
Weiss karakterén 4t igy mutatja be a szerz6
az {tél6helytdl a kivégzshelyig vezetd Faj-
dalmak ttjat, hogy a szoveg felbontasat
ténylegesen staciokként jeloli.) Katartikus
ez az analégia, ldzas heviiletd, fesziiltség-
gel teli atmoszférat teremt, ahogyan a ke-
resztre feszités és a kinszenvedés staciéi
szimbolizaljak az elmegyoégyintézetben
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apolt ,Z2” , keresztutjat”. ,Krisztusra gon-
dolt, amint az vallara veszi keresztjét:
éppugy, ahogyan a teremben vele egytitt
mindannyian a sajat keresztjeit hordoz-
zak betegtarsai is.” Lazas heviilet(i, meg-
razo leirdsa kovetkezik az elektrosokk
- hivatalos néven elektrokonvulziv terapia
(ETC) - kezelésnek, mely soran elektromos
impulzussal epilepszias rohamot vélta-
nak ki a betegnél, hogy az agy biokémiajat
megvaltoztatva megsziintessenek olyan
koros allapotokat, melyeknél egyéb gyogy-
modok hatastalanok voltak. Fontos hang-
salyozni, hogy Lajtos Noéra prézaja, tul
a mi esztétikai minéségén, kortorténeti
dokumentumként is relevans informa-
ciokat stirit magaba. A Fehér szektor tizen-
kilenc novelldja megszovegezi a leki be-
tegségek jellemz6 tlineteit, az osztélyon
kezelt emberek pszichés allapotat, mikoz-
ben bevilagit a mentalis egészségligy el-
latérendszerének sajatossdgaiba. S bar
a f6hos jo kapcsolatot tart fenn dpoléival,
a szerz tobb szoveghelyen utal - igaz ja-
varészt indirekt - arra a hatalmi egyenl6t-
lenségre, amely az 4poltak és az ellaté
személyzet kozott fenndll, illetve a men-
talis problémakbol valé felgyogyulés si-
kertelenségét is gyakorta tematizdlja: , Zs.
mar hatodik éve, hogy vissza-visszakertil
a pszichiatriara, elmondésa szerint 46. al-
kalommal van bent. Ezt a pszichiatridban
forgoajté-jelenségnek hivjak, amikor is
a beteg ki-bejarkal a kérhazban, ugyanis
csak tlinetmentessé valik, de valéjdban
nem gyogyul meg” (Fehér szektor). A novel-
lak érzékletesen és rezignaltan abrazoljak
a megalaz6 bandsmad, a kényszerkezelé-
sek - vagy akar a személyzet agressziv
fellépése - miatt elszenvedett traumékat
is. ,,...jott a két betegapolo, akik a honalja-
nél fogva gy megemelték, hogy a laba
sem érte a foldet, és rddobtdk az 4gyra. Két
nap mulva kék foltok jelentek meg a hén-
alja kornyékén, de errél senkinek sem lehe-
tett tudnia” (A 6-os szdmii).

Az analitikus pszichol6giat megalapito
Jung fontos megéllapitast tesz, amikor azt
mondja, hogy ,, A hétkdznapi ész, az egész-



séges emberi értelem, a tudomény mint
koncentralt common sense bizonyosan
sokat fejl6dott, de sohasem haladta meg
a legbanalisabb val6sag és az atlagos nor-
malhumanitds hatarcovekeit. Alapjaban
véve ugyanis egyik sem adott valaszt a lelki
szenvedésnek és e szenvedés legmélyebb
jelentGségének a kérdésére. A pszichoneu-
r6zis végsd soron az olyan lélek szenve
dése, amely nem talalta meg értelmét.”? Laj-
tos Nora novelldiban a létértelem-kutatéds
konstans médon van jelen, mégpedig az
emberi egzisztencia és a vilag viszonyé-
nak leginkdbb heideggeri lat6szogbdl tor-
téno értelmezése fedezhet6 fel a szoveg-
testben. A létértelmezés azon aspektusabol
vizsgalodik a szerz6, mely sosem fligget-
len az ember onértelmezésétsl. A Fehér
szektorban az ir6 sorsdnak prézaba kédo-
lasa zajlik: félelmeinek, szorongésanak,
depresszidjanak leirdsa, személyiségének
végtelentil alapos és dermeszt6en Gszinte
(on)vizsgalata. Teherviselésének ez az ap-
rélékos szinrevitele, a betegséggel torténd
bator - de javarészt tehetetlen - szembe-
nézés, szinte szétfesziti az elsé fejezet tor-
téneteit, s ez a fullasztoé érzés nem is igen
keriil feloldasra. Ujfent Jung neurézisel-
méletei felé kell fordulnunk, a szévegkor-
pusz pszicholégiai vonatkozasanak meg-
értéséhez. ,Sziiksége van a pszichének
létezése értelmére, mégpedig éppen ugy
nem akarmilyen értelemre, hanem azok-
nak a képeknek és eszméknek az értelmére,
melyek természetszertien megfelelnek neki,
vagyis a tudattalan altal felidézett képek-
nek és eszméknek az értelmére.” A jungi
értelmezés egyrészt sajatos fénytorésbe
helyezi ,Z” neurézisat, félelmeit, masrészt
plasztikusan abrazolja, hogy az élet értel-
mére, a ,hasznossdgra” torténd rakérde-
zés milyen szubjektiv médon megy végbe
az egyénben sajat bels6 , mérce” alapjan.

2 C.G.Jung: Gondolatok az értelemrél és a tébolyrol.
Forditotta: S. Nyir6 Jézsef. Budapest, 1998,
Kossuth Kiado, 11.

3 Uo.9

Ujbdl és tjbol felfigyelhetiink arra, hogy
Lajtos karakterei mennyi parhuzamot
mutatnak A 6-o0s szdmii korterem csehovi
Jlakéival”. Ivan Dmitrics Gromov egykori
gimnaziumi tandr és birésagi végrehajté
vagy az ugyszintén az elmegyo6gyintézet-
ben kezelt Ragin doktor szazharminc éve
hasonl6 problémakkal kiizdstt, mint Laj-
tos karakterei: ,Z”, Emma Weiss vagy akar
Esti Kornélia.

Arnyalt pszichol6giai elemzést ad a szer-
z6, tokéletesen formalja meg karaktereit,
a mentalis betegségeket, a neurdzist is
részletez6n tematizalja, mikozben alap-
vetéen az ember kiszolgaltatottsaga artiku-
lalodik mtvében.

Mig a kotet els6 fejezetét a dokumenta-
tiv kozlés és a tudataradas ambivalencidja
jellemzi, melyet gyakorta naplobejegyzés
egészit ki, az ezutan kovetkez6k - Sziv-
billentyiik, Esti Kornélia, Viginyzir - ettol
stilisztikailag, prézatechnikailag és nar-
raci6 tekintetében is némiképp kiillonboz-
nek. Lajtos Néra atmoszférateremts ké-
pessége és érzékenysége mutatkozik meg
ebben a kétetben: a dokumentativ hiteles-
ség 0tvozodik a miivészi abrazoldssal, az
intellektudlis beallitottsdggal, mikozben
a szerz6 illaziétlan onvizsgalatdnak lehe-
tiink tandi. A Szivbillentyiik fejezet harom
elbeszélése térben és id6ben is eltavolodik
a pszichiatriai osztalytol: az elsé fejezet
dramai hangvételét itt feloldja a szerz6
anosztalgikus gyermekkori emlékek meg-
idézésével. Feltinik a nagysziil6k alakja
és az egykori padtars, a kisiskolas Jané
képe is. Bar ezekben a szovegkorpuszok-
ban is lappang valami elfojtott fesziiltség,
aligha érthet6 az a szerz6i-szerkeszt6i el-
gondolas, amely az elsé fejezet lazas he-
viilet(i, katartikus torténetei utan sorolta
az adott darabokat. A lét HAT ARnyalata,
A létezés poétikija, valamint a Szivbillentyiik
stilisztikailag kiforrott és prézatechnikai-
lag jol megvalésitott narrativak, azonban
a kotet kompoziciéjat a legkevésbé sem
er6sitik. Ezzel egytitt a Szivbillentyiik szim-
bolikéja, a zenemtivek szakrélis id6tlensé-
gének gondolata szépen bomlik ki a sz6-
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vegbdl, mikozben a f6 karakter gyermek-
koranak félelmei is artikulalodnak.

A harmadik fejezet - Esti Kornélia -,
mely 6t narrativaban mesél a cimszerep-
16r6l, mér joval szorosabban és harmoni-
kusabban kapcsolédik a rendkiviil erés
els6 egységhez. Mar a fejezetcim is erés és
direkt utalast hordoz: inspiralja az olva-
sot, hogy atjarast taldljon Kosztolanyino-
vellaciklusa és az Esti Kornélia kozott.
Miképp Esti Kornél az ir6 alakmaésa, ugy
Esti Kornélia Lajtos Noéra fiktiv alteregodja,
énjének integrans része, absztrakt képei-
vel igen szemléletesen példdzza mindezt
a fejezetnyit6é novella. ,Amint korbené-
zett a félhomalyban, egy mazsolds orids-
kuglofot latott maga mellett az agyban,
a kozepében kuporgé énmagaval” (Esti
Kornélia és a mazsolds kugléf). Megkozelités-
beli hasonlésdagot mutat a fejezet tovabbi
darabja - Esti Kornélia és a mazsolds kugldf,
Esti Kornélia és a primszdamok, Esti Kornélia
és eqy szem gesztenye, Esti Kornélia és Cara-
vaggio, Esti Kornélia és a Jel - Babits Gélyaka-
lifijaval s még inkdbb William Wharton
Maddrkdjaval. Kiilonos fesziiltséget teremt
avalodi személyiségnek az dlombeli altere-
goéval val6 azonosulasa - vagy épp az azo-
nosulastol valo félelme -, a kodos emlékek,
az irracionalis félelmek, a tudathasadésos
képek megjelenése. A tudatalattibol dAlmok
atjan felszinre tor6 (ijesztd) osztonok freudi
tana végigfut ugyan a kotetegészen, de eze-
ken a szoveghelyeken kiilonosen erésen
kiérzédik. Vendégszoveggel gazdagon
atsz6tt prozatechnikai eljarast alkalmaz
a szerz6; a megannyi irodalmi utalds kozott
taldlunk vers- és prozarészleteket, dramai
monolégokat, mondokdakat, de egyéb m-
vészettorténeti cititumot is.

A zar6 ciklus - Viginyzdir - egyik leg-
sikertiltebb darabja az Antipygmalion, mely-
nek komplexitdst sugallé cimét paradoxon
fesziti szét. Lajtos Nora athalldsos cimva-
lasztasa kival6an utal a sokrétegli narra-
tivara, mely George Bernard Shaw szin-
miivét és Ovidius elbeszélé kolteményét
integralva jeleniti meg a gorog mitolégiai
karaktert - a szobrdsz Piigmaliént -, mi-
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kozben latens médon a szocidlpszicholo-
gia hasonlo elnevezésti tedridjara is ref-
lektal. A Pygmalion-hatdas a visszajelzések
fontossagéra hivja fel a figyelmet, azt iga-
zolja, hogy elvédrasaink befolyassal vannak
sajat onképtink kialakitdsara, s egyben
a kornyezetiinkben é16k 6nképére is hatdst
gyakorolnak. Pygmalion és Galatea torté-
nete pszicholégia aspektusboél a (szépségre
torténd) rakoncentrdlas erejében rejlik;
eszerint elvarasaink kozvetlen hatédssal
lehetnek céljainkra, teljesitményeinkre.
Pygmalion ezuttal egy 10. kertileti aggle-
gény, aki minduntalan a tokéletes format
keresi. Kot6dési zavarral kiizd, igy alkalmi
kapcsolatait modelljeibél valogatja: ,Ga-
bor tgy tapogatta le Lénat, mint aki szob-
rot akar gytrni éjnek évadjan. Feléllitotta
maga elé a meztelen lanyt, és a nyelvével
a nyakszirtjén jatszadozott Lénanak, aki
hangos kacajaival jelezte vissza, hogy ér-
zékeny pontot talélt el nala Gadbor. Majd
egyszer csak, mintha filmszakadés tortént
volna: abbamaradt a kacagds, és Léna
megmerevedve allt a szobrasz el6tt, abban
apézban, ahogyan utoljara még kacagasra
allt a szdja.” Az illaziotlansag, a kidbran-
dultsdg, az elkotelez6dés hianya elemi
er6vel artikulaloédik ebben a tomor novel-
laban, Gabor ugyanis a tokéletes format
nem egy his-vér emberben, hanem egy
padléra kifolyt kavé sziluettjében talalta
meg. Az elkotelez6dés mély bels6 folya-
matat és a felel6sségvéllalast megélni
képtelen Gabor Antipygmalion mivoltat
jol dbrazolja a szerz6: a szobrasz ez eset-
ben nem az élettelen anyagot kelti életre,
mint inkabb az él6t konzervalja, mignem
maga is ,élettelenné” valik. Beszédes az
Antipygmalion zarlata, melyben a szerzé
George Bernard Shaw darabjébol Lisa mo-
nolégjat idézi: ,Galatea sohasem szereti
Pygmaliont mindenestiil: a mester elvisel-
hetetlentil isteni.”

Végtelentiil 6sszetett ez a préozaképzé
tér, melyben Lajtos Néra kegyetlen 6szinte-
séggel, fajdalmas pontossaggal, empirikus
tudéssal allegorizal emberi sorsokat, s je-
leniti meg a tébolyt. Lajtos hisz novelldja



szépirodalmi szovegbe dgyazza a kiilon-
féle lelki terhektsl, mentalis betegségektd]
szenvedS ember szinte viselhetetlen sa-
lyait, mikdzben a ma alkalmazott gyogy-
modok térképét is felrajzolja. A szerzé ,Z”,
Emma Weiss, Esti Kornélia terhét, sorsat,
ktizdelmét abrazolva, egyedulallé szép-
irodalmi eszkozokkel vilagit be a 1élek
réseibe, sériiléseibe. A Fehér szektor doku-
mentativ értéke azért kiilonosen figye-
lemre érdemes, mert a narrativak meg-
annyi primer forrast, empirikus tudast
integralnak: a szerz6 kiilonféle prézatech-
nikai eljardsok segitségével abrézolja az
elmegyodgyintézet zart vilagat apoltakkal
és dpolokkal, korlefrasokkal, intézményi

sajatossagokat. Sajatos intonaciét kapnak
az elbeszélések azaltal, hogy Lajtos Noéra
tag teret nyit a koltészet formai felé is, mi-
kozben csehovi légkort idézve, dramai
erével mutatja be a mentélis zavarral kiizdé,
kifinomult és kivalo intellektust karakter
szenvedéstorténetének stacioit. Lajtos on-
non felkavaré élményanyagat, empirikus
tudasat menti at a Fehér szektor elbeszé-
léseibe. Egy stilyos mentalis betegség raj-
zolédik meg a szépirodalmi szovegben,
amely a f6hés jelenét teljességgel meg-
bénitja, s mivel a fesziiltséget a zarvanyban
sem oldja fel a szerz6, az elbeszélés mind-
végig magaban hordozza annak lehet&sé-
gét, hogy ez a bénultsdg tragikussa valhat.

Filip-Kégl Ildiko

FILIP-KEGL ILDIKO (1976) ir6, Gjsagird, esszéista, irodalomszervezd. Legtijabb kotete: Kégl Ildiko6-
Filip Tamas: Kétszemélyes orszig / Land For Two (Parnasszus Kiado, 2025).
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Janosi Zoltan

Ajokulator fényképe’

Vazlat Gy. Szabd Andras mivészeti munkassagarol

Ultiink egyiitt egyszer Gy. Szabé Andréassal egy pesti kiskocsmaban, valame-
lyik korat kozelében. A villamos csorompolt, a busz sikoltva fékezett, a mentd
sziréndzott odakint, mi pedig versekrél beszélgetve, egymas megszolalasaibol
tépkedtiik ki egymads utan a Sinka Istvdn-mondatokat, verssorokat. A nincstelen
birkapasztor egykori fajdalmat és a puszta viragaiként kin6tt szoképeit tiltetve
oda a helyiség vibral6 leveg&jébe a harmadik évezred visong6, zajos, sorsokkal,
tdjdalmakkal s lehet, hogy még itt-ott 6romokkel is teli magyar févarosaban.
Maskor Balassi Esztergom alatti ,fene otte sebét” figyeltiik, Erdélyi Jozsef liba-
pasztor anyjat, J6zsef Attila mosoéné Mamdjat vagy Eszmeéletét élesztgettiik, Cso-
konaival pedig szinte egyszerre irtuk a Véarosliget kozelében a rekldmokkal
villogo kés6 esti égre Az ember, a poézis elsd tirgya verssorait: ,Ki vagy, miért
vagy, hol lakol? / Es kinek szavdra mozgasz? S végre mivé leszel?” Gy. Szabo
Andras lelke nem ismeretlen tehat szamomra, és szivesen folytatnam is a kozos
sorselemzd és versidézget6 emlékek soroldsat, de ez a nap itt most mésra kote-
lez. Els6ként annak a nyilt kimondaséra, hogy e révidebb panegyricusra ké-
sziilve is, a lelke és szive ismeretében is, és annak ellenére, hogy szamos el6-
adasat hallgathattam az els6t6l az utols6 szavaig végig, a most Gjra kézbe fogott
életrajzat s konyveit lapozva, mégis és ismételten meglepett az a széles korti és
minden megnyilvanulasi terepén jelent6s eredményeket felmutaté nyitottsag
és értékhalmaz, amelyet miivészeti tetteinek vilagaban Gy. Szab6é Andras lét-
rehozott.

Akit egyébként 1953-as sziiletési helye, a legendakkal, torténelmi hagyoma-
nyokkal teli Pal6cfold févarosa: az egyik legnagyobb magyar kolt6 nevét visel6
Balassagyarmat szinte mar a pdlyaban eljegyezett a magyar irodalommal, s ezt
a kotédést, 6sztonzést a kozépiskolai évei utdn az Eotvos Kollégium szelleme
és az ELTE magyar-népmivelés szakdn végzett tanulmanyai mar csak elmé-

JANOSI ZOLTAN (1954) irodalomtorténész, egyetemi tandr.

1 Elhangzott 2025. majus 3-an, Bérbaltavaron, a Nagy Gaspar Emlékhazban, a Gy. Szabé Andréas
Nagy Gaspar-dijjal torténé elismerése alkalmabdl rendezett tinnepen.
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lyitették, és egymassal csaknem parhuzamosan a versmondoéi, a tanulmanyiroéi
és a novellairoéi fellépésekig fokoztak. Mindvégig el6térben tartva azt a vilagra
ébredésétsl kezdve a szemébe csillogd drokséget, amely a magyar irodalom
kevésbé szamon tartott értékeihez és a régiség feledésbe mertilt iréegyéniségei-
hez iranyitotta.

Kezdjiik hat palyajanak gyors reflektorozéasat az eléadomtivészeti szereplé-
seivel! Els6 6nallo el6adoi estjét - még 1976-ban - s a maga kiildetését hosszt
tavra megszabo és kozzé tevé cimmel - Magunkat mdsoknak cimmel tartotta. Ez
a maig megmaradt, tevékenységeit generalisan formalé vezérelve az évtizedek
folyamén egyre er6sodott, mind szélesebbé tagult, s mind intenzivebben nyilott
ki irodalmunk rejtettebb kincseire. Példaul az ,En nem mehetek el innen” Veres
Péter-i gondolatéat sokréttien hordozo, a két vilaghabort kozotti népi irodalom-
bol valogatott mtisordban, azutan a hataron tali magyarséagra is, amelynek tel-
jesebb tematikédjat egyebek kozt az Erddntili tdj cim@ 1986-os el6adasanak szo-
veganyaga hirdeti. A régi magyar irodalom: Balassi és kora, a népi irodalom:
Ilyés Gyula, Németh Laszl6, Tamési Aron és a tobbiek mtivei és a hataron tali
magyar vilag irodalmi értékeinek kozvetitése mind stlyosabb gondolatokat és
tizeneteket kozvetits, fokuszképzo elemeivé véaltak megszolaldsainak.

Mind bizonyosabbé és egyértelmtibbé valt tehét az a kotédéslanc és az az
irodalomtorténeti szféra, amely a versmondo képzeletét és hangjat megnyitotta,
majd meghatarozta. A kereken szaz éve sziiletett Nagy Laszl6 - Nagy Gaspar-
nak nemcsak vezetéknévben testvére, de egyik legfontosabb szellemi el6dje
s rokona - azt irta a Vig esztenddkre szomjas cim( versében a maga motivalo erd-
terére és miivészeti torekvéseire egyszerre mutatva ra, hogy ,igricek, rongy-
ingtiek, poétak: csoda-nyelvek / ivadékuknak jajos versekkel folnevelnek”.
Gy. Szabo Andras ugyanezeket a motivald, timogato és folemeld eréket egész
életmtivével nevezte meg. Az irodalomtorténész, a versmondo eléadémiivész,
a prézairo, a kozmtivel6dési szakember és a radids szerkeszté Nagy Laszlohoz
hasonléan nemhogy nem szégyellte avagy takargatni prébalta volna, a malt
idok, a lettint vilagok zsakutcéiba, az atavisztikus és anakronisztikus kellékek
kozé hajitva a maga igric, énekmond6 és bard vonasokat visel6 el6deit, hanem
- els6sorban el6adomiivészetében, de irodalomkutato6 és -népszertisité munkai-
nak szdmos témdjaban is - kovetkezetesen visszahivta emlékiiket és tetteiket
a feledésbdl, egyenesen életre keltette 6ket. Az id6n ativel6, a mulhatatlan, az
id6szer(i vondsaikat nagyszabdstian az emberi-miivészi és irodalomértelmez6i
karakterébe vonva hatarozott kézzel kitakarta 6ket a rajuk hajitott tagadasok,
a feledtetés lepleibdl. Feltdmasztotta lelkiiket és testiiket: arcdban, szemében,
mozdulataiban, papirra vetett bettiiben és irodalmi programjaiban is a legtisz-
tabb igénnyel 4j létre varazsolta Sket.

S ez a torekvése igencsak id6szerti, mert a diktataratol 6rokolt, az egyes
kultarakutatékban, s6t irokban, kolt6kben is maig €16 torténelmietlen szemlé-
letméd - e ,vandor énekesek” aldbecstilése nyomén - lekezel6en anakroniszti-
kusnak: samannak, taltosnak, jobb esetben vatesznek mindsitette az emberi
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sorskérdéseket kiélesit6 alkotokat is. Az igric és rokonai pedig remek kiildetést
teljesitettek be: a rapszodoszok, a manasz-el6adok, a kobzosok, lantosok az el-
terjedt irasbeliség el6tt egyszerre voltak mtvészek (azaz szoveg- és zenealko-
tok), ennek a kozvetitoi, el6adok is, tovabba hirforrdsok, fejben alkotott, 6rzott,
vitt dokumentum-tarak, tanitok és a tradici6 6rz6i. A Kalevaldban, a Gilgames-
ben, az Eddiban, az Arthur-mondakdrben, az 6szlav Bilindkban sok ezer sornyi
kultarkincset, régi torténetet, hiedelmi tartalmat és vilagelemz6 koltsi képet
raktaroztak el, de vagyakat, kiizdelmeket, biztatasokat, sorspéldékat is. Bettik,
papirusztekercsek, agyagtabldk nélkiil adtak tovabb ezt a komplex crokséget
a nyelviikon ért6knek, népiik-nemzetségiik tagjainak. A ma vandor versmon-
dojanak kiildetése is hasonl6 vektorokat stirit magaba. A képernyére beallitott,
az adott felvétel azonnali ismételhet6ségének, a hibak kijavitasdnak esélyével
rendelkez6 miivész helyett a ,vandor versmondé” utéd az él6beszéd egyszeri
kozvetlenségével jelenit meg egy rég elttint személyiséget és vilagot. Hangjat,
mozdulatait nem lehet a tdvkapcsol6 egyetlen gombjanak megnyomésaval meg-
allitani. Oda, arra az egyedi helyszinre, ahol éppen all, oda hozza el, emeli
vissza a halalbdl is a megelevenitett koltét vagy prozairét, annak nyelvét, korat,
torténelmi kortlményeit, bels6 és kiils6 arcéat reprodukalja, s6t a valahai sze-
mélyiség stiritett emberi lényeget hordozo, egyszeri médiumava alakul at.

E véllalas természetébdl a legszervesebben fakad, hogy Gy. Szab6 Andras
els6dleges hattérorszdga ezért a nemzeti irodalom folyamatosan kiizdg, tarsa-
dalomelemz6 vonulata. Sohasem az tiresség légiires szinonimainak a minél szé-
lesebb szétszorodast akar6 vagya ihleti a széra, hanem a meghivott térténelem,
a gondokkal birk6z6, a nyelvet mentd és alkoto el6dok, a szavakkal is viaskodok
emléke. Kiildetése itt ér nagyszabdstian ¢ssze a Nagy Gasparéval, s aki csak
hallott valaha Gy. Szabo-versmondést, megszolalasai hatterében gyakran ott
érezhette, akdr kimondatlanul, de a levegét izzitva Nagy Gaspar szavait is. An-
nak a magatartasnak az érveit, amelynek talapzatarol ,,a valosag éget6 nyelvével”
Gy. Szabé Andras is megszolal, abban a torténelmi idében, amikor - Nagy Gaspér
kolteményét idézve immar - egyre nagyobb ra a kiilsé bizonyossag, hogy:

A nyelv mar nem ad vilagot,

a vilag ad babeli nyelvzsarnokokat, széterroristakat;
teremt6dnek a nyelvi Nagy Ponyva alatt
nyelvfilozofidk, ftirészporban lovaglé kis bohécok,

és eljon maga Kreon is,

engedélyt ad a temetésre: temetik a vilagot;
a nyelv nem gyujt vilagot,

nem vildgosul meg altala sotét konyhaban

egyetlen mosatlan edény sem
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Az alvilagi nyelvfacsardsokkal szemben Gy. Szab6 Andras ezért mindig hegy-
csticsokon 4ll: akarmilyen kicsi kulttrhazban, paranyi pédiumon 1ép fel. Mert
mindig az igen tag és altala ébresztett s ébren tartott magyar szellemi 6rokség-
nek a személyiségét magasba emel6, benne halmoz6do cstcsardl beszél. Ez
tartja mindig a magasban, és ez 6szténzi Gj és Gj csticsokra allni, az el6dok, 6sok
hangjat megszolaltatni akkor is, ha kinn olyan hideg lett mar a vilag, ,mint
a Mont Blanc csticsan a jég”, hiszen nem por és hamu, hanem eleven eré: karok,
tenyerek, kardok emelik benne a vilag folé a szavakat.

Mindezen 6rokség felvéllalasa nyoman vilagosan lathaté: Gy. Szabé Andras
sohasem a percben, de még kevésbé a pillanatban, hanem mtivészemberként
mindig a nagyobb teljességek igézetében, a sokféle id6szakaszbol felébresztett
tudast és ismeretet magaba oldo, ,gazdag id6ben” jar. Nem a , perc-emberkék”
kurta id6kben rivalgo, rovid érdekeket szolgalé s marol holnapra koddé roskado
miniat(ir birodalmait tekinti hazanak, és nem is csak egy-egy sziik, valasztott
idésavot a mult irodalméabol. Hanem a nagyobb egészet, valahogy tgy, ahogyan
az egyik - az orszag északkeleti peremvidékén szintén nemzedékeket tanit6 -
kolts elédje, a Bodva-volgy egyik aproé falujaba visszavonulo s az orszag s kisebb
hazaja bajait verseiben onnan az égig kialté6 Kaldsz Laszl6 megfogalmazta:
~egészét a tomb-idének / aljtél a csticsig akarom” (Egészét). Gy. Szab6é Andrés
a teljesebb magyar torténelemben, anyanyelvben és irodalomtorténetben Eot-
vos-kollégista koratdl egydiitt lépked egy folyton vele jaré, nyoméba szeg6d6
vagy mellette ballago iker-szegénylegénnyel: az egyre érettebb és mind széle-
sebben 14to kiildetéssel. Jol tudva azt az igazsadgot, amit a Kddar-diktatira torté-
nelmi hazugségai, hamisitasai kozepette egy masik, szintén a torténelemre és
a peremekre figyel6 el6d, Ratko Jozsef igy fogalmazott meg: , A jovendének
bolcséje a malt.” ,Ami tortént, mindig torténik az” (Segitsd a kirdlyt!), illetve:
,Jon velunk, jon a jovével, s ekképp sztintelen torténik a malt...” (Hiszek az idd).
S azt is 6 emelte - Illyéssel egytitt - vilagité gondolatta a korban, hogy , a mul-
tat is teremteni kell”, s6t annak értékeit, tanulsagait védeni is, amikor 6ntudatra
és biiszkeségre okot ad6 cstcsait is folyamatosan agytzza, ostromolja a torté-
nelem, csupén a vereségeit és szégyenfoltjait nagyitva fel.

A magyartandr, az irodalomtorténész, a népmiivel6, az ir6, a nyelvmaveld
és az el6adoémiivész vondsai Gy. Szabé Andras személyiségében sokrétiien
értelmezik és egészitik ki egymast. A tanarnak, az irodalomtorténésznek, a ta-
nulmany- és szépirénak, a versmondé miivésznek és a novellairénak ezt a har-
monikus egységét is legkozelebbi rokonai, azaz id6ben a legtavolabbi el6dok:
az ilyen képességekkel felruhazottak, az egyszerre alkotok és el6adok, a van-
dor életet vallalok korében kell keresni. Es ha az igric, a kelta bard, a skald
énekes, a vadndordalos, a jokulator, az énekmondo vére ott csorgedez ereiben,
ott van a Tinédi Sebestyéné, a vandor magyar koltéké, a Csokonaié és bizony
a vandorszinészek oroksége is. De az orszdgot szinte prédikéatorként jaro
irodalomtorténész: Czine Mihdly szelleme is ott ébred a kozelében, mert mind-
annyiukban azonos volt a szandék: kozel vinni a verset a fiilekhez, a szemekhez,
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hitelesiteni az alkotdst, tovabbadni a benntik foglalt érzést, a mtivészetet és
informaciét.

Ezért hat soha nincsen egyediil, még ha magéban, zeneszé kisérete vagy
tarsak nélkiil 1ép is a szinpadra. Mert mind ott allnak kortilotte a versekkel,
dalokkal, prozarészletekkel a néphez vandorlo el6dei, s figyelik - ki innen, ki
mar csak onnan - a szemtikkel, fiiliitkkel. A kozelmaltbol és a jelenbdl igy Sellei
Zoltan, Dinnyés Jozsef, Berecz Andras, Palfi Margit s igen szdmosan az erdé-
lyiek is: Jancs6 Adrienne, Illyés Kinga, Tompa Laszl6, Meleg Vilmos, Banner
Zoltan, Boér Ferenc, Varga Vilmos; és szerte a Karpat-medence belsé peremén
még igen sokan mas verskialtok is. Figyelnek, és 1élekben ,vigyazz”-ban éllva
hallgathatjak: mennyi el6adott verse beszél a hazarol! ,O én édes hazam, Te jo
Magyarorszag...” (Balassi Balint); ,Talpra magyar! hi a haza!”; ,Haza csak ott
van, ahol jog is van” (Petéfi Sandor); ,Edes hazam, fogadj szivedbe...” (Jézsef
Attila); ,nekem sziil6hazadm itt / e langoktol 6lelt kis orszag” (Radnoti Mikl6s);
~+hazam, keresztény Eurépa” (Szabé Lérinc) - hullamzanak fel, egymas kezét
is megragadva a kolt6k szavai az id6bdl. S ahanyszor mtivet mond, a szavakban
mindig ott szélal a kilakoltatott, a tagadni, az arnyékba vagy sirba helyezni
probaélt, a hazabdl vagy az utédallamokbdl kitoloncolt magyar irodalom is. Van
tehat valami jelképes is abban, hogy Gy. Szab6é Andrés éppen Nagy Laszlo
sziiletésének 100. évében, Nagy Gaspar els6 verseskotetének a Koronatiiz (1975)
megjelenésének pedig kereken a félszazadik esztendejében kap - a mindkét
orokséget sokaguian folytato s a szivében is valld munkéssagaért - a bérbaltavari
kolté nevérdl elnevezett dijat.

Mert nem lehet kétséges: Szabé Andras valogatasa egyszersmind korunknak
felel6 létvalasz is. Hiszen ahogyan megjeleniti, elénk allitja a haldlos sebében
Esztergom alatt, a tdboron beliil némettdl, ott kiviil toroktsl korbevett, verg6ds,
tiszk6s6d6 sebti Balassit, az erdélyi hegyek kozott megallo, zsoltarokkal gyon-
gy0z6 ajktt Szenci Molnar Albertet, az éntudatbdl nemzettudatot épit6 és ver-
seiben azt a tudatot is a fényekbe helyez6 Adyt, a szabadkai rémalombol ki-
emelkedve késébb finom polgarruhat 61t6 Kosztolanyit, a mozdony arnyékéban
suhano Jozsef Attila alakjat, az abdai orszagut felé tekinté6 Radnéti Miklost,
a birkédkat terels, az éhségtdl csontta sovanyodott Sinkat s a hataron taliakat:
a bozgor Gellért Sandort vagy a magyar irodalom huszadik és huszonegyedik
szazadi ,torténeteib6l” mint oktatokonyvbdl kiebrudalt Kényadi Sandort vagy
Szildgyi Domokost, az - a mtivészet kozvetitésén tal - valaszadas is valami
fdjdalmasra és silanyra, ami veliink a korunkban torténik.

Verses vagy prozai el6addsaiban pontosan, célzottan és tudatosan e hianyok,
tirok és méltatlansagok ellen szoélal. A hangz6 beszéd, a kizardlag altala, az
el6ado jelenlétével kozvetitett tartalom még zene, hangszer, éneksz6 nélkiil is
oda viszi el6adasaiban a hallgatét, a nézét arra a tajra, ahol az a m, maga az
éppen elmondott-el6adott mii megfogant. Igen fontos ez korunkban, amikor,
amiképpen Nagy Laszl6 a torténelmi értékteremtést ellaposito, sziirke jelen
idejiséggel szemben irta: , A sz6 meggyaldzasa nem j lelemény, de latvanyosabb
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és fajobb, mint valaha. Tanti vagyunk, hogyan hasznéljak a nyelvet maszlago-
lasra, hazugsdgra. Nem csoda, hogy sokan elfordulnak a sorskérdésektdl, j6, ha
jatékba, faj6, ha szoétlansagba” (Irgalmatlanok ne legyiink...).

Amikor Gy. Szab6é Andras beszélni kezd, azonnal ott vagyunk hat a tatar-,
a torok-, a német dalta Magyarorszagon, nem a szavak virtualis hal6jaban, az
esztétikumnak a foldtsl elszakitott, a f6léje bocsatott 1éggombjeiben, hanem
magdaban a torténelemben. Abban a valésagban, amelyben az 6nvédelmi har-
cokat - buzditassal, példamutatassal, tajékoztatassal - a szavak is vivtdk a min-
denkor és mindig négy iranybdl és olykor beliilrdl is rank tor6, a gyermekeket
katonanak, a férfiakat rabszolganak, az asszonyokat katonasziilének elrablo,
a megmtvelt foldekrdl kiirto, a hazat szerteszét szaggat6 ellenségekkel szem-
ben. Benne a torténelem folydsaban és vérszagdban, de az ekdzben teremett
értékeink marvanyragyogasaban is. Mikozben a vilag szerencsésebb térségein
mar alltak a reneszénsz paloték, feléptilt a Globe-szinhadz, a magyar alfold pe-
dig szinte teljesen kiirtatott: falvaink, varosaink, templomaink valtak a fold
szinével egyenlévé, s a kiils6 er6bdl is joforman csak a védelmi varak emelésére
futotta. Az 8sszevérzett varfalak alatt, a kirohanasok, a csatak kozott sziiletett
mialkotasok sugarzanak rank Gy. Szabé Andras versmonddasabol s esszéibdl
is: Rogeriustol, Janus Pannoniustdl Balassin, Zrinyin Pet6fin, Radnétin at maig.
S mindegyikiik életmtivének, megidézett sorainak van érvényes tizenete a je-
lenhez. Akér a rabsagabol menekiilése kozben a varfalrol leugro, de fejében még
a zuhanas kdzben is a magyar jovot forgato, a parasztok hitvildgara is fiilel6, az
ordogot maga kortil ezer torténelmi alakban is megtapasztalé Bornemisza Péter,
akar a Széllyel tiindokleni Marullus-versét egy varbdl kilovaglas pihenéjében ,,jo
lova mellett” fiivon fektében deakbdl anyanyelvére tiltet6 Balassi Balint, akar
a lantjaval a véghelyek veszélyes tGtjain jaro, az éjszakakban botladozo, az 6ro-
kos Gton levésben énekeit szerz6 Tinddi Sebestyén, akar az emlékeit szdmtize-
tésben, ha latinul, ha francidul, de a jovend6ének mégis tudatosité masodik Ra-
koczi Ferenc, akér a kufsteini bortonbe ,vitetése” kozben mér fogsaga naplojat
és nyelvi szabadsagharcat a konnyei mogott is tervezget6 Kazinczy Ferenc, akar
az édes nénjének a szamtizetése napjairdl, Erdély felé sévarogva szorgalmasan
leveleket ir6 Mikes Kelemen, akar a Pacsirtaszot hallok megint sorait a csata-
sziinetben, egy bokor arnyékaban papirra vetd Pet6fi Sandor, akar Przemysl
vildghaborus poklabol a Csak ey éjszakira tizenetét a hdborts uszitoknak ha-
zakiild6 Gyoni Géza, akar a bori noteszt a k6hordas-sziinetekben s a borzalmas
gyalogmenetek kozott, majd a szekéroldalnak vagy a semminek tdmaszkodva
irg, s tarkon lovése el6tt viharkabatja zsebébe rejté Radnoéti Miklos, akér a recski
taborban fejben verset szerz6 és ott a szabadulasig, azutan a hazabol kimene-
kiilésig meg6rz6 Faludy Gyorgy, akar a Rékosi-korszakban tobbszor beborton-
z0tt, ott is verseket teremtd, és az 56-os harcokban az orosz agresszoroktol
agyonl6tt Gérecz Attila és akar a Kddar-korral szemben a magyar koltészet-
ben idehaza szinte egyszemélyes frontot nyito, 4j, immaér szellemi szabadsag-
harcot kezdeményez6, dllanddan szorongatott, de mtiveiben mégis a szabad és
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a megvalthato vilagot el6készit6 s a kora elé odarajzolo kolts, e dij névaddja:
Nagy Gaspar szolal meg az el6adott mtivekben.

Mert létezik ilyen irodalom is, és ilyen h6sok: nem csupédn a tarsadalomtol
izolalt, elidegenedett vagy az éppen attol kivaltott kinjain teng6dé mitivészet,
s nem csupan a magyar torténelem nagy alakjaib6l Rambo-figurdkat gytré show-
ceremoniak. S nemcsak Magyarorszag, illetve a Karpat-medence magyarlakta
tertileteinek falvai, varosai adtak teret a kiizdelmes magyar irodalom évszéaza-
dait felmutaté el6adéomtivészi fellépéseinek, hanem a vildgban szétszért ma-
gyarsagot is megszolitva: Bécs, Miinchen szinpadai, norvégiai és svédorszagi
magyar kozosségek pédiumai is. De narratorként a hangjat adta az Assisi Szent
Ferencrol készitett, haromrészes, nivodijjal kitiintetett film magyar nyelvi meg-
szo6lalasdhoz, és szamos, az irodalmat, a nyelvet, a teljes nemzeti kultarét szol-
galo CD, kazetta és egyéb film vagy hanganyag prézai kozremtikoddjeként is
ismerhetjiik.

A miivész és miivészetkozvetité Gy. Szabé Andras irodalomtorténészként,
elemz6 tanulmanyaiban is gazdag literatori, torténelmi és nyelvi ismeretekkel
kozlekedik a teljesebb magyar maltban, és nyit benne tavlatokat olvaséinak is.
A latin nyelvii els6 irott szovegeinktdl az els6 magyar nyelvemlékeken at a leg-
tGjabb korokig terjed szemlélete. Az Omagyar Mdria-siralom, az Idvezlégy kegyelmes
Szent Liszlo keral, a Néhai valo jo Matyds kirdly verseit6l Nagy Laszloig tarja, mu-
tatja fel, razza fel a feledtet id6bol kutatoként is az értékeket és a kapcsolatokat,
a tobb szdzadon &tivel6 tton a Vizsolyi Biblidtol Heltain, Mikesen s médsokon at
Illyésig, Nyir6 Jozsefig, Szabo Zoltanig és jelenkori alkotokig jutva. S igényesen
béséges nemcsak az ismeretanyaga, hanem az ismereti tényeket a legkiilonbo-
z6bb korokbdl egymaéssal sszekapcsolni képes kreativ szemlélete is. Ahogyan
példaul ebben a szinte parttalan tartoményban meghtizza az érint6ket Balassi
Balint és Nagy Laszlo, Karoli Gaspar és Ady, Zrinyi Miklos és Széchenyi Istvan,
Zrinyi Mikl6s és Illyés Gyula kozott, folyamatosan igazolva esszéiben és tanul-
manyaiban is, hogy a mult és régmaultbeli alkotasainkbol milyen nagy eréfor-
rasokat merit folyamatosan irodalmunk, s alkalmaz, még ha tagadja, a jelenkori
is. S nem szabad sz6 nélkil hagyni irodalomtorténészi meglatdsainak azokat
- az ismeretterjesztésen joval tali - meglatasait sem, amelyeknek forrasat egyet-
len mondatéban igy fogalmazta meg: , A még kell6 figyelmet nem kapott...
Osszefuiggések izgattak...” A Legenda ez is cimt konyvéhez kapcsolt instrukcidja
tovabb bontva ezt a gondolatot, nagyerejlien mutat ra arra a gyakran homalyban
hagyott igazsagra, hogy , A régi korok irodalma ma is kisért6 jelenvalosag,
nemcsak... 6tletado forrasként létezik, de mint szévegalakito eré is markdnsan
jelen van.” E korbe vonhatd, szokatlan, névum érvényt kapcsolat-felvillantasa
példaul, ahogyan posztmodern el6formékat talal Mikszath prézajdban. ,Min-
dig is gy gondoltam, hogy az értékek viszonylagossadgara eszméltets latasmod
- egy torténet tobb szempontbodl vald, nemegyszer egymasnak ellentmondo,
a jelenséget tobbféle oldalrol korbejaro értelmezése, az a posztmodern felé mu-
taté modszer, eljaras - Mikszath prozajaban érhetd tetten el6szor.” S nemcsak
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amagyar, hanem a vildgirodalom hatalmas vidékeire is gyakran atevez, masok
kozott Shakespeare, Tolsztoj, Wilder, Thomas Mann elevenen élnek az irodal-
mat figyel6 szemhataraban.

Noha Gy. Szab6 Andrés ,csupan” Jokai, Mikszéth, Krady, Méricz prézajanak
értelmezésébdl szerzett egyetemi doktori fokozatot, az elmult évtizedekben
sziiletett tanulmanyaibdl - most csupan egy hevenyészett névsort és annak
torténelmi linearitasat illusztrdlva - Wathay Ferenc, Balassi Balint, Bornemisza
Péter, Sylvester Janos, Szkharosi Horvath Andrés, Heltai Gaspar, Tinodi Sebes-
tyén, Apéczai Csere Janos, Zrinyi Miklos, Gyongyosi Istvan, Mikes Kelemen,
Apor Péter, Készeghy Pél, Kisfaludy Karoly, Csokonai Vitéz Mihaly, Fazekas
Mihdly, Vorosmarty Mihaly, Pet6fi Sandor, Juhdsz Gyula, Arany Janos, Moricz
Zsigmond, Szab6 Dezs6, Németh Laszl6, Veres Péter, Szab6 Zoltan, Dsida Jend,
Nyir6 Jozsef, Tllyés Gyula, Cso6ri Sandor, Nagy Lészl6, Tézsér Arpad, Agh Ist-
van és természetesen Nagy Gaspar lépnek tobb més szerz6 mellett szavaikkal,
gondolataikkal és a maguk hiteles torténelmi, nyelvi és kulturélis kornyezetével
egylitt a szerz6 konyveit lapozgatok elé.

frasainak 1987-t61 els6sorban a nemzeti tigyeknek elkotelezett, a torténelmi
és tarsadalmi folyamatokra kiemelten figyel6 Vigilia, Hitel és Magyar Naplé adott
és kinal ma is otthont. Irodalmi esszéit és tanulmanyait egybegytijtve eddig
A fiigg6hid metamorfozisa (2001, Balaton Akadémia sorozat) és a Legenda ez is (2014,
Magyar Napl6 Kiad6) cimt konyvek juttattdk el az olvasékhoz, szépirodalmi
tevékenységét pedig mas kotetei kozott a Végakarat (novelldk és kisregény, 2018)
cimii konyve mutatta fel. Az irodalmat értelmez6 és népszer(isit6 szerkeszts-
ként 2004-t61 a Magyar Katolikus Radio , Kitaldlom!” cimt irodalmi fejtoréjének
egyik vezet&je. Nagyszerti véllalkozésa volt 2006-ban a Magyar Naplo zseb-
konyvtar sorozataban a , Minden nipnek az 1i nyelvin” cimti - az els6 nyelvemlé-
keinkt6l kezdve tobb mint fél évezredes folyamataban -, a régi magyar irodalom
legfontosabb alkotasait tartalmazoé szovegvalogatasa is. Ez a kis kotet az elmult
korok magyar nyelvi literattrajanak értékeit a tovattint évszazadok torténel-
mében és szellemiségében eligazito, tajékoztato elészoval és barhol elévehets,
olvashato, az oktatasban is kivalé segédanyagként hasznalhat6é formédban adta
az iskolak és érdekl6dk kezébe. Tanulmanykonyveit a megfelel$ korosztalyok
tekintetébe vonva rengeteg fiatal szerethetné meg az atlagosnal jobban a régi
magyar irodalmat, s6t az ismeretek mellett raébredhetne arra is, hogy a leg-
nehezebb dolgokrdl is lehet vildgos nyelven beszélni.

A Magyar Naplonal jelenleg kiadasra varakozo Hagyomdny a mérlegen cimt
kotete hisz Gjabb esszéjét tartalmazza. Ez a konyv egy 1508-ban sziiletett Ma-
ria-énektdl, Vasarhelyi Andras Cantiléndjatol - mint Kolesey Hymnusanak el6z-
ményétdl is - az irodalommal elkotelezett kortars etnofotografus, Kunkovacs
Laszlo alkoto6i palyajanak értékeléséig fogja at a szdzadokat. E még a startnal
all6 aj konyvében Gy. Szabé Andras tovabb folytatja az alkotasok mélyvilaga-
nak értelmezését s a malt és jelen magyar irodalméanak egybeszikraztatasat.
Ahogyan irja, napjainkban is eleven benne , a torekvés a mtivek kontextuséanak,
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bels6 osszefliggéseinek kifejtésére. Igyekeztem uj felismerésekkel gazdagitani
a mar meglévé szakirodalmat; igy példaul, a miielemzések esetében, ha lirarol
volt sz6, egy-egy verstipus ut6életét is bevontam vizsgaléddsom targyaba. Maga
a megnyilatkozasi forma, a megoroklott szoveghagyomany, s annak koronként
felbukkan¢ valtozatai izgattak.” Ezeknek a szandékainak eredményeként s a m-
vek szovegrendjének kevésbé feltart rétegeibe szallva keresi példaul, hogy , mi-
lyen rokon vondsokat rejt Goncsarov Oblomovja Mikszéth Fili cimti novellgjaval?
Szélesebb kitekintésben: az »id6bdl kiesett« ember figuraja mennyiben, miben
kozos a »felesleges ember« az orosz irodalombodl j6l ismert, de nalunk is meg-
talalhato tipusaval?” Masutt ,Jokai Es mégis mozog a fold cimi regényében
a szerepl6k szdjaba adott mondatokbol, mint valami kiraké jatékbol Széchenyi
Istvan Hitelének szalloigévé valt utolso sora rajzolédik ki”. S felveti azt is, hogy:
»A masodik vilaghabort éveiben Moricz Rozsa Sindora egy olyan magatartas-
mintét sugall, mely cselekvési programnak »etikai-politikai« lényege egyes népi
ir6k mthelyében mér korabban kikristalyosodott.”

Ez az olvas6ihoz még el nem érhetett konyve mint egykori szerkesztének,
nekem is szamos tanulsdggal, Gj ismerettel vagy felvetéssel szolgalt. T6le tudtam
meg példaul, hogy a Gellért ptispoktsl hallott és torténetként lejegyzett Mdsodik
Gellért legendiban (az an. nagylegendaban) szereplé: ,Walter, hallod, a magya-
rok szimfénidjat, miképp zeng” mondataban a malomkovet forgaté lany énekét
mindsits ,szimfonia” fogalom meglehet, hogy az Ibériai félszigetrél a mediterra-
numon &t Eurépa nyugati részére érkezett hangszer nevét jelenti, a tekerélant
6sét, a két- vagy haromhtros, akkor még doboz formajt, muzsikat ado eszkozt.
S hogy a malomkovet forgat6 ledny éneke révén ,,a symphony nev, koronggal
hajtott hangszer formdja-jatéka képz6dik meg a ptispokben, a hangszer, amelyet
oly régen maga mogott hagyott, Velence templomaival egytitt.” S mindezek
mellett 6 tarta fel azt is, hogy egy hasonl6 éneksz6 a daraloké ,kiséré” zenéjével
egylitt rdadasul egy Sinka-elbeszélésben, a Fekete bojtdr vallomdsaiban is, még-
hozza szinte sz6 szerint elhangzik: ,Nézett az 6reg mami és dalolt, s a daraloko
mormolasa eggyé vegyiilt hangjaval az elhagyott majorban.” S azt is t6le hall-
hattam el6szor, hogy a Szent Ldszlo hymnusban emlegetett és leirt, 207 éven at
a varos nagyszer( ékességeként all6, késébb a toroktol elpusztitott, aranyozott
nagyvaradi Szent Laszl6-szobrot Kolozsvari Marton és Gyorgy két alkalommal
is megontotte. El6szor Szent Istvan és Imre herceg tarsasdgaban, majd csak
masodszorra a lovon il lovagkiralyként.

Akinek lelkében és fejében ilyen mélységeiben €l a régi magyar irodalom,
miivészet és kultara minden fontosabb és még meghallhat6 jelensége, annak
nyilvanval6an templomrombolasnak ttinik egyes tjabb szerz6k vagy irodalom-
kutatok hagyoménytorlé elszantsaga. frasaiban - amiképpen elsadasainak
szoveganyagéval - gyakran a miivészetelmélet szereplditdl is megtamogatott,
a képerny6kon, a folydiratokban, a szinpadokon pavaskodé kvézi-kultira el-
len lép fel. Amely harsanysagaval, rikit6 szineivel teljes egészében rakonyokol
a multra, a tradicionalis értékekre s a nemzet torténetében felhalmozott irodalmi
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alkotasok és képvisel6i helyére - az olasz és a szovjet futurizmus kirekeszté
dithével, amint a rendszervaltas utan kisérlet tortént Kolcsey Hymnusanak le-
valtasara is - a jelenkori kedvenceit iltetné.

Gy. Szab6 Andras ez ellen az egyoldaltsit6 irodalom-felfogas ellen az irott
munkaiban is kovetkezetesen kiizd. S pontosan tudja, milyen aldaknazott me-
z6kon mozog, amikor a nemzettudat nagy feltdmasztoihoz és értéktartoményai-
nak 6rzéihez vagy felemel6ihez nydl. De valasztasa sorsdonto és végleges: az
Eotvos Kollégium szelleme mellett ezeket az el6doket tudhatja a legjobban
maga mellett abban a viaskoddsban, amit a feledések, kitaszitasok ellen viv.
Mert a szellem csonkitasat latja elfeledtetésiikben, s nem els6ésorban a hagyo-
manyosan felfogott nemzetét, hanem a magyar nyelven beszél6 emberiség-
toredékét. A nemzetr6l, az emberiség magyar nyelvli kozosségérsl beszélé
verset feledtetni akarékkal szemben vilagosan fogalmazza meg széban, irdsban
és mozdulatban: az ilyen mitivek nélkiili orszag tGjabb, immar belsé Trianont
élhet at. De az irodalomtol elvadités, a vele szemben kibontakoztatott kozony,
a tematikai, stilusbeli sztikitések, a nemzeti tudat kidtkozasa az irodalombol:
az is Trianon. Ezek a felismerések is ott izzanak a levegében Gy. Szabé Andras
versmondo estjein és munkainak lapjain. Az a félelem és féltés, hogy a sz66z6nné
vagy légiiressé valt irodalom révén egy szellemében rossz tartast nemzetnek
kell majd szembenéznie a jovével.

S végezetiil szolni sziikséges arrdl is, hogy Gy. Szabdé Andrds nem csupan
irja vagy mondja az irodalmi mtiveket, hanem azoknak az elemi épit6koveire,
még egyszeriibb modon: a miivészeti alapanyagdara, az anyanyelvére is érzéke-
nyen figyel. Szelleme, szemlélete a nyelvét is védi: hangzo6 beszédében, elemzé-
seiben és novellaiban mélyen él a nyelvész értékvédé és -tudatosit6 figyelme.
Petdfi ,elhull a virdg” sora elé példaul odarajzolja - a bibliai Job kényve nyoméan -
e szalloigévé valt mondatnak egészen a 15. szdzadig visszatekint6 irodalom- és
kultartorténetét. S az els6k kozott vilagitott rd arra is, hogy a kolté Nagy Laszl6
milyen gyakran ,visszanyul a régiség szokészletéhez. Kiilondsen kedveli korai
eredet(i, egy szotagl szavainkat: Sziv, vér, ér, gydsz, csont, fém, kin, gyongy,
dog, por, ttz...” A ,Minden nipnek az il nyelvin” altala szerkesztett konyvnek
a bevezet6 tanulmanyaban egyenesen azt irja: ,Ebben a szdzadban Ady mellett
Nagy Laszl6 fedezi fel [...] a szoképekben, széfordulatokban [...] rendkiviil gaz-
dag és arnyalt régi magyar nyelvnek az erételjességét.” Hiszen - mint termé-
szetesen Adyt is idézve mondja - mai nyelviinkben is: ,Mint a legendak alvo
dalidi alusznak a legigazabb, legszebb magyar szavak.”

Osszegzésképpen végiil hangozzék el az is: Gy. Szabé Andras mind a négy-
ot, itt csupan vazolhat6 cselekvési tertiletével kivivta maganak a szeretetet és
a megbecsiilést az tizeneteit meghall6k korében - és a kulturalis tevékenysége-
ket elismer6 kuratériumokndl. El6adémtivészi tevékenységét Kazinczy- és Rad-
noéti-dijjal, Tinédi-cimeres Elismer6 Oklevéllel, irodalomkutatéi munkassagat
Balassi-emlékéremmel, Madéch- s nemrégen Utassy J6zsef-dijjal, nyelvapolo
és nyelvi értékvédo cselekedeteit Barczi-Harang kittintetéssel, kozmtvel6dési
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(régebbi néven ,népmtivelsi”’) munkéssagat Czine Mihaly-dijjal és Teleki Pél Er-
demrenddel ismerték el. S noha mtivészetalkoto- és kozvetité mindségét a sza-
mara adott kitlintetések ir6-irodalomtorténész-nyelvész névadéinak sora (azaz
Balassi, Tinédi, Kazinczy, Madéach, Radnéti, Barczi Géza, Czine Mihdly, Utassy
Jozsef kultiirtorténeti linearitast is szépen hordozo és jelképez6 személyiségeivel)
onmagaban is nagyszertien jelzi, a mostani a Nagy Gaspar-dija mégis, és ismét-
lem, a kolté Koronatiiz cim els6 kotete megjelenésének 50. évében s a mindket-
tejiikt6l nagyra becstilt el6d, Nagy Laszl6 100. sziiletésnapjan mintegy , koro-
nat” helyez, hajelképesenis, az eddigi palydnak az ép magyar irodalmi tudatot
sokréttien szolgdl6 vonulatéra.

Amelynek Nagy Géspar és a hasonlo el6dok s a régiek szellemében torténd
tovabbi sikeres folytatasdhoz mar e dij fényében kivanunk erét - és 6romot is -
e nagyszert kiildetésben.
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Horvath Robert

HORVATH ROBERT

Misztériumok
kiskonyve

Hitel Kiadd, 2025. janius

Rovid tartalom

Varéazstalanitott és titoktalanitott vi- 0 =
lagban éltink. A megmaradt titkok te- Miszteriumok

kintetében elhallgatasok, mandverek, kisko nyve
titkol6zas, sotét egyéni dolgok uralkod-
nak. Ez a konyv a maga eszkozeivel
valtoztatni szeretne e helyzeten. Azt
a régi-uj latdismodot javasolja, hogy po-
zitiv titkok sokasdga vesz koriil ben-
niinket, és lakozik benniink, amelyek megfejtésre és f6ként szemlélésre varnak.
A tudatositasuk boldoggd, boldogabba tesz, legalabb viszonylagosan felszaba-
dit, és a legnagyobb, végsé misztériumok felé vezethet. Hozzavet6leg huszon-
hérom ilyen irdnyt, teriiletet, témat, létez6t vizsgalunk meg a kontemplacio,
a gondolkozas, a filologia és az esszékozeli kistanulmanyiras eszkozeivel. Se-
gitségiil hivjuk a mitolégiat, a teologiat, a filozofiat és a hagyomanyhd bol-
cseletet is. Kéz, fogak, fej, szem, macska, kutya, teknds, lab, szarvas, ho, varos,
tollaslabda, torténetmesélés, rémtorténetek, jatékbabak, vulva és fallosz, szavak,
konyv, fizérek, csalad, temetd és altatok - futdlag tovabbi misztériumokat is
érinttink. Isten adoméanyainak e titokkénti megbecsiilése tiizesit és atlelkesit
benntinket, atélés és azonosulas révén atlényegithet. A misztériumok megtisz-
titanak és felszabadithatnak, ha képesek vagyunk nemcsak észrevenni és meg-
fontolni 6ket, hanem kontemplacié révén azonosulni veliik. Sok misztérium-
élmény tesz képessé arra, hogy talemelkedjiink az érzéki tapasztalatokon
a természeten tuli abszolat valosag felé.”

HORVATH ROBERT (1971) a magyar Ossztradiciondlis iskola egyik legismertebb
ir6ja, el6adodja. Vallasfilozoéfus, konyvtaros, szerkeszts, az osszehasonlito teo-
légia mtvelGje.
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Részlet a miibdl

Utaltunk maér arra, hogy a titkok spektruma az egyéni titkolozastol egészen
a nagy misztériumokig terjed. Roviden a kovetkezé tipusokat kiillonboztethet-
jik meg: negativ emberi titkok; megfejthet6 rejtélyek, enigmak; altaldnos titkok,
rejtélyesség; beavatasi titkok; nagy misztériumok. Igy a misztériumok tobbek
megfejthet6 rejtélyeknél, s6t a csupan részben feltarhato, altalanosan érzékelt
titokzatossag eseteinél, amilyet példaul a madarak létezésében tapasztalhatunk.
Nem kapcsolatosak a titkol6zassal. Ha elkezdenénk beavatasi nagysagrendt
titkokrol beszélni, azok megdriznék a sajét titokteljes természetiiket, minden-
téle direkt homalyossag nélkiil. Az egyéni emberi titkok ellenben gyakran le-
leplezédnek.

Mi a helyzet a szimbélumokkal? Milyen a viszonyuk a misztériumokhoz?
A szimboélum misztérium, ugyanakkor kissé kiilonbozik attol. Ha tradicionalis
szimbolumroél van sz, mint mondjuk a kereszt, a kapcsolat szoros, am még
ebben az esetben is megéllapithat6 egy arnyalatnyi kiilonbség. A szimbdélum
dologibb valésdg, mint a misztérium. Az utdbbi teljesebb, allapotszertibb, él6bb.

Mi koti 0ssze a szimboélumokat a misztériumokkal? Minden, ami a miszté-
rium elnevezést megérdemli, ttl van azon, hogy dolog legyen. Allapot tartozik
hozz4, a szokdsosnal teljesebb valosag, amely egyszersmind magasabb 6nélla-
pot. A tradicionélis jelképek hasonloképpen efelé vezetnek. Nem tudatossagtol
tuggetlen valosagok. Nemcsak kiils6 dolgok, hanem értelmezésiik és ritudlis
hasznélatuk révén bens6vé, sajattd valnak. Kiemelkednek és kiemelnek a dologi
és pusztan objektiv val6sagbol. Ez a kiemelkedés a misztériumokban teljesedik
be. Ha el kell valasztanunk egymastol a kett6t, a macska inkabb szimboélum,
mint misztérium. De a misztériumok val6saga felé mutat - leszdmitva példaul
a madarakhoz viszonyulasat.

Kozismert, hogy a macskak kultivalasa visszavezethet6 Basztt istenné egyip-
tomi kultuszara. Ot az idészamitdsunk el6tti harmadik évezredben még orosz-
lan alakjaban tisztelték, majd kés6bb macska formajaban (a Basztt rontott nyelvi
valtozataval, Basztetként). A harcos oroszlanistenségb¢l védelmez6 macska-
istenség lett. Lundris istenné a szolaris Baszttbdl. Basztet mar a termékenység,
a vigadozds, a mamor és a szerelem istenndje. Hérodotosz még tapasztalta a macs-
kak vallasos kultuszat Bubasztiszban.

Nem hissziik, hogy egyértelmtien leromlas tortént volna. ,,A macska egy orosz-
lan ttisszentésébdl keletkezett Noé barkdjan” mondas elfogult, mondhatni, téves
nézet. Mert a cica napszer faradk védelmezéje. Olykor egyenesen Ré szemének
megtestesiilése. Eletélvez6 voltaval ugyszintén a szolaritashoz kapcsolédott.
Basztet kapcsolata az illatokkal és az illatszeres edénnyel (alabasztron) sem
sziikségszertien lunaris tényez6, mivel az illat a napistenség hatalma, energidja,
kisugarzéasa. Az oroszldnszertiség elhagyasa nem is a vadmacskak id6kdzbeni
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domesztikalasdnak jele. Konnyen lehetséges, hogy a Nap és a Hold kett6sségé-
nél mélyebb valdésagra iranyulo figyelem allt a macskakultusz hattérben.

Akérmi is tortént Egyiptomban, a macska mint szimbolum felmutat egy a szo-
laritas és lunaritas kettésségénél mélyebb valésagot. Es nemcsak a kanddr, ha-
nem a néstény is. Egyes vondsaiban nap- és oroszlanszerti, masokban viszont
holdszerti és néies. Egyszerre ragadozo és békés, vadallat és haziallat, harcias
vadasz és meditativ lény. Hérodotosz kiilon kiemelte a Bubasztisz és Artemisz
kozotti osszeftiggést. Mint tudjuk, Artemisz/Diana nem egyszertien Hold vagy
né, hanem Apollén/Apollo ikertestvére.

Mer6 termékenység- vagy szerelemszimbolumnak tekinteni a macskakat
ugyancsak vaksagra vall. A cicdk nemesek, sziiletett arisztokratak, s6t urak
(aminek szellemi értelmérél mindig megfeledkeznek, ha a nemességral olykor
még szo6 esik). Arisztokratikussaguk fenndll, ha , notérius csavargok” is. Olyanok,
mintha lathatatlan, de sugarz6 ékszereket viselnének, s6t maguk is ékkovek.

Nevetséges pusztan az 6rom és az életélvezet jelképeinek tekinteni Sket.
A macskdk az autondmia, a szuverenitds szimbdlumai. Az ontorvénytiség, az
autondmia, valamint a szuverenitds - politikai vonatkozasaikon tul - a nemes-
ség megértésnek kulcsai. Ezekbdl kovetkezik a tényleges fens6bbség (szupre-
maécia). Nem mer6 onalloskodast, nemcsak ellentmondast és rivalizdlast, nem
egyéni onkényt, felszines fliggetlenséget, hanem mélyebb ontorvénytiséget
képviselnek. Onmaguk altali és snmaguk feletti uralkodast, autokréciat, ami
nem képzelhet6 el anarchisztikusan, mindig csak nemesen.

Talén ez az autonémia-szuverenitas-szupremaciaautokracia (6ntorvénytiség,
figgetlenség/onallésag, fens6bbség, onuralom) négyes a macskak megfogal-
mazhato tizenete. Léttik titka ezek egységében gyokerezik, akkor is, ha olykor
heves érzelmekkel és hisztériaval jar egytitt.

Sajnos szamos keresztény interpretacié és hivé gy gondolja, hogy az ontor-
vényliség és az ondallosdgra vald torekvés sziikségképpen individualizmushoz
vezet, szabadossaghoz, 6rdogi egoizmushoz. Hogy a satani lazadas és bukas
elve. Megfeledkeznek arrél, hogy az autonémia és a szuverenitds maganak az
Uristennek a legfébb ,tulajdonsagai” kozé tartozik, kovetkezésképpen a meg-
valositasuk Isten kovetése lehet. Pontosan ezért tartoznak a fensébbség és a ne-
messég korébe, sajatjai a legjobbaknak (arisztosz).

Miként a golyak a férgek és a békak, agy a macskak a ragcsalok tildozoi és
elpusztitéi. De nem ezért lettek az ember barétai, legfeljebb ezért is. A kisebb-
nagyobb magaslatrol torténé szemlélés hajlama mellett ott a puha, alig allatias
sz0riik, a tisztasdgra valo torekvésiik, valamint a szemiiket uralo, gyakran nagy
pupilla. Nem tgy, oly kizdrélagosan dominalja a lénytiket, mint a hullék vagy
mas macskafélék esetében.

A dorombolés ténye ugyancsak miszteriézus. Ramutat a macska, a boldog-
sag és gyogyitds Osszetartozasara. Arra, hogy a megelégedettség, a béke valami
alapvetd és bens6 a szamadra, jellemzébb a vaddszszenvedélynél. A macska boldog-
sdganem csupan a jaték vagy az élvezet jegyében all. A vagyakon, a kényelmen,
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a lustasagon és az alvason talra mutat. A dorombolas bensé tudatossag és ki-
finomult médon megnyilvanitott boldogsagtapasztalat, gyogyitas. Mar egy-
hetes koruktol utolso leheletiikig gyakoroljak. Némelyek vitatjak, de ,nagyobb
a valoszintisége, hogy a sziv- és érrendszer, semmint a tiid6 vagy a torok e han-
gok forrasa”.

A boldogsaggal valé bens6 kapcsolatuk és annak finom megnyilvanitasa
egész lényiikre és életiikre jellemz6. Val6szintileg ebb6l kovetkezik a titkos vib-
ral6 energia, amelyet tobb rajzan és festményén Louis Wain abrézolt. Eltérd
alkotasok révén valt ismertté, amelyek macskaként lattattik az embereket és
emberként a macskakat, de jol ismerte a cicak vibralé energiajat. Ujra: vélhetéen
amacskak bens6 boldogsagéabol kovetkezik a vadaszoszton és a jatékossag ,ener-
gidja”, abbol, hogy meg akarjak nyilvanitani ezek lényegét is. Innen a ,taplalas-
sal” és gyogyitassal kapcsolatos jellegzetes vonasuk az ember irdnyaba, me-
lyekre ténylegesen torekszenek, amikor ,,ajaindékokat” hoznak, szeretteik beteg
testrészére fekszenek vagy extenziven reagdlnak kortlottiik felmeriilé prob-
lémakra.

HITEL konyvajanlé



	h1
	h2
	h3

