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Molnar Laszld Aurél

Kicsoda a mi Szent Istvanunk?

Ha déli harangszo¢ idején vagy éjfélkor a Himnusz hangjait hallgatva végignéz-
ziik a magyar televizié képsorait, ott a Szentkorona utan madartavlatbol gyo-
nyorkddhetiink a budapesti Parlament, az esztergomi Bazilika és a Tihanyi
apatsag lélekemel6 felvételein, majd negyedikként felttinik Szent Istvan és Bol-
dog Gizella méltésagos szobra a veszprémi var bastyajan. Mindezek nemzeti
orokségtinknek, az ezeréves magyar allamnak a jelképei. A Parlament, amit hon-
foglalasunk millenniumi tinnepére emelt az orszdg a Duna partjan. Esztergom,
ahol dllamalapitoé uralkodoink székhelytiket felallitottak. Tihany, aminek nevét
magyar nyelviink elsé irott dokumentuma 6rzi. Végiil Veszprém, a Kiralynék
Varosa az els6 magyar kirdlyi pérral, akik mindezeket megbonthatatlan cso-
korba kotik.

Zavartan kérem az olvas6t, ne vaddoljon engem péatoszos szavaimért - maga
a torténelem felel6s ezért a hangnemért. Mert ha behunyt szemmel Szent Ist-
vanra gondolunk, ugyan milyen képek villannak fel el6ttiink? Koronadrok
négyszogében a Szentkorona, puispoksiivegek és diszmagyari dolményok, stive-
gek és alabardok kozott a Szent Jobb. A Himnuszt halljuk és az 6si egyhazi
éneket: Magyarok tiindokl6 csillaga! De meg tudjuk-e mondani, hogy nekiink,
mai magyaroknak kicsoda Szent Istvan kiraly?

Hajlamosak vagyunk ra, hogy multunkat, torténelmiink széles folyamét két
véglet szemuivegén at szemléjiik. Hiszen ezt sugalmazza nemzeti himnuszunk
is: egyfel6l dics6 aranykorok, megnyert harcok, kincsekkel gazdag foldek, bolcs
és munkas el6dok, mas fel6l szenvedések, vereségek, elnyomatas és inség, aru-
las és balszerencse lancolata.

Ki volt hat az az ember, aki ennek a lancnak a szemeit kovacsolni kezdte?
Honnan j6tt, milyen vildgban élt, és mit tekintett feladaténak? Es vajon egy
évezred tavolabdl kertilhetiink-e hozza, az emberhez kozelebb?

A hiteles kozépkori forrasok sztikszaviak és szamuk is csekély. De ha alapos
vizsgdalatukat kiegészitjiik a torténelmi hattér felvazolasaval, a kiegészitett kép-
bél szinte sugarzik Istvan egyénisége.

MOLNAR LASZLO AUREL (1942) Arany mérfoldké-dijas mérnok, cimzetes f6iskolai docens.
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Nem hagyhatjuk emlitetlentil, hogy a kor, amikor a magyarsag Kozép-Eurépaba
érkezett, mar évszdzadok 6ta rendkiviil viharos volt. Még dics6sége csticsan
allt a Rémai Birodalom, amikor hatarain tal méar felzajdult a népek tengere.
Nem tudni, pontosan honnan, de sokfel6l kezdtek aramlani a népek a Biroda-
lom felé. Migracié - mondhatndnk mai széhasznalattal. Jottek a Balti tenger és
a skandinav erdok feldl, jottek az Urdl vidékérdl és a messzi bels6-azsiai pusz-
takrol, de jottek Perzsiabdl és a sivatagokbdl is. A kettészakadt Rémanak egy-
szerre mindeniitt tiizet kellett oltania. S6t, a kettészakadt birodalom két fele is
egymas ellen fenekedett.

Ebben a haborus kdoszban az egykor kemény kézzel egységessé kovacsolt
birodalom elemeire hullott szét. S6t, az egyes elemek is bels6 meghasonlastol
véreztek. Iskolapélddja volt ennek maga Réma, az egykori csdszarok, abban
a korban pedig a papak székvarosa, ahol sokszor maga a papa sem volt biz-
tonsagban.

Ebben a viharban sodrédott az arral Azsia felél egyre nyugatabbra egy ki-
csiny népcsoport, akik maguk is tobb alombdl verédtek dssze, s szavaikat, szo-
kasaikat 6sszekeverve kapaszkodtak egymasba. Talan bizanci forrdsok emlitik
6ket legkorabban, koztiik a gyakran hivatkozott Biborbansziiletett Konstantin
csaszar. De az eredetmondak sokkal régebbi id6kre is utalnak, amint azt meg-
tudhatjuk Petth¢ Gergely Rovid magyar kronika cim@i, 1753-ban kinyomtatott
irdsabol: ,Eleudnak felesége Enodbila alz(zony dlmaban ezt latta vala: egy
igen[zép Saskesell6 a fejét az 6 kebelébe hajtotta, kinek nyugovéasanak gyonyo-
rliségébdl az 6 méhébdl egy nagy [zép foly6 Patak folyamék-ki, és nagy hévség-
gel egy idegen foldre al4 folya, holott meg-gytilvén mind el-lepé az foldet. Ez
alom fel6l az Scitiabéli jovendé mondok ezt magyarazak, hogy az 6 magzattyabol
tdmadna oly fejedelem, ki Hunniabodl nagy néppel kimenne, és az Pannonidnak
kovér foldét ifmét elféglalnd.” A régi forrasok tobbnyire tiirkokként emlitik ezt
a népet, de felbukkan az ungr, a hun, késébb a magyeri név is. Bizonyos, hogy
kiilonboz6 szarmazasu, gyokerti nomad népcsoportokbol tomottédtek. Mi mar
itt magyaroknak nevezhetjiik 6ket: 6k voltak a mi ¢s-elédeink. Lovas noméadok
voltak, nyeregben éltek, 16tenyésztés és zsakmanyolas volt a kenyertik. Ragadta
6ket magéval a zajlé népfolyam, amit végiil valami rejtélyes viznyel6 fogadott
magéba: a kereszténnyé lett kozépkori Eurdpa. Volt pedig ennek a nagy viz-
nyel6nek egy még kiilonosebb dolinkéja, tolcsére is: a Karpatok 6lelte medence,
ahol egykor a hunok vettek maguknak szallast, majd tobb mas nép atvonula-
saval is dacolva az avarok telepedtek meg. A medence nyugati fele, a Dunéatol
az Alpokig terjed6 Pannénia mar a rémai korban magas kulttra szinhelye volt.
A Bakony és Somogyorszag erdei, a Balaton, a Hansag és a Sarrét mocsarai
kozott a varosok, romai eréditmények, utak és villa-gazdasagok, ahol sz6l6t,
gabonat termeltek, foldrengések s hdbortk ellenére részben ttlélték a birodalom
bukasat, de az itt megragadt néptoredékek 6nallé allamot nem teremtettek.
Ezzel szemben a Dunétél keletre fekvé sik vidék gyérebb fiivi homokpusztakkal,
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arvizes mocsarakkal taldn még zordabb t4j volt, megtelepedésre nem csabitott.
Tovabb keletre a Bihari hegyeken, erd6kon tuli teriiletet, az egykori Déciat pe-
dig még vadabb 6serd6k, mocsarak boritottak. Nomad életmodra tehét a Kar-
pat-medence alig volt alkalmas. A hunok is csak harminc évet toltottek a Tisza
partjan, az avarok pedig fokozatosan feladtak nomad életmédjukat.

A Karpétoktol keletre, Etelkozben széllasozé magyarok ezt nyilvan tudtak.
De Etelkdzben nem maradhattak, mert kelet fel6l egyre nétt a beseny6 veszély.
Hanem tovabb ugyan hova? Délen Bizanc felé Gtjukat allta a bolgar 4llam, azon
tal pedig a hatalmas Bizanc. Eszakon a formalodo szlav népek, a csehek és
lengyelek el6dei sorakoztak fenyegetén. Nyugaton Nagy Karoly utédai, a meg-
er6s0dé német fejedelemségek, Lombardiaban pedig a romai multban gyoke-
rez6 varosok alkottak szilard védvonalat. A Karpat-medence tehét voltaképpen
zsdkutca volt. A hétmagyar torzsszovetség el6tt mégis csak ez az egy lehetség
maradt, még ha ezt akkor nem is lattédk tisztan: maguk ald gytirni a Karpat-
medence védekezésre alig képes néptoredékeit, majd fokozatosan felhagyni
nomdd életmoédjukkal, s betagozédni a keresztény Eurépéba.

Ennek a nagy 1épésnek az el6készitésére a magyarsag szaz évet kapott a sors-
tol. A 9-10. szazad forduldjan, vereséget szenvedve a bolgaroktdl és tizve a be-
senySktdl, a magyarsag leereszkedett a Karpatok hagoin, s Arpad vezérletével
felosztotta a torzsek kozott a rendelkezésre allo tertiletet. Forrasaink alig szol-
nak arrdl, az itt talalt népek miként fogadtak oket, ellenalltak-e. De Ggy ttinik,
elég siman ment a dolog.

A krénikak Krisztus sziiletése utan 896-ot irtak akkor.

A nomad magyar torzsek, bevonulva a Karpat-medencébe egyel6re torzsenként
folytattak kordbbi életmédjukat. Zsakmanyol6 hadjaratokat vezettek a Balkanra
és Nyugat-Eurdpaba is, két-harom torzs szévetkezve a maga szakallara. Villam-
gyors tdimadasaikat rettegte Eurépa. A 955. évi augsburgi vereség utan azonban
végleg vilagossa valt, hogy ez tovabb nem folytathato. Taksony nagyfejedelem,
Arpad unokdja, maga is alig tudott elmenekiilni a csatatérrél. O mar bizonyéra
belatta, hogy Azsidbol jott népének eurdpaiva kell vélnia, de ezt a munkat mar
fidra, Gézara kellett hagyja.

A 10. szazad masodik fele nagyon izgalmas, de a magyarsag szamara ke-
gyelmi idészaknak bizonyult. Eurépa sorsat ekkor sajatos titkozések és ossze-
csengések formaltak. Bizanc mar taljutott hatalma csticsdn, de még nagyon erés
volt, az Gj nyugati csaszarsag viszont még csak most volt felemelked6ben.
A népvandorlas hulldmai lassan elcsitultak, és terjedt a kereszténység Bulgaria-
tol és Kijevtsl Norvégiaig. (Szent kirdlyok sorét is adta ez a kor Szent Vlagyimir-
t6l Szent Olafig és Szent Henrikig.)

Bizéancban a vallés és az 4llam szorosan dsszefonddott, s ezt a szellemet ol-
tottak az Gjonnan létrejove keleti dllamokba is. Nyugaton a formal6dé német
csdszarsadg azonban a papatol nyerte legitimaciéjat, aki az italiai belvillongéasok
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kozepette maga is bizonytalanul iilt romai trénusan. Igy e két ,tarsuralkods”
egymasra utalva mégis szinte dllando féltékeny kiizdelemben allt egymassal.
A magyarsag kegyelmi pillanata akkor kovetkezett be, mikor Gerbert d’Aurillac,
koranak elismerten tan legnagyobb tudésa II. Ott6 csdszar udvardba kertilt. Ott
995-t6l az ifja III. Ottonak neveldje és tanacsadéja lett, majd Otté tamogatasa-
val 999-ben II. Szilveszter néven a papai tronra lépett.

Ezenkodzben a magyar torzsek a zsdkmanyszerz6 hadjaratok kudarcai nyo-
man kénytelenek voltak tudomasul venni, hogy életteriik besztikiilt, és immar
a Karpat-medencében kell megélhetésiikr6l gondoskodniuk. A torzsi keretek
az Uj viszonyok kozott mind jobban meglazultak. Az 6si, sztyeppei hitvilag
mellett a kereszténység mar Levédiaban sem volt ismeretlen el6ttiik, de Gj haza-
jukban tobbnyire keresztény népek és dllamok kozé kertiltek, s az Gj hitet egyre
tobb térit6 hirdette nekik. A déli-délkeleti szalldsok népe mind gyakrabban
talalkozott a bizanci és az immar keresztény bolgar szomszédokkal. A Maros
mentén és Erdélyben Ajtony és Gyula népe mar bizanci templomokat és kolos-
torokat is épitett.

972-ben Géza lett a magyar torzsek nagyfejedelme. O mar kezdte tudatosan
felmérni a kortilményeket, s félig 6sztonosen, félig tudatosan, de stratégiat is
kidolgozott maganak és népének. Fejedelemségének negyedszazada alatt igazi
allamférfinak bizonyult. Szuverén kozponti hatalmat akart kiépiteni nyugati
frank mintara, de magyar hagyomanyokra alapozva és nem a csaszar vazallu-
saként. Ennek el6feltétele volt a keresztség felvétele. Szandékat megiizente
1. Ottd német-romai csaszarnak, és kérésére a mainzi érsek mar 972-ben elkiildte
téritsit. Szent Gallen-i Bruno atya dldasaval fiaval egytitt 6 maga is megkeresz-
telkedett, ,megfogadvan, hogy minden uralma ala vetett alattval6jat a keresz-
tény hit szolgalataba allitja”. A keresztségben az els6 vértana tiszteletére mind-
ketten az Istvan nevet kaptak.®!

Géza azonban még csak ,tinnepi keresztény” volt. Elfogadta a krisztusi el-
veket, de nem feledte, nem adta fel az 6si pusztai hitet sem. Ismeretes az anek-
dota, miszerint aldozott a régi és az Gj istennek is, mondvan, elég gazdag & arra.
De még elgondolkodtatobb talan, hogy a kronikak szemére vetik: ,véres a keze”.
Hajthatatlan akaratt és hirtelenharagt uralkodo volt, aki nem mélyedt el az 4j
vallas tanitasaiban. Felesége, Sarolt hasonloképpen. Am éppen hajthatatlan-
saguk volt a garancia, hogy végrehajtjdk a keresztény beilleszkedés szandékat.
Ha tan nem is 6k, majd a fitk, Istvan! (Erdekes, mennyire hasonlit ez David és
Salamon helyzetére.)

Géza tehat végleg felhagyott a kozel s tdvolabbi szomszédok fosztogatasaval.
Békét kotott Bizanccal, szivesen latta a keleti egyhazbol érkezé téritSket, de
politikailag inkabb a nyugati allamokkal keresett kapcsolatot, és térité papokat
is t6luk kért. Nyugatra nyitasanak latvanyos jele volt, hogy 973-ban kovetként
tizenkét magyar féember jelent meg Quedlinburgban, I. Ott6 csaszar el6tt azon
a birodalmi gytilésen, amit akar a Német-Romai Csaszarsag megalapitasanak,
de taldn az els6 eurdpai 6sszhatalmi taldlkozonak is tekinthettink. Legjelentsebb
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sikere azonban az volt, hogy 995-ben Istvan fia szaméra megkérte s el is nyerte
Civakodo Henrik bajor fejedelem leanyanak, a késébbi Szent II. Henrik csaszéar
htganak, Gizellanak a kezét.

Ekkor lép a nagypolitika szinpadara Gézafia Vajk, keresztény nevén Istvan.

Istvan 969-ben vagy 975-ben sziiletett. A pontos datumot nem ismerjiik, mert
a kor embere ezt nem tartotta fontosnak, igy hiteles egykort forrasok nem
emlitik. A Képes Kronikdban, melyet Kalti Mark 1360 kortil készitett Nagy Lajos
kiraly szamara, ez 4ll: ,Geycha az Ur megtestesiilésének 969. évében isteni jos-
lattdl intve - mint az meg van irva Boldog Istvan kiraly legendéjdban - Gyula
lednyatol, Sarolttdl Szent Istvan kirdlyt nemzette.” Més forrdsok viszont 975-6t
jelolik meg a sztiletés évének. Szamos véleményt és Szent Istvan életének ké-
s6bbi eseményeit is mérlegelve Jakli Istvan az el6bbi adatot tartja valoszi-
ntibbnek.”!

Elsé éveiben a kisfitt édesanyja bizonyara bajor szokasok szerint dédelgette,
kissé felcseperedvén azonban egyre komolyabb és gondosabb nevelésben, ok-
tatdsban részestilt. Az el6kel6 s kiilonosen a fejedelmi ifjak kezdetben jatékok,
majd sportszerti gyakorlatok és vadaszatok révén mar igen korédn elsajatitottak
a hadviseléshez sziikséges ismeretek alapjait. Emellett pedig els6sorban valla-
sos oktatasban részestiltek. A gyermek Istvant jeles magyar urak és német lo-
vagok ismertették meg a két nemzet katonai hagyomanyaival, valldsos nevelé-
sérdl pedig tudds nyugati és keleti papok gondoskodtak Bruné atya és Szent
Adalbert pragai piispok irdnyitasaval vagy legaldbbis elvei szerint.

Az el6z6ekben mar emlitettiik, hogy Eurdpa korszakvalt6 idéket élt. Igaz ez
vallasi értelemben is. A Frank Birodalom 6sszeomlasa utan az egyhaz egyre
jobban elvilagiasodott és a feudalis anarchia fogsagaba kertilt. A 10. szazad vége
felé a helyzetet még tovabb élezte a papasag és csdszarsag egyre fesziiltebb
viszonya. Az egyhaz és a kolostorok életének megujitasara, az ,Ora et labora!”
bencés hagyoményok felélesztésére bontakozott ki a burgundiai és lotaringiai
kolostorokban (Cluny, Sankt Gallen, Gorze stb.) az a mozgalom, amely a feuda-
lis fliggés felszamolasara, valamint a kolostorokban a fegyelem és istenfélé
életforma visszaéllitasara torekedett. Osszefonodott ez a szellem a keleti és
északi pogany népek megtéritésének szandékaval is. Ezt a szellemet képviselték
a magyar fejedelmi udvarba a térités szandékaval érkez6 papok és szerzetesek,
igy tehét ez a szellem hatdrozta meg Istvan valldsos nevelését is.

Bizonyos, hogy a fiatal fejedelem tudott magyarul, latinul és németiil, de talan
gorogiil is, mégpedig nemcsak tarsalogni, de olvasni, sét irni is. Az Udvozits
»a katolikus hit igazsdga szerint kimtvelve a nép megnyerésére alkalmassa
tette. Istvan Esztergom varosaban sziiletett, s mar gyermekkoraban teljességgel
atitatta a grammatika tudomanya” - olvashatjuk a Kisebbik legendiban. El-
sajatitotta a retorika mtivészetét és a historia alapelemeit is. Ez persze 6kori
torténelem volt, de segitséget nyGjtott az egykort Eurépaban valo tajékozédashoz
is. Jakli Istvan azt is bizonyosra veszi, hogy jartassagot szerzett mind a keresztény,
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mind a népi zenében is. ,Miiveltségének évezredek mélységében gyokeredzé
alapjai az anyja, majd apja udvartartdsanak szolgal6 kornyezetben keresenddk.
Ezeket a gyokereket sohasem tagadta meg, kdzvetleniil vagy attételesen, Euré-
paval 6tvozédve ma is élnek.” Mindezt akkor tudjuk igazan értékelni, ha meg-
gondoljuk, hogy az egykort uralkodok tobbsége olvasni-irni sem tudott. Istvant
neveldi arra tanitottak, hogy ,tekintet nélkiil rangjara és tarsadalmi helyzetére,
szocidlis allapotara, 6 mindenkinek mindene legyen, azaz becsiilje meg ember-
tarsait”. Gorze fennen hirdeti: ,Senki sem nemes, hacsak nem az erények teszik
nemessé.” "l

Istvan személyes kapcsolata Szent Adalberttel val6szintileg csak rovid idére
terjedt ki, de a nagy térité hatasa egész életét meghatarozta. Ezt bizonyitja az
is, hogy kiralyként a Boldogsagos Sztiz mellett az 6 tiszteletére épittette az esz-
tergomi bazilikat, orszagédnak legfébb szentélyét.

De vajon mi magyarézza legtisztabb személyes vonzalmat a Sztizanyahoz?

Madig él ez a vonzalom a népi valldsossagban. Ateista vildgunkban mikor
fordulunk mégis a talvilagi hatalmak felé? Az élet harom nagy tisztessége so-
ran, a sziiletés, hazassag és temetés szertartasaiban. Jakli Istvan bizonyos abban,
hogy Istvan sziileinek hite még él6 volt az 6si magyar istennd, ,a sztiletésnél
lathatatlanul jelen 1évé Boldogasszony” segitségében. Sarolt feltehetéen még
a ttizhely kozelében hozta vildgra gyermekét. S a magyar nép - talan éppen
Szent Istvan vallasos hitébe gyokerezve - igy vitte at 6sei tiszteletét Istensziil6
Maria személyére. A megmagyarosod¢ liturgia kiszoritotta a sztyeppi kultarat,
de annak szdmos elemét mintegy , atoltoztetve” megérizte. Erdélyi Zsuzsanna,
Bélint Sandor, Kall6s Zoltan és tobbi néprajzosunk bizonyitja ezt. Jakli Istvan
agy latja, hogy miutan a liturgia egész Europaban atszétte a mindennapokat,
ez a hatds Magyarorszagra is atterjedt. Az imadsagok és énekek az 4ltalanos
miiveltségnek is terjeszt6i voltak. Ez szoritotta ki a pogany szokdsokat minden
elnyomo intézkedésnél hatasosabban. Igy lett vallasunk, hitvildggunk magyar
hit. Ez a kulturalis hatés inditotta Istvant is arra, hogy francia és német mintéra
- amint a Nagyobb legenda irja - ,a kiralyi székvarosban, melyet Fehérvarnak
mondanak, ugyanezen Sztiz dics6ségére és nevére hires és hatalmas, csodalatos
mivi bazilikat kezde épittetni.”l”!

995-ben tehat Istvan feleségiil vette a bajor herceg lednyat, a mintegy 15 éves
Gizellat. A bajor Scheyern apatsagban fennmaradt hagyomény szerint a szer-
tartast a helybéli kastélyban tartottak, és Szent Adalbert adta 6ssze 6ket. A fiatal
par diszes menetben tért meg a magyarok orszédgaba. (Egyesek szerint a Niebe-
lung-mondéban ez a diszmenet szolgalt mintaul Krimhilda Eteléhez vezetd
utazasanak leirasdhoz.)

997-ben meghalt Géza fejedelem. Istvant a korabban htiségére megesketett
féemberek a nagyfejedelem pajzsara emelték. A régirend és szokasok gyokerei
azonban mélyre nytultak. Azok hivei fegyverrel kivantak a nemzetség legid6-
sebb tagjanak utédlasi jogat érvényesiteni. A fiatal nagyfejedelem nem habozott,

HITEL



és id6sebb rokona folott Veszprém kozelében, a sélyi mezén fényes és dont6
gy6zelmet aratott. Uzenete minden magyari torzs szdmara érthetd volt: egyed-
uralkodénak tekinti magat és nem ttir ellentmondast!

Meg kell itt jegyezniink, hogy az egykort vagy viszonylag kozeli forrasok
Koppéany nevét és tovabbi sorsat nem emlitik. Neve el6szor 1282-ben Kézai Si-
mon Gestdjadban bukkan fel, a sokat emlegetett felnégyelést pedig szaz évvel
késtébb a Képes Kronika emliti el6szor. Ebb6l sarjadtak a késébbi legendak. Istvan
tehat a solyi gy6zelemmel nem tett mést, mint ami meggy6z&dése szerint ko-
telessége volt. Ezzel pedig elérte, hogy a magyar kirdlysag Eurépaban legitim
és egyenrangu hatalom lett. Kés6bb johettek tronviszalyok, lazadédsok, tatar-
jaras, de az orszag és allam léte és egysége 500 éven at, egészen az oszman-toro-
viszaly kozott is, de mindmaig fennall.

Istvannak szandékai teljesitéséhez 1j er6tobbletet adott a torténelem kegyel-
mi pillanata. 998-ban a mindossze 18 éves III. Ott6 csaszar Rémaba érkezett.
Kiséretében ott volt szeretett nevelGje, a 60 éves Gerbert d’Aurillac is, aki, mi-
kor V. Gergely papa egy évvel kés6bb meghalt, a csaszar akaratanak megfelel6en
1. Szilveszter néven elfoglalta a papai trént. fme, a papa és a csaszar, mint ne-
vel6 s tanitvany, e torténelmi pillanatban mindenben egyet akart.

Az augsburginagy csatavesztés 6ta a magyarok békében éltek a szomszédos
német birodalommal. 973-ban I. Ott6 megegyezésre jutott Bizanccal, s tudo-
masul vette a mindkét birodalomtol fiiggetlen magyar fejedelemséget is. Fia
is ezt a politikat folytatta. Mikor tehat a félelemmel és varakozéasokkal teljes
1000. évben Réméban megjelentek Istvan nagyfejedelem kovetei, hogy uralko-
doéjuk szamadra elnyerjék a papa tdmogatasat, III. Ott6 sugalmazdasara vagy
egyetértésével (?) a papa elkiildte ,az apostoli dldas levelét” és a kért koronat.

Miként jutott Istvan erre a lépésre?

Petth6 Gergely Rdvid magyar kronikdja errél nagyon roviden ir: ,Sent ISTVAN
a’ Geila Herczegnek fia els6 Magyar Orl(zagi kerelztyén Kirdly ez tidében
valalztaték Kiralya. Enek a” hetedik Benedek Papa kiilde Angyali jelenésbdl egy
Coronat, mellyet mind e’ napig Angyali Coronanak hivunk. Ezzel azért meg-
Coronaztak 6tet a’ Kiralysagra. 1001 e[ztend6ben.” - A val6sag azonban ettél
bonyolultabb és némileg mas volt.

A torzsi szervezet mar Augsburg utan felbomléban volt. Helyette Géza bel-
politikdja mar a torzsek osszekovécsoldsat szolgalta, olyannyira, hogy hellyel-
kozzel mar 6 is hasznalta a ,rex”, illetve a ,kraj” titulust. Ugyanigy tett Istvan
is, de ez még nem volt igazi kirdlysag. Vértesaljai Laszl6 igy foglalta 0ssze:
»Szent Istvan sziilei, Géza és Sarolt egy olyan orszagot hagytak fiukra, mely
nagysagaban, erejében megallta ugyan a helyét a tobbi korabeli nemzet kozott,
de hidnyzott bel6le az eurépai keresztény-allamjogi elvarasoknak megfelelé
dignitas et auctoritas, azaz az elismert méltdsag és tekintély. Ezt ugyan nem lehe-
tett karddal vagy pénzzel megszerezni, ellenben beilleszkedhetett abba az eu-
ropai kirdlyeszmébe, melynek alapja a Rex Dei Gratia, azaz az Isten kegyelmébél
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valo kirdly” A rémai kiildottség révén Istvan - mintegy fejet hajtva - jelezni
kivanta, hogy szuverén magyar egyeduralkodoként jelentkezik népével egytitt
bebocsatasra a keresztény eurépai népek kozosségébe. Ennek formalis elisme-
rését pedig az jelentette, ha valamely arra mélté hatalom korondjaval 6 meg-
koronaztatik. Mivel azonban a két vetélked6 birodalom egyikébe sem kivant,
s nem is kényszertilt betagozodni, kérelmét im a papa elé terjesztette.

A két hatalmas birodalom kozott szuverénként az Gj évezred els6é napjan
ekként sziiletett meg a Magyar Kiralysag. (Amely élni fog 945 éven at! Hogy
majd koztarsasdgként éljen tovabb.) M

Istvan miutan igy megszerezte a sziikséges felhatalmazast és a biztonsagi garan-
cidkat, hozzalathatott orszaga megszervezéséhez. Hiszen a magyarok orszaga
most mar hite és a jog szerint az ¢ sajat orszaga volt. A kozépkori keresztény
gondolkodds ugyanis a kirdlyi hatalmat magatol Istent6l eredeztette. A ,Dei
gratia rex” formula szinte kézzel foghatéan sugallotta, hogy a kirdly egyenesen
Isten kegyelmébdl nyerte méltosagat és hatalmat, s aki ennek ellenall, magaval
Istennel tusakodik. Ez a felhatalmazas tehat nemcsak a kiilorszagi timadéasok-
kal, de minden belfoldi ellendllassal szemben is jogbiztonsagot nyjtott.

Volt azonban egy masik vetiilete is a kiralyi méltésag elnyerésének. Az or-
szag nagyjai kozott Istvan el6tt is sokan voltak, akik felvették a keresztséget.
Ezek azonban - Gézahoz hasonl6an - tobbnyire csak egy 4j ritualét lattak az Gj
vallasban, afféle tarsadalmi érintkezési moédot. Istvan volt az els6, aki felismerte,
hogy az Gj vallas Gj embertipust: nemcsak 4j életmédot, hanem valéban 4j éle-
tet jelent. Ezért kiralyi hatalmét nem csupdn az egyhazi szervezet kiépitéséhez
sziikséges eszkoznek tekintette, hanem a ,rex et sacerdos” egysége jegyében
valosagos papi hivatdsnak is. Meggy6z6désévé lett, hogy neki orszaga és népe
elsé és legfébb térit6jének, Isten el6tt pedig kiengesztel6jének kell lennie.

Harmincéves lehetett ekkor. Ett6]l kezdve minden ténykedését ez a hit és ez
a kett6s kotelezettség hatotta at.

Amint a 15. szazadban keletkezett Esztergomi Antifonalé irja (Sik Sandor
forditasaban):

Boldog férfi: juhakolba
Cipeli a parducot,

Vad oroszlant felkarolva
Jaszol mellé allitott.

Kér is, ad is, fenyeget is,
Hivja, vonja, kergeti,
Gonoszat is, szelidet is:
Krisztusban megszenteli.

De itt van a gyokere annak is, hogy a népdalénekes Ferencz Eva Szent Istvan
lemezén napjainkban is , kezet fog az egyhazi, az Gagy nevezett magas kulttra
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és a néphagyomany, hiszen Istvan kiraly emléke mindegyikben él tovabb, egy-
masra is hatva.”

Szinte kozhelyként emlegetjiik, hogy Géza és Istvan alapitotta és szervezte meg
a magyar allamot. De mit is jelentett ez a gyakorlatban?

Krist6 Gyula ezt ugy foglalja 6ssze, hogy , az dllam er6szakszervezet, amely
tertileti alapon épiil fel, s a tarsadalomban kialakult vagyoni és jogi egyenl6t-
lenség megerdsitésére, fenntartdsara szolgal.”

Mai szemmel nézve, mai fejjel gondolkozva nagyon érdekes, hogy Istvan
milyen sajatosan alkalmazta az eurépai gyakorlatb6l megismert megoldasokat
és példdkat, mindig mérlegelve a magyar sajatossdgokat és koriilményeket.
Napjainkban, mikor a vilag globaliz4cidja, valamint a lokalitas és szubszidia-
ritds mezsgyéjén szlalomozunk, hanyszor halljuk a ,demokracia-export”, a ,jog-
allamisag” vagy az ,emberi jogok” definidlatlan varazsigéjét! Istvan azonban
minden ehhez hasonl6 6tletet, javaslatot, példat gondosan megfontolt, s csak annyit
fogadott el bel6le, amennyit helyesnek latott. Ugy ttinik, tobbnyire igaza lett.

Példanak kinalkozik a fokozatossag elve.

Mikor apja 6rokébe lépett, s ez ellen Koppany azonnal fegyveresen tiltako-
zott, Istvan nem habozott, hanem azonnal megadta a kérlelhetetlen vélaszt.
Gyula és Ajtony ,alternativ orszaglasat” azonban még sokaig elttirte: hagyta
megérni ra az id6t! S6t, ségora, a honfoglalé vezérektdl szarmazoé Aba Sdmuel
semlegesitésérdl is gondoskodott, nddorként maga mellé dllitva 6t. A lassan ér6
id6t pedig fontosabb és siirget6bb feladatokra hasznélta fel. Meg kellett szer-
veznie az egyhdazi és vilagi szervezetet és igazgatast, mégpedig egymassal 6sz-
szefliggésben, sszhangban. Osszesen tiz piispokséget alapitott, melyek koziil
Esztergom érseki rangot kapott. Ezzel megakadalyozta, hogy a magyar egyhaz
német érsek fennhatdsdga ala kertiljon. Alapitott 6t bencés apatsagot is, lerakva
ezzel az oktatds és az irasbeliség alapjait. A vilagi kozigazgatas a varispansagok
(comitatus) rendszerére épiilt. Egy-egy kortilhatarolt tertilet - kozpontjdban
a megerdsitett hellyel, a varral - kozigazgatasi, katonai, gazdasagi, és igazsag-
szolgaltatasi egységként varmegyét alkotott. A vadrmegye élére a kiraly ispant
nevezett ki, akinek hatalma a varmegyében él6 szabadokra és szolgakra is ki-
terjedt, kozvetlen alarendeltjei pedig a varnépek, varjobbagyok voltak. A jove-
delmek 1/3-2/3 aranyban oszlottak meg az ispan és a kiraly kozott. A ptispok-
ségekhez hasonl6an ez is nyugati mintara épiilt fel, csakhogy itt a varispansag
nem valt 6rokolhet6 és szuverén grofsdggd, hanem szigortan a kiralyhoz ftizte
személyes viszony. Az ispanokat a kiraly tetszése szerint valtotta-cserélte sajat
céljai és azok htisége szerint.

Vallasi téren hasonl6 tertileti rendszert alkottak a ptispokségek.

A rendszer bevezetésére és megszilarditdsara természetesen sok idére volt
sziikség. Prohdszka Ottokar ugyan azt tinnepli, hogy ,Szent Istvanban a kozép-
kori mély, alazatos kereszténység lépett fol a magyar torténelem szinterére”,
s ez bizonyara igaz azokra, akik - mint maga Istvan is - szivvel-lélekkel keresz-
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tényekké lettek. De a nomad szabadsaghoz szokott népcsoportok nehezen vet-
ték be, szoktdk meg a ,rendet”. Balanyi Gyorgy irja: ,Nagy idének, évtizedeknek
kellett elmtlnia, mig az egész nép Krisztus édes és konnyt igajdba hajtotta
kemény nyakét.” Nos, Wass Albert ezt még masabbul latta. Kard és kasza cimi
csaladtorténeti regényében példazza, hogy az erdélyi Mez6ségen bizony még
Imre kiraly (1173-1196) idejében is sokan éltek a sémanok hitében. Istvan bizo-
nyéra tudta ezt.

Az allam- és egyhazigazgatas rendjének megszervezéséhez jelent6s épitke-
zésekre is sziikség volt. A nomad népek satorban éltek, nem épitkeztek. Az Gj
rendhez viszont varakat és templomokat kellett épiteni. A ptispokok és a kisebb-
nagyobb templomok papjai szdmadra is ill6 lakéhelyre volt sziikség. Ezek még
nem olyan épiiletek voltak, amilyet mai fejjel elképzeliink, sokszor éppen csak
néhany borona- vagy vert fal és nadtet6 alkotta a templomot, a kolostort, s a varak
sem jelentettek tobbet, mint egy lakétornyot, amit kardkkal erdsitett sdnc és
arok ovezett. De az irott forrasok és a régészet igazolja, hogy példaul a fehér-
vari bazilika mai mérték szerint is gigantikus épitmény lehetett.

A kiraly az Gj rendet fizikai er6vel és irott torvényekkel bastyazta kortil. Fizikai
erdként sajat torzsének katonai ereje nem volt elégséges. Erés tamaszt jelentettek
a Gizella kiséretében, majd késébb hivésra és sajat elhatarozasbol érkez6 nyu-
gatilovagok, akik 4j fegyvereket, 4j harcmodort hoztak, és sok esetben jelent6s
létszamu csatlds csapatokat is. Ezek mar Koppany ellen bebizonyitottak htisé-
gliket és ratermettségiiket. Istvan masik fegyveres tamasza varég (viking) vagy
rusz test6rsége volt, akiket a Don vidékérsl toborzott. Ok mai széval a kiraly
zsoldosai voltak, s idegen nyelvtiek lévén nem is igen tudtak méssal, mint uruk-
kal s egymassal kapcsolatot tartani. Erthets, ha a megfegyelmezendé szabad
magyarok ezt nyakas ellenszenvvel fogadték, s ez az ellenszenv az ,idegenek-
kel szemben” még évszazadokkal kés6bb is fel-felparazslott. A varmegye rend-
szer kiépiiltével aztan ez a fegyveres er6 a varmegyék vitézi erejével béviilt. Ok
mar magyarok voltak, de tobbé mdr nem szabad-magyarok!

Emlékezziink r4, hogy a keletrdl érkez6 magyarok 4j orszagdba 907-ben
a Keleti Frank Kiralysag hadai tortek be, hogy az azsiai jovevényeket kitizzék
vagy meghodoltassdk. Am a pozsonyi csataban cstifos vereséget szenvedtek.
Az ezt kovet6 évszdzadban - még a sulyos augsburgi vereség utan sem - 1030-ig
keresztény fegyveres er6 nem tort az orszdgra. S mikor 1030-ban II. Konrad
csaszar megkisérelte, hogy Istvan kiralyt vazallusava tegye, 6 is kudarcot val-
lott. A keletrdl jové beseny6 tamadédsokat ugyancsak sikertilt rendre elharitani.
A magyar fejedelemség, majd Istvan kiralysaga tehét a kiils6 fenyegetésekkel
szemben kell6 er6t mutatott fel, Istvan fegyverei pedig kozponti hatalmat is
szilardan Grizték.

Az irott térvények hasonléan kemények voltak.

A nomad magyarsagnak valoszintileg nem volt irdsbelisége, nem voltak irott
torvényeik sem. Az évszazadok napi gyakorlata azonban kiérlelt egy szigora,
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de kovetkezetes és a korhoz képest emberséges szokasrendet, aminek betarta-
sarol a kozosség és annak vezetdi, a torzsfok és a vének gondoskodtak. A kora-
beli nyugat-eurépai orszdgokban azonban fejlett volt az irdsbeliség, és romai
hagyomanyok szerint az életet irott torvények szabélyoztak. Kézenfekvd, hogy
kancelldriai tapasztalatokkal rendelkezé munkatérsai segitségével Istvan is
elhatdrozta hasonl6 torvénykonyv létrehozasat.

Szilagyi Sandor, a 19. szazad jeles torténésze irta:

,Egyhazi tekintetben, midén a torvény egész természete szerint altalanos,
a czéllal egytitt dtvehetSk a czélhoz vezet6 eszkozok is. Az egyhaz berendezé-
sére vonatkozo rendelkezések gyakran szoszerint megegyeznek mas orszagok
hasonlé torvényeivel. Vildgi tekintetben ellenben nem téveszthet szem eldl
anemzetek kiilonossége: »mert ki fogja a latinokat gorog, a gorogoket meg latin
torvények szerint igazgatni«. Ugy az intézkedés czéljat, mint a végrehajtas mod-
jat illetleg tehat torténeti szempontbol kétségtelentil a vilagi tartalmu torvé-
nyeké az els6ség, mert csak bel6liik tanuljuk meg azokat a gazdasagi, katonai,
igazsagszolgaltatasi allapotokat, melyek Magyarorszagot szomszédjaitol meg-
kiilonboztették, akkor is, midén hozzajuk leginkabb kozeledett.”

Masrészt viszont - amint Zlinszky Janos kiemeli - ebben is tiirelem, fokoza-
tossag jellemezte. Nem moédositotta, amit nem kellett, s igy Gjitasai szerencsésen
megértésre talaltak népe nyitott és tiirelmes szemléletében. Rendi el6jogokat
élvez6 hiibéri réteg nem telepiilt ra a szabad magyarokra. Megmaradt az ural-
kodo¢ kivélasztdsara vonatkozoé joguk is - hiszen még Métyast is ,,a Duna jegén
valasztotték kirallyd” -, és megmaradt az uralkod6 egyiittmiikodése a torzsi
vezet6kkel is a kirdlyi tanacsban. ,Noha sokan tgy vélik, hogy a szent kiraly
arégi rendbdl semmit sem akart meghagyni, gy ttinik, hogy épp a személyes
szabadsag és az osztott hatalom régi rendjének megtartasa tette Szent Istvan
allamat és torvényeit nemzete szamara elfogadhatovd” - véli Zlinszky Janos.

Szent Istvan torvénykonyve kiilonds modon valéjaban két 6nallo részbdl, az
Intelmekbdl és a Torvényekbol all 6ssze egységes egésszé.

Az Intelmek eredetileg fidhoz és trondrokdséhez, Imre herceghez széltak,
s a korabeli nyugati minték, a , kiralyttikrok” nyoman az uralkodas médszerta-
nét foglaltak 0ssze szdmara. Alaposabban megvizsgdlva azonban azt latjuk,
hogy ez a kis konyvecske egytttal egy megfontolt és bnmagaval szemben is
nagyon igényes uralkod¢ politikai filozo6fidja, egyuttal végrendelete is. Ezek az
elmélked6 szentenciak, ttmutatdsok adjak meg a pontokba, , paragrafusokba”
szedett torvények tarsadalmi-politikai hatterét, indoklasat. Kiilonosen értékessé
teszi az Intelmeket a hangnem és az a szinte plasztikus sziil6i szeretet, ami be-
16le sugérzik. Feltehet6, hogy az egész mi nem Szent Istvan sajat keze munkaja,
de bizonyos, hogy lejegyzojét - Gellért? Asztrik? - folyamatosan instrualta, eset-
leg belejavitott a szovegbe, és személyes utalasokkal tette kozvetlenné. Taldn azt
is mondhatjuk, hogy Szent Istvan itt az els6 magyar ir6 szerepében lép elénk.

Maga a torvénykonyv rovid bevezet6ével kezdédik. Ebben a kiraly kiemeli,
hogy , minden nép sajét torvényeit hasznalja”, 6 maga pedig ,Isten akaratabol
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korményozza &llamat”. A torvények els6 része az egyhazi javak és személyek
jogallasarol és kotelességeirdl szol, egyetértésben a vildgi renddel. A kovetkez6
a magan- és kirdlyi javakrdl intézkedik. Szamos pont szabdlyozza a vallési ko-
telességeket. A Tizparancsolat masodik része nyomén, de nyilvanvalodan a tar-
sadalom életének konkrét sziikségletei szerint részletes szabélyok és szankciok
foglalkoznak az emberolés kiilonboz6 eseteivel, a hamis vad és hamis tanusag
btinével, a lanyrablas, hazassadgszegés és paraznasag valtozataival. Kiilon pon-
tok szoélnak a lopasrol, a gytjtogatasrol, a rdgalmazasrol, a szabadok és szolgak
jogairdl, az 6zvegyekrol és arvakrol valé gondoskodasrol és az roklésrsl. E16-
irja, hogy ,tiz falu épitsen egy templomot” szallashellyel, I6val, szolgéaval stb.,
és azt is, hogy ,ha valaki a kiradly vagy az orszag ellen 6sszeeskiiszik, ne leljen
menedékre az egyhaznal. [...] kozositsék ki, és valamennyi hivé kozosségétol
fosszak meg”.

Az egyes torvénypontokhoz a kiraly szigort, s6t mai szemmel kegyetlen
szankciokat is kapcsolt, de Zlinszky azt is kiemeli, hogy , torvényei szelidebbek,
mint mas orszagokéi. Tobbszor is enyhébben biinteti a szegényeket, kezdetben
enyhébb biintetést alkalmaz, nevel6 célzattal hozza normadit.” Szent Agoston
Civitas Dei cimi értekezésében azt irja: ,Boldognak azokat a fejedelmeket mond-
hatjuk, akik a megtorlasban késedelmesek, de konnyen megbocsajtanak; akik
ezt a megtorlast az allam kormanyzdasabol és védelmébdl fakado sziikségnek
tekintik, de nem az ellentétekbdl fakado gytilolet kiélésére hasznéljak fel.” Iza-
jas proféta is igy szol: , Az Ur arra var, hogy irgalmazzon nektek, és fslkel, hogy
konyoriiljon rajtatok. Mert igazsagos Isten az Ur: boldogok mind, akik benne
biznak” (Iz 30,18). Hartvik ptispok, Szent Istvan legendajanak irdja is ebbdl
kiindulva méltatja Szent Istvan szigorat.

E szigort a ma embere hajlamos barbarsdgnak mindsiteni, els6sorban Kop-
pany felnégyelésén megbotrankozva. De - még ha valéban tgy tortént is - fon-
toljuk meg a kort és az adott koriilményeket! Hasonl6 itélet a kozépkorban nem
volt szokatlan. Gondoljunk a keresztény vértantk haldlnemeire! Koppany ese-
tében azonban mar csak egy holttestrdl volt sz6. S az {izenet, amit csonkjai
kozvetitettek, egy kiirtos hirnok szavara vagy egy pecsétes levéllel aligha érték
volna el a sziikséges hatast. Masrészt é16 emberek esetében Istvan sokkal sze-
lidebb volt. Példa erre, ahogyan futni hagyta anyja legy6zott batyjat, az erdélyi
Gyulat, s6t utana kiildte feleségét és gyermekeit is. Thietmar merseburgi piis-
pok (975-1018) csodélkozva allapitotta meg: ,Sohase hallottam, hogy valaki igy
kimélte volna a legy6zottet.” A gyér forrdsok adatait mérlegelve tan azt is mond-
hatjuk, hogy viszonylag emberségesen bant az ellene 6sszeeskiivést sz6v6 Va-
zullal is. Eletét meghagyva csupan alkalmatlannd tette az uralkodésra, fiait
pedig menekiilni hagyta, noha masok hasonl6 esetben a vétkes irmagjat is ki-
irtottak volna.

A torvényekre alapozott korméanyzas fontos eszkdze volt a ,tandcs”. Szent Istvan
kiraly az Intelmek 4. pontjaban kiilon figyelmeztet a f6emberek és ispanok mint
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a hatalom diszeinek megbecsiilésére. Ok ,a kirdlysag védébastyai, a gyengék
védelmez6i, az ellenség visszaverdi. [...] Harcoljanak az érdekedben, ne pedig
szolgaljanak neked.” A 7. pontban pedig a tanécs fontossagat ecseteli. Ez ,teszi
a kiralyt kirallya, [...] védi meg a hazat, [...] nevezi néven a baratokat, szilarditja
meg a kozosségeket...” A kiraly tehat, ha , Dei gratias” korlatlan egyeduralkodo
is, féembereire és a tandcsra tdimaszkodva tudja 0sszefogni orszagat és népét.
Ezért a kiraly - vallotta Istvan tetteiben is - mindig nyitva tartja udvarat, ajta-
jat a hozza fordul6 panaszosok, kérelmezdk, vendégek el6tt. Ha valaki, 6 meg-
taldlta a modjat, hogy a hozza fordulokat megsegitve 6 maga is mindig gaz-
dagodjék.

Van azonban a 4. fejezetnek egy tan még fontosabb része. ,Vésd emlékeze-
tedbe - irja fidnak -, hogy mindnydjuk folott indulat, dolyf és gytlolség nélkiil,
békességben, lélekben aldzatosan és szeliden kell uralkodnod, mivel emberi
méltosagat illetéen mindenki egyenld, és semmi sem emel fel annyira, mint az
aldzatossag, és semmi sem sujt annyira porba, mint a dolyf és viszalykodas.”
(Ime, az intelem akar mai demokratikusan valasztott politikusaink szdmara is!)
Szent Istvan maga kertilte is a viszalykodast egész életében. Kiilorszdgok meg-
héditasara soha nem tort, s belf6ldon is csak a trén tekintélyét védte, ha valaki
ellene fordult. Ez mondatja Jakli Istvannal, hogy , az elsé magyar kirdly meg-
érdemli a béke fejedelme cimet. [...] A pax fogalma egyesiti a 1élek nyugalmat
s a sziv josagat egyfeldl, a kormanyzas rendjét és bolcsességét masfell.”

Ez a szemlélet jellemezte és vezette 6t egész életében. Ugy tudjuk, mindig
komoly volt, tréfalkozasrol, mulatozasrél nem szol semmi forras. Erthetd: kora
gyermekségétdl a keresztény kiraly feladataira késziilt, abban a meggy6z6dés-
ben, hogy Isten minden tettét latja és szamon tartja. Istenhitének két oszlopa
a kotelesség és a szeretet volt. De 6regkorara a mozgékony, mindig tevékeny
Istvan megcsondesedett. Imre fia haldla mintha kioltott volna benne valami
langot. Hatvanéves volt. Lassan a betegségek, a magafélék jellegzetes koszvénye
és mas bajok is egyre jobban elhatalmasodtak rajta. Nem tudhatjuk, mi nehe-
zedett a lelkére jobban, szeretett fia elvesztése vagy utddlasdnak gondja. Nyolc
évig kiizdott lelke a kettSs teherrel. Bizonyéra hitte, hogy fia mélt6 helyet kap
a mennyei korusban, de bolcsességét ismerve foltételezhetjiik, hogy mikor vé-
giil unokaoccsét, Orseolo Pétert jelolte utédjanak, nehezen jutott erre a dontésre.
Tudnia kellett, hogy Péter nem all biztosan az emberség sziklaszirtjén. Ezt iga-
zolja az is, hogy halalos agyan korondjat és orszagét a Boldogsagos Szent Sztiz
oltalmaba ajanlotta.

Hartvik gy6ri puspok Kalmén kirély idejében errél igy emlékezik meg: , Mi-
kor mar nem volt kétséges haldlanak hamari napja, el6sz6litotta a ptispokoket
és palotajanak Krisztus nevét dics6ité nagyjait. El6szor megtargyalta veliik,
hogy kit valasztanak helyette kirdlynak, majd atyailag intette ¢ket, hogy [...]
mindenekel6tt a kereszténység zsenge iiltetvényén cs6észkodjenek. E szavak
utdn kezét és szemét a csillagokra emelve igy kialtott fel: »Eg kirdlynéje, e vilag
jeles ujjaszerzdje, végsd konyorgéseimben a szentegyhdzat a ptispokokkel,
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papokkal, az orszagot a néppel s az urakkal a te oltalmadra bizom; nékik utolso
istenhozzadot mondva lelkemet kezedbe ajanlom.<” Ennek utana ,Isten ked-
veltje a lelki szentség kenetét felvette, mi urunk Jézus Krisztus testének-vérének
utravalojaval feliiditett szent lelkét [...] az Orok Sz(iz s a szent angyalok kezébe
letette, hogy az el nem mul6 égi boldogsag nyugalmara vezessék.”

Erre az eseményre emlékeziink, mikor a Boldogasszony Anyank kezdetti
gyonyort himnuszt énekeljiik. Ezért mondjuk hazdankat Mdria orszaganak.
Tudjuk ugyan, hogy mas népek is az 6 védo palastja alatt tudjak magukat. (Az
osztrakok és németek a torokok folotti 1683. évi bécsi gydzelemért, a lengyelek
a svédeken aratott 1655-6s diadalért, a francidk a Szazéves haboruban Jeanne
d’Arc dics6séges hadjarataért tinneplik patrondjukként Sztiz Mariat.) Ezek az
események azonban mind tobb szdz évvel kés6bb torténtek, igy a nagyszert
gondolat els6bbsége mindenképpen Szent Istvan kiralyunkat illeti meg.

Szent Istvan tekintélye mar a maga koraban is messze tulterjedt orszaga hata-
rain. Levelezésben allt kordnak szinte minden fejedelmével és a keresztény Eu-
répa vallasi vezet6ivel, a papakkal, csdszdrokkal és Odilo Cluny-i apattal is, aki
koranak szinte all6csillaga volt. Gazdag adomanyokkal tdmogatta a kiilorszagi
egyhézakat is. Rdémaban, Jeruzsalemben, Konstantindpolyban és talan Raven-
néban is épittetett zardndokhazakat, templomokat, s amikor 1020-ban leégett
Chartres katedrélisa, Gjjaépitését Istvan gazdag adomannyal tamogatta. Tekin-
télyét a mai napig bizonyitja a hires bambergi lovas, az a 13. szédzadi szobor,
amely a néphagyomany szerint 6t dbrazolja.

Istvan és Magyarorszaga az eurdpai politikanak is jelentés tényezéje volt.
Miutan a harom Ott6 csdszar dlma az univerzalis eurépai allamrol meghitsult,
Szent Istvan kiralysdga alapozta meg az eurdpai egyensulyt birodalmak,
egyhdazi és vilagi hatalmak 6rokos vetélkedésében. Fontos szerepe volt abban
is, hogy a nyugati orszagok ,f6los energiai” a szentfoldi zarandoklatokban és
a keresztes habortkban ttlcsordulhassanak. A jeles torténész, Gombos F. Albin
kimutatasa szerint ,Szent Istvan kirdlyunkrol 1526-ig kortilbeliil 6tszaz kiil-
foldi ir6 emlékezik meg”, mind elismeréssel, banto, kisebbité sz6 nélkiil. 1083-ban
torténé szentté avatdsa csupan torvényesitette azt a rangot, amit a hazai és
kilfoldi kozvélemény el6tt mar életében kiérdemelt. Alakja é16 néphagyomany.
Ez a megitélés mindmadig eleven, amit 1988-ban, halalanak 950. évforduldjan
igazoltak az tinnepi szénok, Glatz Ferenc szavai: ,Istvant kiiktattuk a magyar
torténelembdl mint szent kiralyt, de ha err6l elfeledkeziink, hidba csalogat-
juk vissza szocidlpolitikusként, elveszitjiik személyisége megértésének kul-
csat: alakja 6hatatlanul anakronisztikussa torzul, megfosztva legjellemz&bb
vonasaitol.”

A gréci Codex Albansensis tantsitja, hogy a 11-12. szazad forduléjatél kezdve
az egyik legfébb pedagogiai példaként, nevelési eszményként Szent Istvant al-
litottdk a tanulok elé. ,, A kor nevel6i vilagosan lattak - irja Jakli Istvan -, hogy
Szent Istvan egyéniségének egységében az eréskezii és kemény, a békeszeretd

HITEL



és igazsagos, valamint a jambor és irgalmas jellemvonésok kiegészitik egymast;
otvozetiik tette 6t képessé az ezeréves mi véghezvitelére. Mint kovetendd példa,
mindenki szdmadra a lehet6ségek szinte kimerithetetlen tarhazat jelenti.” Elgon-
dolkodva ezen tegyiik hozza: mind a mai napig!
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Fecske Csaba

Anyam kertje

anyam reggel a kertbe megy
miatta vannak reggelek
laba ald simul a i

a kert kezétdl gyonyort

a lombok bokolnak neki
tapsikolnak a levelek
hangjukat nagyon szereti

a rig6 is neki futytl

amint egy hajlés agon til

anyam szemében ho szitél
pedig még itt 16fral a nyar
de mér dér csillan a nyoman
htivosodnek a reggelek
fistolni kezd a lehelet
anyam a hazba botorkal
hajaba eziist okornyal
ragad Gszbe 6sz szdl vegyiil
odakint unott szél fiitytil
hordja mit a fakrol levert

a rozsdas faleveleket
anyam felh6kon lépeget
nélkiile oly sivar a kert

Hogy mulhatott el

egyiitt dobtunk kavicsot a téba
hany esztendd is telt el azota
latom arcodat a viztiikérben
Kicsit szomortan meggyotorten

FECSKE CSABA (1948-2025) kolts, ir6, publicista. Utolsé kotete: Oszi napozds (Magyar Napl6, 2024).

18 HITEL



eltin6dom hogyan malhatott el

ami elmalt és egykor 6roknek

ttint mi lett veliink mi szerelmiinkkel
amig az évek elfiistologtek

felforrésodik olykor az emlék

maér mindegy is hogy rég volt vagy nemrég
arnyéka csak egy szép torténetnek

4j vagyaknak dgyat tgysem vethet

Ami a nyarbol
megmaradt

szétfolyt tiikortojas a nap
ami a nyarbol megmaradt
arnyék reszket a fak alatt

ilyenkor mar faradt a fény
elbdbiskol a venyigén
kéket almodik a kokény

rét avaron zorog a szél
felhorkant aztan elalél
semmibbé lesz a semminél

a volgy mint fazék g6zolog
grizként dagad benne a kod
tegnap van még a hegy mogott
semmi se maradt a lombbdl
htilt helyén a csend dorombol

oreg hogyha visszagondol

emlék lesz a fdjdalombol
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Balogh Istvan

Viragvédelembdl

A Tiszatol nyugatra, ahogy gyerekkoromban pontosan meghataroztam, tizen-
hiisz kilométer hosszan, egy halomkigy6, az Orompart kanyarog. A legvallasabb
halom, a Tet6hegy oldalaba egy falu telepedett, Oromhegyes, amely Magyar-
kanizsatol délnyugatra, Zentatol északnyugatra, Adorjantél nyugatra van.
Adorjan és Magyarkanizsa vagy ezer esztendeje irasban is emlittetett. Zenta is
valoszintileg hasonlé korban keletkezett, am els6 irdsos emlitése 1216-bol szar-
mazik. Viszont ez a teleptilés 1506-ban I1. Ulaszl6 kiralyt6l szabad kiralyi varosi
rangot kapott. Oromhegyes az Arpadok koraban lakott telepiilés lehetett, 4m
késébb elnéptelenedett. Csak a XIX. szdzad kozepén kezdtek erre épitkezni,
a hagyomanyok szerint Razsa Sandor szétszéledt betyarjainak egy része alapi-
tott itt teleptilésbokort, amely gyorsan novekedett. A huszadik szédzad elején
Kishegyesnek, majd Tet6hegyesnek hivtak, végiil Oromhegyes lett bel6le.
A szerb vilag Tresnyevéacnak nevezte, amely Cseresznyést jelent. Végiil méara is
megmaradt a Tresnyevdc, de visszakapta magyar nevét is, az Oromhegyest.

Hires lett ez a vidék. Zentandl dont6 vereséget szenvedett a torok. 1697.
szeptember 11-én szorult 4t Bacsorszagbol Torontélba a legy6zhetetlennek tar-
tott sereg.

Jugoszlavia szétmarcangoldsanak kezdetén, 1992 majusaban a teleptilésnek
96 szdzalékban magyar lakossaga volt. Behivoparancsok ropdostek éjjelenként,
vitték a férfiakat a frontra. Am a behivasok Oromhegyesen nem jartak sikerrel,
mert ebben a helységben asszonylizadds tort ki. A hatalmas erét e furcsa ellen-
allashoz az szolgaltatta, hogy az oromhegyesi férfiak koziil az 6sszes hadra
foghat6t azonos napon kivantak bezupéltatni. Szamos csalad csonkén, véds- és
munkaskéz nélkiil maradt volna. A behivas el6tti éjjelen megtortént a férfiak
elhelyezése a biliardklub helyiségeiben, az asszonyok pedig korbevették, é16-
lancot alakitottak ki. Telefonon értesitették a sajtot, hajnalban mar riporterek,
tévések érkeztek, joval el6bb, mint a katonai rend6rok. A katonak csak néhany
lépés tavolsagbol beszéltek, fenyegettek, karomkodtak, de fizikai er6szakhoz

BALOGH ISTVAN (1946) kolt6, ir6, tjsagird. Legutobbi konyve: Kicsi torténetek szecesszios térben
(Szabadka, 2025).

HITEL



nem folyamodhattak, mert a sajt6, mint az késébb ki is dertilt, a szegedi tévések
jovoltabol vilagga kiirtolte, mi torténik egy bacskai faluban. A nék kijelentették,
hogy életiik aran is megvédik a falu férfiait. Igy, ha nehezen is, de gy6ztek
a katonai erészak folott. A katonasag végiil néhany tankkal vette koriil a falut.
Elhiresztelték, hogy porra I6vik a teleptilést, ha a behivottak nem jelentkeznek
a behivéikban megjelolt helyeiken. Szélbe hintett por volt a kemény fenyegetés.
Nem tudtdk megtorni a néket. Mindenki otthon maradt. Egyetlen férfit sem
kényszerithettek hdsi haldlt halni téves csatatéren.

A nénike, szomorkas feketerigo, torténetiink idején, 1992 méjusdban, mar
egyediil élt a falu f6utcdjanak egyik véghazdban. Férje két éve egy szép nyari
hajnalon csondesen elszendertilt a két karja kozott, gyermekei, két fia és a lanya
a kozeli varosokba telepiiltek. Egyediil élt hat a nénike, de nem magéara
hagyatottan, hiszen stirtin voltak ldtogatoi, a zentai unokék szép idében rendre
kibicikliztek hozz4, sokszor a barataikkal egyditt, ilyenkor aztdn tinnep volt
a gondosan rendezett portan, a mama nem gyo6zte siitni a palacsintat, a gyere-
kek csiripeltek és falatoztak, a serpeny6bél kaptak keziikbe a forré ételt, meg
sem vartak, hogy valami lekvarral gazdagitsak. Fajtak csak a keziiket, egyik
tenyertikb6l a masikba helyezgették a palacsintadarabokat, tele szajjal beszéltek
és nevettek, jaj, de nagyokat nevettek! Fitk is voltak és lanyok is voltak, gyo-
nyortiség volt rajuk pillantani is. Néha valamelyik gyerek kivette a mama ke-
zébdl a palacsintasiit6t, kiilonosen a fitk igyekeztek tigyeskedni, forditaskor
magasra dobtak a palacsintat, s ilyenkor a lanykak koziil egyik-masik sikoltott
is, és csillogott mindnek a szeme. Falatozas utan az unokdk elmosogattak, a ven-
dégek megcsodaltak a nénike pompés kertjét, amelyben kora tavasztol kés6
6szig virdgok nyiltak. 1992. méjus 10-én volt egy hatalmas palacsintaparti a f6-
utcara forgd portan, sokan voltak a vendégek, jottek a békettintetésre, el6tte
azonban jolesett a friss palacsinta. Am ezen a napon nem kapkodték ki a gyere-
kek a forr6 étket a nénike siit6jébdl, megvartak, mig baracklekvar kertil a ko-
zepébe. Csondben voltak a fiatalok, néha halkan beszélgettek egymas kozt, de
anénikének hianyzott nagyon a kacagas, hol vannak mar a csillog6 szemparok,
a boldog és onfeledt lednysikongatasok? Nénikénknek szinte fajt, hogy egy fit
sem jott hozzd, hogy kezébdl kiragadja a serpeny6t, aztan az égig vesse a fél-
oldalas palacsintét, hogy az visszaporogve fényesen és mattul, nagyot huppan-
jon a siit6ben. Hidba kinalgatta a betekert lekvaros finomsagot, jocskan meg-
maradt beldle.

- Egyetek még, gyerekeim! - kinalgatta a vendégeket a nénike, de nem fo-
gyott immar a talrél semmi.

- Mamal! Visszajoviink a békegytilés utan - biztatta az egyik unokédja. - Ne
féljen, megessziik a maradékot!

- Taldn bekeveriink még egy téllal - toldotta meg egy kislany.

- Bekeverni bekeverhetiink - suttogta a nénike, &m nem hitt a vendégeinek.

- Mama! - szélitotta egy vendégfit. - Nem jon veliink?

- Nem megyek én, gyerekeim, ¢reg vagyok én mar az ilyesmihez...
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A fiatalok elkarikaztak az iskola irdnyaba, a nénike szomortan nézett uta-
nuk a kiskapubdl. Visszalépett az udvarba, betette a kiskaput. A bejarat koze-
lében ott tilt a hazérzé, farka soporte az udvart. A nénike lehajolt a kutyahoz,
megsimogatta a fejét, megvakaraszta a fiiltovét.

- Kérsz egy palacsintat, Madarkam?

A palacsintat sokaig szagolgatta a puli, de nem kezdett hozza.

- Nem szereted a lekvart? - kérdezte a nénike. - Igaz is, soha nem is kindl-
talak lekvarossal. Mindig megették az unokak, neked nem jutott.

A kutya végiil behappolta a palacsintat. Am gyorsan ellépett a tanyérja mellsl.

- Eleged lett beltle?

Az eb vizet lefetyelt.

Megfordult a szél jarasa, igy az iskola el6tti hangszorék zenéje halkan korbe-
jarta a viragoskertet. A nénike egy kisszékre tilt az udvari eperfa ala, még min-
dig er6sen melengetett a napsugdr. Valahonnan, taldn a rézsafak koziil, meg-
jelent Cirmos is, nagyot nyujtézott a nénike kisszéke el6tt, aztan folugrott
a puha asszonyolbe, és hangosan dorombolni kezdett.

A nénike arra eszmélt, hogy nyilik a kiskapu, viddmabb hangok dramlanak
a portara. Fol akart kelni a kisszékrél, de egy kislany raszolt:

- Fol ne keljen, Mama! Majd én kihozom a palacsintat!

Korbevették a kisszéket a gyerekek, befaltak az 6sszes maradékot, friss vizet
ittak ra, és csillogott mar mindnek a szeme. Igaz, mas fénye volt ennek a ragyo-
gasnak, mint tavaly vagy az idei tavasz kezdetén.

- Azt hiszem, stirtibben fogunk kibiciklizni magdhoz, Mama, mint eddig -
mondta az egyik unoka.

- Gyertek csak, gyerekeim, szeretettel varunk benneteket!

- Te is varsz minket, Cirmos? - vette ki a nénike 61ébdl a cicat egy kislany,
és arcahoz szoritotta a lusta macska oldalat. A kanddr nem sz6lt csak 16gott
a lanyka két tenyere kozott.

- Persze hogy var benneteket! - valaszolt vidaman a nénike, aztan az uno-
kajahoz fordult. - Nagy a baj mifelénk?

- Nincs baj, Mama!

- Nincs baj? - sztikiilt el két szeme a nénikének. - Tudom én, hogy nagy a baj!
Habordt csindltak, verje meg az Isten 6ket!

- Nem lesz hdbort, Mama! Azt rendeztiik el most éppen.

- Ti?

- Mi, nagymama. Eppen mi. Meg még sokan masok.

- Ne beszélj butasagot! Behivtak szinte az 6sszes férfit Oromhegyesrdl!

- Hat aztan?!

- A behivottnak be kell rukkolnia!

- Hat most nem rukkolunk, Mama!

- Ezt beszéltétek?

- Ezt.
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- Ehhez kellett a muzsikasz6? Oly hangos volt, idehallatszott.

- Meg is kell hallania szavunkat a vilagnak!

- Kisfiam! Ne mondj ilyeneket! Becsuknak érte!

- Hat csukjanak! En nem félek!

- De én félek - csuklott el a nénike hangja. - En nagyon félek.

- Ne féljen!

- Nem is magamért reszketek, hanem értetek.

- No, minket ne féltsen, Mama! - avatkozott a szoba egy masik fit is.
A nénike csak iilt a kisszéken, zsebkenddje a kezében, és toriilgette a szemét.
- Elvisznek... benneteket... is! Elvisznek...

- Mondom, hogy nem megyiink! - nyugtatgatta az unokéja.

- Erével is elvisznek...

- Hat engem nem!

Attol a vasarnaptol kezdve valoban sokan megfordultak a nénike portajan, szinte
naponta ranyitotta valaki a kiskaput, 6 oriilt is a vendégseregletnek, de a szive
Ossze-Osszeszorult, mert a fegyveres hatalom mindig az erésebb, igy latta ezt
6 fiatalasszony koraban, amikor két impérium is elszélitotta a férjét, a testvér-
batyjat és mas fiatalabb férfiakat a falubdl, s bizony a bevonultatottak koziil
tobbeknek nincs sirja a falusi temetSben, pedig elfolyt fiatal vériik. Akkoriban
sz0 esett arrdl, hogy valaki megtagadta tan a bevonulast, a makacskodot vala-
kik elhurcoltak, és f6be 16tték a tobbi baka szeme lattara. De ez a szerencsétlen
valamely mas falubdl val6 volt, nem oromhegyesi. Am 6t is biztosan megsiratta
az édesanyja meg tan még valaki...

Az emberek az utcan sokat beszéltek a Temet6 utcai fahazba bekoltozott szol-
galatmegtagadokrol meg azok asszonyairol, nénjeikrél, htigaikrol, menyasszo-
nyaikrol, kedveseikrél, hogy félelmet nem ismerve testiikkel védik a n6k a fér-
fiakat, el ne vigyék Sket valami kegyetlen csatatérre, ahol semmi keresnivaldjuk
nincs. A néni kapalgatta a kert viragait, s akkor tamadt szivében a gondolat, hogy
viragot kell vinni a férje sirjara, de nyomban. Kivancsiskodéként el nem ment
volna arrafelé, de hat egy 6zvegyasszony szent kotelessége elhalt parja sirjanak
gondozasa. Vagott hat szal piros rézsat, éppen kipattantak a bimbok, olyanok
voltak, mint a friss vér.

- Tudom, hogy megszdl a falu, de megteszem! - mondta a pulinak. - Mit
nézel? Nem illik temetSbe piros rézsat vinni, ilyen a szokas! De én mégis ilyen
viraggal vonulok végig a falun!

A kutya nem tiltakozott, inkdbb indult volna 6 is gazdajaval, de parancsszéra
otthon maradt, te vigyazol a hazra! A nénike fogta a kiskapat is, lassak, a teme-
tébe igyekszik. Tobbekkel taldlkozott, szot is valtottak egymassal errél-arrol,
de senki nem tett megjegyzést a r6zsak szinére. Mikor a f&utcarél befordult
balra, a temet6 felé, picit elbizonytalanodott a Iépte. Hamarosan a fahazhoz ért,
ott sokan voltak, meg is allt egy ropke percre, szamos ismerds arcot latott, és ez
megnyugtatta.
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- Csokolom, Juliska néni! - allt meg mellette egy ismer6s fiatalasszony.

Ranézett a nydriasan 6ltozott nére, egyetlen pillanat alatt visszafutott az
id6ben, amikor ezt a teremtést el6szor a kezébe kapta, alig parhetes lehetett,
akkor 6vatosan megpuszilgatta, meghintaztatta a polyat, dalolt is neki alig hall-
hatoan, hinta, baba, ring6, repiilj, r6zsabimbé! Legyen szép vélegényed! A nagy-
lany éppen a szép vélegényét 6vta, aki tiizérként szerelt le alig esztendeje. Most
djra 16veg mellé szolitjak!

- Megyek a temet&be...

- Mi meg itt vigydzunk egymasra.

- Ez az élet, édes lanyom - ragadta meg a fiatalasszony kezét az idés, és
megszoritotta. - Ez az élet. Bizony ez.

A temet6 katjarol vizet meritett, gondosan elhelyezte a hat szal piros rézsat
a férje fejfajanak a vazajaban, vizsgalgatta, és elrendezte lelkében, hogy a tilos
rézsak valéban pompdsan festenek az ura sirjan. J6lesett lelkének ez a csiny,
érezte, cselekedete tetszik a vén bajszosnak is, a mosolyat is latni vélte, barso-
nyos hangja ideszallt az éteren at.

A nénike reggelenként vizsgélgatta, pattannak-e mar a bimbok, hogy kicso-
szoghasson veliik a temet&be. A virdgok szorgalmasan nyiltak, s a sziilike ren-
diiletlentil rétta az utat a csondes kertbdl az emlékezések ko6zos kertjébe. Mindig
megallt a fahaz el6tt, &m hidba invitaltak kedves emberek, be sosem lépett, de
szivesen elalldogalt a jardan, 6rommel sz6t véltott barkivel, aztan kibattyogott
az ura sirjahoz, elhelyezte a viragcsokrot, kicsit kapalgatott, gyomlalgatott, vé-
gil pihenni letilt a beton sirszélre, s elmesélt mindent a férjének. Kibeszélte
lelkébdl a folgytiilemlett szorongast és félelmet, a férje meg biztatta, cselekvéseit
abba ne hagyja, neki nagyon tetszenek a mindennapi friss virdgok. Bacstazaskor
megsimogatta a miimarvanyba vésett bettiket, és megcsokolta az ura komoly,
a bajsza miatt igazan férfias arcat.

A békettintetést koveté napon, méajus 11-én jaréroztek el6szor folfegyver-
kezett katondk a faluban, nyitott terepjaréban tiltek, végigpofogtek a féutcan,
kisvartatva visszajottek. Az emberek el6szor félelemmel nézték e folvonulast,
érezték, a falu megfélemlitése az egyenruhasok célja.

1992. majus 24-én, a kés6 délutani 6rdkban ismét végigzhgott a dzsip a falun.
Sisakban tiltek az utasok, géppisztolyt szoritottak a hasukhoz. Nézel6dtek a had-
fiak, tekergették a fejiiket, az emberek meg az udvarokba htizédtak az utcarol.
A nénike hdza el6tt lelassitott a jarm@. Mind a négy sisakos az ablakot bamulta.
Mintha balra tisztelegtek volna. Maskor a falu végén meg szoktak &llni, elsziv-
tak egy-két cigarettat, csak utana mérték meg visszafelé is a f6utca hosszat. Az
emlitett napon az 6rjarat parancsnokanak hangjat hallhattak a kozelben lakok,
amint elrendelte a soférnek, hogy azonnal forduljon vissza. A terepjaré kanya-
rodott egyet, j6l felverte a faluvég porat, s megindultak a nénike hdzahoz.

- Sztoj! - hangzott a megéallast parancsol6 vezényszo.

A vezetd a fékbe taposott. Csikorgott a meleg majusi levegd, a kornyék kutyai
megébredtek. A jar6rparancsnok lelépett a kocsirél, és az ablakhoz rohant. Az
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ablakban egy régi, megsargult tankonyv allt egy gyertyatartéhoz tdmasztva,
kinyitva a legelején, épp ott, ahol a marsall képe mosolygott. Kicsit megviselt
volt a lap, két sarka apré szamarfiil, de a hadvezér mellén ott ragyogott a tiszta
égbolt. A kép két oldaldn egy-egy viragvaza, friss violak viritottak benne. Ezt
a csudat bamulta a parancsnok egy darabig, az arca elébb elfehéredett, majd
éjsotétté lényegiilt. Végiil 6kolbe szoritotta jobbjat a bordé pofa, és e porollyel
megverte az ablakfélfat, amely berezgette az ablaktdbladkat, olyat sz6lt a fura
hangszer, mint egy repedt tistdob. A kornyékbeli kutyak serényebben ugattak,
a haz pulija meg atkozoédva harapta a keritéslécet. A néni az utcai léckeritéshez
csoszogott.

- Kiaz?

- En vagyok! - Iépett oda a parancsnok.

A néninem szo6lt, csak nézte a hivatlant. A kutya kiilonos elvékonyitott han-
gon védte a portat, szinte megfajdult t6le az ember fiile.

- Hallgattassa el ezt a dogot! - kialtott a katona.

- Miért?

- Kibirhatatlanul ugat!

- Hat kutya.

- Nagy larmaét csap!

- Ez a dolga.

- Vigye el innen!

- Nem viszem.

- De én ezt parancsolom!

- Itt maga nem parancsol. Ez a mi portank.

- Az istenit maganak! - tivoltott a parancsnok. - Lelovom ezt a dogot, ha
nem hallgat el!

- L&je, ha meri!

El6szor taldlkozott a két ember tekintete. A nénike fényl6 pillantasa arra
késztette a parancsnokot, hogy lestisse a szemét. A haziasszony erre sz6lt a puli-
nak. A kutya gazddajahoz simult, 6 megpaskolta a bozontos fejet, jol van kis-
kutyam! Csond lett.

- Mit akar nalunk?

- Vegye ki azt a képet az ablakbol!

- Miért venném?

- Mar nem tinnepeljiik 6t. Tito eladta Szerbiat.

- Tényleg?

- Tényleg,.

- Kinek?

- Az ellenségnek!

- Nekiink van ellenségiink?

- Van bizony! Az egész vilag!

- Méskor meg az egész vildg veliink volt. gy mondtak.

- Sokfélét mondtak. Osszevissza beszéltek. Amitottak benniinket.
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- Most nem ezt teszik?

- Most nem.

- Most igazat mondanak nekiink?

- Bizony.

- Miért viszik habortba a gyerekeinket?

- Mert habora van.

- De nem minélunk!

- Eppen néalunk! Széthuzzék az orszagot!

- Tito orszagat?

- Mondtam mar, Tito az arulénk.

- Maga mégis a sisakjan viseli a csillagjat!

- En ugyan nem!

- Pedig ott a piros csillag a homloka kozepén!

A katona lekapta a fejérdl a zold sisakot, amelyen valéban ott diszelgett
a proletaridtus forradalmi jelvénye és a testvériség-egység egyik er6s pillére.
Bamulta a hadfi a sajat sisakjat.

- Hozhatok smirglit. Led6rzsoli? - kérdezte a nénike.

- Nem kell! Igy is megteszi.

- Lehet. Am egyszer tgyis elhajitjak ezt is, mint amazt, a masikat - mutatott
be az id6s asszony az udvar kozepe felé. Ott egy rozsdds katonasisak, a hatan
fekiidt éppen, hasa vizzel teli, a tytakok és a kutya isznak bel6le, ha megszom-
jaznak.

- Sisak?

- Katonasisak.

- Német! - morgott a katona.

- Azt nem tudom, milyen, de a negyvennégy 6szén visszavonul6 német
katondk a falu hatdrdban minden f6losleges holmit eldobaltak. Az oroszok meg
Osszeszedték, amit osszeszedtek. Ezt a sisakot egy ruszki messzire ragta, épp
a kertvégiinkbe. En folvettem. Azéta csirkeitaté. Annak megteszi.

- De rajta van a fasiszta jelvény!

- Latszik még, de méar jocskan megkopott. A baromfikat nem zavarja. A pu-
lit sem.

- Mit tenne az én sisakommal?

- Ha eldobna és belertigna?

- Nem dobhatom el! Mit tenne vele, ha maganak adnam?

- Viragot tltetnék bele.

- Viragot?

- Arvécskat. Nagyon illene hozza.

A parancsnok nézte a nénikét, Gjfent taldlkozott a szemiik. Sokaig alltak
egymas tekintetét. Aztan a fegyveres az ablak felé fordult.

- Csak vegye ki azt a képet az ablakbol!

- Mar hogy vehetném? Holnap lesz a szdzadik sziiletésnapja! Nagy tinnep
ez nékiink! Orszagos!
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- Régen nem tinnep az mar, néni!

- Hat nekem még az.

- Kitesz az ablakaba egy gytirott képet?

- Es azok a gyonyor( violdk? Mit sz6l a virdgaimhoz? Tetszenek?

A katona legyintett egy nagyot, visszaindult a dzsiphez. A nénike mosolya
kovette. Gazdaja mellett allt a puli, inyét hangtalanul mutatta az 6rjarat felé.

A nénike egy hétig naponta cserélte a violdkat a szaméarfiiles marsallkép
mellett, naponta tobbszor kilépett az utcara és megnézte a kidiszitett ablakot.
Es hordta rendiiletlentil a piros rézsakat az ura sirjara, és hiven beszamolt az
embernek minden torténésrdl.

Nyér kozepétdl a faluban nem jaréroztek tobbé marcona katonak. Nénikénk
Szent Istvan napjan hat rézsaszalbol kotott csokorral koszontotte fol az urat.
Ot héfehér, egy vérpiros virdg. Szembenézett parjaval, mit sz6l a csokorhoz?
A ftérje komoly arca mintha elmosolyodott volna. Talan a fehér r6zsak miatt.
Azokat is szerette nagyon. O {iltette el az dsszes rézsatovet. Az asszony érezte
szive dobogasarol, hogy nagyon szereti 6t a férje még most is. Leoldotta fejérdl
tinnepi kendjét, amelyet az aranylakodalmukon a pérjatél kapott. Hatra simi-
totta 6sz hajat, betakarta fejét, de csomozas el6tt hirtelen fejkenddje csticskéhez
nyult, és lassan, szinte kislanyosan, letorolte varatlan konnyeit.

- No, mi van, Mama? - kérdezte a parja.

- Helyreallt immaér a rend, Tata.

Félalomban

Fagyos januéri éjjel.

Nehezen alszom el az utébbi napokban. Talan légkori zavarok hatnak ram.
Mozdulnom kellene, de nem szakithatom félbe kedvesem egyenletes szuszoga-
sét, aludjon csak, legalabb szamara konnyebb lesz a holnapi nap.

Vince-nap kozelit, kompéaniank rendszeres nagy osszejovetele. Hogyan is
lesz? Vagunk-e idén sz6l6vessz6t? Mindig érdekelt benntinket, mikor érkezik
a tavasz, milyen lesz a megkezdett év idsjarasa? Milyen bort szfiriink le az Ur
2025. esztendejében Batkan, a Tisza jobb partjabol a bal torontdliba emberi ers-
szakkal atszakajtott Ttindérkertb6l?

Batka?

Vagy 130 éve sz6ke folyonk gyilkos szabalyozasakor bolcs6helyemnél at-
vagtak két kanyart. Eszakon a kétkanyaros panait, délen a bétkait. A két Tisza-
menti megye északon tertiiletet cserélt egymassal. Zenta kapta a torontali Panat,
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a torontéli Szandd meg a bacskai Nagy Budzsakot. A kozépkori falu, Batka
keleti hatara a meder atvagasaval a bal partra kertilt, hiszen itt csak egy keleti
kanyar volt. Csere nem sziilethetett. Batka megmaradt Bacskaban. Még ma is
a zentai telekkdnyvben talalhaték a hivatalos tulajdonlapok. Itt rovid ideig,
1941. aprilis 14-e és 1944. oktober 9-e kozott a magyar-német orszdghatar nem
a Tisza foly¢ volt, hanem a batkai kortoltés. A zentai vincellérek a sztik fél év-
szadzada kozleked6 kompon hajoéztak at sz616- és gytimolcsos birtokocskaikba.

Igy tesziink kicsit késbb mi is.

Kiulonos viragokra stit a Nap ezen a csopp elszakajtott tajon.

Josagos griffmadar lakik legmagasabb fajan.

A Hott-Tisza partjan nadak mellé, gyékények, sasok kozé, szomorufiizek
tovéhez, szagos fiivek bodito illata csabit oda csodalatos, fekete, fényes hata
csiborokat, tancra perdiil6é vizipokokat, kutyahalakat, kecskebékéakat; vizek
alatt pontyok, csukak, sullok, harcsak, partkozelben csikok, keszegek, nap-
karaszok.

Uliink e kiilonos vizparton.

Lesstik a szerencsénket.

Madarak kozelitenek felénk, 1épésnyi tavolsagra landolnak télink, halacs-
kakkal jutalmazzuk ket.

Parazs folott bogracs.

Szerelmeink bimbéznak estefelé.

A csillagos ég teriti rank gyonyor alomtakarojat.

A Hott-Tiszabol hatalmas gépek homokszin repiil6 szényeget sz6ttek, s a csoda
elhessentette t6liink messzire, valahova.

De Bétka 6rok.

Ifjasagunk mégikus fészke.

Féldlomban navigalok.

Erzékelem is a valdsagot, de almom is kavarog a napi gondok kozott.

Ketten tliink egy teritetlen asztal mellett, kicsi szobaban, mely vésékkel,
késekkel teli, Andruské Karoly,' vilaghir(i zentai képzémitivész baratomnak
tartok épp szivembdl fakado el6adast.

- Tudod, Karoly batyam, a batkai bor Urunk leg&sibb és legcsodélatosabb
elixirje, teremtésének igaz koronaja!

Horpintiink. A mester jobb kézfejével megtorli ajkat.

- Tudod, Pistam, Isten teremtésének legcsodédlatosabb megvaldsulasa a zen-
tai Topart utca napkeleti szeglete.

- En is szeretem ezt az utcét, Karcsi batyam! Kifejtettem 6rok ragaszkoda-
somat néhany szévegemben.

1 Andruské Karoly (Zenta, 1915-Magyarkanizsa, 2008) fest6- és grafikusmtivész, nyomdasz.
Vilaghiresek kézi nyomasu fametszetei: ex librisek és minikonyvek. A minikonyvek egész-
vaszon vagy selyem kotésben Novak Imre (Zenta, 1946) konyvkotémiivész kezébdl kertiltek ki.
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- Ez nem tgy megy dm! Magyarazgatni ilyet nem lehet, és nem is kell!

- Frezni kell! - buggyan ki a szivembél. - Aldottnak deklaraltam varosunk
élteto titGerét.

- Igazad van! Valéban aldott.

Ovodas vagyok.

A mult évezred utols6 szazada 6tvenes éveinek eleje.

Kis kukoricacsuhébdl varazsolt uzsonnas szatyor a nyakamban. Szilva-
lekvaros kenyeret rejt kicsi tarisznydm. Szinte mindenki ilyet hoz uzson-
néra. A szilvalekvarhoz nem kell cukor. A cukorra nagyon vigyazni kell!
Jegyre kapjuk. Kéthetente fél kilot. Mi 6ten vagyunk a csalddban. Nekiink
ennyi jar.

Allok én Zentan a Tépart utca elsé harmadéanak végén, pont a Csonka le-
jarondl, és a kezdet, a Szent Janos tér felé nézek. Latom a kockakoveket, a ferenc-
joskas aszfaltjardat, szélén fényes sarga keramittéglak Pécs varosanak ajandé-
kai. Erzékelem a jarda melletti gombakacokat és harsakat. Okosak voltak az
6s0k, hogy a XIX. szazad végén éppen e fakat telepitették ide. mondanam, de
ebben a pillanatban mar santikalé vénember vagyok.

Harmadik évezred kezdete. A XXI. szazad els¢ fertdlya utols6é esztendejének
januarja.

A hold bekukucskal az ablakon, 6 is Andruské alkotdsat méregeti. Latom,
a jarda menti fdk még mindig életképesek.

Vagy meg sincsenek mar?

Er6lkodom, hangtalanul dadolok, onnan, a Csonkéatol a Szent Janos felé han-
golok, szell6 szarnyara bizok némely zsoltart és magyar népdalt. Istenem, ki
mindenki hallja az én néma nétazdsomat? Az utca lakéi?

Dédi bicsi (Heinrich J6zsef)?

Gimnaziumi matematikatanarom volt. Tiszteltem és szerettem &t, de mégis
mindig hadilabon alltunk egymaéssal. Talan nem is mi ketten huzakodtunk,
hanem Matematika Urholgy markolt a hajamba, de rettenetesen am! Legtobb-
szor valamely tavol-keleti harcmodorban tdmadta meg agytekervényeimet az
iksznégyzet -y per x - 2y = 0! Aztan mas hasonlé megveszett bettiszamvadmacskak
is kegyetlentl fuillcimpdmba martak!

- Ugy allsz itt a tdblanal, mint Himnuszban a balsors!

Akkor rettenetesen ijeszt6 volt matektanarom furcsa folkialtasa.

E pillanatban egész lényemmel érzem a tandri hangszalak meleg rezduilését,
szeret6 aggodasat. Es azt a mosolygést, amelyet nyugdij el6tt 4116 tanarunk
éppen énnekem szan.

- Oda se neki, édes fiam! Biztosan nem lesz belSled mérnok, de mas teriileten
lehetsz még akar rendes ember is!

Szloboda [dnos?
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Kedves baratom volt, késébb munkatarsam; valaha osztalyfénokom és ma-
gyartandrom a zentai gimiben.

Ok ketten, mindig rank vigyazok, akik a Topart utca els6 harmadaban szinte
szemben laktak egymadssal, példamutatéink voltak. Igaz, mar régebben kikoltoz-
tek a fels6varosi temetdbe.

Nem sz6lnak vissza nékem, pedig nem orrolnék meg rajuk, ha néha mégis
megtennék, hiszen nemcsak tanitéim, de okitéim, nevel6im és pedagogiai mes-
tereim voltak. Nagy hozzaértéssel gyomlalgattdk magatartasomat, szép cson-
desen alakitgattdk identitdsomat, egyenesitették, erésitették a gerincemet.

Téli szobankban szép id6re varé katicabogarként visszardppenek alvé Zold-
szemiimhoz! Szivverése taktusara szuszogok. Csudavilag viragat varazsolja
nekem, nektarja elbGivol!

Kézen fogva andalgunk a Tépart utcan. Alkonyodik. Megéllunk a Csonka-
lejaronal, kicsike puszi, és lépegetiink tovabb keletnek, megfigyeljiik, igaz-e,
hogy a bronztestli Szent Janos megemeli a fejfeddjét, ha meghallja a ha-
rangsz6t. Mire a szent terére érnénk, elhal az utols6 bim-bam. A hivogatas
esti misére szolitott, de mi megélltunk kicsikét egy gombakac alatt. Szent
Janos biztosan kalapot emelt a harangszoénak, mi ezt elhissziik a mendemon-
danak.

A megall6 sziviinket melegiti. Erzem bolcs6helyem biztos talajanak megtarté
sugarzasat, de lelkem alland6an a szobam falara figyelmez. Ott kelti életre rost-
lemezre rakott tempera kép az aldott Topart utcat, 1958-bol.

Horvath Ferenc nevii Gjpesti tanulom ramazta be a zentai képzémtivész
alkotasat. Vele 1993-ban, katonaszokevény koromban, taldlkoztam Budan az
Oveges Jozsef Gyakorlé Kozépiskolaban.

A festmény rdmazasanak idején mar kollégak voltunk, igy egyenrangtak
kozott okitott engem oregdidkom, aki pompédsan megvalogatta a rama fajat,
vigyazott a csomokra.

- Tudod, Pista bacsi, ehhez a képhez olyan harsra van sziikség, amelyben
szép csomok vannak.

Kézen fogva vezetett be engem Ferko a fak 6rokos btibdjanak misztériuméba.
En magyartanar létemre nem kontarkodhattam a szakméajaba-mtivészetébe,
hiszen nem értek a faval banok csiziéihoz.

Viszont nagyon meglepett a feleségem, amint megpillantotta a beramazott
Topart utca keleti szegmensét. Rdma nélkiili koraban ratekintett, legyintett,
csak egy kép! Nyomban becsomagpolta, a falhoz tdmasztotta, hideg szava kop-
pant, vigyed raméaztatni!

A vilag véltozasa akkor kovetkezett be, amikor harsoltozékében megpillan-
totta Andrusko festményét. Nyomban elsirta magat!

- Istenem, ez tényleg Zenta - zokogta. - Ez a Tépart utca! Erzékeled? Gyo-
nyord alkotas! Am beleszovédott veszedelmiink el6szele, a borzadaly! Latod-e,
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kedvesem? Nyari zivatar kozelit Banatbol! Nyaron a Tisza bal oldaldrol mindig
jégverés érkezik a jobb partra! Mindent letarol mindlunk!

- A kép kérte a csomokat, tandr ar - magyarazza Ferencem, kozben husza-
rosan podorgeti, szerelmesen szeretgeti dus bajszat, és gyémant szemmel tor-
vényt fabrikal. - A faban a csomé Uristen miivészete. Am még 6 is elcsodalkozik
csomOalkotasan, ha mi, gyarl6é kontarok, barna szivként megdobbantjuk 6ket!

Vince nap el6tt kopogok a szamitogépen, szoveg sziilethet két mutatéujjam
munkal6dasa eredményeképpen. Folottem az igazi csoda, &m nem csupdn az
isteni csom6, hanem a Tépart utca zivatar el6tti, szorul a meleg hangulata. Az ar-
nyak és a hasité fény regél nekem immaér az égben rejt6z6 alkotérodl, akinek
szavai csak az éteren keresztiil juthatnak el hozzam. Pedig latom a reszket6
kezet is, a borospohér hullamzo, veszélyeztetett felszinét, és hallom a horpolést.

- Istenem, de j6 nedd!

- Aludj mér végre! - stigja dlmosan kedvesem. - Mi van veled?

- Vince nap kozelit - nyogom, és megijedek sajat szavamtol, mintha nem is
az én hangom volna.

- Az 6cséd birkat f6z majd Istok Joskaék udvaraban!

- Vessz6t vagunk?

- Idén én vagom a vesszoket! - titkol6zik Ida.

Mellettem nyugodt, egyenletes szuszogas.

Talan fol sem ébredt az én kedvesem?

Péreli Zsuzsa: Aranykor, 1986 (falikarpit, gyapju, selyem, arany és eziist szal,
szalag, csipkézés, 80x170 cm, a miivész tulajdona)
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Acsai Roland

Régen
Kosztolanyi Dezs6 emlékének

Facan
tolla csillogott, mint egy ritka asvany.

Zoldar
ontott ki, és porlott a régi foldvar.

Goéte
lebegett a vizben, és élt még Goethe.

Urge
szaladt, embert még nem kiildtek az trbe.

Dongo6
korozott zagva, mint egy kicsi bolygo.

Lepke
repiilt, szarnyat a himpora belepte.

Zapor
utdn atszallt a legel6kén Amor.

Korhadt
keresztek el6tt zold fi volt a kontraszt.

INRI -
lesték a falon, de nem tudtak irni.

Bordo
levelek alatt musttal telt a hordo.

ACSAI ROLAND (1975) ir6, kolt6, mtforditd, dramair6. Leguajabb kotete: Gerlefény (2025).
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Andras:
igy hivtak nagyapam apjanak apjat.

Kucsma
volt fején, és nem csalta be a kocsma.

Kontyot
hordtak a ndk, s neveltek sok porontyot.

Csélcsap
gyerekek nézték, ahogy né a jégcsap

télen,
valahol a tavoli faluvégen.

Fosvény
telek utan zoldbe borult az 6svény.

Bibor
volt az alkony, és eltszott a csibor.

Hajnal
lett, és szél jatszott az arvalanyhajjal.

Prizma
volt a t6, és megfesziilt a fold izma.

Szarka
csorgott, s agakon bégetett a barka.

Dl6
szélén n6tt az akdc, az atra dols.

Foldat:
gyongyként gurult szét rajta a sok gyongytyuk.

Bibic
volt a szent madar, mint mashol az ibisz,

s buza
kaldsza varta, hogy a mag lehtizza

Gjra.
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Barany Laszl6

Irok kiegyezéskor

3. Asélyom és a pacsirta*

Eotvos felszabadultan tavozott a képvisel6hazbdl, s a délceg 1éptti Jokai akarat-
lanul is a nyoméba ért. A Sdndor utca és a Mazeum kort sarkan lassitott, hogy
lemaradjon téle, végiil mégis megszolitotta:

- Jozsef batyam, veled tarthatok egy darabon, ha mar véletlentil egyszerre
lett elegiink a semmitmond¢ vitakbol?

- Meg a folyos6i pletykdkbol - legyintett E6tvos.

- Azok legaldbb tGjdonséagok, és ir6i témakat kindlnak. Hanem a szénoklatok
kiabranditoak, kiilonosen, ha ugyanabban a beszédben fajnak hideget és me-
leget. - Jokai lestitotte szemét, és elmosolyodott: - Mi tagadas, nemegyszer el6-
fordult velem is. Kar hallgatni benniinket, honatyakat. Aprop6, volna réd egy
6racskad, hogy betiljiink valahov4, kiszell6ztetni a fejiinket?

- Csak a kocsiallomasig mennénk egyditt - bizonytalankodott E6tvos. - De
melyik vendéglét javasolnad?

Jokai els6ként a Tigrist, E6tvosék torzshelyét ajanlotta, masodikul a kozeli
Csigat:

- Ott Vorosmarty emlékét idézhetnénk, én még Pet6fiét is, te Berzsenyiét,
bar 6 mindossze egyszer fordult meg a hangos févarosi kocsmaban. Lehet, te
sem fogsz tobbé. - Hallgatott egy kis ideig, végtil kibokte: - Ha nem volna elle-
nedre... szeretnélek meghallgatni fenntartasaidat illetéen iranyomban. Régéta
keresem ré az alkalmat.

Eotvos toprengett, majd belatta, hogy kénytelen engedni az inditvanynak.
Igyekezett leplezni a varatlan program okozta bossztsagét:

- Nem tudom, mire célzol. De latod, nem vagyok tarté6zkodo veled. Egyal-
talan: ir6ként vagy kozszerepl6ként értetted, hogy iranyodban?

BARANY LASZLO (1948) ir6, szerkeszt6, tanar. A szegedi bolesészkaron végzett. Irt kritikakat,
filozofiai, lélektani és irodalmi esszéket. Szépprozaja moralis probléméakat boncol a torténelem-
ben és a jelenkorban. Legut6bbi kotete: Hangok a szinfalak maogiil (novelldk és elbeszélések, 2023).

* Az elézmények a Hitel 2024. szeptemberi és 2025. februdri szamaban olvashaték. Benniik
Madaéch Imre, illetve Arany Janos volt E6tvos Jozsef beszélgetStarsa.
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A vendéglo felé vették utjukat. Jokai kereste a megfelel kifejezést:

- Hazafiként. Sosem mondtad ugyan, de tgy érzem, hogy gyanakvon né-
zel rdm, mert atvaltoztam a kiegyezés hajdani ellenz6jébél a dinasztia szekér-
toléjava. Az onkényuralom idején nem hozzatok, felirati partiakhoz tartoztam,
akik alattvaloként egyezkedtetek volna az udvarral, hanem a hatdrozatiakhoz,
akik atiratokkal kivantdk tizenni az udvarnak kitartdsunkat a negyvennyolcas
torvények mellett. Az6ta megvaltozott a helyzet, s mai allaspontomat rossz
szemmel nézed, pedig te mindig is felirati voltal.

- Igaz, én mindig is az voltam - nyomta meg kissé a sz6t E6tvos. - De nem
dinasztikusként, aki hive a csaszérnak, csak royalistaként, kiralyhten.

Jokai visszatért személyes gondjara:

- Magam nevében is emlitettem a gyanakvast. J6 ideje belemerevedtiink.
Nem mi ketten, hanem egész nemzedékiink.

- Nemzedékeink.

- Ne oregitsd magad, kortarsak vagyunk! Csak tizenkét év az elényod hoz-
zam képest, bar azzal is cselekv részese lehettél a reformkornak. Most kozé-
pttt vagy:.

- Eletkorban? Vagy a fiiggetlenségi és a dualista polus kozott?

- Taldn mindkét tekintetben.

- A te helyedben inkabb tgy fogalmaznék, hogy félaton.

- Jol értettem hat szavaidbol, hogy atalloban vagyok. Nem veszem banténak,
habér elnézének sem. A Tisztelt Hazban sem azt tartom fontosnak, hogy ki hol
il, hanem hogy ott mit hangoztat.

- Arra céloztam, hogy eszmei téren atléped a nemzedékhatart, csak éppen
az ellenkez6 irdnyban, mint annak idején mi. Bel6link, reformerekbdl sokan
lettek forradalmarokka, te meg koziiltik indultal, s most a fontolva haladékhoz
kozelitesz. Miért akartalak volna megsérteni, mikor én is ez utébbiak tdbordba
tartozom?

Egynéhany lépésnyire voltak mér a Csigatol, Jokai hallgatott, mig be nem
tértek. Helyet foglaltak, s csak az els6 pohar utan szélalt meg:

- Mindenképpen magamra venném a rosszallasodat, ha egzisztencidlis ér-
dekem ftiz6dne az irdnyvaltashoz. Nem tagadom, hogy olykor médositok pa-
lydmon, és fenntartom a jogot rd. Nem vélem magam csalhatatlannak, igy hat
kisérletezem. Ugy tudom, ez kivéltképp liberalis eljaras. Nem partbéli j6 hely-
zetem révén jutok jovedelemhez. Abbdl élek, hogy irok. De nem azért irok, hogy
beldle éljek, hanem ellenkez&en: azért kell megélnem, hogy irhassak.

Eotvos helyeselt:

- Jol teszed, hogy kitartasz az alkotdsban. Nem akarom sorolni miivészi
erényeidet, mert részben ondicséret volna, hiszen példaul Egy magyar ndbobo-
dat sok tekintetben rokonnak latom A falu jeqyzdjével. Kisérleti médszeredet
pedig miiveidbdl is ismerhetem. Sorban raprébalod mindig tGjabb héseidre
az épit6 tarsadalmi f6szerepet: a nemesekre, féurakra, majd a mtvészekre,
mesteremberekre, katondra, még ha osztrak is. Nalad 6k formaljék a torténel-
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miinket. Szerintem pedig forditva van, inkabb az események alakitanak ben-
niinket.

- Ez igy mereven szembeallitva feloldhatatlan ellentétnek ttinik. De valéja-
ban nem az a kérdés, hogy ki cselekszik, a Térténelem-e vagy az Ember, hanem
hogy kik azok a személyek, akik mozgatjak az eseményeket, akédr a hattérbol.
Ha jol tudom, ez is liberalis eszme, nevezetesen az egyéniségi elv.

- Nemzetben gondolkodsz ugyan, de ha agy vessziik, az emberi nemnek az
is csak egy individuuma, helyesebben alfaja, s olykor akként is viselkedik. Hol
jol, hol rosszul. Am te Gjabb és tjabb jotevé tipusaidnak rendiiletlentil bizalmat
szavazol. Ennyire optimista volnal? Vagy ilyen mértékben van sziikséged illa-
ziodkra? Az Gjonnan follép6 tarsadalmi rétegek valoban toretlen reménységgel
toltenek el? Nem mintha télem barmelyik osztaly fiai idegenek volnénak, csak
a kiszoritésdijuk az.

Jokai megvakarta fejét, 6vatosan, hogy vendéghaja félre ne cstisszon:

- Ha megengeded, kérdéssel felelek. Te pesszimista vagy? Nem hinném.
[lltzidtlansagod sem tesz azzd, csak még tiszteletreméltobbként tiinteti fol
helytélldsodat. Teljesitményed jéval nagyobb, mint az enyém, gyermeki abran-
dozo6é. Bizakoddsom nem politikai megfontolasbol fakad, egyszerten lelkialkat
kérdése. Nem jovendolés, csupan onvallomas. Kesert életérzéssel nem tudnék
dolgozni. Szerintem a der(- és a bortlatashoz is jovébelatasi képesség kellene,
s bennem nincsen. Benned volna?

- Az onjeldlt josok ellenében Szophoklésszel értek egyet: ,Hiaba is akarna,
el6re latni senki sem képes a jovend6t.” Attol tartok, dragan megfizetiink még
az utopidkért. Realizmusra torekszem, nemcsak a stil értelmében, hanem a je-
lenbe zartsag okan. A stilust tekintve itt-ott romantikusak is a mtiveim, akar
a tiéid, masutt meg szentimentalisak. De nem ez az igazan fontos.

Jokai lelkesen helyeselt:

- Bizony nem! Nalam a zabolatlan romantikus eseménysor csak fiz6fonal,
hogy az olvasénak kedve legyen szemiigyre venni rajta a gyongyoket.

Eotvos kozbevetette: - Tehat tigy is mondhatnam, hogy a cselekvény csupan
mézesmadzag. Regényeid mégis htien kirajzoljdk az orszag allapotjat, az 6ssz-
képet akar realistdnak is nevezhetném. Még ha jellemeid hol talzottan alanta-
sok, hol meg idealizaltak is. Habér az én Violdm és Peti ciganyom nem kiilonben
eszményitett, mert kezdetben tgy kivanta a liberdlis doktrina. Ma mar nem
hirdetni, hanem gyakorlatra valtani igyekszem a szabadelvtiséget. Fijnak ram
jobbrdl és balrol. A hegymaszas sosem meritett ki, de e vegzalasokba jocskan
belefaradtam. Beterjesztem idei, 1870-es jelentésemet a népoktatas helyzetérsl
az orszaggytilésnek, és alighanem az lesz a hattytdalom. Shakespeare utan
szabadon: pallérozni jottem a nemzetet, nem dicsérni. Vagy Széchenyi szavaval:
testi-lelki szépitésén munkalkodni.

- Széchenyi nyoman engem is tarsadalompedagogiai szandék vezet, amikor
fordulatos torténetekkel élek csali gyanant. Olvasatlan mtivek nemigen hatna-
nak széles korben.
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- Bels6 kényszer hajt az irdsra, vagy a kiilvilagnak valé megfelelés igénye?

- Miért vélasztanank el a kett6t? A nemzet el6tt 4116 teendSket Sner6mbél
kivdnom népszertsiteni, személyes célként honfitarsaim elé tizni. Elfogadni
akkor fogjak, ha abbél a gondolatkorbél szélok hozzajuk, amelyben mozognak.
Nem magamrol beszéltetem héseimet, akkor inkabb lirikus lennék. A kozvéle-
ményre tekintek ahelyett, hogy sajat elméleteimet oktrojalnam az olvasdkra.
- Itt Jokai megtorpant, nehogy E6tvos magara értse a célzast. Igyekezett tovabb-
lépni. - Hanem te mostandban mintha visszavonultal volna az irastél. Bizonyara
egész embert kivan a torvénykezés, a miniszterség, legalabbis egy iddre.

- Csakugyan - bélintott Eotvos. - Az el6bbihez még annyit, hogy én sem
torekedtem magamrdl, csak magambdl irni, olyan felismeréseket megfogal-
mazni, amelyekre tulajdon eréfeszitésemmel jutottam. Megosztasukkal hasz-
nélni kivantam. Az utébbi években kormanyzati teendéket vallaltam fol. Or-
szaggylésijelentésem szomord statisztikai adatai szerint a szép el6irasok csak
félig valésulnak meg. De ha mar témat valtottunk, hagyjuk itt ezt a kolték ta-
nyajat! Az irodalom nem az irodalomrol sz6l, az irok se fecsegjenek sziintelentil
réla! Ideje lenne a hazamenetelre gondolni. Egyfelé lakunk, tarts velem az Gton!
Fogok egy fiakert, s egytitt hajtatunk a Svabhegyre majorsdgodhoz, onnan Szé-
chenyi-hegyi villam egy ugras csupan. Ugyszélvan szomszédok vagyunk, cso-
dalkozom is, hogy mindig csak Pesten talalkoztunk. - Kérte a szamlat, majd
elindultak a kozeli kocsidllomashoz.

Jokai kilépett, hogy megel6zze a bérléssel Eotvost. Két kocsis is lekapta lo-
varol az abrakos tarisznyat, de egyikiik csalédottan visszatette, amikor hallotta,
hogy csak egy fuvar lesz. J6kai azért mégis adott neki igen szép borravalét,
anélkiil, hogy tudna: mar-mar fejedelmit. Nem volt érzéke a pénzhez. Miutan
elhelyezkedtek az tlésen, folvette az elejtett fonalat:

- A népiskolak felében nem teljesiilnek ugyan a térvény el6irdsai, de nézhet-
jik arrél az oldalrdl is, hogy a masik feliikben viszont érvényesiilnek.

Eotvos keserti hangon mondta:

- Ha ebben megelégsziink a félmegoldassal, akkor barmi masban is meg-
alkuvok lesziink. Alkuszok koraban élunk. Jol tudod, az Enyim, tied, 6vé meg
a Fekete gyémantok cimi konyveid is tanusitjak.

- Tetszik, nem tetszik nekiink, az 6si helyett a pénziigyi alapokon nyugvo,
racionalis gazdalkodasé a jovo.

- Ismered-e Lesage Gil Blas de Santillana histéridja cim( regényét a mult sza-
zadbol? Szerepel benne egy tisztességben meg6sziilt zsido keresked, &m nem
6 hivatkozik az észszertiségre, hanem az uzsoraz6 6cskas takarédzik vele.

- De miutén elfogadtuk a kiegyezést, van-e jogunk felroni barkinek is, ha
azt latjuk, hogy aki kapja, marja?

- Kotelességiink volna. Viszont nemigen tessziik. De lovagiasan fogalmaztal
tobbes szamban, mert ketténk koziil csak én helyeseltem az egyezséget.

- Nem rank, az orszagra értettem. Probalkozhatunk... ezzel-azzal.

Eotvos inkdbb csak onmagéatol kérdezte:
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- Hol van a hatar ez-és-az meg ez-vagy-az kozott? Azt szeretem, ha egyér-
telm( a valaszték. Vajon mi kiilonbozteti meg a rugalmassagot a koponyeg-
forgatastol? Tartanék téle, hogy a tobbfelé nyitott probadlkozas konnyen szélka-
kassa tehet.

- Csupan az érdekhajhészt itélem el, ha mas és més eszméhez csatlakozik,
helyezkedik. De aki nem nyerészkedik, azt nem szélom meg.

Jokai innentdl azt érezte, hogy a Krisztinavarosb6l mar gyalog kellene f6l-
mennie a hegyre, miutan békésen elkoszon, mert tgy latta, hogy tehetetlen
a lappang6 gyantval, E6tvos puritan erkolcsi mércéjével szemben. Pedig azt
Eotvos onmaga és nem masok elé allitotta, ahogy a politikaban szokas. De nem
szallhatott ki, mivel 6 hivta meg kollégajat a kocsittra.

Eotvos meg azon gondolkodott, hogy a felemas balkozép ellenzékiségben
valo kitartasért igenis becstilni tudnd Jokait, bar abban az eszmekorben a haj-
dani forradalmas szellembdl csak annyi maradt, hogy eddig, és ne tovibb. De
egyre inkabb tgy tlinik, hogy parttarsaival a konzervativ szabadelvi korméany
felé huz 6 is. S ha ez utébbi mellett kot ki, azzal csal6dast okoz majd.

- Sosem vadolnélak nyereségvaggyal - szolt engesztelén. - Nagy kiilonbség,
hogy valaki a szivére és eszére vagy a zsebére hallgat.

- J6, hogy mondod, mert éppen meg akartam kérdezni: velem vagy magad-
dal vitazol-e. Mindenesetre én fenntartom a véleményvaltoztatds jogat. Szép
volt ugyan Petéfi nyilegyenes pdlydja, de honnan tudhatnank, hogy ha nem
olyan tragikusan rovid, vajon nem médosul-e. A csdszar is mekkorat valtozott
azzal, hogy onkénytrbdl kirallya korondztak! Ki hitte volna, hogy Haynau le-
telepszik nalunk, és beilleszkedik a magyar vilagba? A demokrécia lényege
a pluralizmus, azért letttink hiveivé, hogy ne legytink egyetlen kényszerpélyara
karhoztatva. Legyen szabad vélasztani, valtoztatni és valtozni!

Eotvos megfontoltsdgra intette:

- Nem tudom, folfigyeltél-e rd, hogy képvisel6tarsaink taldn gyakrabban
emlegetik még Napoleonnadl is Talleyrand-t, a csdszarnak hol hive, hol ellen-
fele, szinvalt6 kiiltigyért. Azt nézik, hogy uralkodok kegyeit élvezte, és azt
nem, hogy elttirte megvetésiiket. Lehet j6 a valtozas, de nem foltétlentil az. Leg-
kevésbé, ha oda-vissza torténik.

- Az én irdsaimban is talalkozhatsz Talleyrand nevével, de nemigen hizelg6
jelz6k kiséretében. Ha én alkati bizakod6 vagyok, akkor 6 meg ravasz el6relato.
En kés6n ocstidom, 6 j6 idében folkésziilt minden eshetdségre - bélogatott Jokai.

- fgy aztan sosem kellett elismernie, ha nem volt igaza.

- Aminél mar csak azt nehezebb kimondani, hogy most nincsen igazam. En
ezzel probalkozom, amikor megkérdem magamtdl, hogy vajon nem Deékot
igazolja-e mégis inkabb az idé...

- ...mint téged? Vagy Kossuthot? O azzal érvel, hogy a dualizmus vallala-
saval a vilag szemében magunkra vettiik az Osztrak Csaszarsag btineit, s var-
hatjuk a majdani biintetést. Kasszandra-levelébe foglalt joslataval latszatra be-
zéarul a kor, mégsem teljes a lehet6ségek, az 6 szavaval az ,exigenciak” ilyen
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szambevétele. Ugy vélte, hogy Ausztriarél valé elmulasztott levalasunk biin-
tetlenséget biztositott volna nekiink. Azzal nem szamolt, hogy egy fliggetlen
Magyarorszag majdani kedvez6 megitélésére a nagyhatalmak részérél éppuagy
nem vona garancia. A békeszerz6déseket nem erkolcsi megfontoldsokbol kotik.
Kiilonben sem tudhatjuk, hogy mely helyzetben és mely btinosok itélkeznek
majd egykor folottiink. Jobb, ha a jelennél maradunk.

- Pedig a kiegyezés korantsem csak arrol szol.

- Nektek, fiatalabbaknak, az utanunk jott liberalis nemzedéknek, Tisza Kal-
man hiveinek éppannyira a jov6tokrol. A tapasztaltabbak viszont tudjak mar,
hogy mindig jelen van, jov6 nincs: az csupan lehet. Hozzajarulni mindossze
a ma szolgélataval tudunk. A tobbi délibabkergetés. Az abszolutizmus idején
doktriner médon jobb hijan a jovén véltiink munkalkodni. Amiodta jelenné lett,
joval kevésbé lélekemeld. Ezért azt mondom, nem nagyon érdemes tornink
rajta a fejiinket, hogy a haza bolcsének vagy a turini remetének volt-e igaza. Bo-
torsag azt hinni, hogy az igazsagtol fiiggenek az események. A somolygé har-
madik, Tisza Kdlman van nyeregben.

- Ezek szerint tigy modosul a kérdés, hogy Deak vagy Tisza mellett szol-e
tobb érv.

- Ha nekem kellene ma déntenem, harmadik megoldast valasztanék. De sze-
rencsére én mar lehorgonyoztam a kehidai bolcs mellett.

- Kit ajanlanal harmadikul?

Ebtvos fanyarul elmosolyodott:

- Nem kit, hanem mit.

- Vagyis?

- A partokon kiviil maradast.

- De mar Tisza Kalmén korében vagyok.

- Annal kevésbé érdemes sokat latolgatnod a két vezér tekintélyét. Csak 6k
kiilonboznek, partjaik alig. Nem lepne meg, ha egyszer csak 6sszeolvadnénak.

- En is latom a lehet6ségét.

- Az meg tobb, mint eshet6ség, hogy tjabb liberalis ivadékok is 1épnek majd
a nyomunkba. De azt gyanitom, gyakorlatukban az elveinkre mar ra sem is-
mernénk.

- Latod, gyanakvo vagy... - mondta Jokai, ekkor mar dertisebben.

- Legalabb nem kell Ggy érezned, hogy csak veled. Kiilonben meg ne hidd,
hogy talzé igényeim volnanak az emberek irant. Realitdsérzékemmel sosem
egyezett Robespierre rogeszméje, hogy a polgartarsaknak afféle sztoikus erkoles-
bajnokoknak kell lennitik. Ilyen illazidval varhatta a szabadsag, egyenl6ség,
testvériség megvaldsulasat. Azt varhatta... egészen addig, mig vérszomjas eszme-
tarsai le nem nyakaztédk.

- Talan két jelszo elég lett volna.

- En mar az els6 teljestilésével beérném.

- A népiskolak tigyében nem vagy hajlandé megalkudni félmegoldassal.
Nagy éaltalanossagban mégis honnan ez a lemondés?
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- Azon a téren hataskorom, befolydsom van. A tdrsadalom egészére nincsen.

- Lehet... lesz a nemzetnek.

- Talan.

- S ha, ne adj’ isten, mégsem? Hogyan képzeled a hazat az eljovendé ko-
rokban?

- Nem nyugodt révbe ért, hanem tovabbra is vészes hullamokkal kiizd6
hajonak. Nem &ltatom magam azzal, hogy akar az 6konzervativok, akar a for-
radalmarok almodta igéret foldjén fogunk kikotni. Beletor6désnek ttinik a végs6
intelem, amellyel Aiszkhiilosz zarja az Oltalomkereséket, de én egy hasonlé
szemlélet(i allamhatésdggal a népbolondit6 igérgetSk ellenében barmikor kész-
séggel kiegyezem: , A sok baj koziil jobb a kisebb. A jogban kovetkezetesség
legyen.” Ez a legtobb, amit remélhettink. Fényes kilatasokkal kecsegtet6 szirén-
hangokra nem hallgatok, eredjenek akér a Vilagossag szazadéabdl, a tizennyol-
cadikboél, akar nemzeti torténelmiink szazadaibol.

- Kilatasainkrél nem csak a kiegyezés el6tt nem tudtuk, hogy melyik esetben
lesznek fényesebbek: ha beadjuk a derekunkat, vagy ha nem. Ellenpréba hijan
azéta és ezutan is csak talalgathatjuk, hogy jol vagy rosszul dontottiink-e. Ha
ugy tetszik, én kiilonbékét kotok. De lassan folériink a hegytetére - tekintett
korul Jokai. - Még megkérdezném t6led, hogy irhatok-e beszélgetésiinkbdl egy
interjat vagy novellat a Hon olvasodinak, biztosan érdekelné Sket.

- Eppen kérni szerettelek volna, hogy ne tedd. Amiket elmondtam, nem
kiérlelt gondolatok, csak rogtonzések. Miel6tt nyilvanossag elé tarok egy gon-
dolatot, mindig szazszor is megforgatom a fejemben. Tarsalgasunkat tekintsd
ugy, mint barati csevegést!

- Sajnélom az elutasitast, de egytttal koszonom nyiltsagodat. Es ezzel el is
koszonok.

- Varj csak, még annyit, hogy egy igen személyes kozléssel megerdsitsem
kolcsonos bizalmunkat. Semmit sem irnék ugyan masként, mint ahogy olvas-
hat6 konyveimben. Nyugodni az anyafoldben mégis egykor megtagadott apam
mellett szeretnék.

- Aki 6konzervativ volt, ugye... (Készivli ember - mondta magaban Jokai,
s joles6n érezte, hogy tavalyi konyvével szépen sikertilt blcstiznia a forradal-
mas id6ktol.)

- ...igen, és aulikus volt - borongott E6tvos. - Neveltetésemet mégis egy
jakobinusra bizta, talan azért, hogy ne egyoldaltan tajékozodjam a vilagban.
Pedig a szemellenzésséget a kozvélekedés erénnyé szépiti eszmehtiség néven.
Az vesse rdm az els6 kovet, aki az elfogulatlan kozszellemért ndlam tobbet
tudott tenni.

Jokai félrenézett. Megkvezni senki sem fog - gondolta. - Unnepelnek, szo-
borba ontenek. De vajon kovetnek-e?
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Csak Gyongyi

Valahanyszor

Lakéasom kozponti helye az erkély.
Shakespeare 6ta nem volt hatékonyabb
és hatasosabb jelenet,

valahanyszor itt allok, felidézédik

az intéshez fiz6dg,

fdjdalommal vegyes szégyen,

az erkély foglya azéta is

az éjszakaé, talan almoké vagyok,

a harmadik évezred korlatja mogiil
hallgatom az éjszaka képébe

bofogs, szuszogod varost,

a falak mogott rejtezék
lélekzsugoroddsa mar-mar kitapinthato,
mintha konyorogne a veszithet6

és a kiszolgéaltatott;

az utolso kétségbe taszitd

szinhdazi 6ra 6ta el6szor oszlik fel

és szivarog szét bennem

a tehetetlen szigor.

CsAK GYONGYI (1950) kolto, ir6. Legutobbi kotete: Vilaguesztés (Napkut, 2024).
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Kivet magabdl

Kivet magabdl a lét,

ajandékait alattomban

sorra visszalopja -

nem igaz, hogy nincs,

hogy nem maradt beliil semmi,
csupén az ocsudas lassubb

a valtozo vilag dolgaira,

valami bujkal a leveg6ben
valami folyton azt sugallja:

a haza nevi édenbdl
kilakoltatnak lassan.

Péreli Zsuzsa: Asta Nielsen, 1978 (falikdrpit, gyapjii, pamut,
selyem, toll, 80x65 cm, Kovdcs Gabor Gylijtemény)



Kispolgarokat csinaltak
beldltiink a kommunistak

Martin Hanus beszélgetése Dusan Skvarnaval a szlovak torténelemrdl

Nem Tudovit Star és nem a 19. szazad tehet arrdl, hogy a szlovakok egy része
ellenséges a Nyugattal szemben, és Oroszorszaggal szimpatizal, mondja a tor-
ténész, akivel arrdl beszélgettiink, hogy milyen torténelmi események és gon-
dolkodasbéli hagyomanyok okoztak, hogy a szlovakok ennyire megosztottak,
és nagyobb mértékben oroszbaratok, mint a kornyékbeli orszagok lakoi.

MARTIN HANUS: Szlovdkia nagymértékben megosztott, ez a jarvinynak és az Uk-
rajndban zajlo haborvuinak egyarant betudhato. Kivételes dllapot ez, vagy végig jellemzd
a modern szlovik torténelemre, és igazdabol nincs ebben semmi kiilonds?

DUSAN SKVARNA: Bevallom, kissé aggaszt ez az allapot, és aggédom a jovét
illetéen. Egyttal el kell mondani, hogy a modern torténelemben az egész tar-
sadalom mindig véltozatos volt, és most is az, ideélis egység sosem létezett. Ugy
gondolom, hogy az elmult fél évszdzadban a szlovak tarsadalom négy fazison
ment keresztiil: 1989-ben véget ért a kikényszeritett egység, a kilencvenes évek-
ben erés megosztottsagot éltiink meg, majd 2000 utan egy ideig tgy tlint, hogy
természetesen differencidlodunk. Kortilbeliil egy évtizede a negyedik fazisban
vagyunk, a tirsadalmunk szétapr6zodik, fragmentalodik, ezt nagyon egészség-
telen és veszélyes jelenségnek tartom.

- Kérem, probilja ezt kizelebbrdl elmagyardzni.

- Jelenleg nalunk csak nagyon kevés integrdld elem, érték és szimboélum
mukddik. Talstlyban vannak a kiilonféle, néha teljesen kiilonboz6 vélemények,
elképzelések, torekvések, melyek kolcsonosen tagadjak vagy/és kizarjak egy-
mast. Latjuk, ahogy a nyilvédnos térben egészen a gytloletig er6sodik az inge-
riltség, az eltérd vélemények lenézése. A vitabol elttinnek a targyilagos érvek
ajozan ész az lires vagy egészen primitiv jelszavak tomkelegének aradataban.
Eddig sosem féltettem a szlovak tarsadalom fejl6dését, de jelenleg igen. Ugyan-
is van itt még egy 6tddik lehet6ség is, a felbomlas.

— Attol fél, hogy polgdarhaborii lesz?

— Att6l nem, arra a szlovak tarsadalom nincs mentalisan felkészitve. Inkabb
egy kedvezétlen nemzetkozi helyzet és negativ kiils6 beavatkozas miatt ag-
gédom.
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— Tehat attol, hogy egy csoport kéri vagy iidvozli egy kiilsé hatalom beavatkozdsat
a sajdt hatalmi ambicidi és elképzelései keresztiilvitelének érdekében?

- Ez is egy lehet6ség, de az is megtorténhet, hogy kiilonb6z6 csoportok
kiilonb6zé hatalmak beavatkozasat fogjak kérni. Persze, ma benne vagyunk
a NATO-ban és az EU-ban, igy ilyen koriilmények kozott ez nem nagyon lehet-
séges. Egy fekete forgatokonyvrdl beszélek, abban az esetben, ha a jelenlegi
nemzetkozi rend Eurépédban felbomlana.

- Amikor arrol beszél, hogy szembenéziink a fragmentalodas negyedik, egészségtelen
fazisdaval, ez nem valami olyasmi, amit Szlovikfoldon mdr a 19. szdzadban a modern
nemzetté valds idején megéltiink?

- Azzal nehezen hasonlithat6 6ssze. Persze, a szlovak elit akkor még csak
alakuléban volt, a vezényszot a nemzeti tudatt szlovakok adtak meg, akik eré-
sitették a szlovak nemzeti gondolatot és harcoltak is érte, &m koztiik is voltak
kiilonbségek. Viszont a szlovak tarsadalom nagy része errél csak keveset tudott
vagy kozombosen allt hozza. A széles tarsadalmi tomegek sokkal inkdbb az
adott rendszert tartottak tiszteletben, nem pedig a szlovak elit Gtmutatasait,
igazabol egészen 1918-ig.

- Mely tarsadalmi torésvonalak vezethetdk vissza a 19. szdzad végére, amikor a mo-
dern szlovdk identitds kialakult? Napjaink konfliktusaibol mi az, aminek az eredete
100 vagy 150 évre nyiilik vissza?

- A problémaink gyokerei a kétszaz évvel ezel6tti idészakra nytlnak vissza,
de a Csehszlovékia megalakulasa uténi, szaz évvel ezel6tti idészakra is. Es
persze sokszor azok a jelenségek is mérvadok, melyek 1948 utan, a szocializmus
hatalomra kertilése utan torténtek, és hozza még itt van az elmult harmincét
év fejlédése is.

- Kezdjiik a 19. szdzaddal.

- A 18. és 19. szazad forduldjan két kulcsfontossagu valtozads ment végbe.
Egyrészt egész Eurépa gondolkodasat az a felvildgosodas hatarozta meg, mely-
ben a szabadsag és emberi egyenjogtsdg eszméi dominaltak. Egyuttal ebbe
a folyamatba a modern nacionalizmus is belelépett, és a felvildgosodashoz ha-
sonloan megkérddjelezte - szinte felforgatta a régi struktarakat -, és elhozta az
allam teljesen 4j felfogasat. Az allam tobbé mar nem a dinasztia allama volt,
hanem a nemzeté. A gondolkodasnak alé kellett magat rendelnie a nemzeti
elvnek. Ezek a trendek persze a Magyar Kiralysagba is eljutottak. Az akkori
nemesi elit, mely részese volt a hatalomnak, és széles propaganda lehet6ségei
is voltak, elkezdte kifejleszteni azt a tézist, miszerint a torténelmi Magyarorszag
amagyarok dllama. A soknemzetiségti torténelmi Magyarorszagot igy eszmei-
leg és a torvények szintjén is a magyarok allamava kezdték alakitani, a Magyar
Kiralysag egész orokségét és megvédését is a magyarokkal kapcsoltak ossze.
Csak a németek részesedését ismerték el ebben, és csak a horvatokat fogadtak
el torténelmi nemzetnek, a szlovakok tires kézzel tavoztak. Eszerint a narrativa
szerint a szlovakok ald voltak vetve a magyaroknak, és csak passziv résztvevoi
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voltak a torténelemnek. Végiil is valami hasonlot fejtett ki Friedrich Engels,
aki szerint a kis nemzetek csak terhére voltak a fejlédésnek, és emiatt gyorsan
asszimilalni kellett 6ket. E koncepci6 szerint a szlovakoknak nincs torténelmiik,
torténelem nélkiiliek, sosem volt nemességiik, és csak plebejus etnikumot al-
kotnak. Fontos, hogy a szlovédk oldal is 4tveszi ezt a koncepciot, abban valtozat-
ban, hogy a magyarok évszazadokon keresztiil elnyomték a szlovédkokat.

- A nemzeti érzésii szlovikok miért nem dlltak ennek egyértelmiien ellen, és helyette
miért vették it a magyar sémidt egy kiegészitett értelemben?

- Egyrészt azért, mert ezt hallgattak mindig, ez volt a diskurzus f6 hangneme.
Résziikrdl ez egyfajta ellenallds is volt. Mindenesetre a 19. szdzad harmincas
éveitdl latjuk, hogy a szlovédk oldalon kezdenek megjelenni a plebejus jellegrdl,
a torténelemnélkiiliségrol és az ezeréves elnyomasrol szolo vélemények.

- Ez volt a f6 hangnem, amelyet a nemzeti tudatii szlovikok haszndltak?

- Ez volt az egyik {6 irdny, de a 19. szdzad sordn, egészen Csehszlovakia
megalakulasaig més vélemények szintén megjelentek. Csak I'udovit Star ese-
tében 6t kiilonboz6 hozzaallast talaltam a torténelmi Magyarorszdghoz. Ezek
idében valtoztak. Az a vonal is erés volt, mely szerint a szlovdkok ugyanolyan
j6 magyarorszagi hazafiak, mint a magyarok. Ok is harcoltak a Magyar Kirély-
sagért, és azonos jogok illetik meg 6ket, mint a magyarokat. Safarik pedig azzal
jott, hogy a Nagymorva Birodalom bukésa 6ta a szlovdkok évszazadokon &t
aludtak.

- Hogyan befolydsolta ezeket a gondolkoddsi irdanyokat Csehszlovdkia megalakuldsa?

- Epp az volt a probléma, hogy sziikségbél erényt csinaltak. A cseh propa-
ganda és tanarok segitségével az az értelmezés er6sodott meg, mely szerint
a torténelmi Magyarorszag ezer évig a szlovakok ellensége volt, a magyarok
végig elnyomtak Sket. Még az én generdciom is ezt tanulta az iskoldban.

- De nem 1igy volt, hogy a szlovik tdrsadalom vdléban plebejus jellegti volt?

- Ez id6vel alakult igy. Még a 19. szdzad htszas és harmincas éveiben is
el6fordult, hogy a tertiilettinkon él6 vagyonos nemesség hasznalta a szlovak
nyelvet, némelyik tagja bekapcsolodott a szlovak nemzeti mozgalomba. Ezutan
jottek el a hatvanas évek, amikor fellobbant a remény, hogy létrehozzak a ,fels6-
magyarorszagi szlav kertiletet”...

— ...tehat bizonyos tipusu autonomidt, sajdt orszaggyiiléssel, birosigokkal, kozigaz-
gatdssal, iskoldkkal.

- Igen, a memorandumi gytlésen Turécszentmartonban tobb helyi vagyonos
nemes is jelen volt, masok pedig szintén tamogattak a szlovdk ambiciokat. De
ezek a remények kialudtak a hetvenes évek elején, egy évtizeddel késtbb irta
meg Svetozar Hurban Vajansky Suchd ratolest (Szaraz hajtas) cimt regényét ar-
r6l a nemességrol, mely mar teljesen elnemzetietlenedett.

- A szlovik nemzet memoranduma (1861) a szlovik autondmia gondolatival egy
nagyszerti elképzelés volt, melyet a politikai Gstehetség Stefan Marko Daxner vetett
papirra. Ez azutin mind meghivsult, jott a kidbrindulds és az apdtia, a nemesség
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elnemzetietlenedése. On azt dllitja, hogy a szlovik nemzeti tudat deformaldsiban részt
vettek csehszlovik ideologusok is, de nem épp az elsé csehszlovik koztdrsasig volt az,
mely végre lehetdvé tette Szlovikia felemelkedését?

- Ez csak abban az értelemben érvényes, ahogy beszéltem rodla: a szlovak
tudat az els6 koztarsasag idején még plebejusabba valt, majd utdna jott a szocia-
lizmus, melynek idejében ez a kép még jobban meger6sodott. Vladimir Minac
bemutatta a szlovak plebejussag egy finomitott valtozatat, de 6 is a deformalt
nézetet ismételte: a szlovakok kett6s elnyomdasardl. Mar nem csupén az ,ezer-
éves elnyomassal” néztek szembe, hanem a tarsadalmi kizsakmanyoléssal is.
A torténelem teljes elronditdsarol volt sz6, s ebben néhany kivételtsl eltekintve
- Nagymorva Birodalom vagy a banyaszat hagyomanya - nem volt mire tdmasz-
kodni, vagy amire a szlovakok biiszkék lehettek volna. Majd eljott az 1989-es év,
amikor a gyokereit6l megfosztott szlovak tarsadalom teljesen Gj kihivasokkal
nézett szembe. Azok a politikusok, akik felel6séggel tartoztak volna a hibak
kijavitasaért, nem voltak felkésziilve az Gj szerepre.

- Milyen értelemben?

- Ha az ember ,mentalisan plebejus”, akkor azt engedhet meg maganak,
amit akar, nincs erkolcsi kotelezettsége, sem magasabb igényei. Sem magaval,
sem masokkal szemben. Oriasi vagyont privatizaltak, melyet épp efféle, fele-
16sségtudat nélkiili emberek szereztek meg, akik a nyilvanos kommunikaciot
is er6sen befolyasoltak. Ez visszatiikr6z6dott a hivatalok és més intézmények
miikddésében is.

- On szerint eredetileg nem voltunk plebejus nemzet, de fokozatosan azzd viltunk
azaltal is, hogy elhittiik, hogy az vagyunk?

- Pontosan, azza valtunk fokozatosan. Jan Hucka professzor kutatdsai szerint
még a 19. szdzad kozepén is a nemzeti tudata szlovakok 20 szdzaléka nemesi
szarmazasu volt. Igaz, kisebb foldesurakrol volt sz6, a kozépnemesség tagjai
csak kivételesen és szérvanyosan jelentek meg a nemzeti tudatt szlovakok so-
raiban. A magyarositds érzéketlensége - szinte cinizmusa - id6vel er6sodott,
de itt mar igazabol 19. szdzadi jelenségrol beszéliink. Korabban hosszt évszaza-
dokon keresztiil a tarsadalomnak mas volt a berendezkedése, a nemzetiségi
problémak csak lokalis szinten nyilvanultak meg, ott is csak nagyon ritkan és
féleg a varosokban. Es nem kisérték ket ideolégiai koncepciok. Erdekes vi-
szont, hogy a konfliktusokban leginkabb a szlovdkok és a németek alltak szem-
ben egymassal, olykor a magyarok és a németek vagy esetleg a szlovakok és
amagyarok kozosen a németekkel szemben. Ennek els6 példaja volt egy viszaly
Zsolnan, ezt a teleptilést 1312-ben emelték varosi rangra, amikor a németek
megalapitottak. A zsolnai szlovakok mar 1381-ben a kirdlyhoz fordultak azzal
a kéréssel, hogy kapjanak azonos jogokat, mint a németek. Ez azt mutatja, hogy
néhéany évtized alatt a szlovakok létszama és befolydsa annyira megnétt,
hogy elég batorsdguk volt a kiralyhoz folyamodni. Hasonl6 szlovak vitalitast
mas varosok is mutattak, koztiik a bAnyavéarosok is. A 15. szazadtol a 17. szazadig
a szlovakok a magyarokkal egytitt kovetelték jogaikat a németekkel szemben
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Besztercebanyan és Kérmocbanyan. Es hasonlé tigyek jatszodtak le Nagyszom-
batban, Selmecbanyan, Korponan, Bartfan, Eperjesen.

- Tehdt a szlovikok plebejus identitdsa csak a nacionalizmus és a magyarositis kez-
dete utin gyokeresedett meg?

- Pontosabban a nacionalizmus kezdete utan és a magyarositas kovetkezté-
ben. Itt persze kiilonbséget kellene tenniink a magyarositas és a magyarosodas
kozott. A magyarosodas természetes folyamat volt. Példaul a szomszédos Ma-
gyarorszagon taldlhat6 Pest varmegyében a 19. szdzad harmincas éveiben ko-
riilbeliil 180 falubol 60 volt tiszta vagy részben szlovak falu. Hetven évvel ké-
s6bb mar csak a toredékiik maradt meg. A magyarositds viszont kiilonboz6
eszkozokkel kikényszeritett és a szlovakokra rakényszeritett jelenség volt, vagy-
is nemzeti elnyomasrdl volt sz6. Igy, ahogy gyengiilt a szlovak etnikai tér, a szlo-
vék elit egy része a magyarositasra adott valaszként kezdte hangoztatni a szlova-
kok plebejussagarol és torténelemnélkiiliségérdl sz6lo6 mitoszt. Az elit masik
része ezt elutasitotta, de mindkett¢ kitartdan hangoztatta az egyenjogiisag sziik-
ségességét Magyarorszagon.

- Lehet-e az is probléma, hogy a modern kor kezdete el6tt a szlovikok a torténelem
anonimitdsdban éltek, és olyan személyiségek, mint Bél Matyds vagy Hadik Andris,
akikhez a magyarok biiszkén kotddnek, nem élveznek Szlovikidaban kiilondsebb tiszteletet,
és sok szlovdk nem is tud roluk?

- Az anonimitdshoz még annyit, hogy évszazadokon keresztiil nem volt
sziikség nemzeti politikdra. Ismét ugyanannal a problémanal vagyunk, amirél
mar beszéltiink. A torténelmi személyiségek kisajatitdsanak hagyomanya na-
gyon szelektiv volt. Hurban azért jelolte meg Bélt magyarénnak, mert nem irt
szlovakul. Hurban generacidja eléggé ellentmondasos volt ebben, tobb olyan
nagy személyiség a szlovak panteonba val6 beemelését is elutasitottak, akik nem
feleltek meg a védekezési koncepcidjuknak. Ez a generécio a szlovaksagrol al-
kotott elképzelését a sajat korabdl atvezette a premodern idékbe, de akkor még
a gondolkodasnak teljesen mas mentalis kerete volt. Természetesen Bél és mas
fontos személyiségek is tudtak szlovakul, a nemesség f6leg evangélikus kornye-
zetben tamogatta a szlovak konyveket, de meghatarozo értékiik a hungarus
patriotizmus maradt, a magyar rendi nemzet tagjainak érezték magukat, az
pedig, hogy valaki szlovak vagy magyar, csak mésodlagos volt szamukra.

— Itt jutunk el a torténelmiink mdsik polarizicios térésvonaldhoz, a katolikusokhoz és
evangélikusokhoz. A reformicio iddszakitol nagyon sok evangélikus élt nalunk, sét, néhdny
évtizedig a tarsadalom tobbségeét alkottik. ..

- Ez igy van, a Pozsony és Nagyszombat kornyéke és a katolikus ptispoki
székhelyek kivételével az evangélikus tertiletek alkottak a tobbséget Szlovakia
mai teriiletén, tehéat valéban érvényes az, hogy a 17. szazad elsé felében itt az
evangélikusok éltek tobbségben.

- Miért csokkent fokozatosan a szamuk, a 20. szdzad elsd felében madr 10 szdzalék ald?

- El6szor a rendi felkelések voltak kulcsfontossaguak, ezek soran gyakran
a protestansok lazadtak fel a katolikus Habsburgok ellen. Nalunk nem tagy volt,
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mint Csehorszagban, ahol a protestdnsok megsemmisit6 vereséget szenvedtek
el Fehérhegyen, azutan ott teljes mértékben a Habsburgok és a rekatolizaci6 ér-
vényesiilt. A felkelések a Magyar Kiralysagban az uralkodo¢ és a nemesség kozotti
kompromisszummal végzédtek. Ugyanakkor igaz, hogy az egyes felkelések utan
az evangélikusok ardnya fokozatosan csokkent, sok nemes spekulativ okoknal
fogva inkébb j6 kapcsolatot szeretett volna dpolni az uralkodoval, igy Szlovakia
mai teriilete fokozatosan bizonyos mértékig rekatolizal6dott. A 19. szazadban
az evangélikusok még mindig a tarsadalom legalabb negyedét alkottédk. Cseh-
szlovakia megalakulasa utan az evangélikusok részaranya ismét csokkent, mert
jelent6s résziik déli tertileteken maradt, mas dllamokban. Mi tobb az evanggéli-
kusok jobban szekularizal6dtak, mint a katolikusok, ez f6leg a szocialista dikta-
ttra idején mutatkozott meg a tovabbi csokkenéssel.

- A19. szizadban ardnyaiban t6bb evangélikus képuiseltette magat a nemzeti tudatii
szlovdkok kozott, utdna viszont az elsé csehszlovik kdztirsasigi demokricidjaban a ka-
tolikusok vették dt a nemzeti iigyet, éliikon Andrej Hlinkdval. Tehdt miért tortént
az, hogy késébb az evangélikusok visszavonultak, akik a kisebbségi helyzetiik ellenére
a 19. szdzadban a szlovik nacionalizmus zdszléhordozoi voltak?

- Ez nemcsak minket érintett, hanem a magyarokat és a németeket is. A 19.
szdzadban a nemzeti aktivizmus sokkal inkdbb a protestans kornyezettel kap-
csolodott 6ssze. A katolikus egyhdz univerzalis volt, a latint hasznélta, mig az
evangélikus egyhdzban a nemzeti nyelvek érvényesiiltek, és struktarajaban
nagy szerepet jatszottak a vilagi elvek és a demokratikus felépités. Azt mond-
hatjuk, hogy amig az evangélikusok vildgiasabbak és praktikusabbak voltak,
a katolikusok izolaltabbak voltak a vilagi befolyastél és innovacioktol.

- De késébb miért vették dt a vezetd szerepet a katolikusok a szlovik nemzeti mozga-
lomban, és miért gyengiiltek meg ennyire az evangélikusok? Nem az volt az oka ennek,
hogy az elsé koztdrsasdg idején az 1ij, demokratikus viszonyok kézott a f6 szerepet a to-
megesség jdtszotta, tehdt a katolikusok adtik a hangnemet, akik sokkal tébben voltak,
mint az evangélikusok?

- Ez a tendencia mar korabban elkezd6dott, még a 19. szazad kilencvenes
éveinek elején. Magyarorszag orszaggytilése akkor fogadta el az egyhazpoliti-
kai torvényeket. Ett6l fogva az dllamnak kellett vezetnie az anyakonyveket,
természetesen magyar nyelven, a hdzassagkotés csak az dllami hivatalban volt
érvényes, mar nem volt elegend6 csak az egyhazi szertartds. Latszatra ez na-
gyon progressziv volt, a Lajtan tal példaul ezt nem kovetelték meg. Azonban
emogott az az igyekezet bujt meg, mely el szerette volna érni az dllamhatalom
és a magyar nyelv befolydsanak szélesitését. Emiatt ezek ellen az Gjdonsagok
ellen nemcsak a Szlovak Nemzeti Part ttintetett, hanem a magyar Néppartban
is népgytiléseket szerveztek a katolikusok. A katolikus tobbség mentalitasa tehat
elkezdett valtozni és egyre nagyobb szerepet jatszani.

- Nem volt ebben nagy hatdsa XIII. Leé pdpa a Rerum Novarum cimii 19. szizad
végi enciklikdjanak is, amelyben a katolikusokat aktivitdsra szélitotta fel?

- Nemcsak hogy nagy hatassal volt, hanem mondhatjuk, hogy a Rerum No-
varumnak dont6é hatasa volt a katolikusok magatartasanak megvaltozasara.

HITEL kalandozas



A szekularizal6 liberélis politika elleni védekezést a németorszagi példa is ers-
sitette, ahol Bismarck idejében a nagy Kulturkampf jatszédott le. Még a 19. sza-
zad hatvanas éveiben, amikor Cirill és Metéd Nagymorva Birodalomba val6
bejovetelének 1000. évfordulsjat tinnepelték, egy nagyon aktiv pap, Stefan Hyros
tevékenykedett Liptéban, aki a memorandumi gytilésnek Turécszentmartonban
is résztvevdje volt. Ebben az id6ben Hyrost még kritizaltak mas papok, amiért
vilagi dolgokkal foglalkozik. Azt hangoztattak, hogy nem az a katolikus papok
feladata, hogy a vilagi, nemzeti témakkal foglalkozzanak, hanem az Istent kell
szolgélniuk és a lelkeket megmenteni. Azota sok minden megvaltozott. Az oszt-
rak-magyar kiegyezés utan a katolikus egyhdz olyan piispokoket nevezett ki,
akik nem tudtak szlovédkul, ez sok papot elbizonytalanitott, de csendben ma-
radtak. Azonban a kilencvenes évektsl mar olyan csoportok formélédtak ka-
tolikus lelkészekbdl, akik a dolgokat masképp lattdk. A nacionalizmus sokkal
lassabban hatolt be a katolikus egyhazba, de ebben az évtizedben mar észreve-
het6 volt. Az els6 csehszlovak koztarsasag idején fejlédott csak ki teljes mérték-
ben a lelkészek kozott.

- A 19. szdzad elsd évtizedeiben még nagy viszily volt a katolikusok és az evangéli-
kusok kozott, amiért a katolikusok a nyugat-szlovdkiai nyelvjdrdsokbol eredd Bernoldk-féle
nyelvet hasznaltik, mig az evangélikusok a bibliai cseh nyelvet preferiltdk. Végiil meg-
jelent Ludovit Stiir, aki elfordult Kolldrtdl és Bernoldktdl is, és nemcsak a szlovdk irodalmi
nyelvet alkotta meg, de tillépett a nemzeti kérdés konfessziondlis megosztottsigain is.
Nem Stiir volt az a jelentds alak, aki mds érdeme mellett tillépett a valldsi megosztott-
sdgon is?

- Ezt nem igy mondandm, mert els6sorban nem vallasi, hanem nemzeti
problémardl volt szo.

- De ugyanakkor létrehozta az 1ij mentdlis eqységet a katolikusok és evangélikusok
kozott.

- Ez igaz. A magyarok, németek és romanok is tobb felekezethez tartoztak,
de a szlovak kiilonlegesség abban rejlett, hogy a felekezeti megosztottsag meg-
egyezett a két irodalmi nyelv dualitasaval, és abban, hogy a Kollar-féle elkép-
zelés, amely szerint mi egy nemzetet, torzset alkotunk a csehekkel, nagyon erés
volt az evangélikus kornyezetben. Stur és kovetsinek nagysaga abban rejlett,
hogy tudatositottak, igy nem lehet tovabb mtikodni, mert felbomlik a szlovak
nemzeti identitas. Star nagyon sokat kockéztatott, amikor megalkotta a harma-
dik irodalmi nyelvet. Egyaltalan nem volt biztos, hogy sikertil, de tevékeny-
ségének koszonhet6en a nemzeti tudatt szlovdkok ezt a harmadik nyelvet fo-
kozatosan elfogadtdk. Vagyis nem csak a nyelvrsl volt sz6, Star részletesen
kidolgozta, hogy mit is tartalmazzon az 6nall6 szlovéak 1ét. Bernolak és kovet6i
is elfogadtdk ezt az 6nallosagot, de csak szerény tartalommal toltotték meg. Star
meghatarozta, milyen kovetelményeket kell teljesitenie a modern szlovak nem-
zetnek a nyelvt6l kezdve a kulttiran és a tertilethez fiz6d6 viszonyon at egészen
a politikai kérdésekig és az allamisagig. Stur és kovetsi ezen kovetelmények tel-
jesitésének atjat is a legszemléletesebben mutattdk meg, ami 1848-49-ben csticso-
sodott ki. Ez alatt a két év alatt tobb tucat kiilonboz6 kérvény és folyamodvany
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sziiletett, kozuliik tobb eljutott Bécsbe az uralkodéi udvarig. Voltak koztiik
olyanok is, melyek egyenesen a Magyar Kirdlysagtol valé kiilonvalasztast ko-
vetelték. A magyar politikusok tobbek kozott ezért is voltak el6szor dvatosak
a szlovakokkal szemben. Beszélhetett Hurban a hungarus hazafisagrol, de nem
hittek neki.

- Ebben az id6ben sz6 volt példiul ondlld, autonom szlovik fejedelemségrdl is. De
miért nem tartotta be igéreteit Ferenc Jozsef csdszdar? Gyengének vélte a szlovik nemzeti
mozgalmat vagy valamifajta opportunizmus dllt emogott?

- Tény, hogy a szerbek 1849-ben elérték a Vajdasag autonémiajat a Magyar
Kiralysagon beliil, és a romanok is autonémidra torekedtek, de a szlovakoknak
eznem sikertilt. A Magyar Kiralysag létezése attol figgott, hogy Szlovakia mai
tertiletét elvalasztjak-e téle, mert ha ez igy tortént volna, akkor a torténelmi
Magyarorszag igazabol megszlint volna létezni. A magyarorszagi nemesség
tobb dramlathoz tartozott, koziiliik a legkonzervativabb tolerdnsabb volt a szlo-
vak kérdéssel szemben, mig a Kossuth-féle iranyzat radikalis volt. De Ferenc
Jozsef szdmara nem a lutheranus Sttr volt partner, aki Pragaban a barikddokon
allt, hanem a magyarorszagi grofok.

— Tehdt a csdszdr nem is nemzeti, hanem rendi problémat latott maga el6tt?

- Nagyjabol igen. Ferenc J6zsef szovetségese a régi arisztokracia volt, Bécs-
ben csak azt igérgették a szlovakoknak, hogy varjatok, amig béke lesz. 1849
augusztusaban bekovetkezett a magyarorszagi honvédsereg veresége. Ezutan
a szlovék delegaciok Bécsben kérték a Magyar Kirdlysagtol valo elvalasztast
és a szlovak koronaorszag létrehozasét. Bécsben ekkor konferencia zajlott, me-
lyen részt vettek befolyasos arisztokratak, generalisok, miniszterek, akik a mo-
narchia jov6jérdl hoztak dontéseket. Szlovakiat mint kiilonall6 tertiletet nem
hoztak létre, amit Stur nehezen viselt. A szldvsdg és a jové vildga (Slovanstvo
svet budtcnosti) cimt mtive igazabol reakcié volt erre a frusztraltsagra. Aru-
lasként élte meg ezt, és igy a Monarchia mér csak egy olyan allamalakulatta
valt szamara, melynek nincs perspektivajd, s ebben igaza is volt. Ferenc J6zsef
bevezette a neoabszolutizmust és kézpontositotta az dllamot, amivel igazabol
az Osszes nemzetet eldrulta. A forradalom utdn rovid ideig nyolc szlovék vagy
részben szlovak gimndzium miikodott, és megyei szinten a hivatalokban be-
vezették a szlovak nyelvet. Azonban ezt nemsokara Bécs korlatozta, és elkezd-
ték bevezetni a német nyelvet. A szlovdk gimndziumok szama is fokozatosan
csokkent, a forradalom eredményei szertefoszlottak.

- E kidbrandultsdg kapcsin, melyet a nemzeti tudatii szlovdkjaink éreztek, jutunk el
Szlovikia és Oroszorszdg témdjahoz. Végiil is az Oroszorszighoz fliz6dd kapcsolat ma-
napsdig nagyon megoszté tényezd Szlovdkidban. Kozismert, hogy Stiir A szlavsag és
ajovo vilaga (Slovanstvo a svet budiicnosti) cimii miivét élete alkonydn német nyelven
irta meg, késobb kiadtdk oroszul, de ndlunk csak a kommunizmus bukdsa utdn jelent meg,
tehdt Stiir generdcidja nem olvashatta. De milyen mértékig ismerték kovetdi Stiir ruszofil
gondolkoddsmodjat, aki a forradalom okozta csalodottsig kdvetkeztében elvetette Bécset,
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a torténelmi Magyarorszigot, és a jovét az Oroszorszaggal valo kapcsolatban latta?
Hatdssal volt ez az akkori értelmiségiekre?

- Ugy gondolom, hogy Hurban errél biztosan tudott, mert kozeli baratok
voltak. Jan Kalinciak is sejtett valamit, mert 6 is Modorban tevékenykedett. De
a Star Szldvsdgrdl sz616 konyvérél tovabbi informacick nem jutottak el. Csak
1867-ben jelentette meg egy kiadé Moszkvaban kicsi példanyszamban.

- Eljuthatott a kényv valahogy a szlovikokhoz, és lehetett még valamilyen hatdsa?

- Lehetséges, hogy Frantisek Palacky vagy valaki a harom tur6cszenmaértoni
kozul, akik akkoriban az 9ssz-szlav kongresszuson voltak Moszkvaban, haza-
hozta magaval, de errél semmi kozelebbit nem tudunk.

— Tehdt nem beszélhetiink Stiirrél mint a ruszofil hagyomdny szlovdkiai alapi-
tojarol?

- Star ruszofil volt, a szlav kolcsonosség hive, &m ebben nem volt semmi
kiilonos. Ez az ideoldgia jelen volt az 6sszes szlav nemzetnél. A torést az jelen-
tette, amikor Stur panszlavva vélt, tehat amellett a vélemény mellett 4llt ki, hogy
az osszes szlav egy allamban egyestiljon. Ezzel sok szempontbdl megtagadta
addigi munkésséagat. Egyszer csak azt allitotta, hogy hasznalhatjuk a nemzeti
nyelveket, de csak korlatozott mértékben, szerinte az orosznak kellett volna
a kozponti nyelvnek lennie. Erésen kritizalta a katolicizmust és a protestantiz-
must is, az a vallas, mely kifejezi a szlav lelket szamara a pravoszlavia volt. De
mint mondtam, ez a fordulépont Star gondolkoddsaban nem befolyasolta
akortarsait, mivel a A szldvsdg és a jové vildga 1867-ig nem jelent meg, és Sttr nem
sokkal kés6bb meghalt.

- Ki juttatta érvényre ndalunk a politikai ruszofiliat? Mai nyelvezettel azt kérdezhet-
nénk, hogy ki volt a legnagyobb oroszpdrti influenszeriink?

- A19. szazadban igazabdl senki, persze sok hive volt az szlav kolcsonosség-
nek, de ez egy kulturalis koncepcié volt. A panszlavizmusnak, mint politikai
koncepciénak, amit Star is vallott, itt nem volt komoly bézisa. Ennek kapcsan
a 20. szazad elején tortént valami Gj, amikor mar 6t politikai irdnyzatunk volt.
Itt voltak a szocialdemokratak, akik szdmaéra a cari Oroszorszag egy autokrati-
kus és elmaradott dllam volt, a liberalis , hlaszistdk” szdméara pedig Oroszorszag
egy fejletlen orszag volt, melyet modernizélni kell. A harmadik irdnyt az agra-
riusok képviselték. Milan HodZa egy pragmatikus politikus volt, elfogadta
Oroszorszagot mint nagyhatalmat, de f6leg Bécsre koncentrélt. Az agrariusok
hazai talajon akartak megoldani a szlovék kérdést, mikozben HodzZa hitt a mo-
narchia foderalizalasaban. A negyedik iranyzatot a katolikus néppartiak adtak,
akiknek a pravoszlavia nem mondott sokat, azon kiviil pedig lattak, hogy mi
tortént a lengyelekkel Oroszorszagban, tehat Moszkva szdmukra sem volt attrak-
tiv, s6t ellenkez6leg. Er6sen ruszofil igy csak egy irdnyzat volt, a tur6cszenmartoni
centrum, mely Svetozar Hurban Vajansky koré 6sszpontosult. Igaz, 6 nem ki-
mondottan panszlav volt, &m arrdl lemondott, hogy a szlovak kérdést az Oszt-
rak-Magyar Monarchian beliil meg lehet oldani.
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- Miben hitt Vajansky?

- Oroszorszag a 19. szdzadban az Oszman Birodalommal haborazott, mi-
kozben a délszlavokat taimogatta a Balkdnon, hogy elnyerjék 6néllésdgukat az
oszmanoktol. Vajansky tgy vélekedett, és ez bizonyos fokig helyes kovetkez-
tetés volt, hogy Eurdpaban el6bb vagy utébb nagy konfliktusra kertil sor. Hitt
abban, hogy miként Oroszorszag segitette a déli szlavokat oszmanok elleni
harcukban, agy fog segiteni a nyugati szlavoknak, tehat nekiink is. Mint tudjuk,
a habortra végiil sor kertilt, de fliggetlenségiink elnyerésében nem Oroszorszag
segitett, hanem a nyugati allamok.

- Tudjuk, hogy Stiir kdvetdi kozott léteztek Oroszorsziggal szemben szkeptikus és
kritikus személyek is. Samo Chalupka példaul a lengyelek oldalian harcolt az Oroszorszig
elleni felkelésben.

- Igen, Chalupka a lengyel felkelésben megsériilt, és végiil is ez az oka an-
nak, hogy ismert tény a részvétele. A fiatal Sttar-kovetSk a 19. szazad harmincas
éveiben lengyelbaratok voltak, és er6sen Napoleon partiak is, mivel Napoleon
azt deklaralta, hogy a nemzet nevében uralkodik, és ez imponalt nekik.

- Volt egyltaldn Ludovit Stiir valaha is Oroszorszigban?

- Nem volt. A szlovak értelmiségiek a 19. szazad hetvenes éveitsl kezdtek
Oroszorszagba utazni, amikor az osztrak-magyar kiegyezés utan megromlott
nalunk a politikai helyzet.

- Ludovit Stiir cseh generdcids kortdrsa volt Karel Havlicek Borovskyj. O az orosz-
orszdgi tartozkoddsdrol a kovetkezdket irta: , Elmentem Oroszorszdgba mint egy szldv
és visszajottem, mint ey cseh. Ez a szegénység, a nyomoriisdg, a részegeskedés, valamint
a szegénységrol, a nyomoriisagrol és a részegeskedésrdl szolo hosszi irodalmi miivek
orszaga.” Meghatirozo volt-e Havlicek taniisagtétele, és elmondhato, hogy ez temette el
a cseh ruszofilidt?

- Az igaz, hogy Csehorszagban is létezett egy ruszofil irdnyzat, de a cseh
nemzeti tdrsadalom a 19. szazad negyvenes éveiben mar annyira erds volt, hogy
onmegvalositdsanak terét Ausztrian belil kereste. Ezt hivjuk ausztroszlaviz-
musnak. Havlicek Borovsky csupan kinyilvanitotta ezt a tendenciat.

- Svetozdir Hurban Vajansky és fia, Viadimir Hurban ruszofilidja kozétti kontraszt
is érdekes. Viadimir az elsé vilaghdbori eldtt és alatt Oroszorszigban élt, de iddvel el-
fordult apja koncepciojdtol és Masarykhoz csatlakozott. A madsodik vilaghdaborii alatt még
csehszlovik nagykdvetként is szolgalt az USA-ban. Mit gondol On azokrdl a taniivallo-
mdsokrol, melyek szerint haldla el6tt, 1916-ban az dreg Vajansky engedett a keletrdl jovd
megudltdsrol sz0lo vdrakozdsaibol és esélyt adott Masaryknak?

- Vajansky esetében a kiindulépont az Oroszorszaghoz f(iz6d6 kapcsolata
volt. Amikor az els6 vilaghabor el6tt a cari Oroszorszag kozeledni kezdett a nyu-
gati dllamokhoz, Franciaorszaghoz és Nagy-Britanniahoz, akkor véltozott meg
Vajansky retorikéja is. A cikkeiben mar kevésbé biralta a Nyugatot, hanyatlasat.
Az angol és francia kultarét is jobb szinekben festette le. Talan azt tudatositotta,
hogy onnan is varhat6 valamiféle segitség. Szintén igaz, hogy az orosz hadsereg
az els6 vilaghabort idején nem tiintette ki magéat talsagosan. Mindjart a habora
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kirobbanasa utan behatoltak Galicidba, és egészen mai Szlovédkia északkeleti
részéig jutottak. Vajansky bizonyosan azzal szamolt, hogy tovéabb kiizdik ma-
gukat, de ez nem tortént meg. 1915-ben az oroszok visszavonultak, és ezutan
haboris eréfeszitésiik mar hanyatlott. Ezek lehettek Vajansky esetleges irdny-
valtasanak az okai.

- A szloviksdg korében kimondottan oroszpdrtinak a késdi Stiir szamitott, akinek az
1848-49-es forradalom eredményei csaloddst okoztak. A 19-20. szdzad forduldjin
Svetozdr Hurban Vajansky volt erdsen ruszofil. Tény azonban, hogy az Osztrik-Magyar
Monarchiabdl nem az oroszok viltottak ki minket, hanem a csehek a nyugati hatalmak
beleegyezésével, éliikin a Woodrow Wilson vezetése alatt dllo USA-val. Milyen volt hdt
a szlovdk elit késébbi hozzddllasa Oroszorszighoz?

- A két vilaghabort kozotti idészakban a Szovjetunié magat a nemzetkozi
rendszer szélére sodorta. Szlovakidban a kommunistdkon és némely baloldali
értelmiségieken kiviil senki nem nézett fel Oroszorszagra. A Szlovak Allam
létezése alatt volt egy rovid epizddja a jo kapcsolatoknak, amikor a németek és
szovijetek szovetségesek voltak a Molotov-Ribbentrop-paktum eredménye-
képpen. Kés6bb azonban a Szovjetunié a Hlinka Szlovdk Néppart rezsimjé-
nek elsészamu ellenségévé valt. A kapcsolat toréspontja 1945-ben és 1948-ban
kovetkezett be. Csak a kommunistak hatalomra kertilésével kezdték feltilrél
kikényszeriteni a Szovjetuniéval valo szovetséget. Ehhez kapcsolédott az szlav
kolcsonosség propagalasa és a Starrél alkotott nézet visszamendleges tjra-
értékelése.

- A kommunista rendszer idején tehdt az addigi torténelmet vijraértékelték azt sugallva,
hogy igazabol mindig is ruszofil bedllitottsigiiak voltunk.

- Pontosan igy, ez egy manipulacié volt.

- Ez igy tértént mds kommunista dllamokban is. De miért van az, hogy Oroszorszig
irdnti szimpdtidrol szolo dsszes jelenlegi kutatdsban épp a szlovikok azok, akik a tobbi
posztkommunista szldv dllam koziil ennyire kitlinnek? Ezt latjuk a hozzink legkdzelebb
dllo csehek ellentétes véleményen is, akik nyiltan kinyilvanitjik, hogy nem értik a szlo-
vikok Oroszorszag irdnti biivoletét, illetve azt, hogy Oroszorszig ennyire a szlovikok
gyengéje.

- Szerintem ez Osszeftigg Szlovakia elkésett modernizacidjaval. A cseh tar-
tomanyok még a 19. szdzadban a gazdasag természetes piaci feltételei kozott
modernizalédottak, iparosodtak és urbanizalédottak. Akkor alakult ki otta gyar-
ipar, kiéptilt az infrastrukttra, és a 19. szazad hatvanas és hetvenes éveiben mar
a cseh politika hatarozta meg az egész cseh etnikai teret. Mar ebben az id6szak-
ban felné6tt az erds cseh polgarsag, er6sodott a cseh kulttra és a cseh hivatal-
noki réteg is. Ez akkor Szlovakfcldon mind hianyzott. A 20. szdzad méasodik
felében, amikor Csehszlovakidban a kommunistak uralkodtak, Csehorszag
modernizacidjat mar csak finomhangoltdk. Az is fontos, hogy Cseh- és Morva-
orszag modernizécidja a 19. szazad végén és 20. szdzad elején parhuzamosan
zajlott az emberi és polgari jogok szélesitésével. Szlovakia mai teriiletén ez tel-
jesen masképp volt.
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- Hogyan?

- Annak ellenére, hogy Szlovédkia mai tertiletén mindenfélét kiépitettek mar
az Osztrak-Magyar Monarchia, az els6 csehszlovak koztarsasag, illetve a szlovak
allam idején, a modernizaci6 lényeges része, tehat az ipar, az infrastruktara ki-
épitése, a lakossag vidékrdl varosokba koltozése és hasonléak ndlunk csak
a 20. szazad otvenes és hetvenes évei kozott, a kommunizmus alatt kovetkezett
be. Tehat a jolét érzését, egyes nemzetek, a cseheket is beleértve, a relativ politikai
és gazdasagi szabadsag idején élték meg, mikozben a szlovdkok csak a kommu-
nistak alatt. Azokrol a kommunistakroél van sz6, akiket csak a Szovjetuni6 tartott
hatalomban, s ez leginkabb 1968 augusztusa utan valt nyilvanvaléva.

- Ez a szentimentalitds mai napig jelen van a hétkdznapi emberek mélyebb séhajaiban,
amikor arrol van sz6, hogy a kommunistik épitették az utakat, korhdzakat és a modern
élet mds attribuitumait... Mintha ugyanilyen utak és korhdzak nem lennének Ausztrid-
ban vagy mdshol Nyugaton.

- Persze, egy dolog a szocialista modernizacié. De ezzel fligg 6ssze egy méasik
tényezd6 is. Mintha a szlovakok elfelejtették volna, ebben a kommunista rendszer
biztositotta relativ j6létében, hogy mi mindent vett el t6liik ez a rendszer.

- Mire gondol?

- A vidéki kollektivizélas altal a kommunista rendszer tonkretette a szlova-
kok lelkét. A kollektivizalds nalunk annyira brutalisan tortént, hogy a falu és
a varosokba koltozo falusiak egészséges identitdsa teljesen elttint. Merem azt
mondani, hogy a mai szlovak falvak Eurépa legvarosiasabb falvai.

— Tehdt On arrdl beszél, hogy a foldek kollektivizdldsdval a kommunistik minket,
szlovdkokat elszakitottak gyokereinktdl?

- Igen, hasonlitsa ezt 6ssze Ausztridval. Az 6 vidékiik nem esett at a kollek-
tivizalason, igy a falu természetes modernizdaciojat élték meg. Valaha egy oszt-
rak faluban mondjuk szdz gazda élt. Azok, akik nem birtak a versenyt, vagy
a gyerekeik mar nem akartak a féldeken dolgozni, azok elmentek a varosokba
és a sajat foldjiiket eladtak vagy bérbe adtak. Fokozatosan tehat kialakult az
a helyzet, hogy a faluban harom-négy gazda él, de 6k az egész faluhoz tartozé
tertiletet megmuivelik, és a falusi kozosség megtartotta hagyomanyait. A kol-
lektivizalas nalunk mérhetetlen karokat okozott.

- On azt mondta, hogy a szlovik falvak a leguirosiasabbak Eurdpdban. Mit gondol Juraj
Buzalka antropologus tézisérdl, aki szerint mi, szlovikok ,posztparasztok” vagyunk?

- Talan azt akarta ezzel kifejezni, hogy az eredetileg falusi ember Szlovakia
szocialista modernizacidja soran atkoltozott a varosba, és ott nem asszimilalodott
eléggé. De az is fontos volt, hogy ez az eredetileg falusi ember mit talalt abban
a varosban. Ivan Ci¢manec szlovak irodalomtorténész, aki 1969-ben emigralt Nor-
végiaba, a szocializmust egyszer kispolgari rendszernek jelslte meg.

- Mit kell ezen értentink?

- A kommunistak el6szor meg akartak teremteni az ,Gj embert”. Ez a cél
évrdl évre egyre jobban szertefoszlott. Mivel azonban nétt az életszinvonal,
létrejott a szocialista ,konzumember”.
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— Nem lehet, hogy abban is rejlik a probléma, hogy a szlovdk falu kollektivizdlds al-
tali tonkretétele mellett az emberek nem viltak nyugati értelemben igazi vdrosi tarsada-
lommad miutin a vdrosokba kéltoztek?

- Sokan koziiliik nem véltak igazi polgarokka, csak kispolgarokka. Az ilyen
kispolgar megelégedetten élt otthona négy fala kozott, ahol a szabadidejét
a hobbijanak szentelhette. Néha kiszaladt a kertbe, futballmeccsre vagy az er-
débe, attol fiiggden, ki mit preferalt. Es mindenhez alkalmazkodott, ami bizto-
sitotta szamara a kényelmet és az el6nyoket. Nem hitt a magasabb értékekben,
sem a kozjoban. A torténelmi varosrészek nagyaranyt bontasa ugyancsak aka-
dalyozta a malt kontinuitasat.

— On tehdt a jelenlegi polariziltsag f6 okt a természetellenes modernizicidban litja,
mely a cseh orszigrészekkel ellentétben csak a kommunista totalitarius rendszer és terv-
gazdasdg idején zajlott le?

- Pontosan igy. Es az is hozzajarult, hogy a kilencvenes évek nehéz gazda-
sagi valsagot hoztak el dsszefliggésben a piaci gazdasagra valé attéréssel.
A szlovék ipar, mely nagyrészt a tervgazdasag természetellenes koriilményei
kozott éptilt ki, nehezebb helyzetbe kertilt az Gj kortilmények kozott, mint a cseh
ipar. A kilencvenes években a munkanélkiiliség is joval magasabb volt, mint
Csehorszagban.

- 1989-ben, a kommunizmus bukdsa utin On is azt virta, hogy azonnal felvetddik
a cseh-szlovik kérdés, és bekdvetkezik a szétvilds?

- A hetvenes-nyolcvanas években jartam hoki és foci meccsre, ahol rend-
szeresen csehellenes jelszavak hangzottak el. Pragdban sem volt az masképp
a szlovakokkal szemben. Sok cseh nem becstilte meg a szlovakokat, f6leg Husak
miatt. Ezt segédmunkasként éreztem Kladnéban és Taborban is. Annak ellenére,
hogy sokan hittek a cseh-szlovak kolcsonosségben, sok cseh-szlovak ellentét
akadt. A kommunizmus bukdasa utan egyértelmt volt szimomra, hogy ezeket
az ellentéteket meg kell nevezni, de nem szamoltam azzal, hogy a folyamat ilyen
gyorsan végbemegy, és mar két év utan bekovetkezik Csehszlovakia szétvalasa.
1993. januar 1-je utan jott egy teljesen Gj kihivas: hogyan fogunk mi, szlovakok
hozzalatni sajat tarsadalmunk igazgatasdhoz. Méghozza ezzel a kispolgarsag-
gal és a sajat magunkkal, valamint a torténelmiinkkel szembeni elidegenedés-
sel. Egyértelmd volt szamomra, hogy problémak lesznek.

- Mdsképp mondva, 1993 utan immdron sajat magunk igazgatjuk az dllamunkat egy
olyan helyzetben, amikor az el6z6 rendszer minket, szlovikokat gyokerestdl elszakitott
a foldtél, a virosokban pedig még rendesen nem eresztettiink gyokeret, s6t, a kommunis-
tak mintha elfiirészeltek volna minket a sajdt torténelmiinktol.

- Ezzel 6sszefoglalta a beszélgetésiinket (mosoly). Hozza kell tennem, hogy
a szlovak historiografia nagy el6relépést tett az elmult harmincét évben. A mai
hallgatokat mar nem az ,ezeréves elnyomas” torténetét alapul véve nevelik.
Persze még el fog tartani egy j6 darabig, amig ez a tudatossag az egész tarsa-
dalomban megjelenhet.
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[, gyapjii, 50x65 cm, a miivész tulajdona)
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Péreli Zsuzsa: Anonim ikonosztaz, 2025 (falikarpit, fé
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- On torténészként mélyen beleldt a miiltba, de mit vdr a j6vétsl? EQyrészt utdnunk
van tobb évtizednyi globalizdcid, mely ellen az utobbi idében erds nacionalista ellendllds
indult meg. Milyen lehet az évszdzad tovdbbi lefolydsa?

- Nem tudom (nevetés). Kétezerben a Pravda cim napilapnal csinéltak egy
ankétot arrél, hogy milyen lesz a 21. szazad, én meg naiv médon azt vélaszol-
tam, hogy a kulttraba visszatér az Isten, mikézben egyre jobban ki van bel6le
szoritva. Azt is gondoltam, hogy Eurépaban mar nem lesznek konfliktusok,
ezek a vildg més részeibe helyez6dnek at. Latjuk azonban, hogy mi torténik
most Ukrajnaban. Valészintileg sok fog azon is mulni, hogyan véltoztatja meg
életiinket a mesterséges intelligencia. Nos, rossz j6s vagyok, még a futball ered-
ményeket sem szokdsom megtippelni (mosoly). De egyet tudok: az ember sosem
hagyhatja senki és semmi altal sem elraboltatni a lelkét!

Forditotta: Hréka Alexandra

HRCKA ALEXANDRA (1998) PhD-hallgaté, ELTE Toérténettudomanyi Doktori Iskola, Mtivel6dés-
torténeti doktori program.
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Péreli Zsuzsa: Ejjeli Nap, nappali Hold, 1998
(falikarpit, gyapji, selyem, 102x165 cm, Kovdcs Gabor Gylijtemény)

Péreli Zsuzsa: Egi parton, 1993 (falikdrpit, gyapjui, selyem, 118x158 cm, Kovécs Gabor Gylijtemény)



Péreli Zsuzsa: Sentinella, 2000 (falikarpit, gyapji, selyem, 161x124 cm, magangyiijtemény)



Péreli Zsuzsa: llluminatio, 2012—2013 (falikdrpit, gyapju, selyem, felvetdfonal, 200x170 cm, a miivész tulajdona)



T i i

Péreli Zsuzsa: Szegény angyal, 1997 (falikdrpit, kiilonleges technikak,
gyapji, selyem, ezlist szalag és zsinor, érmék, 263x165 cm, a miivész tulajdona)



Kopriva Nikolett

Mitraka utca

A Mitraka elmeszesedett csontjait
tiindérek gyogyitjak,
altat6t didolnak a szakurdknak.

A Mitrakan vézna kisfitt a Hold,
évei vannak a katonasagig,
fogocskazik htugaival,

a csillagokkal.

A Mitraka ablakai dolgos asszonyok,
kenyérillatot kohognek, mikozben
tréfat harsog egy légiriado.

Kapui éregurak, rozsdés zsebeikben
hangyak dlmodnak.

A Mitraka macskai az id6 sziiletett
balett-tancosai, éppen f6probat tartanak a
héaztetékon.

Kutyai filozéfusok voltak az 6korban,
hordékban aludtak at évszazadokat,
hogy a huszonegyedikben

a Latorca kovei alatt taldljanak
eszméikre.

A Mitrakén hallani: a var

falai mogott fejedelmek, boszorkanyok
és egy kut beszélgetnek

az orokkévalosagban.

Csoda tortént, egy apa kapolnat emelt
gyermekének és Istennek.

KOPRIVA NIKOLETT (1996) kolt6. Kotetei: Amire csak a fik emlékeznek (2020), Kévé zsugorodott orszag
(2023), Taldn vagytok (2024).
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Dagado felh6kbdl cregasszony

varr kabatot, gombjai es6cseppek.
Uvegcsont botja koppan, sercen a macskaké.
Orra alatt orszagok hivdsat mormolja,
nytjtézkodo kontinenseket sorol,

ahol nem valtoznak

viassza a férfiak, varjuva az asszonyok.

[géretei tort fényti dragakovek,
gurulnak a rancos gyermekek,

a kérges katondk labai alatt.

Tual az alvo szakurakon,

a beszél6 varhegyen, gurulnak
viaszapdk és varjuanyak udvardba,
megkisértik az dlmatlant - - -

hogy ezer kilométerek multan

egy nevenincs foldrajzi egység koveibol
ugyanigy a Mitraka neszét hallja,
kenyérillatot kohogo ablakainak hivasat,
melyek beszélni, és

elmenni tanitottak.

Nyilatkozat

tort-eziist koron, amely majd
beolvasztédik alulirottal egyltt”
(Szilagyi Domokos)

Alulirott, KN eztaton nyilatkozom,

egytittélésem zavartalan

- fecsego6kkel, farkasokkal, cstiszomaszokkal,

- haborukkal, tivegszildankokkal, mérges gazokkal,
- az egyre mélyebben horpadé utcakével,

- a fold alatt alvokkal, és

- amit/ahogy almukban mondanak.
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Tudomasul veszem, hogy

- hegyek, fak, piacok stb. vendége vagyok,

- gondolataimat mar legaldbb ezerszer leirtak
(beleértve ezt a verset),

- Karenina, Buendia és Panza orokkévalobbak nalam.

Kijjelentem, hogy

- az elutazokat, -ttindket legjobb tudasom

szerint segitettem és segitem at a feledésbe,

- kalapomat, kabatomat, melyeket az Ur 4ltal megbizott
szabo varrt méretre, tarté6zkodasom utolsé napjan
rojtok, szakadasok nélkiil adom &t

a kovetkez6 szazhetvenkét centi magasnak
(ideiglenes ingosdgaimmal egyditt.

kulcs a 1abtorl6 alatt),

- flizeteimet lezart dobozban a szalldasad6 Tarsasag
rendelkezésére bocsdtom (a labjegyzetbe foglalt
méretaranyokat betartva kisebb fiokban,

szekrény, agy alatt is elfér, ahol zavartalanul
atveheti a Poratka Véllalat [P. V]).

Beismerem, hogy fak csontjat,
madarak, lepkék szarnyét tortem,
mert 6k ismerik a felh6k szovetét,
el6bb éri 6ket a fény minden
emberbd6rbe sziiletettnél.

Végezetiil tisztelettel és aldzattal
kérem a szallasad6 Tarsasagot,

hogy tavozasomhoz

miiszaki meghibasodastol, fdjdalomtol
mentes koriilményeket biztositsanak.

Kelt: a XXI. szdzad 2. emeletén,
6. lakrész, 13. ajtod

Tisztelettel: KN, ideiglenes lakos
(vagyona 29 év)
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Minden reggel
tobb szaz lepke
szlletik nyelviink ala

(Emberek)

Zsebeikben megkéselt felhok,
kabatgombjaik tivegszilankok.
Bériikon kialszik a fény.

Oseik neve elting vonal
tenyertikon.

Amikor beszélek hozzajuk,
égetnek, hasogatnak a szavak.
Amikor beszélnek, imadkozom,
taruljon gyomrod

fogadj magadba Vén Utcakd.

(Amig)

Idegenek emlékeit hordozom.
Kalapos holgyek, sétapalcas urak
vonnak kérddre, mit keresnek
koponyamban. Botjaikkal,
magassarku csizmaikkal
zsigereimbe véjnak,

kovetelik azt, akihez tartoztak.

Alzheimer-koros az egész orszag.
Emlékeimet tarisznyaja mélyére
stillyesztette valaki, amig
hallgatni tanitottak kést rejtegetd,
farkasb6rti anyak.

Ne féljetek, hamarosan jon egy
asszony, hatan a felejtéssel
végigjarja a hdzakat.

Urfekete zsékjaban

jut hely nektek is.



Imadkozom a Holdhoz,

nyilj dt értem az égen Vildgito Eji Ur.
De kraterei vizeny&s
boszorkanyszemek.

(Lepkék)

Minden reggel tobb szaz lepke
sziiletik nyelviink ala.

Talan elharapott szavak, talan
6seink neve, elcserélt emlékek.
Torkunkon akadnak, amikor
megkéseljiik a felhSket,

a hangyakat sir6 szobrokat.

A holtak szdjat szoros oltésekkel
varrjuk ssze, nehogy
kiszabaduljanak.

Péreli Zsuzsa: Tajkép, XX. szdzad vége, 1990 (falikarpit, kiilonleges technika, gyapji, rongyok,
mianyag, kommundlis hulladék, orvosi fecskendd stb., 245x170 cm, a miivész tulajdona)
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Barath Tibor

Angyaltan

Nemes Nagy Agnes (jraolvasasa
Kopriva Nikolett kotetei el6tt

A Midnight Mass cim@ minisorozatban (rendezdje Mike Flanagan) egy élete
alkonyén jaré amerikai pap a Szentfoldon tett latogatdsa soran egy koromsotét
barlangba téved - majd tobbé nem tér vissza a kozosségéhez. A vilagtol elzart,
csokkend populdcioval és fogyatkozo hivésereggel biré Crockett-sziget mégsem
marad lelkipasztor nélkiil, ugyanis egy karizmatikus fiatal pap djitja meg az
emberek hitét. O s az angyal, aki vele egyiitt érkezett a szigetre. Mint id6vel
kidertil, azid6s pap a barlangba lépve egy angyallal taldlta szembe magat, kinek
vérétdl ,visszatér legtokéletesebb alakjaba”, azaz megfiatalodva, meger&sodott
hittel folytatja munkajat, és arfelmutataskor az angyal vérével kevert borral
itatja egyre gyarapodo hivéseregét. Ennek koszonhet6en a kozosség csoddk
tandja lesz - van, akinek a hatfdjasa mulik el, van, aki szemének erejét nyeri
vissza, és van, aki a tol6székébsl gyoégyul fel. Am a torténet baljos jelek soroza-
tat villantja fel a néz6k el6tt, az angyal megjelenése pedig minden kétséget
kizarova teszi, hogy a kozosség nem épp isteni jotéteményben részesiil. A ka-
mera elé 1ép6 ,angyal” hosszt, gocsortos ujjai éles karmokban végzédnek, bére
reddi egy amorf emberalakot fednek, beesett szemei, vékony fogai, torz arca
sem bizalomkelt - nem beszélve er6s vérszomjarol, agresszidjarol, arrol, hogy
a napfény megégeti bérét... A leiras alapjan inkabb ttinhet vampirnak, mint
angyalnak: mert hogyan is néz ki az utébbi?

A mitivészeti abrazoldsmod tobbé-kevésbé egységesnek tekinthetd: az an-
gyalok ,ifjt, hosszt hajt és szép arcu férfiak, red6s, hosszu és tobbnyire fehér
kontosben, a fejiik kortil gloriaval, f6képp, ha mint Isten kiildottei jelennek meg”!
Ez a kollokvidlis angyalkép fogadja a templomba lépdket, 6ket latjuk festmé-
nyeken, ekképp jelennek meg kulturalis és medialis termékeken (képregények-
ben, zenékben, videdjatékokban). Természetesen kivételek mindentitt akadnak
- én most irodalmunk egy sajatos angyalmodelljére szeretnék 6sszpontositani,

BARATH TIBOR (1996) Kincsesbanyan €16 irodalomkritikus.

1 https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-ki-kicsoda-a-bibliaban-FSDCE/
a-F8DDD/angyalok-F8E4D/ (Utolsé megtekintés: 2025. julius 3.)
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feltarva egyuttal kiszélesitett jelentéskoriiket is. F6 kérdésem els6sorban nem
az angyalok megjelenitésére irdnyul, hanem arra, mint képzet miként interp-
retalhatok a versek, illetve az életmtivek korrelacidjaban. Els6ként Nemes Nagy
Agnestsl vett idézetek szerint fogok haladni, majd ratérek Kopriva Nikolett
szovegeire is, remélve, hogy ha teljes s lezart olvasatot nem is adhatok, az ,,an-
gyal” irodalmi dbrazolasmédjanak rendhagyé vonasait kell6 mértékben vila-
gossa tudom tenni, és rdimutathatok arra, milyen 6sztonzé hatassal volt Nemes

Nagy lirdja a késtbbi generacidkra.

a) Nemes Nagy Agnes

Nemes Nagy Agnes palyéja kezdetén a Hadijelvény cimd, részben ars poetikus
versében a kovetkez6t irja: ,6rli elmém a vilagot. / Hasonlatokban érli: roncsot
ér” Tudvalev6, hogy a ,sz6”-nak Kkitiintetett szerepe van a szerz6 koltészeti fel-
fogasaban. Az életmti el6rehaladtaval egyre vilagosabba valik, hogy az a tobb-
let, ami az egyszert kijelentéseket lirai megnyilatkozasokka avatja, hogy az,
ami a hétkoznapi jelentések terhétdl eloldja és felszabaditja a nyelvet mtivészeti
anyagga lényegitve 4t azt - ez a nilansznyi, mégis mindent megvéltoztato po-
tencial a szoban rejlik. A versbe irt sz6 messze tallép (tul tud 1épni) a szétarban
rogzitett jelentésterjedelmen, és éppen e tulajdonsaga révén valik érvényes gon-
dolkodasi, s6t megismerési formava. Az ,6rli elmém a vilagot” félsor azt fejezi
ki, hogy alirai én igyekszik megragadni, megismerni, lefrhat6va tenni a vilagot,
és ennek érdekében a koltsi értelemben vett sz6hoz - a hasonlathoz - nyul.
Amde van itt még egy csavar: kisérlete ,roncsot ér”, ugyanis a mtivészi abréazo-
las, a nyelvileg rogzithet6, egyaltaldn az emberi gondolkodas nem képes elérni
a végso valaszokat - a nyelv, a vers szintén megtorpan a kimondhat6 hataran,
még ha olykor at is pillanthat a vonal folott, a kimondhatatlan tartomanyaba.
A vers mint szemléleti bedllitodds (akarcsak minden egyéb gondolkodasi forma)
csonka valosaginterpretaciot hoz létre; emberi mértékkel véve ez mégis kielégi-
tének hat, ugyanis eléri tudasunk és tapasztalataink teljességét.

Ebbdl az aspektusbdl vizsgélva Nemes Nagy ,,angyalos” verseit az istenhit
kérdéséhez juthatunk. Az angyalok az életmfi kiérlelt szakaszan, a Szdrazvillam
és Napforduld cimt kotetekben jelennek meg, ezen kiviil csak egyszer, a palya
elején irodott A szabadsighoz cimi kolteményben. (A jelen esszé kizardlag azokra
a szovegekre fokuszdl, ahol a lirai én egyértelmtien az angyal megjelolést hasz-
nélja, igy azok a versek, amikben a sz6 nem hangzik el, még annak ellenére is
kimaradnak a targyalasbol, ha az athalldsok alapjan er6sen feltételezhetd a je-
lenlétiik. Igy bar A macskdk bitorsiga cimt vers 6riasai azonosithatok angyalok-
ként, a szoveg mégse jut szerephez az értelmezés soran.) Tehat Nemes Nagy
angyalai els6 tekintetre megszokottnak téinnek: Istenhez kapcsolédnak, a bib-
liai vilagbol lépnek elénk, s6t, az els6 ,,angyalos” versben még abrazolasuk is
konvencionélisnak mondhaté: ,Sok fodros angyal! Széptekintet(i! / - Innen
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alulrél talpuk orias, / a fejiikk pedig keskeny, mint a tti.”? Ebben a szovegben az
angyalok még a templomi freskok abrazolt alakjaiként ttinnek fel csupan, 1é-
nyegében latvanyelemként jutnak szerephez - pontosabban: kapnak emlitést.
A vers a vilaghdborts megrazkodtatasok hatasa alatt ir6dott, valodi szerepl6i
nincsenek, inkdbb a lirai én félelemmel vegyes kirohandsa tolti meg a kolte-
ményt. A mii az istenhitrél, vagyis annak valsagarol szol, tételmondata is ekként
hangzik: ,mit ér nekem, ha vagy és mégse hiszlek, / s mit ér, ha hiszlek és nem
létezel”,> mindez stlyos, gyotrd képek kiséretében tett kifakaddas, ami a székes-
egyhazak pompajat felvillantva véltja at a tonust, nehezményezve Istennek,
hogy a haboru kézepette emberek haltak éhen. Kiizdelem ez a hitért, ellépés és
ragaszkodds egyszerre - taldn nem véletlen, hogy viszonylag sokara jelennek
meg az angyalok ismét a koltén6 életmtivében.

Igy érkeziink el az oeuvre egyik fontos darabjdhoz, az Oktdber cimti alkotas-
hoz. ,Jarnak az utcan karcst, roppant, / négy-emeletnyi angyalok”* fest elénk
mar az els6 strofaban szokatlan képet a lirai én. Nemcsak az angyalok fizikai
megjelenése okozhat felttinést (hiszen 6ridsiak, mégis ,mint egy foly6 a mozi-
vaszon / lapjan, gy tsznak &t a hazon”),” hanem a kiilonos befejezett mellék-
néviigenév is, a ,roppant” - ami bar etimolégiailag a ropog igébdl johetett 1étre,
szemantikailag mégis mas (egyel6re tisztazatlan) eredettorténetre vezethet6
vissza, ugyanis jelentése: hatalmas.® Kiemelt jelent6ségtinek tartom itt a sz6-
valasztast, ugyanis a vers késébbi részleteib6l visszatekintve kittinhet az eti-
moldgiai hattér aktivizalédasa: a halvanyan el6hivott ropog sz6, ami erésen
hozzéakapcsolodik a ttiz képzetkoréhez, késébb a szoveg kulcsmondataban tel-
jesedik ki: egy olajcsepp lassan érkezik meg céljahoz, és ekkor ,folsir a ttiz”.
A vers dinamizmusa az egymaéssal oppozicioban levs szavak révén alakul ki.
El6szor talalkozunk a befejezett melléknévi igenévvel (utoljara roppant egyet
a tliz, majd kialudt), késébb pedig a tiiz létrejottérdl/taplalasarol olvashatunk.
E két polust korbeveszik a nedvességrél (folyo, azik, hiillé-hat, para, altalszivodik,
nyirok, csoporésznek, racsorog), illetve a t(iz erejérdl tantiskodo szavak (nytiszit,
sustorog, lobban), mindez kiegésziil egy tavolban felsejls, egyébként ismeretlen
alak, illetve a kornyezet mozgasaval (imbolyog, aszik, guggol, szalad, lehull,
vonul, tdntorog). Vajon ki ez a versvégi alak, és miért érezheti az olvasé nyug-
talanitonak a szoveg alapélményét? Az Istenbe vetett hit és bizalom dlland6an
visszatér6 probléma Nemes Nagy Agnes koltészetében, olvasatom szerint ez
a vers is bizonyitja ezt: a f6lsir6 tliz, a roppant sz6, az olajcsepp mind el6hivhatja

2 Nemes Nagy Agnes: A szabadsaghoz, innen: ué.: A Fold emlékei. Osszegyiijtott versek. Budapest,
1986, Magvet6 Kiado, 24.

Uo.
Nemes Nagy: Oktober, in i. m. 89.
Uo.

Vo. https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-magyar-etimologiai-
szotar-F14D3/r-F3964 /roppant-F3B0D/ (Utols6 megtekintés: 2025. jalius 10.)
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a bibliai szoveg sarkalatos jeleneteit, kezdve az ég6 csipkebokorral, az olajjal
valé megkenéssel folytatva a sort, egészen a , bevégeztetett” sz6 hangulatisdgaig.
Ez azonban - amennyiben olvasatom helytall6 - éppen forditott sorrendben
szerepel a versben, mintha a megvaltas torténetét a lirai én éppen visszavonna.
Jelen van Isten, de elvonuléban, tdvolodéban (itt emlékezhetiink meg néhany
Pilinszky-versrél akar), mig a lirai én néz6pontja a szétroncsolt varosban marad
- a hithez val6 visszataldlas még varat magara.

Miutan a Viros, télen cim(i koltemény csupan mellékszerepl6kként kezeli az
angyalokat,” a Paradicsomkert 11. szakasza talan a leghosszabban, legrészleteseb-
ben targyalja az angyalokat mind megjelenésiikben, mind bolcseleti szempont-
bol. A nyitd jelenetben egy csuhas, igencsak 6sztovér alak 1épdel a kertben, majd
egy ponton megallapodik - &m nem egy hétkdznapi pésztort lattat a lirai én,
neki ugyanis embernyi botja és szarnya is van. Angyali mivoltat a méasodik sor
rogton tisztazza; az embertelen tajon széttekint6 alak nem maradhat inkogni-
toban, az Oktéber misztikuma e szoveget nem hathatja 4t. Az angyal ugyanis
az Emberrél folytat eszmecserét az Urral - helyesebben szélva tart egy mono-
logot, mig Isten sz6talan hallgatja 6t. Az emberi 1étezés mibenlétét érint6 kér-
déseit kovetden egyre indulatosabban faggatja Istent, miért teremtette az em-
bert, mire teremtette az embert, miért hagyja magara, miért nézi tétlentil, ahogy
valaszokat keresve bolyonganak, s kiizdenek a léttel - ,, Mire gobmbnyi szemében
tszva / afenn szaguldé esti ég? / a rostra-feszitett ostya-vékony / szirom? mire
erothadékony / gyonyortiség?”.® Isten kovetkezetesen hallgat - akkor is, amikor
az angyal, mint az emberek véddje, felszolitja arra, hogy ,vakitsa meg” (értheti
ezen a megszerzett Mindentudas elvételét), kés6bb egyenesen a felszamolasukat
kéri - mig végiil az angyal belefarad a kérdéseibe. A vers kettdjiik hallgatasaval
zarul. Marad tehat a gyo6tr6 kérdés, miért hagyta magara az embereket Isten?
Vajon a paradicsombdl valo kitizetéstink tett minket emberré, vagy ezzel dldoz-
tuk fel a boldogsdagunkat? Vajon jobb volt tudatlanul élniink, mint besokasitani
a Foldet, viselve a rank kiszabott biintetést? Erezni a végtelent, sejteni az orok-
kévalét, de vélaszok nélkiil tengédni ideig-oraig? Bar a vers az emberi létezés
alapvet6 kérdéseit sorakoztatja elénk, mégis nyilvanvaléva valik a valtozas, ami
az istenhitet érinti, hiszen a versbéli lirai én mar beletor6dének tiinik, nem
csalodott, nem reményvesztett - ez az egyik els6 vers, amely az isteni akaratban
val6 megbékélést sugarozza.

7 Nemes Nagy: Viiros, télen, ini. m. 93-96. Egy sajatos Betlehem-epizdédot lathatunk, &m érdemes
kiemelni azt a néhany angyal-vonast, illetve hasonlésagot, ami a szovegben fellelhetd. Itt
kamaszokként utal a vers az angyalokra, igy nehéz 6ket nem jelmezbe bujt szereplékként
kezelni; ugyanakkor az Oktéber hangstulyos motivumai is visszatérnek: az eziistos fiist egy-
értelmtien a kddre asszocial, illetve a vers igencsak mozgalmasnak irja le a kornyezetet (zu-
bog, remeg, suhogo, repiil, csapodik stb.), de ismer6s képek is felttinnek: ilyen az (Oktoberben
a tliz felsirasdhoz kst6ds) bunda és a gép hasanak, a férfitarsasagnak az emlitése is.

8 Nemes Nagy: Paradicsomkert, in i. m. 108.
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Egy atlagos feln6tt ember nyugalmi allapotban nagyjabol 3-5 masodpercen-
ként vesz leveg6t. Az életmd taldn legismertebb versében csak egyetlen ,angya-
los” sorpart talalunk, ami ebb6l az élettani ténybdl kiindulva annél jelent6sebbnek
tlinik; az idézet ugyanis igy szol: , percenként hisszor lélegezni / a zizmaras, nagy
angyalokat”? Vajon miként értelmezhet6 ez a talanyos kijelentés - és az emberre
vonatkoztathat6-e? A levegé Nemes Nagy Agnes koltészetében a megfoghatat-
lan létezésre vonatkoztathatd, gyakran kertil 6sszeftiggésbe az emberen tuli
vilaggal, gyakran jeloli az ,isteni” jelenlétét, akarcsak a teremtés torténetében,
ahol kezdetben Isten lelke lebegett a vizek felett vagy az ember teremtésé-
nél, ahol Isten Adam orréba lehelt. E két epizodot nem ok nélkiil emlitettem, ha
a kezdetiid6ket tekintjiik, azt is mondhatjuk, hogy a meglevé f6elemek anyagi-
sagat (viz, fold) az isteni jelenlét és a nem materialis elemek megjelenése tette
teljessé (Isten mint leveg6 és mint a tiz - vilagossag - megteremtdje). Ez tehat
az a kozmosz, az a vilagkép, ami a Nemes Nagy-lirdban is kibontakozik: a ter-
mészet és a megtapasztalhatatlan egytittes jelenléte. Mindez talan az Ember
létében 6sszegzbdik a legtisztabban, nemcsak Adam torténete miatt, hanem
a ,levegé” Nemes Nagy-féle értelmezésében is. Szinte magatol értetédének ti-
nik, hogy a sorparban emlitett ,angyal” sz6 azt a felfogast kivanja jatéktérbe
léptetni, miszerint az embert mint Isten teremtményét a kozottiség jellemzi a leg-
inkabb: nem pusztan anyagi, de korpordlis kotottségei igen erések; amilyen
mértékben részesiil a 1étbdl, ugyanannyira mulandé is; bar a Fold él6lénye,
egyszer felemelkedhet (a keresztény hitvildg elmélete szerint). Az ember helye
a Kézottben van: nemlét és 1ét, anyagi s metafizikai, isteni s istentelen, egyszeri
s folyton ismétl6do kozott. Az angyal részben ezt jelképezi koltészetében, erre
emlékezteti az olvasokat, ebbdl az emberfelfogasbol indul ki a lirai én, akar-
hanyszor emliti 6ket: mindegy, hogy perlekedik, reménykedik vagy targyila-
gosan szemlél. A lovak és az angyalok cimti versben lassan mos6dik egybe harom,
Nemes Nagy koltészetében igen fontos jelkép: ,Feldobrokol, s ismét megéll, /
vagy szarnyat csattogtatja olykor, / mint egy szell6zkod6 madar” - a 16, a ma-
dar és az angyal. A vers a paradicsomi torténet felelevenitésével kezdédik (f6-
képp az alma emlitésének koszonhet6en), majd egy utolsé latogatas leirasaba
csap at, a lirai én el6szor kérleli az angyalokat, hogy maradjanak, kés6ébb kutatja
is 6ket, de sikertelentil. Be kell latnia: elmentek - mégis maradtak: ,csak 1ab,
csak szarny - az Gt, az ég, / benniik lakik a messzeség - // oly tavol vannak, oly
kozel. / Talan 6k mar nem hagynak el.”*! Itt ér véget az az Gt, ami a Paradicsom-
kertben elkezd6dott a lirai én szamara."?

9 Nemes Nagy: Kozott, in i. m. 115.
10 Nemes Nagy: A lovak és az angyalok, in i. m. 139.
11 Uo.

12 Nemes Nagy: Téli angyal, in i. m. 151-152. A Téli angyal, bar kés6bbi vers, mér kevésbé hozhat6
kapcsolatba a lirai énnel. A széveg, ami a fidval az 6lében 116 Méria képével indul, inkabb
az angyalokkal val6 taldlkozas megdobbenté mivoltat és a testet 6ltott angyalok rémiszt6
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b) Kopriva Nikolett kotetei elé

Hamarosan megjelen6 kritikdmban (ami értestiléseim szerint, a Bdrka cimti folyo-
irat 2025/IV-es szamban talalhat6é majd meg) Kopriva Nikolett mindharom ko-
tetét feldolgoztam, viszonylag nagy hangsulyt helyezve arra is, mit 6rokolt Pi-
linszky és Nemes Nagy lirajabol, vagy fontos motivumai (ilyen példanak okaért
az angyal és a szobor) miként értelmezhetdk, és hogyan médosul ezek jelentése
kotetrol kotetre. Még esszém és kritikdm egytittes megjelenése is csak a felszint
kapargatja ugyanakkor: jelen irdsomban csak egy motivum Gjraértelmezését
kiséreltem meg, holott a szobor, a madar, a fak, a habort vagy az istenhit téma-
jat, a létezés problémaéjat vagy az elhagyatottsag érzését ugyanigy vélaszthat-
tam volna - mindezek kitorolhetetlentil jelen vannak a két kolténé kozos uni-
verzumaban. Kopriva nem egyszertien folytatja az Gjholdasok hagyomanyat,
hanem sikeresen integrélja vonasaikat, jelképeiket sajat koltészetébe. Kotetei
onmagukban is megallnak, és nem hagynak hidnyossagot maguk utan - f6képp
a masodik (Kévé zsugorodott orszdg) és a harmadik konyv (Taldn vagytok) bonta-
koztatja ki el6ttiink koltsi erejét. Mégsem tartom haszontalannak, hogy az ol-
vasok Kopriva kotetei el6tt Nemes Nagy és Pilinszky Gjraolvasasara id6t szan-
janak - igy taldn még érdekesebbé valik az a kérdés, hogyan néznek ki Kopriva
angyalai, miért 4brazolja a ra jellemz6 modon a fakat, vagy miként képes szembe-
nézni a habora borzalmaival egy kortars kolto.

kinézetét dolgozza fel, mint irja is, ,6 is tudja: minden angyal / Iszonyt”. Az esszé beveze-
t6jében emlitett Midnight Mass pap-alakja éppen erre az élményre utal, amikor felsorolja,
hogy a Biblidban megjelend angyalok mindig félelmet valtottak ki az emberekbdl - és ahogy
latjuk, Nemes Nagy Agnes is 6ridsokként utal réjuk a legtsbbszor, nem egyszer kapcsolva
hozzéjuk a tartézkodé rémiilet érzetét.
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Pusztay Janos

Mi altal megy a vilag elébb?

Szcientometriai toprengések

0. Erték, érdek, manipulacié (altalanos megjegyzések)

Erthet6 a torekvés arra, hogy a tudomany eredményeit példaul a hatékonysaguk
alapjan osztalyozzdk, hiszen ennek tobb tudomanyteriileten komoly pénziigyi
vonzatai vannak. Ezt a szemléletet valamennyi tudomanytertiletre kiterjesztik,
azokra is (pl. filologiai kutatasok), melyeken mas tudoménytertiletekhez mérten
az anyagi tAmogatas mértéke elenyész6, &m szakmahatalmi kihatdsai kétség-
telenek lehetnek. Ez a helyzet versengésre 6sztokéli a tudomanyos mtihelyeket,
ami akar elényére is valhat a kutatasnak. Mind tobben akarnak rangos nem-
zetkozi kiadokndl publikdlni vagy legalabb idehaza nemzetkozileg is elfoga-
dotta tehet6 kiadvanyokat létrehozni. Ez utébbiak esetében nem egyszer érvé-
nyestilhet az MML (manus manum lavat - szegény Petronius, vajon sziikség van-é
rad?!), magyarul KKM-(kéz kezet mos) effektus. Egy-egy szakman belul, f6ként
kis orszagokban, a lektordlas a legritkdbb esetben lehet realis: a lektor vagy
baratom, vagy ellenségem.

A kiadvanyokat két nagy csoportra lehet osztani. Egyfel6l vannak a magas presz-
tizsti(nek vélt) kiadvanyok (roviden: MPVK), mésfel6l a futottak még kiadvanyok
(roviden: FMK). Utal néhany jel arra idehaza és kiilfoldon is, hogy az MPVK-k szii-
letése és életben tartasa koriil szakmai lobbicsoportok alakulnak ki. Az eredmény
nem egyszer szép kontos, mindségileg vegyes tartalom, &m nemzetkozi (el)is-
mertség. A valoban és méltan MPVK kiadvanyok kortili érdekcsoportok meg-
létét tiikrozik olyan dontések, hogy szakmai okokra hivatkozva megtagadjak
tudomanyos munkak kozlését, amelyekre a szerz6 néhany évvel késébb Nobel-
dijat kap. Ez akar kimagasl6an jo nevti és hirt folyoiratok esetében is el6fordulhat.

Az MPVK-k gyakran (vagy kizarélagosan) azon szerz6k munkait kozlik,
akik hivatkoznak az adott kiad6é konyveire és folydirataiban megjelend

PUSZTAY JANOS (1948) nyelvész, mtifordito, egyetemi tanér, az urali nyelvek és népek kutatdja.
Legutobbi kotetei: EQy nyelvcsaldd tiinddklése és ...? (Budapest, 2023, Nap Kiado), Nyelvben mért
veszteség (Szombathely, 2024, Savaria University Press).
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tanulményokra. Nem egyszer sugalljak is szerzéiknek, hogy hivatkozzanak
a kiad¢ folyéirataira. El6fordul, hogy szerkesztSbizottsdgok lektorok megkér-
dezése nélkiil is elutasitanak kéziratokat. Nem vagyok meggy6z6dve arrdl,
hogy ilyenkor sziiken vett szakmai szempontok jatsszdk a dont6 szerepet.

Az FMK-csoportba sorolt kiadvanyok lehetnek példaul vidéki, regionalis,
egyetemi, féiskolai tanszéki tudoményos sorozatok. Ezek mindsége valtozo,
vannak koztiik magas szellemi értéket képvisel6k, olyan szerzégardaval dol-
gozva, amely megdllna a helyét az FMVK kategoéridban is. Ezeknek az FMK-
csoportba tartoz6 kiadvanyoknak a jovéjét veszélyezteti az impaktfaktor kiza-
rélagos mingségét sulykol6 szemlélet, mert - f6ként a fiatalabb kutatonemzedék,
amelynek szakmai el6rehaladasdhoz impaktfaktoros publikaciokat kell produ-
kalnia - egyre kevesebben fognak tanulményokat irni. (Maradnak tehat az ore-
gek, akiknek mar mindegy, hogy kapnak-e ilyen-olyan impaktfaktor-pontokat
kozleménytikért.) Legutobbi példam: egy egyetemi tanszékvezet6 kollégankat
koszontd tinnepi kotetbe a fiatalok azért nem kiildték meg a rendezvényen
egyébként felolvasott el6adasukat, mert a kiadvany nem tartozik az MPVK-k
kozé. Az érdekeltség feliilirja a tiszteletet, a baratsagot is.

Az FMVK-csoportban nagy hangsulyt fektetnek az angol nyelviiségre, ami
egyfeldl érthet6, masfel6l azonban karos hatdssal van az anyanyelv fejlédésére,
egyaltaldn létére. Elismertségre szamot tarté publikaciéban elengedhetetlen
a nemzetkozi - angol nyelv(i - szakirodalomra torténé hivatkozas, a nemzeti
nyelvii nem elegendg, fiiggetleniil a kutatds témajatol.

A fentebb emlitett jelenségek elindithatnak az emberben mindenféle gondo-
latokat. Ezekbd&l hozok harmat az alabbiakban.

1. Az FMK-k és hatasuk

Képzeljiik el, hogy valahol létrejon egy kis, néhany személyes intézet vagy f6-
iskolai, egyetemi tanszék, amely példaul veszélyeztetett kisebbségekkel és nyel-
veikkel foglalkozik. Olyan programokat szervez - konferencidkat, nyari egye-
temeket -, amelyek alkalmasak a megroggyant nemzeti tudat, a kozosség
tagjai gyenge ontudatdnak erdsitésére.

Az intézet felismeri, hogy a nép megmaraddasanak fajsalyos feltétele az anya-
nyelv megdrzése és fejlesztése, annak kiterjesztése az élet lehetSleg minél tobb
tertiletére. Ezen beliil els6sorban az iskolara, mert a nyelv presztizsét néveli, ha
az az oktatds nyelve (és nem csupan - ha egyaltaldn - targya). Ehhez viszont
arra van sziikség, hogy a nyelv alkalmas legyen a nyelvvel kapcsolatban felme-
rilé igények kielégitésére. A gyakorlatban ez azt jelenti, hogy meg kell terem-
teni a terminolégia-igényes teriiletek (tudomény, politika, gazdasag) szak-
szokincsét. A kis intézet elindit egy projektet, amelynek keretében a legtobb
iskolai tantargynak kidolgoztatja anyanyelvi terminol6gigjat. Kiad nyelvenként
10 terminol6giai szétart, elkésziti a nyelvfejlesztés eme gyakorlatdnak elemzését,
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hogy utat mutasson a tovabbi nyelvfejleszt6 tevékenységek szamara, s hogy le-
het6vé véljon a tantargyak anyanyelvi oktatasa.

Az elkésziilt terminologiai szétarak szolgalnak alapul anyanyelv tananya-
gok megirasahoz, mivel a veszélyeztetett helyzetben levé nyelveken tantargya-
kat - az anyanyelv kivételével - a multinacionalis allam uralkodé tobbségének
asszimilacios politikdja miatt nem lehet tanitani. Tobb iskolaban megkezdédik
- igaz, csak fakultativ alapon, mert az adott orszag torvénye mast nem tesz lehe-
tévé - néhany tantargy anyanyelvii oktatdsa, ami mind a tanarok, mind a dia-
kok korében tetszést arat. A program hatékonyan szolgalja a vilag nyelvi-kul-
turalis sokszintiségének megdrzését.

Am sem a terminologiai szétarak, sem az elemzések nem tartoznak az
MPVK-kiadvényok kozé, azaz szakmai elismertségiik nulla - még a sztikebb
szakmdban is tobben lekezel6 véleményt fogalmaznak meg a projektrdl -, mi-
kozben hatékony segitséget adnak veszélyeztetett nyelvek megérzéséhez, fej-
lesztéséhez. Esetleg tobbet is, mint amilyent MPVK-kiadvanyok nyjtani tudnak.

Es mindez nemcsak képzelgés, hanem valésag: a Collegium Fenno-Ugricum
intézet Terminologia scholaris programja a maga 50 terminologiai sz6taraval és
6 kotetnyi elemzésével ez a korantsem csupan elképzelt eset.

2. Merev formasagok és a valésag

Az egyes tudomanyteriileteken a kutatok tevékenysége eltérs, mas a természet-
tudoméanyok és méas a huméan tudoményok tertiletén. Az utébbiak esetében
kiilonos figyelmet érdemelnek az tn. nemzeti tudoméanyok, amelyek nemcsak
a tudomany szférdjaban fejtik ki hatasukat, de hatnak a tarsadalom széles réte-
geire is.

Ha vesziink példanak okaért egy irodalomkutatot, aki az irodalomtudomany
tertiletén végzett elméleti kutatdsai mellett rendszeresen foglalkozik kutatési
targyanak - a szépirodalmi mtiveknek - népszertsitésével (pl. napilapokban
vagy nem impakt-faktoros szakmai folyoiratokban kozolt recenzidk forméja-
ban), ez utébbiak - bar sokkal nagyobb tomegeket érnek el, mint egy indexalt,
impakt faktoros - ahogy én némi szarkazmussal nevezem: infarktus-faktoros -
folyodiratban kozolt tanulmannyal, szcientometriai szempontbél ez a tevékeny-
sége értéktelen.

Analog esetként emlitek két példat a fels6oktatasbol, amikor a rendszeren be-
lilli szakmai elémenetelt akadalyozzak a - tényleges értéket produkalo tevé-
kenységet figyelmen kiviil hagyo - merev formai kotottségek. Egy fels6oktatas-
ban dolgozé személy el6relépése fiigg - az esetek egy részében értheté moédon -
attol, hogy megszerez-e bizonyos tudoményos fokozatot, vagy sem, s aminek
megszerzése pedig - lehet, hogy tudomanytertiletektdl fiiggden eltéré médon -
nagyban fuigg a fentebb kifejtett tényezoktol.
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Egy kollégank el6léptetését azért akartak megakadalyozni, mert nem sze-
rezte meg az akkor még meglevo egyetemi doktori cimet. Ugyanakkor a fél
orszag iskolaiban az 6 tankonyveibdl tanitottdk a matematikat.

A nemzeti irodalmat magas szinten kutaté és - bar ez nem szcientometriai
szempont - hatékonyan népszertisit6 fels6oktatdsi szakember azért nem kap-
hatja meg a professzori kinevezést, mert nincs elegend6 angolul és lehettleg
kilfoldon megjelent tanulmanya. A helyzet abszurd voltat aligha kell hang-
salyozni.

3. Hirsch-index

A Hirsch-index egyike a szcientometriai mérészamoknak, melyek a kutatok
tudomanyos teljesitményének hatékonysagat hivatottak jelezni. Ezt haszndlja
az mtmt is.

Az mtmt kozli - amennyiben az adatokat rendszeresen és lelkiismeretesen
felviszik - az egyes kutatok publikacidinak jegyzékét, a hivatkozasokat és a ha-
tékonysag egyik mérdeszkozeként szolgald Hirsch-indexet is.

Ha megnézziik, hogy az MTA doktorai vagy akar az MTA tagjai kozott
hénynak van nagyon alacsony Hirsch-indexe (legaldbbis az mtmt szerint), akkor
az ember elgondolkodik: vagy a Hirsch-indexszel van baj, vagy a szakemberek
mindsitésével.

A Hirsch-indexszel egyébként az a probléma, hogy a legjobb szandékkal sem
ad reélis képet a kutatok tevékenységének hatékonysagarol. Példaul ha valaki-
nek két publikécidja van, s az egyikre 1, a masikra 10 000 (tizezer) hivatkozast
kapott, akkor a Hirsch-indexe 1, akarcsak annak, akinek ugyancsak két publi-
kacidja van, s mindegyikre 1-1 hivatkozas esik. Ez nyilvanval6an széls6séges
példa, am jelzi a szamitas furcsasagat.

Ugy gondolom, minden kutaténak vannak olyan publikaci6i, amelyekre sok,
s vannak olyanok, amelyekre kevés hivatkozas jut vagy egyetlenegy sem. Nyilvan
ez is szakmafiigg6, de a jelenség létezik. A hivatkozasok szolgédlnak alapul
a Hirsch-index kiszamitasahoz. Péld4ul 20 Hirsch-indexes pontja annak van, aki-
nek 20 olyan publikacidja jelent meg, amelyekre egyenként legalabb 20 hivatkozas
esik, ezek kozott lehet olyan, amelyikre 20, s olyan is, amelyekre akér tobb szaz.

Sem a publikaciok, sem a hivatkozdsok esetében nem tesznek kiilonbséget
a publikécionak, illetve a hivatkozasnak helyt adé kiadvanyok kozott, legfeljebb
annyiban, hogy napilapokban kozolt irasokat és ott megjelent hivatkozasokat
nem vesznek figyelembe.

A kutaté szakmai megitélését objektivabba teheti egy masfajta hatékonysag-
szamitdsi mod. Az aldbbiakban négy véltozatot vazolok fel.

1) Ebben a modellben figyelembe veszem az érvényes Hirsch-indexet is. Az
adott kutat6 Osszes hivatkozaséat el kell osztani az 6sszes - hivatkozott vagy
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hivatkozast nélkiiloz6 - publikacidjaval, s az eredményt meg kell szorozni
a Hirsch-indexével.

Példaul tegyiik fol, hogy a szerzének 500 kdzleménye van feltiintetve az
mtmt-ben, s az Osszes hivatkozas 1500, Hirsch-indexe - a fentebb bemutatott
szamitas szerint - 20. A javasolt szamitas szerint 1500:500 = 3, szorozva a Hirsch-
indexben feltiintetett 20-szal = 60.

2) Ebben a modellben is figyelembe veszem a Hirsch-indexet. A publikaciok
kozil csak azokat veszem figyelembe, amelyekre van hivatkozas (fliggetlentil
azok szamatol), s ezek szamaval osztom el a hivatkozdsok szdmét, s megszor-
zom a Hirsch-index értékével.

Példaul szerzénk munkaira 1500 hivatkozds tortént, az dsszes hivatkozott
publikacié szdma legyen 250. Tehat 1500:250 = 6, szorozva a 20 Hirschindex-
ponttal = 120.

A Hirsch index mell6zésével kétféle értékelés képzelhet6 el.

3) Az 6sszes hivatkozas osztva az Osszes publikédcioval - a fenti szamok
alapjan 1500:500 = 3.

4) az osszes hivatkozas osztva a hivatkozott mtivek szdmaval - 1500:250 = 6.

4. Atudomany angol nyelviiségérdl

A human tudomanyok kozott szdmosat talalunk, amelyeket - tartalmuk alapjan
- nemzeti tudomanyoknak lehet nevezni (nyelvészet, irodalom, torténelem,
folklor stb.), amennyiben témajuk a kutaté nemzetiségének megfelelé nép ide-
vonatkozo kérdéseivel foglalkozik.

Bar ezekben az esetekben is lehet kivdnalom, hogy a kutatas eredménye az
adott tudomanyteriilet nemzetkdzi miivelése szdmara is szolgaltasson eredmé-
nyeket, els6dlegesen mégiscsak az adott néppel kapcsolatos ismeretek bévitését
s a nép tajékoztatasat-felvilagositasat kell szolgalnia; ehhez pedig a tudomanyos
eredmények anyanyelvii elérhet6ségét kell biztositani (ez egyébként is alapvetd
emberi-nyelvi jog).

Ezeken a tertileteken a nemzeti jelleg és az anyanyelv feladasat jelenti, hogy
példaul tudoményos palyazatokat angol nyelven kell beadni, illetve a szakmai
el6lépéshez az angol nyelvi (elsésorban kiilf6ldon megjelent) kiadvanyok sza-
mitanak meghatarozoé feltételnek.

Az angol nyelviiség azt idézheti el6, hogy

1) az angol anyanyelvi kutatok mas nyelven megjelent munkékat nem ol-
vasnak, amint az latszik egy felmérésbdl (Sipos Anna Magdolna c. egyetemi
tanar, tudomanymetriai szakért6 el6adédsa alapjan, 2023 junius, Tokaj-Hegyalja
Egyetem, Sarospatak), amely szerint az eurépai etnikai kérdésekrdl 6sszeallitott
irodalomjegyzék szerint a szakirodalom 90%-a angolul van, az érintett orszagok
nemzeti - 16. szazadi terminolégiaval mondandm: vulgiris - nyelvén legfel-
jebb néhany tanulmany; a szerzék fele USA-beli, utana kovetkeznek az angliai
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kutatok, a ténylegesen érintett orszdgokbdl senki. Hasonl6 lenne a helyzet az
agrar vagy orvosi teriileten is;

2) a nem angol nyelv(i kutatok is csak angolul fognak publikalni.

A kizardlagos angol nyelviiség lehet&séget teremt olyan tudomanyetikaba
itkoz6 lépések megtételére, hogy a szerzé a nem angol nyelvii kutatasok ered-
ményeit nem épiti be munkajéba, vagy akar - s ez még stilyosabb - a nem angol
nyelvl publikaciok eredményeit hivatkozas nélkil épiti be a sajat munkajaba,
s ett6l kezdve a kiilvilag szamara - mivel tanulmanya angol nyelv{, s a szakma-
beliek mar nem olvasnak vulgéris nyelveken publikalt munkakat - 6 lesz az 4j
gondolatok felfedezdje, elsé megfogalmazéja.

A tudomany angol nyelviisége a nemzetkozi tudomanyos életbe valoé bekap-
csol6ddas szempontjabol érthetd és fontos, bar ennek relevanciaja szaktertileten-
ként eltér6 lehet. A nemzeti nyelvil publikaci6 toredék érdekl6d6t vonz, mint
az angol nyelvti. Am az angol nyelviiség kizarolagossaga — ahogy fentebb mar
emlitettem - alapvet6 emberi-nyelvi jogokat sért. Ti. mindenkinek joga van arra,
hogy anyanyelvén jusson hozza barmilyen informdciéhoz, s ez kiilonosen ér-
vényes a honfitarsa altal elért eredményekre vonatkozoéan.

A kizarolagos szakmai angol nyelviiség oda vezet, hogy az idegen nyelven
mivelt tudoménytertilet terminol6gidja nem fejlédik ki anyanyelven, tehét bi-
zonyos kérdésekrél anyanyelven lehetetlen lesz beszélni. Ez a helyzet a nyelv-
hasznalat er6zidjadhoz vezet, s ez a folyamat elvezethet akar az anyanyelv fel-
adasahoz is. (Ilyen jelenséget mar tapasztalunk példaul Svédorszagban).

Hatranyos helyzetben van szdmos kelet-kdzép-eurépai folyodirat, amelyek azért
nem alkalmasak tudomanyos elémenetelt timogat6 publikéalasra, mert nincsnek
mindsitve, mert nem rendszeresen és mert nemzeti nyelven jelennek meg.

Az anyanyelv védelme és az emberi-nyelvi jogok érvényesiilése érdekében
az a kivanatos megoldés, hogy minden tudomanyos értékkel bir6 munkat mind
anyanyelven, mind angolul k6zzé kell tenni, és biztositani kell, hogy azok be-
kertiljenek az adott tudomanyteriilet nemzetkozi véraramdba. Erre a megoldasra
szamos példa idézhet6, az egykori Szovjetuniobol, de akéar a mai Japanbol. Ma-
gyarorszagon ezt a célt szolgaltak az MTA Acta folydiratai, amelyekben egy-egy
szaktertilet legjobbnak itélt, eredetileg magyar nyelven kozzétett tanulményait
jelentették meg idegen nyelven.

Veégiil

Van tehat min elgondolkodni annak érdekében, hogy valésan értékeljiik a tu-
doményos eredményeket, figyelemmel az anyanyelv(ek) védelmére és fejlesz-
tésére is, hogy megoérizhessiik a vilag nyelvi-kulturalis-gondolkodésbeli sok-
szintiségét.

2025. augusztus

73



74

lvanyi Marton

Tatongd szakadék, majd ,vilagvége habbal”

A balkani habor( napjai és a posztjugoszféra
habors emlékezetének (a)lapjal

Idén decemberben lesz kereken harminc éve, hogy 1995-ben a daytoni béke-
kotéssel véget ért a boszniai habort, amely csupan egy epizodja volt az egykori
Jugoszlavia szétesését kiséré konfliktussorozatnak a térségben. Amennyire
a torténelmi emlékezet szdmara a mai napig felfoghatatlanok a térténtek, a ,,jugo-
sztéra” (Végel 2017: 541) kortars irodalma ugyanekkora intenzitassal dolgozza
fel azokat azéta is.

Minthogy a fegyveres epizédok sorat Szlovénia nyitotta meg az agynevezett
~tiznapos haboraval” 1991 kora nyarén, ezen attekintést is ezen orszag szerz6i
nyitjak meg. Az (esszé)ir6 Drago Jancar A névtelen fa (Drevo brez imena, 2008) cimii
regényének egy pontjan ,nagy bumm?”-nak nevezi azon térténelmi mozzanatot,
»amikor dsszeomlott a régi rezsim, majd a balkani habortk agéniajanak éveiben
szétesett a valaha Jugoszlavianak hivott hatalmas orszag” (2011: 65).

A szlovén eseményekrdl nemigen esik sz6 a visszatekintés tobb rétegét is
felvonultaté konyvben. A horvétorszagi szintérrél (1991-1995) annal inkabb:
,Lam, ott 6lik egymast. Mire lett volna a diiborgés, ha nem gyilkoldsra, biztos
nem csak tgy vaktaban lovoldoznek nehéztiizérséggel, mikozben mi ketten
napozunk” - konstatalja a f6szerepl6, levéltari alkalmazott Janez Lipnik, akinek
munkakorileg is 6sztonzott torténelmi elrévedései a cselekmény el6rehalada-
saval olyan tudatallapotot hivnak el6, amelyben az idésikok, valamint mult és
jelen egybemosddik - Dugi otok-szigeten toltott, kordbbi nyaraldsanak egyik
emlékezetes pontjan. ,A hdborta messze volt, habar idénként diiborgés hallat-
szott a tavolbol, talan robbantanak, habar a Pagra vezet6 hidon horvat katonai
Orség jarérozott” (101-102).

Ha a fészerepl6 Lipnik és felesége a szigeten nem is vették észre a habort, az
,ott duborgott a hegy mogott a szarazfoldon”. A Lipnik ,,azt mondta, bizonyo-
san robbantanak valami - mit mondhatott volna, mit? Hogy ott embereket lnek?

DR. IVANYI MARTON PAL (1984) a Budapesti Corvinus Egyetemen tudomanyos fokozatot szer-
zett, a digitalis média tarsadalmi, geopolitikai, nemzetkozi politikai gazdasagtani és ideologiai
jellemvondsait vizsgalé kommunikdciokutaté. Eme interdiszciplinaris vizsgalédasai mellett
nyelvészeti, térténelmi, valldstudomanyi, irodalomtorténeti és kozéleti témakkal is foglalkozik.
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Habar tudhatta, hogy a hdbortiban embereket 6lnek, dgytval, 16szerrel meg
puskagolyéval, géppuskasorozatokkal, csak azok nem hallatszanak ilyen mesz-
szire. A hdborut nem akartak hallani.” A harcok mindenesetre egyre kdzelebb
keriilnek Janez fokozatosan széthullé6 emlékezetében: ,Az Gjsagok hireket ko-
z0ltek a csataterekrdl, a radidhirek a 16voldozésekrol és a légiriadokrol szoltak
a szarazfold belsejében 1év6 varosokban, de az egész tobb éve tartott mar, egy-
hangtva és tavoliva valt. Egyediil a »szerb hazak« juttattak az esziikbe, hogy
hédbort van.” Nem varat sokat magara, hogy az elbeszélés egy egészen sajatos,
brutélis képpel tisztazza, hogy itt mirdl is van szo: ,, A »szerb haz« teteje csak-
nem teljesen ép, de ezen kiviil semmi mds nem az. Azért van igy [...] mert
a mieink az alapokat aknaztdk ala, a haz szépen 6sszerogyott, és ha j6l végez-
ték a munkat, akkor a teteje szinte teljesen ép maradt A »horvat haz« viszont
fentrdl volt 6sszerombolva, a teteje volt teljesen szétdulva. Ez a Zadar felé nyo-
mul6 jugoszlav néphadsereg dicsé ttizérségének a miive volt. A 16vedékek
a horvat hazak tetejére potyogtak, a szerb hazakat békén hagytdk, a jugoszlav
hadseregnek jo ttizérei voltak, nem l6voldoztek vaktaban. Mégis vissza kellett
vonulniuk. Jott a horvat hadsereg a maga kittiné szakembereivel” (107-108).

A kolcsonos hazrombolas ezen illusztraciéja mar elérevetiti az éppen har-
minc évvel ezel6tt kibontakozott horvat tamadas - sz6 szerinti - viharat Dugi
otok csendje utdn. Ugyanis Janez és Marijana ,nem valamiféle meteoroldgiai
jelenség el6l” kényszeriil menekiilni kés6bb, ,hanem a viharnak nevezett had-
miivelet, horvatul az Oluja eldl [...] a radi6 egyre kiterjedtebb hadmiiveletrél
beszélt, amit a horvat hadsereg inditott a Knin kornyéki szakadér szerbek egy-
ségei ellen. Horvat katonai induldkat kozvetitettek. A radi6 hirei azonban nem
biztos, hogy eltizték volna az Adria és az 6sszes tobbi tenger - akkor agy ttint -
legbékésebb szigetérdl.” Tavozasuk hatterében nem az a jet-ski allt, ,amely zaga-
saval Janez Lipniket [Dugi otokon] par napra teljesen kihozta a sodrabdl”, hiszen
az ,csak elGjele volt a sziget felé kozeledé nagyobb rossznak, a habortunak”.
Hanem maga a ,vihar”, ugyanis , az a reggel nem olyan volt, mint az ezer mésik.
Messze lent az utrél gépkocsik szdzainak a ztigésa hangzott fel hozzéjuk, nem
jet-skik voltak, gépkocsioszlopok vonultak a kikoto felé [...] Katondk futottak
az utcan a kikoto felé. A napkelte olyan volt, mint sok ezer mds augusztusi reg-
gelen, mégis masmilyen. Egyszerre nyomaszto lett az a 1égkor a varoskaban [...]
Val6saggal elmenekiiltek a szigetrdl. Ez ugyanaz a habord” - allapitotta meg
Janez, athaladva ,a felégetett falvakon” (179, 182-183).

A habort térségi hatosugarat és a Végel Laszl6 (2017: 541) éltal ,,jugoszféranak”
nevezett alkotdi hullamok térségi szemhatéréat sejteti az, hogy a szlovén szerzé
a horvatorszagi szintérrel paArhuzamosan kitér arra is, hogy ,Bosznidban még min-
dig tartott a habord, a hirek a kiilonb6z6 varosok agytazasarol szamoltak be, vala-
hol messze szirénak bégtek, az emberek 6vohelyre futottak. Az erd6kben, egy bos-
nyak menekiilt beszélte, tigy tizték és gyilkoltak egymast, mint a vadéllatok” (179).

Ezt kovet6en a konyvben a par felperzselt szerb falvakon hajtott keresztiil,
amikor is Marijana Janezt idézi, aki azt mondta, ,hogy minden 6sszeftigg, hogy
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ez ahabort 6sszefiigg azzal a korabbival, a torténelem nem az idében él, hanem
a cselekedetben” (195). Jancar karakterei e gondolatkorével a délszlav erészakspiralt
a sajatos kozép-eurdpai sorstorténetek forgatagédban helyezi el (vo. Ivanyi 2020).

A Kkortérs szlovén irodalom egyik legifjabb, nemzetkozileg is elismert szerzdje
Goran Vojnovic¢. Az altala szerzett Fiigefa (Figa, 2016) egy olyan, tobb nemzedék
életciklusait magéba foglal6 torténelmi regény, amely, noha 1950-es évekbeli
isztriai mili6bol 1ép ki, szintén érinti a délszlav vérontést, beleértve a ,hontalanna”
lett (a. m. el6bb szlovéniai alland6 lakhelytikt6l majd id6vel jugoszlav dllampol-
garsaguktol 1992-ben megfosztott) un. ,kitoroltek” (szlovén: izbrisani) életttjat
és kimondottan a boszniai habortt is.

A f6ho6s Jadran boszniai szarmazasu apja, Safet 1992. marcius 4-ei eltinésé-
nek masnapjan ,ott lent, Bosznidban elkezd6dott a habord, és itt, Szlovénidban
4j lendiiletet kaptak a balhék. Apa baratait félelmeik fojtogattdk; féltették szii-
leik, testvéreik, névéreik életét, és mar nem volt olyan konnyd talpon maradni”
(2020: 103). A narrator felidézi a habort utani boszniai latogatdsanak kellemet-
lenségét, amely Jadran szamara mindenekel6tt az apa elvesztésének traumaéja:
»~Ahogy visszamdaszom a buszra, a képek elttinnek. A habort utani Bosznia els6
néhany kilométere csak szagokbol all; [...] Nem Bosanska Otokabdl szarmazom,
nem tartozom erre a buszra, ezekre az tilésekre, amelyek porszemcsék felhgjét
eresztik ki, ha iitik 6ket; madshonnan szarmazom, és oda szeretnék visszamenni,
mert itt az emberek btize fojtogat, az égés, a l6por és a vér biize, [...]| Nem tudom,
milyen Bosznia, nem is akarom tudni, vissza akarok menni, haza; miért nem
engem vezettek a [boszniai hataratlépéskor a sorbdl kiszedetteket gyijt6] kon-
ténerbe? Ez megmentett volna attdl, hogy ott kelljen leszallnom, ahol az utak-
nak nincs jardajuk; att6l, hogy a bihaci buszpalyaudvaron kelljen leszallnom,
ahol [Safet] megigérte, hogy varni fog ram (132-133).

A ,jugoszféra” szerb irodalmi szinteréhez tartozo, legnépszertibb mtivének
kiadasakor minddssze huszonkilenc éves regényiro és tarcacikk szerz6 Vladi-
mir Arsenijevi¢ A hajéfenéken cimt (szerb: U potpalublju, 1994) vitriolos-fekete-
humoros hangvételd, realista mtivének dramaiséga a szerb-horvat szembenallas
1991. oktéber-december kozotti idészakabol fakad, melynek tombolo, fergeteges
folyoménya egyébként a Jancar altal bemutatott vihar is.

Keresetlen, brutalisan &szinte nyerseséggel idézi fel Arsenijevi¢ a habora
eszkalaciojat 1991 6szén, majd tetGpontjat, illetve ezzel dsszeftiggésben a kato-
nai behivok sokkjat is. Egy jelenetben a hétkdznapi fiatalember/narrator dccse,
Lazar ,langolo pillantéast vetett Andjelédra, aki pont ebben a masodpercben adta
neki vissza aggodalmas arccal a kék boritékot, melyben Lazér katonai behivéja
rejlett, és remeg6 hangon kérdezte: - Ki vette ezt 4t? [...] Ugy kommunikaltunk,
hogy keriiltiik egymas tekintetét. Igy, azt hiszem, jobban megértettiik egymast,
és még valami 6sszekotott benniinket ezekben a percekben: akarhogy jaratta
a szajat, Lazér félt a habortél, nem volt neki éppen mindegy. Enrélam meg el sem
lehetett képzelni, hogy nem rettegek. Vilagosan lattam, hogy sztikil korulottem

HITEL kalandozas



a kor. Egyre tobb embert szippantott be az 6rvény. Egy napon, gondoltam, az
én ajtomon is bekopognak, és az inam, mint annyiaké az utébbi hénapokban,
citerazni fog” (19-21). A ,Felettesnek” nevezett swedenborgi bolcseleti alapok
ihlette, pszeudo-metafizikai cselekvé Lazar nevében itt mondja ki, hogy: ,Hat
tulajdonképpen nem is tudom. .. Van ebben valami. Azis lehet, hogy jelentkezem.”
Ez pedig nem masrol, mint , a szerb-horvat vagoéhid kisfits cowboyok-indianok
szemléletérdl drulkodik” (25), ami - konyortelentil ironikus moédon - a harekris-
nés - tehat elvileg pacifista -, &m a harcot vallal6 (!) 6cs életébe kertil.

Ennek ellenpontjaként a sorozasi regisztraciokor a narrator vall 5nnon félel-
meir6l: ,El szeretnék veszni a megtarté névtelenségben. Ugy talan, szoviogettem
makacsul, elfelejtenek vagy leirnak - egy ilyen mélyre siillyedt orszdgban min-
den lehetséges” (27). Ezt kovet6en mar ,,a miiholdas adokon at keresztbe-kasul,
szaporan mészaroltdk egymast a mieink” (28). Ugyanis Horvéatorszagban kitort
a hdbort, és megajandékozta az elbeszél6t azzal az ,értékes, bar még kodos
felismeréssel, miszerint az egyes halalok, globdlisan nézve, 6sszességiikben
csupan (magdanjellegi) nyitdnyai voltak a (nyilvanos) klasszikusan véres tragé-
dianak, mely, mint minden valédi tragédia, a népek kozotti habort nagy téma-
javal foglalkozott”. Arsenijevic itt frappans és emlékezetes képpel dbrazolja
a gondviselés érdeklédés ellenére is elmaradt fellépését: ,Hidba reményked-
ttink, hogy hamarosan megpillanthatjuk a figgonyt; hepiendre sévarogtunk,
noha tudtuk, hogy a deus ex machina nem fog egyhamar leszallni a mechani-
kus fellegbdl, hogy szétvalassza a veszekeddSket, és egyenls részekre ossza az
igazsagot. Nagyon is felkavar¢ felismerés volt: lesz itt még halal béven. Végiil
hozzé fogunk szokni. Nem fogunk rettegni téle gy, mint rég, a Naivitas aldott
korszakaban” (29-30).

A szerz6 (4l-)fatalista hangvétellel folytatja késébb: ,Magam sem tudom
megmondani, hogy mi az, ami lecsapott rank, de eléggé biztos vagyok benne,
hogy valamiféle végzet teljestilt be, amirél id6kozben mindenki sorra meg-
feledkezett. Hat, ilyen is van. Uvoltés harsant, egy pillanat alatt aradatot tdmasz-
tott, és az magaval sodort benntinket. Mint a bibliai 6zonviz. A haborgé folyo-
boél csak néha bukkant a felszinre egy-egy fej, kinyult egy-egy tehetetlen végtag
[...] Oréarol 6rara kevesebben maradtunk ebben az 6rvényben (35-36).

Mindekozben a felvételek fokozatosan fokuszalnak a frontra. ,November hava
tulajdon szivét falta. Dubrovnikot, mely oktéberben volt a bombézéasban soron,
felvaltottdk az arcpirité vukovari vignettdk.” A narrator varandos felesége,
»~Andjela kisirt szemmel, all4t a kanapé tamlajara timasztva meredt a rusztikus
arca haborts tévériporter émelyité omlengései kozepette feltting, Duna- és
Vuka-parti varos romjaira.” Majd egy, az akar a szintén huszadik szazadi tra-
gikus eseményeket targyalé Dragomén A fehér kirilyabdl is jol ismert, végelat-
hatatlan kormondat ad tajképet ostrom utan: , Képernyénkon girbe-gurba, 4tlés
sorokban vonultak az eltompult arci emberek menetoszlopai; szaz nap utdn
a pincébdl el6btjva szégyenlésen mosolyogtak rank, felfedve csorba fogacskai-
kat, az 6sz haju gyerekek, egy férfialak homlokat egy falnak tdimasztotta, mely
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azel6tt az otthonanak a fala lehetett, vakolat hullt szegény fejére, egy katona
csonttd égett, a még mindig forro, fekete massza cstinydn fiistolt, lattunk egy
fiatal n6t félarca nélkiil, sportcsarnokokban fagyoskodé menekiilteket, holttes-
teket és allati hulldkat szétszorva a szétl6tt varos utcain, ahol a jol végzett munka
utan férfiak kerengtek dzsipekben, és féltiink, nehogy ebben az 6riiletben meg-
pillantsuk Lazart borotvélatlanul, részegen féktelenkedve a hasonszéri fel-
szabaditok tomegében.” Kegyetlentil kétségbeejté konkluzié kovetkezik: ,valo-
ban, szakadék tatongott alattunk” (49-50).

Val6saghti toposzok kovetkeznek: Jugoszlavia biztosra vehet6 szétesése, a ha-
borts sebestiltek, illetve megnyomorodott veteranok kélvaridja, poszttraumas
stressze, példdul a barat Dejan esetében is: ,Odakint golyok zaporoznak, és
a vératlan rajtatités kdoszaban ismeretlen alakok rogynak 6ssze. Akarmit csinalt
szegény Dejan, az indul6 a fiilében visszhangozva tldozte [...] mindenki gya-
nus szinben tlinik fel el6tte. [jed6sebb, mint valaha” (57-58).

Léazar ,boritékolhat6” elesése (52, 59) mellett az onkéntesek, példaul egy
masik barat Vanja, irracionalitasdnak vagy opportunizmuséanak latleletére ke-
ril a kiméletlentil 6szinte habortkritika pecsétje. Vanja karaktere, mikézben
abszurdig viszi nacionalizmus-biralatot, arra is raimutat, hogy kédolva van az,
hogy a konfliktus egyetemes elvtelensége egyéni extrém elhajlasokat eredmé-
nyez: A barat ugyanis, ,amiéta kitort a horvatorszagi habor, mindent megtett,
hogy valami tton-médon felugorjon erre a vonatra. Hirom-négyszeri onkéntes
jelentkezés utan, melyek sordn kidertilt, hogy a kollektiv 4tokbodl és szerencsét-
lenségbdl neki is kijutott a maga része, mivel rendre visszautasitottdk, ez volt
az utolso probélkozasa a Jugoszlav Néphadseregnél. Ezutan jelentkezett minden
létez6 csapatnal a frontnak ezen az oldaldn, de mindentitt ugyanilyen fogadta-
tasra talalt. Megkoszonték a felkinalt segitséget és a kinyilvanitott hazafisdgot,
de a papirjait minden kiilon indoklas nélkiil visszaadtdk. - Ugyan - mondta
végill -, na és, ez csak olyan... agymunka, kapiszké, agymunka, haver, mi az
hogy megyek Horvétorszagba, fogalmam sincs, figyuzz, a horvat szabadcsapa-
toknal jobban fizetnek” (94).

A konfliktussorozat fentebb is mér egy sz6 erejéig érintett boszniai frontjahoz
érve, a tizennégy éves kora 6ta Németorszagban é16, német nyelven alkoto Sasa
Stanisi¢ Hogy javitja a katona a gramofont (ném.: Wie der Soldat das Grammofon
repariert, 2006) cim( burleszkjének cselekménye - részben legaldbbis - szintén
a balkani konfliktusba dgyazodik. Visegrad, Kelet-Bosznia, 1992 koriil jarunk.
A narrator kisfit Aleksandar és a bosnyak muszlim kislany Asija egytitt buj-
kalnak a hazkutatasokat tart6 Jugoszlav Néphadsereg katonadi, illetve a szerb
szabadcsapatok el6l egy padlason. Utobbi gyermek a kovetkez6t hozza el6bbi
tudomasara, értelemszertien megjelenitve a habora etnikai vettiletét és moti-
vacioditis: ,Ha a katondk megtalalnak, elveszik igazolvanyodat, és ha rossz neved
van, akkor a zold ponyvas teherautén elvisznek. Mint mamat meg papat. Lehet,
hogy engem is.” Majd a kisfit is feleleveniti e torténéseket: ,Stlyos csizmakat
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hallok, és tudom, hogy nekem j6 nevem van. Es bar a sarga szakallas katona
mosolyog [...] mégis rdkialtok: engem Aleksandarnak hivnak, ez pedig a hu-
gom, Katarina, ez itt Katarina, csak a kishtigom, Katarina!” (110-111). Homaly-
ban marad végiil, hogy a konyvben az ifja Aleksandar és az altala megmen-
tett Asija talalkoznak-e még, a kisfit mindenesetre egy sokatmondo, haborts
élmények sdjtotta kovetkeztetéssel él a mi lezardsaként: , A folyé nem tud meg-
fordulni és més medret keresni [...] egyetlen goly6 sem 16védik vissza nyakak-
bol a fegyverekbe...” (307).

Aleksandar egyik vallomésa a konyv egy kordbbi pontjan szintén taglalja
a népirtast, amely - a bajok 4ltalanos, allitélagos szokdsaként - eztttal sem
egyediil jar, hiszen ott a nyomaban a boszniai habort kegyetlen kovetkezménye,
az elvandorlas is. Elmondé&sa szerint, ha a sziilei ,nem vandorolnak ki, vissza-
kiildték volna ket Bosznidba. Onkéntes visszatérésnek nevezik ezt. En tgy
gondolom, hogy amit tigy rendelnek el, az nem lehet 6nkéntes, és a visszatérés
nem lehet visszatérés, ha az eredetileg ott lakoknak tobb mint a fele hidnyzik.
Az maér egy 1j hely, és oda nem ,vissza” tér az ember, hanem el6szor életében
oda” (148)

Stanisi¢ egy tovabbi, egyes szam els6é személy néz&ponta elbeszélésében
a csaladi torténet és a nagymama haldla, illetve a szerz6 6nnon késébbi éveinek
elbeszélése djfent a népirtassal jaro jugoszlaviai habortukkal fonédik ossze.
A Herkunft (a. m.: Szdrmazds) cimmel 2019-ben megjelent német nyelvi memoér
egyebek mellett a hdboru kezdetének f6bb allomasait is felidézi: ,1991. janius
27-én kertilt sor az els6 haborts cselekményekre Szlovéniaban. Az alpesi koz-
tarsasag fuggetlennek nyilvanitotta magat Jugoszlaviatol. Horvatorszagban
csetepaték, horvatorszagi borzalmak, majd a horvat fliggetlenségi nyilatkozat
kovetkezett” (2019: 14). Egy masik helyen utal a hdbort nyomaira az Andri¢
altal halhatatlanna tett Visegrad panordmaképén, anekdotdzva szamolva be
arrdl, hogy a nagymamajanal vendégeskedve egyszer csak megpillantott egy
,+hdazat a domboldalon, amely a habort 6ta szétlgve és tiresen all” (21).

Maéshol a kelet-boszniai Oskorusa falu fonetikajat kapcsolja 6ssze a jugoszlav
(auto?-) sztereotipidkkal, majd a kovetkez6képp végzi el a habora végi szam-
adast: ,az Oskorusa egy gyonyorti név [...] Kemény és szlav, ahogy a Balkdnon
a végzddések szoktak lenni [...] Persze, azok a jugdk a hdbortuikkal és a modo-
rukkal. Csakhogy a képnek egyaltaldn nincs értelme. Mit kell elképzelni a ke-
mény szlav végek alatt? A szlavisztika nem tri kalap, nem olyasmi, amit két-
ségtelentil le lehet irni, amennyiben az ember tudja, mi az driember és mi
a kalap [...] A habortk alatt valészintileg életment6 volt a [falu foldrajzi] elzar-
kozéasa. Oskorusa sértetlen maradt, kivéve azokat a férfiakat, akik onként csat-
lakoztak ezekhez vagy azokhoz, és elvesztek. Akik megmaradtak, mas okok
miatt haltak meg” (30-31).

A fegyveres kiizdelemben személyesen, kozvetlentil is részt vett bosnydk kolté
és ir6 Faruk Sehi¢ a haboras patosztol, romantikatodl, ideologiaktél egyarant
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totalisan elidegenedett, gonzoid-filozofikus elbeszélését, Az Una hullamait (Knjiga
o Uni, 2011) is atitatja a balkdni hdbora boszniai szinterének élményanyaga.
Ennek id6vonalét a kovetkez&képp rajzolja meg: ,1992. 4prilis 15-én elindultam
a hédboru sdjtotta hazamba. Annak 6rvén, hogy le kell gy6zni a muzulman
széls6ségeseket, a zoldsapkasokat, és meg kell 6rizni Jugoszlaviat, a Jugoszlav
Néphadsereg egységei, szamos szerbiai, j0l felfegyverzett, blin6z6kbdl allo
szerb onkéntes szabadcsapattal egytitt megtamadtak Kelet-Boszniat. Sajat sze-
memmel ldttam a zvorniki menekiilteket, amint nejlonzacskoékat és puttonyokat
cipelve acsorogtak a zagrabi dzsami parkoldjaban. Ezek hts-vér emberek vol-
tak, 6k lesznek az els6 vilagga izott menekiiltek, jelz6tiizek az éjszakai égbol-
ton, amint a legktilonb6z6bb iranyokba tartanak.” Ezt tarsadalom-, illetve leg-
inkabb: elitkritika koveti: ,Elmenttink a dzsdmi elé, hogy meggy6z6djiink arrol,
igazat mondtak-e a szarajevoi radio tudositoi. A focai radios tGjsagiré nem tudta,
ki 16 kire a varosban, egyetemes kdosz uralkodott, hidba mondta Izetbegovi¢,
hogy a habortihoz ketten kellenek. A Drinaban és a Cehotindban sodr6dé civi-
lek szdmara a haboru kétségtelentil befejez6dott, hiszen lemészaroltak Sket.
Néhany nappal korabban Szarajevoban békemenetet rendeztek Jugoszlavia
megmaraddsaért. A gyengeelméjti banyaszok, a munkasok meg az ,,urbanusok”
jugoszlav zéaszlokat lengetve és szocialista dalokat harsogva meneteltek, mig
a csetnik orvlovészek a Holiday Inn szalloda tetejérdl revolvergolyokkal szét
nem verték a menetoszlopot. Huszonot éves voltam, és nem sajnédltam 6ket. Aki
gy dontott, hogy meghal butén, elnyerte tamogatdsomat” (2016: 158).

A konyv eme leplezetlen indulatokkal teli szakasza utan Sehi¢ felidéz egy
szlik héttel kordbbi eseményt is: ,1992. aprilis 21-én 17 6ra 50 perckor a Szerb
Demokrata Pért félhivatalos katonasdganak tagjai, a csetnikek, a Lipik és a Grme¢
alatti fennsik iranyabo6l megrohamoztdk a varost. A varos folott a Jugoszlav
Néphadsereg egységei dstdk be magukat, nekik az lett volna a feladatuk, hogy
megvédjenek benntinket a lathatatlan »foldonkiviiliektSl«. A tdmadas tiri-
gyéiil a muzulman tartalékos rendérok allitélagos 16voldozése szolgalt, amire
Arapusaban kertilt sor, a Podgrmec¢ szerb falvai és az Una jobb oldalan levé
teleptilések kozé beékel6dott faluban, ahol tobbségben voltak a muzulméanok.
A kitalalt 1ovoldozésben artatlan szerb civilek sebestiltek meg, ezért inditottak
el a tlizérségi-gyalogsagi rohamot a varos ellen, minden rendelkezésre allo
nemzeti erdfordst (sic! - 1. ML) bevetve.” A szerzé masodik vilaghaborts analégia-
val folytatja itt, mintegy akarva-akaratlanul is sejtetve a kozép-kelet-eurépai
szintér sorsszerti osszelancoltsagat: ,Csak a vak nem latta a szembeszokd ha-
sonlésagot azzal, amikor a lengyel katonanak alcazott SS-egységek Gleiwitz-nél
szimuldlt timadast intéztek a németek ellen, minekutana Lengyelorszdg meg-
semmisitése kovetkezett. Arapusat késébb gytjtétaborra alakitottak at, ahol
a civileket magédnhazakba zartak be, miel6tt az igazi koncentraciés taborokba,
avagy folszabaditott teriiletre szallitottak volna 6ket” (146-147).

1992, ,,a nulladik év”, utan eljott 1993, amikor is ,eltlint a szemiink el6l az
a varos [Bosanska Krupa, Eszaknyugat-Bosznia], amelyet ismertiink”. Komor,
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am a vilagtol pusztan csak legfeljebb részben eltdvolodott latomas kovetkezik:
,Novények és romok alcaztak, és a naphosszat tart6 robbanasok ellenére hip-
notikus aurdra tett szert, mi pedig rezzenéstelen arccal néztiik, mintha ez lenne
az utolso kép, amit magunkkal visziink a talvildgra. Utépiank idegen, attekint-
hetetlen f6varosava véltozott, ez az utépia pedig igy szo6lt: haza akarok menni,
és legyen minden tgy, mint régen [...] Egy vilag totdlisan atvaltozott, aki
ahabor el6tt focizott, annak a talpa most nem labdat érintett, hanem vigyazott,
nehogy taposdakndra lépjen” (95). Majd felidézi a bosnyédksag kibontakoz6 el-
lenallasat - és egy egészen eredeti (poszt-)apokaliptikus jelenésben -, kollektiv
tragédidjat, illetve annak utééletét is: ,aprilis végén a természet folébred téli
almabdl, de ezt sem veszi észre senki. Fokozatosan primitivizalodunk, az a leg-
fontosabb, hogy tele legyen a hasunk, melegben és biztonsagban legytink. Ta-
nuljuk a gytloletet, mert ez a talélés egyediili médja, gy{ilolet segitségével lehet
folébreszteni azt a haragot és er6t, ami életben fog tartani, amitél kedved tamad
élni. Nem nehéz megtanulni a gytloletet. Nem tdmaszkodhattunk fegyverekre
és 16szerekre, sem a hatunk mogotti anyaorszagra, mint a volt szomszédjaink,
ezért magunkra voltunk utalva, arra, ami a leger6sebb az emberben, és a bator-
sag volt a mi leggyilkosabb fegyvertink. Ebbdl keletkezett az »agyutoltelék«
sz0” (uo.). Ezt kdvet6en a normalitds medrébe val6 visszatérés vagydlmanak
képtelenségét kimutatva 1ép tovabb: ,Mindezek utdn azonban sem az ember,
sem a varosa sohasem lesz mar a régi, persze ha egyaltalan megéri a habortu
végét. Egy varost nem lehet megsemmisiteni, a varos érinthetetlen, minden
erejét be fogja vetni az ember, hogy feldjitsa, és a romokon feltdmassza a maga
szétszabdalt lelkét. A probalkozas azonban eleve halalra van itélve. Semmi sem
lesz olyan, mint régen volt, de ezt a tényt még nem tudja senki. Mindenki hisz
a sajat jovGjében és a vérosa fejlédésében, ami érthetd, hiszen minden habortu
utan igy gondolkoznak az emberek. A kétkedés és a gyanakvas pillanata elmu-
lik, és én megint hiszek a varosomban meg a folyémban, hogy roppant erejiik-
kel folemelik az embereket ebb6l a hamubdl. Visszahozzdk az életkedviiket. Az
utcdkon mads sincs, csak a folégett hdzak csontvazai meg a friss hulladék. Min-
den darab hulladéknak megvan a maga élettorténete, és elbeszél6i rekonstruk-
ci6 utan sévarog” (96). Ugyanitt a pusztitas és az elmalds utani - profan értelemben
vett - ,feltdimadas”, tovabbélési folytonossag képei kovetkeznek: ,Tiz év mulva
mar csak fekete-fehér fényképek fognak emlékeztetni a habora kiils6 nyomaira.
A bels6 nyomokrol koteteket lehet irni, folosleges koteteket lehet irni, folosleges
koteteket, amelyeket senki sem fog olvasni. Paradox médon gy&zelemre van
itélve a biol6giai és mindenféle méas osszetortségiink, még ha gyakran el is borit
benntinket a gyasz a halottaink miatt, az él6k miatt, minden miatt” (97).
Kés6bb djra ratér a harcokra, érintve a nyugati passzivitast csaktagy, mint
a természet természetes és szenvtelen kozonyét, djfent a bosnyak kataklizma
arnyékaban: ,Htisz napra Sokolovkamenra kiildtek benniinket, egy olyan harc-
vonalhoz, ahol semmi sem torténhetett, mert az Una mély, széles kanyonja valasz-
tott el az ellenségtdl, ami tokéletes akadaly, nyugodt almot biztosit, és nappal
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is elegend6 egy-két 6rjarat. Epret szedtiink derékig meztelentil, egy beton viz-
tartalyban fiirodtiink, baratkoztunk az ENSZ francia katondival, gombasztunk,
és egy elhagyatott haz htivosében heverésztiink. Mindenfelé kigyok kanyarog-
tak el, de igyet se vetettek rank, 6k mit sem tudtak a habortrol, a granatozasrol
- a kéksisakos franciak azzal keresték a kenyeriiket, hogy szamlaltak, hany
granat hullik [...] -, és nem tudtdk, hogy mi mar hozzaszoktunk a halottakhoz
meg az ezzel jaro szertartdsokhoz. Annyi temetésen voltam, hogy id6vel teljesen
mechanikusan jartam temetni. Még az is el6fordult, hogy a temetésen elbtjtunk
a bokorba, és a hasunkat fogtuk a tébolyult nevetéstdl, noha a halott bajtarsun-
kat hantoltdk épp” (98).

Nem sokkal ezt kovetSen a kovetkezd, Jung ihlette 6sszegzést adja a habora-
r6l, megalkotva annak elgondolkodtat6 definicigjat is: ,Mintha J. R. R. Tolkien
foldrajzabol bajtunk volna el, hobbitok voltunk 1993-ban a pernai régiéban,
Sokolov kamen alatt. Fiatal, tapasztalatlan harcosok, akik a kollektiv tudattalan
mintait utdnozzak. Ezért értiink sz6t a kigyokkal. Belénk vannak irva a kinzas,
gyilkolds, meger6szakolds, fosztogatds és gyujtogatds miiveletei, csak eddig
még nem probaltuk ki Sket. Ha valaki megkéri magukat, hogy roviden ma-
gyarazzak el, milyen a habord, csak ennyit mondjanak: »A habora olyan, mint
a vilagvége habbal, csak tovabb tart és még sokkal jobb«” (102).

A bosnyak kortars irodalom talan jelenleg legelismertebb, néhai szerzéje,
Dzevad Karahasan 2005-ben megjelent Az éjszakai tandcs (Nocnovijece, 2005) cimti
konyvében szintén megjelenik mind a boszniai hdbora elészele, mind annak
torténelmi el6zményei. Ekképp a teleptilés muszlimjainak 1942-6s vizbe 6lése
a Drina-hidrél (2006: 33, 90) baljosan jelzi elére az Arsenijevi¢ id6horizontjdira
emlékeztetden negyedéves, 1991. augusztustol oktdberig jatsz6do cselekmény tiik-
rében az tGjabb, kiiszobon allo, etnikai vérengzéseket.

Ahogy a f6szerepl6 fokozatosan elborulé elméjében az 6t 6vez6 kornyezet
szétmallik, emlékezete ugyanakkor tgy 4ll 6ssze a helyi, korabbi és aktudlis
rémképek tablojava, ami a széthull6 Jugoszlavia emberi és tarsadalmi viszonyai
gyokeres megvaltozasanak - Jancar szavaival a ,nagy bummnak” - is az alleg6-
ridja. ,Az augusztusi elsé nagy es6 a ¢ehotinai flird6szezon végét és a dinnye-
szezon kezdetét jelentette, a szeptemberi els6 es6 a hosszu ujju 6ltozéket, cip6t
és novembertdl valo félelmet jelentett, amikor az egész vildg puhava vélik a ned-
vességtol, és minden elveszti alakjat” (170).

A bosnyak-cserkesz szarmazasu torok ironé Ayse Kulin Szarajevo rozsdja (tor.:
Sevdalinka, 1999) torténelmi regényében szintén érinti a délszlav habora bosnyak
szakaszat, kezdve mindjart annak vészjosl6 kozeledtével is. Mikozben a f6-
szerepl6 Gjsagironé Nimeta a sajat maganéleti ,poklaban élt, az orszaga is 1épé-
senként kozeledett a pokol felé [...] a sors kezdte szinre vinni azt a szindarabot,
amely Jugoszlaviat vértengerré valtoztatja majd” (2018: 38). Hasonloképp, az
idénként a , Tito-nosztalgia” jegyeit is felvonultat6é konyvben az is megéllapitast
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nyer, hogy ,mintha Jugoszlavia biztonsagos légkore teljesen megsemmisiilt
volna. Barmelyik pillanatban torténhetett volna valami varatlan dolog minden-
kivel (2018: 57). A kovetkezmények arnyékdban nem véletlen, hogy a magat
egyszerre ,két tliz kozott” talalo (84, 105), vagyis mind a szerbek, mind a hor-
vatok &ltal fenyegetett Bosznia sorsat taglalé narracié azt is kijelenti, hogy ,a
hédbort a legmocskosabb, legfélelmetesebb dolog, ami az emberrel torténhet”
(104), illetve, hogy ,az nyer, aki erésebb, és aki kordbban tit” (108). Nem sokat
késnek a kifejezetten Zvornikban (137-138) és mas helyszineken (204-209, 225)
elkovetett szerb atrocitasok, sem a nyugati tétlenség és az emberi jog paradoxon
abrazolasai (141, 149, 166, 203, 210, 227), miként a szarajevoi ostrom mindennap-
jai (147) és a horvat hatba tdmadds sem (264).

A szornytiségeket idonként lekttiri hangvétellel targyalé konyv horvét szar-
mazdasu karaktere, Stefan egyik kozhelyes, am végiil is, részben talan helyes
megéllapitasa szerint az id6tlen ,gonoszsagok egyes 6riilt emberek hatalom-
vagyabol fakadnak [...] Hiszen mindig ez torténik!” (213).

Minden id6k horvatajktt boszniai irodalmanak egyik legértékesebb darabjat
alkotja Miljenko Jergovi¢ Didfa-hdzikoja (hor.: Dvori od oraha, 2003), amely a retro-
spekciot hatralva, visszafelé folytatja. A nagyivii konyv e ,raklépései” a délszlav
héborakkal indulnak, kifejezetten annak elészelével Regina Delavale unokéja,
Mirna serdiil6korat targyalva. A helyiek ,vicceket siitdttek el (a kis amazon
rovasara), és arrdl elmélkedtek, miért éppen most, az orszég bonyolult politikai
helyzetében a haboris fenyegetés arnyékaban jelent meg éppen itt, ezen a he-
lyen. Csak nem fognak mozgdsitani minket...?” (2017: 44).

A Vojnovicra, s6t, inkdbb Ivo Andric¢ra emlékeztet6 topreng6, monumentélis,
tobb nemzedék életén ativeld konyv visszatérd anya-és-lanya szerepl6i pedig,
némileg késébb, ,mikozben hullottak a granatok [...] civakodtak és marakodtak
[...] Szolnak a sziréndk. Azt jelenti, hogy az 6vohelyre kell menni.” Regina lanya,
Diana élete egyik legnehezebb id6szakaval néz itt szembe: , A helyzet csak egy
kicsivel lett jobb azutan, hogy a hdbort szazhuszonharmadik napjan, mig 6k
az 6vohelyen voltak, egy gyujtobomba eltaldlta a hazukat, és az porig égett,
egyetlen targy sem maradt, amely az addigi életiikr6l tantskodhatott volna.
Amikor a habora olyan hirtelen félbeszakadt, amilyen hirtelen, legalabbis sza-
mara, elkezd6dott, Diana meztelennek érezte magat harmojukkal egytitt, akik-
r6l gondoskodnia kellett” (56-57).

Befejezés

Amint azt e teljesség igénye nélkiil ir6dott tanulmény tiikrében lathattuk, Ju-
goszlavia integritasanak szétmalldsa, avagy a ,nagy bumm” emberi és nemzeti
megprobaltatasai szdmos kivalo és szinvonalas dbrazoldsban megjelentek. Nem

véletlen, hiszen a téboly, a pokol, valamint az elmarado¢ ,hepiend,” illetve deus
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ex machina illazioi kozepette a prézdra is igazaknak ttinnek a lengyel Czestaw
Milosznak eredendSen a kozép-eurdpai koltészettel kapcsolatban tett szavai:
~Nem zarhatjuk ki annak lehet6ségét [...], hogy a politikai elnyomds valoszi-
niitlen rengetegei és Gtvesztdi elengedhetetlenek az emberi lélek ébredéséhez,
ha masért nem, hogy elleniikben kivivja szabadsagét és kimutassa fiiggetlen-
ségét” (2005: 105).

Krasznahorkai Hdbor1i és haborii cim(, idével talan Nobel-dijjal is kittintetend6
alkotasdnak egy pontjan az emberi torténelmet akképp definiélja, mint a ,ha-
boruk orokkévalosaga” (1999: 186). E konyv megjelenése idében nagyjabol egybe-
esett a délszlav hdboruk koszovdi epizodjaval. Vannak a vilagnak olyan helyei,
ahol e megallapités kiilonos érvényre jut.
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Zétényi Zsolt

Az elfeledett Bajcsy-Zsilinszky...

A nyolcvanadik évforduléra

Babits Mihaly betegdgyan felirta Gal Istvannak egy céduléra, hogy Bartokot,
Bajcsy-Zsilinszkyt, Moriczot és Szentgyorgyit tartja a korszak négy nagy szel-
lemi tekintélyének.! A torténeti id6 haladtaval egyre vilagosabb kell legyen,
hogy ez helyes itélet volt... Nyolcvan esztendeje annak, hogy a 20. szazad egyik
legjobban félreismert vagy félreértett nagy torténelmi személyisége, Bajcsy-
Zsilinszky Endre 1944. december 24-én, karacsony vigiliajan hohérkéz altal éle-
tét adta a hazaért a sopronkéhidai fegyhaz udvaran.

Hosszt volt az atja idaig. ..

Zsilinszky Endre Szarvason sziiletett 1886. jinius 6-4n a békés varmegyei,
szlovak eredet(i, evangélikus birtokos csalddban. Apja, Zsilinszky Endre a 18.
szazadban a Felvidékrdl idetelepitett t6t jobbagyok leszarmazottja. Anyja Bajcsy
Maria, régi magyar koznemesi csalddbol szarmazott. A csalad 1887-ben koltozott
Békéscsabara. Bajcsy-Zsilinszky a gimnéaziumot Békéscsaban, jogi tanulmanyait
pedig Kolozsvarott, Lipcsében és Heidelbergben végezte, majd hazatérve tigy-
védjelolt lett. Csalddja és a parasztvezér foldbirtokos, Achim L. Andrés kozott
politikai és csaladi okokbol kiélez6dott vita soran 1911. méjus 14-én Zsilinszky
Gébor Achimot lel6tte béatyja védelmében, a birésag felments itéletébsl kovet-
kez&en jogos védelmi helyzetben. A vilaghdboruban huszartiszt, 1918. novem-
berben a Magyar Orszdgos Véder6 Egylet (MOVE) egyik megalapit6ja. Szege-
den csatlakozott az ellenforradalomhoz, ettél kezdve halaldig - a politikai
kiilonbségek ellenére - hive és tisztel6je Horthy Mikl6ésnak. Ez a tisztelet és
ragaszkoddsa a Szent Istvan-i gondolathoz és allamkeretekhez a Szentkorona-
eszme jegyében egész életének meghatarozo jellegzetessége, s nem ellentmon-
dasa, amint egyes marxista értelmezéi allitottak.

Szamos hirlap szerkeszt&je, ezres nagysagrendt publicisztika, tobb nemzet-
politikai m( szerzdje. A proletardiktatara bukdsa utdn a Gombos Gyula,
Eckhardt Tibor, Zsilinszky Endre részvételével a ,pozitiv fajvédelem” nemzet-

ZETENYI ZSOLT (1941) tigyvéd, alkotmanyjogész, a Nemzeti Jogvéds Alapitvany elnoke.

1 Idézi Vigh Karoly: Bajcsy-Zsilinszky Endre. Budapest, 1992, Szépirodalmi Konyvkiado, 265.
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megerdsit programjaval létrejott csoport tagjaként a Szozat cimt , keresztény,
konzervativ, irodalmi és tarsadalomkritikai foly6irat” f6szerkesztdje lett. Derecs-
kén 1922-ben Egységes parti programmal képvisel6vé valasztottak, de 1923-ban
kilépett Bethlen partjabol, és részt vett a Magyar Nemzeti Fuiggetlenségi Part
(kozkeletti néven Fajvédo Part) megalapitasaban és a Fajvédo Kialtvany, a kecske-
méti program megszovegezésében. 1925-ben a MOVE {igyvezetd elnoke, ez
évben vitézzé avattak, s ett6l kezdve anyja nevét kapcsolta csaladi nevéhez,
a Bajcsy-Zsilinszky kett6s vezetéknevet hasznélta. 1926-ban az id6kozi derecskei
orszaggylési valasztason a kormanyparti Pekar Gyulaval szemben alulmaradt,
s lapja, a Szdzat is megsziint. 1927-ben Peth6 Sandor hivasara vezércikkiréként
csatlakozott a Magyarsig cimt laphoz. 1928-ban meginditotta EI§drs cimi lapjat,
amely férumot adott Jozsef Attilanak, Féja Gézanak, Szab6é Dezsének, Szabo
Palnak, Sinka Istvannak, Erdélyi Jozsefnek... 1928 szeptemberében - miutan
Gombos visszalépett az Egységes Partba - szakitott a partvezérrel.

1930-31-ben megszervezte a Nemzeti Radikalis Partot, s 1931-ben elnyeri
a tarpai orszaggytilési képvisel6i mandatumot 1935-ig. 1932. marcius 15-ét6l
kezdve az El66rs utodaként meginditotta a Szabadsdg cimt hetilapot, amely a ger-
maén hoditas elleni szellemi és politikai ellenallast hirdette. Kozolte Sinka Ist-
van, Sért6 Kdlman, Nagy Lajos, Illyés Gyula, Fiisi Jozsef, Katona Jend, Kodo-
lanyi Janos, Méricz Zsigmond, Sasdi Sdndor, Tamési Aron, Tersanszky Jozsi
Jeno irasait.

1935-ben az orszaggytilési valasztasok idején partszovetségre lép az oktob-
ristdkkal és a polgari radikalisokkal, de kormanyparti nyomassal megbuktatjak
a tarpai valasztason. Ekkor lekoszon vitézi rangjarol. Miutan 1936-ban partja
beolvadt a Fiiggetlen Kisgazdapartba, 1939-ben Tarpan mar ennek a partnak
lett a képvisel&je. Publicisztikai tevékenységét akkor a Friggetlen Magyarorszig
cimti hétféi lap f6szerkeszt6i tisztében, valamint a Magyarorszdg cim(i napilap
hasébjain végzi, s meginduldsa utan rendszeresen publikal a Magyar Nemzet
napilapban. Idejében felismerte, hogy a német veszéllyel szemben sziikség van
a Duna menti kis népek osszefogaséara. Ezért 1940 februarjdban Belgradba uta-
zott, és vezetd jugoszlav allamférfiakkal targyalt a baréti egytittmtikodésrol.

Bajcsy-Zsilinszky - nemcsak a ,szegedi gondolat” keletkezésének idején,
1919-ben, de 1941-ben is meggy6z6déses ellenforradalmarnak vallotta magat -
f6 gondja az volt, hogy 1918-19 megismétlédésének reformok dltal 1itjdt dllja.?

A 1L vilaghabort id6szakaban parlamenti felszolalasaiban, cikkeiben és me-
morandumaiban birdlta a magyar kormanyok német elkotelezettségti kiil- és
a valodi foldreformot halogato, nem eléggé szocidlis belpolitikajat, kiizdott a ha-
borabdl valod kilépés érdekében, és kovetelte a magyar fegyveres erék 1942. évi
délvidéki tomeggyilkossagaiért felel¢sok szigort megbiintetését. 1941 karacsonyan

2 B-Zs. E. torténetpolitikai vitéja Szekfti Gyulaval. In Tilkovszky Lorant: Bajcsy-Zsilinszky. Irdsok
téle és réla. Bp., 1986, Kossuth Konyvkiadé, 11-60.
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nevezetes cikket irt a Népszaviba, f{6szerkeszt6je lett a Szabad Szo cimd, a népi
ir6k mozgalma politikai hetilapjaként kiadott lapnak. 1942-ben bekapcsolédott
a békét siirgetd Torténelmi Emlékbizottsag munkajaba, és részt vett a marcius
15-ei haboraellenes tomegtiintetés megszervezésében. Kapcsolatba kertilt bal-
oldali politikai er6kkel. A torténeti magyar alkotmanyosséag jegyében kiallt
a politikai és faji okokbol tildozottek védelmében, tantvallomast tett Schonherz
Zoltan perében. 1943 jaliusaban megszerkeszti a kisgazdapart habortellenes és
demokratikus tjjasziiletést hirdeté programjat. A polgari politikusok koziil
egyediil 6 jutott el az orszagvédo fegyveres ellenallasi harc vallaldsaig.

A nemzeti ellenallas vezéralakja

A nyolcvanadik évfordulén részletesebben szélunk az 1944-es esztend6rél. El-
itéltetésének és kivégzésének el6zménye volt, hogy 1944. marcius 19-én Magyar-
orszag német birodalmi megszallasdnak napjan fegyverrel fogadta a lakaséba
hatol6 Gestapo embereit, akik csak fegyveres ttizharc utdn tudtak sebestilten
Orizetbe venni. Szellemi erejét és munkabirasat bizonyitja a német fogsagban
német nyelven irott négy nemzetpolitikai tanulménya. *

Lakatos Géza kormanya 1944. oktober 11-én kikérte a Gestap6tol, majd ok-
tober 15-én szabadon bocsatotta. Allitélagos , kommunista tarsutas” mivoltara
jellemzé valaszt adnak a német fogsagbol irt egyik levelének szavai: ,En hajt-
hatatlan és erds ellenfele vagyok a bolsevista rendszernek, leszek is, mig élek.”

Masik levelében igy ir: , Kiizdottem a német Drang ellen, most az orosz Drang
ellen kellene kiizdenem, ha engednék...” Tobb hasonl6 tartalma tizenete isme-
retes... A Magyar Frontnak az egész Horty-rendszert megbélyegzd, robbantasra,
szabotazsra buzdit6 - fogsagaba valamiképpen bejuttatott - roplapjatol elhata-
rolédik. Ellenzi a robbantasos, terrorista jellegti ellenéllast... Errél ezt irja a né-
met fogsagbol: ,A Magyar Front igy, ahogy a Békepéart szellemében és vezetésé-
vel jelentkezik, halalos veszedelem.” , Nincs ok a kommunistakkal szemben valo
meghétralasra. Ez [...] a szabotazsra val6 biztatds, az anarchia el6készitése.”

Gestapo fogsaga idején, az 1944. aprilis 18. és oktober kozotti id6ben érteke-
zik a szocidlis reformok kérdésérdl is, Finnorszag, Hollandia, Dania, Svdjc, Svéd-
orszag és Norvégia példajara hivatkozik.

3 Die Minderheitsfrage und die innere Féderalisierung Ungars.
Beitrag zur Characterologie des ungarischen Volkes.
Allaspontom a Magyar Front felhivasa tigyében
Das historische Verhiltnis zwischen Ungartum und Deutschtum
OSZK Kt. 26. fond. 15. magyar forditasban.

4 1944. oktober 9.
5 1944. szeptember 8.
6 A leveleket idézi Bartha Akos monografiaja, Bajcsy-Zsilinszky Endre, 2019, 455-456.
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FErtekezik a német-magyar viszonyrdl, és megallapitja: ,Nem szabad engedni,
hogy egy eszeveszett németgytilolet terjedjen el ndlunk. Nekiink a jovében a né-
metekkel is békében és baratsdgban kell élntink.”

A ’40-es években - s igy fogsaga alatt is - a torténelmi Magyarorszag, a Szent
Istvan-i birodalom kereteinek megoévasa érdekében a foderaci6 és onkormany-
zat lehet6ségeirdl is értekezik. Megallapitja fogsdga alatt irt nemzetpolitikai
tanulmanyéban, hogy a ,kisebbség” kifejezés természetellenes alakulatok 1é-
nyegébdl eredeztethetd, hiszen , a szerves sokszintiség és biolégiai rend alapjan
nyugvo berendezkedések” - mint amilyennek 6 a torténelmi Magyarorszagot
vagy Svéjcot lattatta - szavatoljak, hogy senkinek se kelljen magat kisebbségben
éreznie. Az dnkorményzat Gj formajat taldlja meg a bansag intézményében,
amelyet tobb varmegyét magaban foglalé onkormanyzati szervként ismertet.
Erdélyt egy magyar-székely, egy szasz és két roman bansagga javasolja atala-
kitani Erdélyrdl irott 1943-évi tanulmanyéaban.”

A kommunistaktol valé elvi alapu idegenkedése ellenére, 6ket stilyos ve-
szélyforrasként latva, mégis elvallalja Magyar Nemzeti Felkelés Felszabadité
Bizottsaganak elnoki tisztségét. A Fliggetlen Kisgazda-, Foldmunkas- és Polgari
Part, a Békepart (1944 szeptemberétsl Kommunista Part), a Magyarorszagi Szo-
cidldemokrata Part, a legitimistak egy csoportja és a Nemzeti Parasztpart altal
alkotott - dltala egy honappal kordbban kommunista fed6szervezetként emli-
tett - Magyar Front felkérésére 1944. november elején véllalja a németellenes
fegyveres ellendllasi mozgalom vezetését. Dontése mogott a torténelmi kény-
szerhelyzet és az a belatas lehetett, hogy a szovjet birodalom hatdrozza meg
Magyarorszag eljovendé életét, tovabba annak tudata, hogy az orszag a habora
biztos vesztese lesz, s hogy a harc imméaron kizérolag a német birodalom érde-
keiért folyik. Dontését megkonnyitette, hogy a Bizottsag vezetSinek tobbsége
elvbarataibdl allt... A tobbség - Bajcsy-Zsilinszky is - tagja volt a Magyar Ko-
z9sség orszagot behdl6zo hazafias szervezetének. Ellenallasi tevékenysége arra
irdnyult, hogy Magyarorszagot vagy nagyobb részét, févarosat megmentse
a szovjet hadsereg és a megszallo német er6k osszetitkozésével jaro pusztitastol.
Meég akkor is jelen van mtikodésében a kormanyzohoz val6 htiség, bar szovet-
ségesei nem ezt az iranyt hangsalyozzak.

A Magyar Nemzeti Felkelés Felszabadit6 Bizottsagaban a kovetkez6 partok
és szervezetek képviseldi vettek részt: , Fliggetlen Kisgazdapart, Nemzeti Paraszt-
part, Szocidldemokrata Part, Kommunista Part, Demokrata Néppart, a legiti-
mista csoport, a reformétus szervezetek, a szakszervezetek, a Magyar Hazafiak
Szabadsag Szovetsége, a Szovjetunié Baratainak Magyarorszagi Egyestilete,
Magyar Marcius Szovetség, a Magyar Ifjasag Szabadsagfrontja, valamint né-
hany horthysta ellenallasi géc”.* A Magyar Front célja volt a haborubdl val6

7 Transsylvania. Past and Future. Kundig, Geneva, 1944. Magyarul: Budapest, 1990, Tinédi.

8 Pintér Istvan: Adatok a Magyar Nemzeti Tanécs Felszabadit6 Bizottsaganak torténetéhez.
Hadtérténelmi Kozlemények, 8 (1961), 2. sz., 436.
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kivélas elérése (ennek érdekében targyaltak oktober elején Horthy Mikldssal
is), tovabba a megszallok elleni fegyveres harc kibontakoztatdsa volt. Bajcsy-
Zsilinszky részt vett a fegyveres felkelés tervezetének kidolgozasaban az 1944.
oktéberi moszkvai elézetes fegyversziinet altal kijelolt legitim aton. O, aki élete
végéig a kormanyzo hive és tisztelGje volt, valdjdban az 1944. oktéber 11-én
Moszkvaban megkotott, a magyar kiildottek és a szovetségesek képviseletében
eljaré Szovjetunié megbizottjai kozott oktober 11-én létrejott fegyversziineti
egyezmény és az oktober 15-ei, a haborabdl valo kiugrast bejelenté kormanyzoi
proklamaci6 végrehajtasa érdekében is tevékenykedett. Szerepét - sajat kozjogi
felfogéasat ismerve - az allamfé akadalyoztatdsakor helyette, képviseletében
eljaré homo regiusként értelmezte, éppen nem a hazdhoz valo htitlenség, hanem
a htiség jegyében.

A Magyar Front 6t alapelv szerint képzelte el a kibontakozast: ,1. A német
és fasiszta bérencek Kkitizése az orszagbol és a dics6séges Voros Hadsereg-
gel egytittmiikod6 nemzeti felkelés megszervezése. 2. Szabad, fliggetlen, de-
mokratikus Magyarorszag megteremtése. 3. Alapvet6 szocialis valtozasok els-
készitése. 4. Szoros egyiittmtikodés az 0sszes kdrnyezé dllamokkal. 5. Leg-
szorosabb barati egytittm(ikodés hatalmas szomszédunkkal, a Szovjetuniéval.”
Az MNFFB végezetiil minden politikai partot, szervezetet, tarsadalmi egyesti-
letet csatlakozésra szolitott fel.” Egy datalatlan, Bajcsy-Zsilinszky nézeteit tiik-
r6z6, a ,,Nemzeti Folkelés Folszabadit6 Bizottsaga” alairdsaval megjelent ropirat
az allam kozjogi helyzetét is korvonalazta: 1. ,Magyarorszag torvényes allam-
f6je ma is Horthy Mikl6s korményzo6, akit a nemzet folkelésre szervezked6
oriasi tobbsége elismer.” 2. , A nemzeti folkelés szélesen és szilardan megalko-
tott politikai alapja, a nemzet tobbségének képviselete, a nemzet politikai ha-
talmanak letéteményese: a Magyar Front.” A ,német-nyilas puccs” utdn annyi
valtozas tortént az orszag kozjogi helyzetében, hogy ,,a kormanyzé6 akadélyoz-
tatdsa ideje alatt egyediil a nemzet tobbségét képvisel6 Magyar Front gyakorolja
a folkel6 nemzet politikai hatalmat.”*

A Magyar Nemzeti Felkelés Felszabadit6 Bizottsaga 1944. november 10-én
kelt kidltvanyédban, roplapjdban a kovetkez6 szoveg is olvashato: , Tisztvisel 6k!
Szalasira tett eskiitok érvénytelen! A magyar allam torvényes feje valtozatlanul
Horthy Miklés! A neki tett eskiitokhoz hiven dolgozzatok!” ,Katondk! A kor-
manyzoéra eskiidtetek fel, 6 a torvényes haduratok - parancsainak engedelmes-
kedjetek.” A korabeli iratok kozott fellelhetd a Felszabadit6 Bizottsag - a letar-
toztatasok miatt valoszintileg el nem kiildott - 1944. november 19-én kelt levele
a szovjet vezet6khoz, amelyet Bajcsy-Zsilinszky Endre irt ald, s tartalma és
szOhasznalata szerint bizonyara 6 fogalmazott. Ez hasznalja azt a formulat,
hogy a Magyar Front a , kormanyzoéi kialtvany realizaldsat” vette kezébe ,mint

9 OSZK Kt 28. fond, 39. ,Ellenéllési ropiratok”

10 OSZK Kt 28. fond, 38. A Nemzeti Folkelés Folszabadit6 Bizottsdganak iratai. 1944. ,A Magyar
Nemzethez!”
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anemzet nagy demokratikus tobbségének képvisel6je ezekben a valsagos id6k-
ben, a mésik alkotmanyos tényezének cselekvésbdl valé kiesése folytan”.

E sz6hasznalat a kormanyzo személyét és a Magyar Front eljarasat az alkot-
manyossag kereteibe illeszti, és jogfolytonosnak allitja. Ez minden bizonnyal
Bajcsy-Zsilinszky kivdnsagéara és szovegezésében tortént a kommunista be-
folyas és szovjet nagyhatalmi fenyegetettség idején, s mindezek ellenére..."*
A késtbbi hiitlenségi itélet alapjaul felrétt katonai-politikai fordulat kisérletét
azzal a szilard meggy6z6déssel szorgalmazta, amely szerint az stlyosan eshe-
tett latba az orszag habordus s f6leg habort utani sorsanak alakuldsaban, a fegy-
versziineti és békeszerz6dés feltételeinek, s kiillondsen a leend6 orszaghatarok
alakulasanak kérdésében.

November 23-an reggel arulas kovetkeztében a ,Nemzeti Szamonkérs Kii-
I6nitmény” tagjai illegalis lakhelyén elfogtdk, majd Kiss Janos altdbornaggyal
és a nemzet mas vezet6ivel egytitt a Margit korati foghdzban a vezérkari fénok
birésaga elé allitottak. Tarsait hiitlenség blintette miatt elitélték, az 6 tigyét kép-
visel6i mentelmi joga miatt elkiilonitették - s miutdn december 8-an Kiss Janos
altabornagyot, Nagy Jen6 ezredest és Tartsay Vilmos szdzadost kivégezték -
december 11-én Sopronkshidéra szallitottak. Mivel a csonka orszaggytlés ki-
adta 6t a katonai bir6sagnak, december 23-an htitlenség vadjaval kotél altali
halélra itélték, 24-ének reggelén kivégezték. Meghagyta tarsainak: ,soha ne le-
gyenek htitlenek a nemzeti fliggetlenség és szabadsag eszméjéhez...” 1945. ma-
jus 27-én, Budapesten tinnepélyes gyaszpompdval bicstztattdk, majd végaka-
ratdnak megfelel6éen hamvait Tarpan helyezték el.

Mitjelent személye és torténelmi szerepe a jelenkori nemzedékeknek?

Moricz Zsigmond lelki rokonanak, politikai dlmai megtestesitGjének tartotta
a fiatal Zsilinszkyt: nem hibatlan, de reményteljes politikai tipusnak. Vérig vigo
erkolesi sarkantyii cimmel 1920-ban, a Nyugatban megjelent cikkében igy ir a Zsi-
linszky-jelenségrél: , Egy év 6ta szazszor megfogadtam, hogy politikara vonat-
koz6 igét tollam le nem ir. Mivel azonban életiink e napjaiban, a nagypolitika
miatt hidnyzik a magyar ir6knak a szépirodalmi megnyilatkozas lehet6sége is,
ezért nem tehetem, hogy meg ne szélaljak, mikor most, az elsé emberséges
hangot hallom egy politikustél. Zsilinszky Endre: »Nemzeti Gjjasziiletés és sajto«
cim alatt egy kis tanulmanyt irt, amely gyakran megdobbentéen-6szinte tiikre
az 6 gazdag s mély nemzeti szemléletének. Zsilinszky Endre abba a tipusba

11 A Magyar Front. Kossuth, 1964, 287-294. A Magyar Nemzeti Felkelés Felszabadité Bizottsaga
Kialtvanya a magyar néphez, 1944. november 10.
Magyar Nemzeti Felkelés Felszabadit6 Bizottsaga Levele a szovjet vezet6khoz Bajcsy-Zsi-
linszky Endre s.k. a magyar nemzeti felkelés felszabadité bizottsagédnak elnoke, 1944. no-
vember 19.
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tartozik, amelynek kitermelése lett volna az én politikai dlmom.” Igy tidvozli
a nagy ir6 Zsilinszkyt, nem tartézkodva a barati biralat szavaitol sem.

A Bajcsy-Zsilinszkyrél szol6 egyes partos, marxista athallasa karacsonyi
emlékezések korabban a martiriumot, az utolso életstaciot allitottdk a figyelem
fényébe, mintegy palyéja tetépontjaként, mondvén, hogy az uralkodé osztaly
korlataibol kitorve eljutott a nép szolgéalataig. Nézetiink - s a tények szerint is -
vildgnézetének, nemzetstratégiai torekvéseinek és politikusi-kozirdi alkatanak
alapvondasaitol teljesen idegen ez az értelmezés, szines életpalydja, s ugyanakkor
szilard eszmei beallitottsaga korantsem mutattak megrazoé dramai fordulatokat,
torésvonalakat.

A huszadik szdzad két nagy vilagégése altal megadatott sorsat, alapvonula-
taban kovetkezetes életét, vilagnézetét és torekvéseit a magyar haza és torténe-
lem szinte rajongasig terjed6 szeretete, a Szent Istvan-i dllameszmébe vetett hit,
az allami és nemzeti fliggetlenség kérlelhetetlen kovetelése és szolgalata ha-
tarozta meg a kornyezé két nagyhatalommal szemben, s el6bb hangstlyosan
anémet birodalmi torekvések, a ,Drang nach Osten”, a keleti német terjeszkedés
er6teljes elutasitasa, kés6bb az szovjet kommunista veszély tudata jegyében.
, Eszakrol délre tarté gdtvetés anyugatrdl és keletrdl vald dsszeroppantds évezredes
veszedelmei ellen” - ez az a kiilpolitikai program a habort elején, melynek jegyé-
ben Bajcsy-Zsilinszky mindenekel6tt a Lengyelorszaghoz és Jugoszlavidhoz
valo kozeledés utjat kivanta egyengetni. , Mdr a haborii alatt valami iiton modon”
tudatositani kell e népekben a reank utaltsagot, és el¢segiteni a lelki 6sszehan-
golédast, mert a habort végén ezek baratsagan kivil ,ugyan mi menthet meg
benniinket a magunk akkori igen bizonytalan katonai ereje mellett?”.

Miiveiben kifejti, hogy ,a magyar dllameszme az egyetlen j6zan és nagyvonala
nép- és allamszervez6 gondolat a Karpatok ovezte kozépsé Duna volgyében
mind a nyugati german, mind a keleti szlav vilagbirodalommal szemben. [A
magyar allam] Egyiknek sem természetes szovetségese, hanem 6nallo, egyen-
sulyozo, kiegyenlits, 6sszekapcsold, sszehangold erd, a magyarsag vezetése
alatt, a tobbi még kisebb dunai nép és néptoredék szamara.” ,A magyar allam
egységét és szuverenitasat fol nem adhatjuk”, irja. A kossuthi politika szellemé-
ben valénak tartja , dunai hivatdsunk tijrafelvételét, s Kossuth szellemében akarja
szervezni és vezetni a Duna-volgyi népeket nemcsak a németellenes, de sziikség
esetén a szovjetellenes harcra is. Szamara a finnek szovjetellenes harcara em-
lékeztetd ,szabadsagfront” a kovetendd példa.

Ezek a gondolatok manapsag tavolinak ttinhetnek, s a Szent Istvan-i biroda-
lom sérthetetlenségérél, integritasarol valo értekezés sem tartozik az allam
bevett politikai fogalmai kozé. Mindazonéltal napjaink nemzetkozi eseményei
és tényei bizonyitjak, hogy Magyarorszagnak trianoni hatdrain tal Kéarpat-me-
dencei, azon tal kozép-eurdpai, tovdbba egész Eurépat érint6 lehet6ségei, fel-
adatai és esélyei vannak. Még tovabb tekintve, nem mell6zhet$ szerepe van
orszagunknak a nemzetkozi és globalis nagy politikaban is, olyan szerep, amely
lényegesen meghaladja az orszagtertilet és népesség altal megszabott sujt és
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jelentéséget. A magyar allamnak a nemzetkozi kényszerek altal meghatarozott
allamkereteken talmend szerepe, feladata és hatdsa van a vildg tigyeiben, a ha-
taron tali magyarokért valo felel¢sségét pedig kotelezettségként rogziti az
Alaptorvény. Zsiliszky ezeréves kitekintésti, a kor lenyomatat is visel6 veretes
gondolatai a magyar allam és a magyar nép nemzetkozi hivatasardl nem utal-
hatok sommasan a képzelgés vilagéba...

Belpolitikai térekvéseit a magyar parasztsag felemelése, kozéposztalyi alkoto-
résszé tétele s egy leend6 harmonikus nemzeti tirsadalom szervezeti kereteibe
val6 beillesztése, a radikalis foldreform s a szocidlis reform feltétlen igénye
jellemezte.

Elettorténetére tekintve latjuk az embert, akiben fiatal koratél gyckeret ver
a parasztsag felemelésének tigye, mint a tadrsadalmi-gazdasagi reform kulcsa.
O mar akkor a magyar népet kivanta szolgalni. Konyvcime: Egyetlen iit a magyar
paraszt egy mélyen megélt torténelmi tapasztalat, meggy6z6dés és nemzet-
stratégiai alapelv kifejez6dése. Azt a kovetelményt jelenti, hogy a nemzet ge-
rincét, vezetd erejét ado kozéposztalyt a parasztsagbol jott tomeggel kell és lehet
egészséges, tehetségekben gazdag, vagyonos és erkolcsos, alkotoképes erévé
tenni, s ezéltal a nemzetet megerdsiteni. A magyar parasztsag gerincének meg-
torése a kommunizmus évtizedei alatt a legnagyobb btintény volt a magyar
tarsadalom ellen, ami a mai napig érezteti kartékony hatasat. A népi gondolat-
tal valo visszaélés, a Zsilinszky altal képviselt népi gondolat és cél megtagadasa
mérhetetlen torzuldsokat és karokat okozott a nemzet életében. Mindennek
kovetkezménye a maig tarto, tobb évtizedes kiesés okozta hidny s az ebbdl fa-
kado éget6 igény egy felel6sségtudatos, erkdlcsos, hazaszeret, magyar keresz-
tény kozéposztaly meger6sodése irant...

Ellenségei felemlegették Achim L. Andras 1911-es haléldban jatszott szere-
pét, nemkiilonben fajvédo palyakezdésének teljes vallalhatatlansagat s végtil
kommunista tarsutassagat, mint 1944-es ,hazaaruld” szerepét. Mindegyik al-
litds megalapozatlan...

Zsilinszky Endre nem volt Achim gyilkosa, a politikai vad nem oktalanul,
de igazsagtalanul tildozte 6t, akit a jogerds felmentd birésagi itélet artatlannak
mondott. A torténet jelenkori olvasata szerint Békéscsabédn csalddja és a paraszt-
vezér foldbirtokos, Achim L. Andras kozott, becsiiletsérté sajtopolémia altal
a Zsilinszky csaladot ért sérelmek miatt 1911. méjus 14-én tettlegességig fajuld
becstiletbeli sziamonkérés soran Zsilinszky Gabor Achimot lel6tte batyja védel-
mében. Ezt meger6sitik életatjanak tényei és sajat vallomasai is. Amikor az élet-
palya utols6 szakaszéban az Orszaghazban elhangzanak az Achim halalara utal6
bekiabaldsok, Bajcsy-Zsilinszky Endre azzal valaszol, hogy: ,Engem a magyar
bir6sag mentett fel.”’? Ez a k6kemény megéllapitas a biintetSjogi artatlansagot

12 A képvisel6haz 1942. december 2-ai iilése, ahol Bajcsy-Zsilinszky a délvidéki razzia tomeg-
gyilkossdgaval kapcsolatban interpellacioval fordult a miniszterelnokhoz, a honvédelmi
miniszterhez és a beltigyminiszterhez. A kérdést részletesen elemzi a szerz6 Zétényi Zsolt:
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jelenti az alkotmanyosan mikodé birésdg tamadhatatlan jogerds dontése sze-
rint. A leggondosabb esetelemzés és az tigy - a nem fellelhet6 peranyag hijan -
rendelkezésre 4ll6 terjedelmes hirlapi anyaganak legaprolékosabb vizsgalata
utdn sem juthatunk jogilag mds bizonyossagra, csupdn feltételezésekre.”

A fajvédoséget véllalja - még a palydja végén sem tagadja meg -, &m az adott
kor viszonyai kozott értelmezett fajvédelem nem jelentett szamara mast abban
az id6ben, mint er6s nemzetvédelmet. Ennek nincsen, nem volt koze a biologiai
fajhoz vagy annak védeleméhez, célja a magyarnak mint kulturalis, politikai,
tarsadalmi értéknek (nyelvnek, népnek, életszemléletnek, mtivel6désnek, szer-
ves kultiranak és életforméanak) megovasa, erésitése. Egy ,jo értelemben vett
fajvédé politika” sziikségességét hirdette, amelynek lényege a kiegyezés és az
els6 vilaghdbora utani korszak hibainak, a magyarsag erésitését elhanyagolo
politikdjanak elutasitasa, a tarsadalom altalanos szocialis felemelkedésének
végrehajtasa, azon beliil a magyarsag sorsanak feltétlen megerdsitése. A magyar-
sag védelme Bajcsy-Zsilinszky szdmara tarsadalmi-gazdasagi-nemzetpolitikai
feladat és cél volt az alkotmanyossag keretei kozott, nem partpolitikai kérdés.
Ez a vilagnézet és politikusi magatartas Bajcsy-Zsilinszky egész politikai pa-
lyajat meghatarozta, beleértve 1944-es szerepvallalasat is.

A zsidokérdést létez6 tarsadalmi jelenségként értékelte, megoldasat egy
atfogo, a nemzetfenntart6 parasztsag helyzetét is gyokeresen rendezé tarsa-
dalmi reform részeként értelmezte. Palyaja elején helyeselte a numerus clau-
sust, az oktatdsban val6 részvétel népességaranyos szabalyozasat. Korunk
liberdlis kdnonja szerint antiszemitanak mindstilhet Szabd Dezstvel és Né-
meth Laszl6val egytitt - de nem volt az. Jogfosztasra, gytiloletre iranyul6 meg-
nyilatkozédsa soha nem volt, ennek ellenkezd&jére szamos bizonyitékot taldlunk.
Partja képviseletében is tiltakozott a zsidotorvények alkotmanyos jogegyen-
16séget sért6 rendelkezései ellen. Barati kore, szamos megnyilatkozédsa és
személyes, barati kapcsolata ellene szol ennek a mind&sitésnek... Szerteagazo
levelezésébdl kidertil, hogy kozbenjart tobbek kozott a kovetkez6 1rok, publi-
cistak és mas személyiségek érdekében: Araté (Ackermann) Endre, a Magyar
Nemzet munkatarsa, Békeffi Laszl6 szinész, konferanszié, Egri Istvan szinész,
Fischer Jozsef mtiépitész, Gelléri Andor Endre ir6, Gergely Istvan hirlapiro,
Gosztonyi Lajos, a Népszava munkatérsa, Hont Ferenc rendez6, Kéllai Gyula,
a Népszava munkatdarsa, dr. Késa Janos torténész, Kovacs Imre, a Szabad Sz
szerkesztGje, Radnoti Miklos kolts, Szakasits Arpéd, a Népszava f6szerkesztoje,
Zsolt Béla ajsagiro...

Bajcsy-Zsilinszky Endre a ,Vérig vago erkolcsi sarkantyti”. Bevezet6 tanulmany. In Bajesy-
Zsilinszky Endre és a Szozat. Budapest, 2022, Id6jel Kiado, 5-61.

13 Az Achim-iigyrél is értekezik: Zétényi Zsolt: Bajcsy-Zsilinszky Endre a ,Vérig vago erkolesi
sarkantyd”. Bevezet6 tanulmany. In Bajcsy-Zsilinszky Endre és a Szézat. Budapest, 2022, Id6jel
Kiado, 5-61.

Németh Imre: Bajcsy-Zsilinszky Endre és a népi iréi front. In Vigh Kéroly (szerk.): Kortirsak
Bajcsy-Zsilinszky Endrérél. Budapest, 1984, Magvet6, 221-236.
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Meggy6z6dése volt, hogy a hdbort utani demokratikus kibontakozast Magyar-
orszagon a kisgazdaparti-szocidldemokrata partszovetségre kell alapozni. Szo-
cialis programjaban a parasztsag foldhoz juttatasat az 6tszaz holdat meghalado
foldbirtok kisajatitdsaval, az allam altal a foldtulajdonosoknak fizetett megval-
tassal és a foldhoz juttatottak altal tobb évtized alatt valo vételar-kifizetéssel
javasolta megoldani mintegy 4,5 milli6 katasztrélis hold fold igénybevételével.
Szocidlis programjanak masik pillére egy széles korti, az orszag egész lakossa-
gdra, igy az ipari munkdasosztélyra is kiterjedd, sokoldala tarsadalombiztositds
egységes nemzeti rendszerének létrehozasa volt. Beveridge angol kozgazdasz
munkadjara hivatkozott irataiban, amelyet abban az id6ben ,a joléti allam mo-
delljeként” emlegettek.

Osszegezve a lefrtakat: munkasséagat a torténeti magyar alkotmanyossag,
a ,magyarsdg Duna-volgyi kiegyenlit6-kiegyenstlyoz6 kiildetése”, kiilono-
sen a magyar parasztsdg, mint nemzetfenntarto és megtartoé elem megerésitése,
a népi mozgalom tdmogatasa és vezetése, a tarsadalmi igazsdgossag, a nem-
zeti radikalizmus hirdetése, a nemzeti és szocialis eszme rendithetetlen szol-
gélata jellemzi.

Mit Gizen mindez a manak?

Nagyjainkra akkor is emlékezniink kell, ha a jelen kihivasainak lekiizdésében
nem mindig nydjtanak kozvetlentil hasznosithat6 tizeneteket, példakat. Mégis
feltehetjiik a kérdést, mi az, ami Bajcsy-Zsilinszkyben ma is vilagit, fényt draszt
személyiségébdl, politikusi és kozirdi irodalmi 6rokségébol?

Napjaink nemzetkozi, eurépai uniés kiizdelmeiben mérhetetlen jelent6ségii
az EU alapit6 szerz6désében védendd értékként hivatkozott alkotmanyos 6n-
azonossag elve és fogalma, amelynek alapja kiilonosen Magyarorszag mint
torténeti alkotméanyt orszag esetében a Bajcsy-Zsilinszky altal hangstlyosan
képviselt, az alaptorvényi szerept torténeti alkotményon végigvonulé nemzeti
és allami szuverenitas torténelmi-kozjogi valésaga.

Jelen van munkassagéban:

a nemzeti torténelem és kozjog jelentéségének, értékének feltétlen tisztelete

és szolgalata;

a magyar paraszt, a nemzetfenntarté er6é védelme s tagabban a kiszolgélta-
tott dolgozo6 tomegeknek a nemzetbe val6 felemelése, az 6si tiszta forras
keresése anélkiil, hogy e torekvés masok méltésagat, emberségét sértené,
kisebbitené;

az alkotmanyos jogegyenl6ség tisztelete, megkovetelése a torténeti alkotma-
nyossag feltétlen megbecsiilése alapjan, kiilonos tekintettel a zsidosagot
sujto korabeli intézkedésekre;

az a képesség, hogy a kozosség létérdekeit feltétlentil, minden egyéb érdek
mell6zésével szolgalni lehet és kell, s hogy személyes érdekiinket, ha kell,
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léttinket is kockéra kell tenniink a szolgédlni kivant nemzeti kozosség
megmaradasa érdekében;

az a kisugarzas, hogy magyarnak lenni kivételes hivatés, feladat, erkolcs,
a sors adomanya.

Maig id6szer tizenete szerint nélkiilozhetetlen a kelet-kozép-eurdpai kis népek
osszefogasanak gondolata ,az e teriileteken kiviil székel6 uralmi gondolatok,
szandékok, birodalmi koncepcidk és er6k” ellen.

Kevés torténelmi személyt ismernek annyira hamisan, igazsagtalanul és
rosszul, mint Bajcsy-Zsilinszkyt, akinek maig sz616 nemzetstratégiai tizenete
van. Személyében egytitt volt az allami és nemzeti fliggetlenség id6szertisége,
igénye és hagyomanya, az izz6 hazaszeretet, a szocialis igazsdgossag kovetel-
ménye és a Torténelem Uraba vetett végtelen bizalom. Eletének napjai egy nagy
atfogo eszme, erkolcsi felbuzdulds, a magyar torténelmi 6nvizsgalat és megtisz-
tulas jegyében, a magyar lelkiismeret megszolaltatasaként peregtek és égtek el.
Igazabb, jobb és testben, lélekben, becstiletben er6sebb magyarsagot és Magyar-
orszagot akart.

Bajcsy-Zsilinszky soha el nem éviil6, évezredes tapasztalatot kifejezd, leg-
Gjabb korunkban 1956 szabadsagharca kapcsan igazolédott tizenete most is
eleven erével hat rank: , barmennyire is bizonytalan a harc kimenetele, de nem hozhat
végleges bukdst eqy nagylelkii és biator nemzet szamdra, ha minden erejével kidll ndla
sokszorta hatalmasabb erdkkel szemben is egy évezredes nagy nemzeti kiildetésért és az
emberi szabadsdgért...”

1943. december 9-én szoélalt fel utoljara - szinte manak széléan - a magyar
orszaggytlésben: ,benntinket a vildgeseményekbdl legf6képpen az érdekel, mi
lesz az tgynevezett kis nemzetekkel, f6leg pedig: hogyan élhetjiik a jovében
szabadon a magunk életét, s betdlthetjiik-e a magunk hivatasat itt, Eurépa szivé-
ben. Er6s a hitem, hogy az emberiség 4j fejlédése az egyéni, népi, nemzeti sza-
badsag és onkorményzat, a teljesebb szocialis igazsag, a mostaninal tisztultabb
demokrécia, az tn. kis népek nagyobb megbecstilése és nagyobb, féleg szellemi
akci6 szabadsaga, teljesebb 6nrendelkezése irdnyaba halad.” J6 lenne tudni, hinni,
hogy ez a jelen id6ben is siirget6 jogos varakozas el6bb-utébb teljestil. Vallalhato
célja kell, hogy legyen minden kor tisztességes magyar politikajanak.

*

Mondtak egyesek Zsilinszkyrél, hogy nem volt megfelel6 érzéke a politika va-
l6sagéhoz, hogy 6 volt az utolsé romantikus a magyar politikdban. Vajon az
egyetlen volt-e a 20. szdzad nagy magyarjai koziil, akinek a tervei nem teljestil-
tek? Bizonydra nem!

Erdemes, nagy cél volt a magyar kozéposztaly megerdsitése a nemzetfenn-
tart6 parasztsag felemelése atjan. Ha egy ilyen kozéposztallyal sikertilt volna

14 Kossuth és a magyar kiilpolitika. Megjelent a Népszava 1941. december 25-ei szamaban.
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az annyira vagyott, torténelmi gyokerd, tisztultabb magyar demokracia; ha
létrejott volna a koztes Eurépa népeinek békés szovetsége; ha a Zsilinszky 4ltal
vagyott torténelmi Magyarorszag helyreallitasdnak terve akkor valészintileg
nem teljesiil is, de terveinek mas, nagyobb része igen; ha nem romboljik le és
nem bombazzak szét Budapestet és nem pusztitjak és raboljdk végig az orszagot;
ha tisztességesebb elbiralast kap orszagunk a békét diktalok altal; hol tartana
most a fliggetlenségéért ma is kiizd6 Magyarorszag?

S hogy a valésagos esélyekkel ne lett volna tisztdban?

Amint Kovéacs Imre is leirja egyik utols6 beszélgetésiikre emlékezve - ami-
kor figyelmeztette, hogy az Gt végén az akasztéfa all - egy szoval vélaszolt:
tudom...

Vajon Zsilinszkyt a politikai realitdsérzék hidnya, a téves helyzetértékelés
vitte volna a tragikus véghez. Tébb megnyilatkozasa is egybecseng a Hamza
D. Akos filmrendez6 és festémiivész altal tett kozlésnek, akinek budai lakasan
1944. novemberében Zsilinszky kijelentette, ,a politikus becsiilete tigy paran-
csolja, hogy vannak pillanatok egy nemzet életében, amikor a siker minden
reménye nélkiil is feldldozza életét a nemzet becstilete és jovsje érdekében”.”®
Az utolsé romantikus - amint Kodolanyi nevezte 6t -, a kiildetéses ember, agy
halt meg 1944-ben, ahogyan élt: emelt f6vel, batran, Istenben bizva, hazajaért
aggodva. Az orszaggytilésben fesziilt helyzetben mondott szavai maig hatnak:
,En a magyar lelkiismeretet szélaltatom meg!”

Maig sz6106 lelki tizenetét, érvényességét, torténelmi kisugdrzasat jeleniti meg
a jelenkor koltgje:

S esténként még megfoltozom a zaszlot.
Azt a régit! - Ha piros hijaval

van a pirosnak: J6zsef Attilaval.

S a hohér a fehért ha vérrel hinti;
fehérrel irom ra: Bajcsy-Zsilinszky.

S ha valaki bepiszkitna a zoldbe
rahimezném: ez a Hazsongard zoldje.
Hol fél-Magyarorszag EL zoldelon:
édes Dsida, Draga Karacsony Ben6.

S hogy: ,Kradybiedermeier”? - az a kin! -
Szinbad gyotrelme: Széplany-Podolin!
S ha akarki (tan éppen O?!) erével
tépné meg: hat akkor Szab6 Dezs6vel.

Igen, e megszaggatott, ez volt AZ A zaszl6:
EZ volt az ifjukor! EZT foltozom.
O, tépett zaszlom: rongyos ifjukorom!

15 Vigh Karoly (szerk.): Kortdrsak Bajcsy-Zsilinszky Endrérdl. Budapest, 1984, Magveto, 37.
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Végs6 mulatsaga ez mar a vénnek.
Tettnek nem sok. Amde elég reménynek.

Ifjakor? Tépettség? Foltok? Régi zaszl6?
O, folt-hatan-folt-Marai! O, folt-szent-Németh Lasz16!"6

Melléklet
Bajcsy-Zsilinszky orszagépit6 terve 1943-ban

Nagyivi pélydja soran Bajcsy-Zsilinszky haromszor dolgozott ki politikai partprogra-
mot: 1924-ben 6 szovegezte a Fajuédd Kidltvinyt, a Magyar Nemzeti Fiiggetlenségi Part
néhany oldalas programjat; 1930-ban Nemzeti radikdlizmus cimmel a maga alapitotta és
vezette Nemzeti Radikalis Part immar egész kotetet kitevo, atfogo és részletes programjat
készitette el, 1943-ban mint a Fliggetlen Kisgazdapart tagja és orszdggytilési képviselGje
A kisgazdadk, foldmunkdsok és polgirok Kossuth pdrtjanak (réviden Kossuth pdrtnak) programja
kidolgozédsahoz latott hozza, ugyancsak atfogd, ,orszdgépité program” igényével. Ez
utébbi azonban befejezetlen és kiadatlan maradt. Ebbél val6 a kovetkez6 két kivonat.”

Alapelvek

1. Magyarorszag torténelmi teriiletének érinthetetlensége.

2. Magyarorszag immar kereken kilencszdzotven éves hagyomanyos kereszténysége
erkolceseiben, gondolkodasaban és intézményeiben.

3. Magyarorszag bels6 szabadsaga, azaz minden dllampolgar és a nemzet szabad 6n-
rendelkezése.

4. Magyarorszag kiils6 fiiggetlensége minden mas orszaggal szemben.

5. Jogegyenl6ség és vallasszabadsag a magyar dllam minden polgara szamaéra, az
Aranybulla (1222), a tordai orszaggytilés (1557) és az 1848-as kossuthi torvényhozas
nyomdokain és szellemében.

6. Egyéni felel6sség népiink egyénisége, hagyomanyai s atélt 6szinte kereszténysége
irdnyéba, szemben a kollektiv felelsség idegen és rombolo elvével.

7. Szabad nemzeti kormanyzat, szemben minden fajta diktattaraval.

8. Bator tovabbfejlodés a tisztultabb parlamentarizmus, 6szintébb demokrécia, telje-
sebb szocidlis igazsdgosztas 14j vilaga felé, de szigortian hétszaz éves torténelmi
alkotméanyunk sziklaalapjain s rendithetetlentil a szabadsag és énkormanyzat alap-
eszményeivel.

9. Az 6nkormanyzat gondolatdnak és médszereinek kiterjesztése a tarsadalmi oszta-
lyok onsegélyre torekvé szervezkedésére és gazdasagi onvédelmére a magyar dllam
és nemzet eszmei és szervezeti egységének természetes keretei kozott.

10. Az onkormanyzat gondolatdnak és médszereinek Dedk Ferenc és Eotvos Jozsef
szellemében s az 1868. évi XLIV. torvénycikk - a nemzetiségi torvény - alapjan valo

16 Simonyi Imre: A hazdrol az utolso szo jogin, 1978.
17 Tilkovszky 1986, 207-236.
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alkalmazasa a nemzetiségi kérdésben és tovabbfejlesztése a népi onkormanyzat
irdnydban, de mindenkor allamunk eszmei és szervezeti egységének és erételjes
magyar jellegének megovasaval.

11. Alkotményos kirdlysag és kétkamaras orszaggytilés sok évszdzados hagyomanya-
ink szerint, de atitatva a demokrécia és onkormanyzat szellemével.

12. Torhetetlen ragaszkoddsunk a magyarsag legrégibb és legszentebb hagyomanyahoz:
nemzetiink szabad, bator, emberséges szelleméhez.

Foldreform

A cél: életképtelen torpebirtokokbol minél tobb egészséges kisbirtok teremtése legfel-
jebb 15 katasztrélis holdig, valamint minél tobb életképes torpebirtok teremtése f6leg
nincstelen foldmtivesek szdmaéra a fold fekvése, értéke, terméképessége és értékesitési
viszonyai ardnyaban.

a) Foldkeret: harom és fél-négymillié katasztralis hold a mai Magyarorszag tertile-
tén, mely kival6 szakembereknek szdmitdsa szerint a kozépbirtok megbolygatésa
nélkiil rendelkezésre all.

b) A lebonyolitas id6tartama: 10 év technikailag, 30-50 év pénziigyileg.

¢) Pénziigyi keret: mintegy kétmillidrd peng6, mai vasarloértékkel szamitva, rész-
ben adébdl, részben belss és kiilfoldi kdlesonbdl.

d) Forma: helyi birtokreform; ahol lehet és elég, telepités, tanyavidékek kiegészitése
és falusitasa; ahol kell, kiilon falvak épitése.

e) A kisajatitas mértéke: dltalanosan 500 kat. hold szantén és réten foliil, az erds-
birtokbél annyi, amennyi a kisbirtok kiegészitéséhez sziikséges, arra alkalmas,
kivételes mintagazdasdgok meghagydasaval e szamok kétszeresének mértékéig;
helyi sziikség esetén 200 holdig terjed6 igénybevétel.
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Borsi-Kalman Béla

Tartozni—de hova?
Sophie Képes: Désappartenir

Désappartenir — Nem tartozni. Ezt az egyszavas taldnyos f6cimet - amelyet kissé
onkényesen Gyokértelenségnek is lehetne forditani - valasztotta Sophie Képes
legtjabb, immar sokadik (ha jol szdmolom, tizenhatodik)' konyvének. A cim
méltan keltheti fel az olvas6 - barki - figyelmét, hiszen tudvalevé: a szerzék
a legritkabb esetben adnak taldlomra, tgymond véletleniil megnevezést irdsaik-
nak, noha ilyen eset is el6fordul(hat). Ellenkezéleg: egy jo, ,it6s” cim sokszor
az egész mi sorsat, befogadhatésagat, hatasat, roviden sikerét eleve meg-
hatdrozhatja. Akarcsak az els¢ egy-két (harom) mondat (bekezdés)... Vagyis
a ,hangitités”, a tonus... El6rebocsatom: a francia iréné ,bestsellerszaga” kony-
vet tett le a képzeletbeli asztalra, amelyet par hete hazaja a Fondation Charles
Oulmont nivédijjal ismert el; lengyel kiadok érdeklédnek iranta, alban és roman
forditdsa maris ,folyamatban van”...

Maga a konyv, voltaképpen esszé-énregény, annak ered a nyoméba, hogy
milyen kacskaringokkal teli Git, miféle alig lektizdhet6 lelki-szellemi eréfeszités,
kinkeserves kiizdelem, kétségekkel, bizonytalansagokkal terhes identitaskere-
sés és alkotaslélektani vivodas sziikségeltetik ahhoz, hogy egy kisgyerekkori
vagy, egyszersmind ellenéllhatatlan erejii késztetés, kényszer - kozelebbrol
az iréva valas/levés - tlizon-vizen 4t megvaldsulhasson. Vagyis ez a nehezen

BORSI-KALMAN BELA (1948) torténész, mtifordit6, az MTA doktora.

1 Des enfants sensibles, regény, Seuil, 1980; Jeune fille non accompagnée, regény, Seuil, 1981; Un
Automne a Budapest, regény, Seuil, 1984; L'Empéchement d’Izare, regény, Arcantere, 1988, 1998;
Madame est serbie (Nila Kazar alnéven), detektivregény, coll. Le Poulpe, Baleine, 1998 (Le
Poulpe sorozat); Prisonniers de I'éclipse (Nila Kazar dlnéven), ifjusagi detektivregény, Albin
Michel, 2000 (Le Furet enquéte sorozat); Sept ans sans toi, szindarab, 2001; Dans le Tourbillon de
la Vie (tarsszerz6 Francois Képes), scifi, Ed. Le Pommier, 2002 (Romans et plus sorozat); La
Petite Soeur des étoiles, ifjisagi regény, Magnard, 2003; Un Café sur la colline, regény, Noir sur
Blanc, 2007; Le Fou de l'autre, elbeszélések, Noir sur Blanc, 2011; Probe et libre, un écrivain juré
dassises, Ed. Buchet-Chastel, 2013; Sauvée par Shakespeare (Nila Kazar dlnéven), elbeszélések,
Ed. Qupé, 2016; Platonik (Nila Kazar dlnéven), Ed. Qupé, 2017; La Bataille de Villani, Ed. Buchet-
Chastel, 2020; Désappartenir. Psychologie de la création littéraire. Paris, 2023, Ed. Les Lettres
Nouvelles-Maurice Nadeau (a tovdbbiakban S. K. 2023).
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besorolhaté mitifaja kotet arrol szol, hogy ,hogyan késziil az ir6”... Az alkotéi
szandék nyilvanvalo, Sophie Képes azonnal jelzi konyve atbaigazité alcimében:
Psychologie de la création littéraire. Magyaran: Az irodalmi alkotds lélektana. ..

Le kell tiistént szogeznem, a francia iréné maradéktalanul megfelel a mtive
cimével felkeltett varakozasnak: hallatlanul 6szinte, olykor viviszekciés mély-
ségli esszéregénye az alabbi, elvalaszthatatlanul 6sszefiiggs, egymasbol kovet-
kez6 kérdéseket probélja - tobbnyire sikeresen - megvalaszolni

a) Miért lesz valaki ir6, mit jelent az olvasas és az iras? Miért iil le egy tiszta

fehér papirlap (Gjabban szamitégépe billentytizete) elé az ember? Mi fan
terem az ,ir6sdg”? Valamint:
b) Milyen intellektudlis adottsagok és gyerekkori élmények, pontosabban
traumak kellenek ahhoz, hogy valaki ezt az életre sz616 hivatast valassza.
Mas széval: mit jelent ir6va vélni és ironak lenni? S még tovabb:

¢) Mi teszi az irét alkalmassd, hogy mésok szamara homélyban maradt vagy
tudatosan rejtegetett osszefiiggéseket észrevegyen, megértsen, latszolag
véletlenszer(i mozzanatokat felfedezzen, és Gjszertien, eredeti, senki masra
nem hasonlithaté médon dsszerakjon, ezeket értelmezni tudja, és masok
- a reménybeli olvasok - szaméara tanulsigos és élvezetes szoveget - tor-
ténete(ke)t — alkosson/teremtsen bel6liik...

d) S végiil, de nem utolsésorban: ki vagyok én (az ir6), aki ezeket a lathatat-

lan szédlakat felfejti, megkisérli 6sszecsomoézni, s ezaltal nem csupan
a kornyez6 vilagot szeretné megérteni, hanem sajat személyiségének ho-
malyos Osszetevdéit, cselekedeteinek, érzéseinek, érzelmeinek, alig valtoz-
tathat6 korai beidegzddéseinek és el6itéleteinek ,rejtett halozatat”, titkos
rugoit is. Egyszersmind, ezt megcselekedve, ,menet kozben” egy 4j valo-
sagot - a sajdtjat - teremtve bel6le.

A legfogo6sabb, dllanddan visszatérd kérdés, a vezérmotivum persze az, meg-
ismételjiik: milyen komponensek, élettények s élmények, sziilett adottsagok és
szerzett képességek egydiittese/0sszege ,adja ki” az irésagot!

*

Ebben az ismertetésben nem lehet feladatom, hogy ezeket az alkotéelemeket
a ,teljesség (soha el nem érhetd) igényével” 6sszegereblyézzem s hidnytalanul
esetleges olvasoim elé tarjam. Mindossze arra vallalkozhatom, hogy megkisé-
reljem rogziteni, egyszersmind 6sszegezni, mit gondol minderrél/mindezekrdl
maga Sophie Képes, az iré (s nem ironé?)!

Nos, ha jol ért(elmez)em S. Képes koncepcidjat, az ,irésag” legf6bb kivaltoja
s egy életen 4t tart6 mozgatérugdja nem egyéb, mint egy rendszerint zsenge
gyerekkorban elszenvedett sokk, valamilyen salyos trauma, testi-lelki sértilés,

2 Emez alkérdésnek Sophie Képes Femme cimmel kiilon fejezetet szentel. L. S. K. 2023, 195-202.
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amit elszenveddje, tobbnyire nem tudatosan, szeretne jéva tenni, kompenzalni
kivanja/akarja. S. Képes nagyon meggondolkoztaté adatokat sorol fel az elmult
harom évszazad neves vagy kevésbé hires iroi életrajzaibdl (sokszor onélet-
irasokbol, emlékiratokbdl), amelyekbdl kideriil: igen sok leendé nagysag csonka
csaladbodl szarmazik, apjat vagy anyjat - netan mindkettdjiiket - koran elvesz-
tette, nagyanyjahoz, nevel6sziil6khoz vagy intézetbe kertilt, s az esetek elsopré
tobbségében lelkileg (nemegyszer anyagilag is) nyomoruasagos/hanyatott ko-
rilmények kozott cseperedett fel.

A masik, legaldbb ilyen fontos ok, hogy ha nem érte is ilyen természetii
sorscsapas, vagyis kozvetlen hozzatartozo6i nem haltak el idejekoran, nem hagy-
tdk cserben egymast (teszem azt, egy igéretesebb hdzassag vagy csupan a ka-
land kedvéért), és sem 6k, sem eltartéi nem sztikolkodtek, mégis 6sszettizésbe
kertilt valamelyik csaladtagjaval, legtobbszor sziilei valamelyikével. Vagy egész
egyszertien ,csak” sivar, érzelmileg kiegyenstulyozatlan, monoton, frusztra-
ciokkal teli gyermekkora volt.

S. Képés tobb alkalommal is visszatér Anton Pavlovics Csehov példajara, aki
tulajdonképpen hazi rabszolgasagban, apja tizletében robotolva toltotte élete
elsé éveit. S. Képes béven targyalja, hogy a Meggyeskert vilaghirii szerzgje be-
futott iréként sem tud szabadulni bortonéletre emlékeztetd gyerekkori alap-
élményétol, s ezzel magyarazza, amikor harmincévesen (hogy folidézze, eleve-
nen tartsa s Gjraélhesse azt) rozoga fizikuma és tiid6baja ellenére nem atall
a tavoli Szahalin szigetére elutazni az ottani szamkivetettek sanyart sorsat
tanulmanyozando. S. Képés biztos benne: ez azért torténhetett igy, mert Csehov
azonosult veliik, a kisfitként megtapasztalt alapszituaciot kereste, abban akart
djra megmeritkezni, egyszersmind a kényszermunkara itélt pariak pokoli ko-
riilményein szeretett volna javitani.’

Gondolatmenetiink ezen pontjahoz érve ohatatlanul ol kell vetniink egy
djabb fontos dolgot: vajon egész evilagi palyafutasunk - mindkdzonségesen
ELETUNK - nem ezeknek a veliink sziiletett/6rokolt hatranyaink vagy gyer-
mekségtink sordn, vagy ifjakorunk hajnaldn elszenvedett lelki sériiléseink/
sérelmeink kompenzacidja, legalabbis annak kisérlete-e?* Amelynek egyik na-
gyon fontos mozzanata, hogy lehetéségeink fliggvényében ontudatlanul meg-
probéljuk (akédr csupan ideiglenes jelleggel is, miként Csehov) Gjrateremteni
azt a kornyezetet, azokat az életkoriilményeket, amelyek ezt a traumat anno

3 L. még errél Dalos Gyorgy: Szahalin - Csehov szigete. Torténelmi 1iti beszdmolo. Elektronikus
kiadas: Terebess Azsia E-Tér (http://falanx.euroweb.hu/webhost/virtual/ www.mozgovilag.
hu/2001/06/jun7.htm; http://falanx.euroweb.hu/webhost/virtual/www.mozgovilag.hu/
aug9.htm; http://falanx.euroweb.hu/webhost/virtual/ www.mozgovilag.hu/OKT8. HTM)

4 Vé.Minden attol fiigg, ki kit gy6z le. Borsi-Kalmén Bélaval beszélget Széle Lasz16. Uj Hét [Ma-
rosvasarhely], 2024. szeptember 4.; https://ujhet.com/minden-attol-fugg-ki-kit-gyoz-le-borsi-
kalman-belaval-beszelget-szale-laszlo/)
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kivaltottak - ideértve az ezekhez ill6 emberek 6sztonos felkutatdsat® is! -,
s azokat masképp elrendezni, rendbe hozni, a megtortént tények kozott harmo-
niat teremteni. Magyaran egy laza mozdulattal lesoporjiik a létezéstink sakk-
tablajan ,rosszul” felsorakoz(tat)ott babukat, vagyis az addigi konfiguraciot,
s szeretnénk a sorsunkkal folytatott parviadalt megismételni, azt ontudatla-
nul s persze mindig 6nkényesen, nekiink megfelel6bb médon, akércsak egy ku-
darccal végz6dott futballvildgbajnoki dontét Gjrajatszani. ..

De S. Képes esszéregényéhez visszakanyarodva le kell sajnos szogezniink,
hogy a fontebb emlitett ,hatranyos koriilmények” az 6 esetében halmozottan
jelentkeztek. A leend? 1r6 ugyanis 6t f6b6l 4116 csaladja tagjai koziil harommal
is nagyon komoly konfliktusba, feloldhatatlan ellentétbe kertilt: apjaval, anyja-
val és nala masfél évvel fiatalabb, de joval erésebb testalkatti (emiatt nGvérének
latszo) rendkiviil dominans alkata htgéval egyarant. Kizarolag dccsével fért
meg tgy-ahogy, akit inkabb szant, mint szeretett, mert a kiskamasznak még
nala is kevesebb eszkoze volt, hogy megvédje magat az el¢szor az Eszaknyugat-
Franciaorszag Pas-de-Calais nevii tartomdnyaban - a hajdani Pikardidban -
fekvo artois-i régi6 székhelyén, Arrasban, majd a francia févarosban megtele-
pedett Kepes csalad fojtogato légkorében. Vagyis még vele sem épithetett ki
harmonikus, életre sz6l6 kapcsolatot...

Az esszéregénybdl kidertiil: a két nagyon 6ssze nem ill6 hazastars kozotti
kommunikaciés cséd tgyszolvan ,be volt kédolva”, a kolcsonos, a gyerekek
életét is megmérgezd elidegenedés garantdlt...

S miként lehet(ne) ebbdl az 6rdogi korbdl kitorni, miféle manéverek révén
lehet az 6sszestirtisodott ellentmondasokat agy-ahogy feloldani?

Hat onéltatas, kisszert ,élethazugsagok”, kisebb-nagyobb kompromisszu-
mok révén, vagyis ismét kompenzacié utjan. A tekintélyes kutaté mérnok min-
dennapjait a szakmai elémenetel, a szerzés, a megtollasodas, a talmi tarsadalmi
presztizsemelkedés gondjai és feladatai toltik ki, az 4poléné anya viszont - s ez
is nagyon ismer6s képlet! - gyerekei boldogitdsara tor. Ha torik, ha szakad.
Ebben az onfelaldozdsként megélt beteges igyekezetben leli fel életcéljat.
A maga bumfordi médjan persze: az orvosoktél munkahelyén felcsippentett,
rosszul megemésztett ismeretek drasztikus alkalmazaséaval, a hdrom gyerek
testi-lelki fejlédésének erds kézzel valo irdnyitdsaval, ellentmondast nem ttiré
kontrollaldsaval. Ismét rovidre zarva: terrorizdlva 6ket - mondjuk tgy - a ,sa-
jat érdekiikben”. De erre csupan Sophie higa alkalmas alany, 6ccse Gsszerop-
pan, autizmusba menekiil, Sophie viszont felldzad, 6tévesen bejelenti: marpedig
6 ir6 lesz!

Bar ne tette volna! Ezzel a kijelentésével ugyanis visszavonhatatlanul bebizonyi-
totta anyjanak s anyja attittidjét kritikatlanul atvevo erészakos lanytestvérének,

5 Aztsem tartom elképzelhetetlennek, hogy a mélytudatunkban lappang6 ,zsigeri” rokon- és
ellenszeveink bonyolult - szamunkra is megfejthetetlen - mintazata, annak titkos kédja is
ezzel a rendszerint nem tudatos térekvésiinkkel hozhat6 dsszefiiggésbe (B-KB).
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hogy 6 nem ,normélis”, mas széval bolond, akit meg kell nevelni, j6 ttra kell
tériteni, aberracidit ki kell irtani, ha pedig ez nem megy szépszerével, akkor
erének erejével kordaban kell tartani, s keményen biintetni kell! Minden elkép-
zelhet6 és elképzelhetetlen eszkozt be kell vetni, hogy eszement életcéljat - az
ir6sagot - ne valdsithassa meg...

*

Amit ez idaig a tomorités szdndékaval papirra vetettem, természetesen jéval
részletesebben benne van Sophie Képes szovegében, raadasul sokkal arnyal-
tabban, finomabban, taldlé megfigyelésekkel szinesitve s a vildgirodalom jo
néhany klasszikusatol szarmazé pontos idézettel tarkitva, egyszersmind ala-
ducolva.

Ez filologiai teljesitményként is impondlé s mindent 6sszevetve hallatlanul
élvezetes, érdekfeszits, mi tobb, megrendits, katartikus olvasmany. Rengeteg
tanulsaggal. Megtudjuk példaul, hogy az olvasés és iras voltaképpen ugyanaz
a folyamat: lirécrire, amit akar meg is lehet forditani écrilire.* Mindennapi kény-
szeres tevékenység. Eletforma. S mi ennél is tobb: az élet maga.” Tovabbi fejle-
mény, hogy a mult megszenvedett eseményeit tgy kell csoportositani, hogy
egyuttal ki is ragadjuk 6ket eredeti 6sszefiiggéseikbdl. S miutan megtisztitottuk
Oket a felesleges sallangoktol, agy kell 6ket ismét dsszerakni, hogy a latszoélag
meghamisitott valésagot egy megemelt szinten mégis visszatiikrozhesse... Ezt
S. Képes Louis Aragon széleleményét atvéve mentir vrai-nek mondja, azaz:
igazsagot hazudni.® Ez engem boldogult Esterhdzy Péter egyik szallogévé valt
bon mot-jara emlékeztet: Kutya nehéz tigy hazudni, ha az ember nem 6smeri
az igazsagot (Harmonia caelestis).

Az altalunk banalisnak, magatol értet6dének tartott osszefiiggések ilyesfajta
kiforditdsa, szétszedése és masképpen vald osszeillesztése S. Képes konyvének
allando, visszatéré mozzanata, akdrcsak szamos valéban mellbevagd, mar-mar
ezoterikus jelenség felmutatdsa, amely iras kozben érheti az alkotot: ilyen pél-
daul az, hogy egy ir6, ha valéban nagyon mélyen, testestiil-lelkesttil belemertil
téméjaba és az altala valasztott/Osszegytrt szereplSk fiktiv életébe, még az is
megeshet vele, hogy kideril: intuitiv médon egy egyszer mar megtortént ese-
ményt 6rokit meg. Vagy éppen megforditva: amit fikcié gyanant papirra vet,
egyszer csak meg is valosul...” Ezt S. Képés esszéregénye egyik helyén André
Breton nyomén objektiv véletlennek™ nevezi, ami nincs nagyon tavol a hires
marxi tételt6l, miszerint a ,véletlen a sziikségszertiség megnyilvanulasa”...
Mindez, ha jobban belegondolunk, ahhoz a kényelmetlen feltevéshez vezet,

6 L.S.K.2023,9-12; 113-119.
7 Ecrire c'est vivre, S. K. 2023, 29-33.
8 L.S. K. 2023, 210-215. V6. uo. 100. és 185.
9 L.S.K.2023,99-100.

10 Hasard objectif, 1. S. K. 2023, 99.
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hogy valéjaban minden fontos dolgot, torténetet, eseményt, 6sszefiiggést meg-
irtak, kibontottak mar valahol, més korban, mas nyelven, s mi tulajdonképpen
megprobalunk Gjrateremteni valamit, ami id6tlen idk ota 1étezik mar, csak éppen
nem tud(tjunk réla Legjobb esetben is - egyfajta személyre szabott heuréka-
élmény formaéjéban - csupdn rdismertink, Gjra megalkotjuk, leforditjuk' ma-
gunknak, s kordntsem lehettink bizonyosak benne, hogy nem gyongébb valto-
zatban-e, mint az eredeti/kordbbi, masok altal régota megirt verzié Az ilyesféle
intellektualis jatékoknak, frappédns levezetéseknek se szeri, se szama S. Képes
szovegében. Mindez tavolrol sem véletlen, hiszen Sophie Képés hosszt id6n at
,kreativ iras”-t - tulajdonképpen a , Bevezetés az frasmtivészetbe” cimd tantar-
gyat — oktatott az Université Paris III (Sorbonne Nouvelle), majd 2007-t6] az
Université Paris X (Nanterre) hallgatéinak...

Amit ez idaig toredékesen lefrtam, méris méltéva, mi tobb, kivadnatossa tenné,
hogy S. Képés konyve minél tobb nyelven hozzaférhet6 legyen, s tizenete, frap-
pans s meghokkent6 levezetései, finom megfigyelései minél szélesebb korben
hassanak. Ez a vélemény a mli magyar vonatkozasai nélkiil, ha ugy tetszik,
onmagaban, sajat jogon is kézenfekvd, mi tobb, nagyon is ajanlatos! Kiilhoni
recepcidja, a munka eredetisége, az dltala megmozgatott 6riasi ismeretanyag,
kiméletlen 6szintesége, az irond a kozelmultban lezajlott nagysikerti krakkoi
szereplése,? irodalmi dijai, elismerései, a kotet késziil6 alban és roman forditdsa
beszédesen bizonyitja ezt.

Be kell viszont vallanom: barmennyire magéval ragaddak s lélektanilag,
tarsadalomtorténetileg abszolat hitelesek is S. Képés helyzetleirasai s éles szemre
vall6 pszicholdgiai megfigyelései, mélyen szant6 elemzései, bar nagyon is ér-
tem, nem tudok tokéletesen azonosulni azzal az engesztelhetetlen kesertiséggel,
amely esszéregényébdl drad. Le kell persze azonnal szégezni, hogy ez nem
Sophie Képes, a francia ir6 hibaja, nagyfoku igazsagtalansdg volna olyasmit
felréni neki, amirdl 6 egyaltalan nem tehet, hiszen ha jobban belegondolunk,
nem az 6 szovege, hanem az a valésag keserti, amelynek elemeib&l & mint ér-
zékeny alkot6 életmiivét s egyben 6nmagat ,felépitette”... Ez rdadasul minden
tovabbi nélkiil az én olvas6i maganérzeményemnek mindstilhet, s konnytszer-
rel &t is lehetne rajta lendiilni, ha... ha ez a szinte mindent legytiré, a szerzét
lenytligoz6, iréva valasat elhatarozé moédon befolyasold érzés - voltaképpen
kinz6 hidnyérzet - ne volna olyan mélyen, mar-mar szervesen bedgyazodva

11 L.S.K.2023,120-124.

12 L. err6l S. K. 2024. december 19-i keltezésti elektronikus levelét, amelybdl kideriil, hogy
a krakkoi egyetem francia szakos hallgatéival talalkozott, s a tanszéki illetékesek hosszabb
idére meg szeretnék hivni tovabbi eszmecserék céljabol (B-KB). Kéziratunk leadédsa ota az
albdn és a roman forditas egyarant megjelent s az ironé jelentés médiafigyelem kozepette
vett részt a 2025 majus végi bukaresti, ill. a junius 11 és 15. kozotti pristinai kényvhéten. Mi
tobb Koszovéban A 2025. év szerzdje cimmel tiintették ki, még a miniszterelnokkel is talalko-
zott! (https://www.gazetaexpress.com/fr/C%C3%A91r%C3%A9monie-de-remise-des-prix-
%C3%A0-la-Foire-du-livre-de-Pristina-2025/)
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amagyar tarsadalom- és mentalitastorténet egyik legérzékenyebb témakorébe,
amelyet ugyan a legkiilonfélébb moédon ir koriil a szakirodalom, de ,végs6
elemzésben” (en derniere analyse) ugyanazt a folyamatot érti rajta: a magyar-
(orszagi) zsidosag 1920-ig szocioldgiailag felttinden sikeres, am a torténelmi
Magyarorszag felbomlasa/szétszedése utdn problematikussa valé integraciojat,
érzelmileg csaknem tokéletes megmagyarosodésat - azéta viszont a Horthy-
korszak ,Trianon” miatt ugyancsak kompenzativ jellegti btinbakkeresése, zsid6-

ellenes torvényei, majd a vészkorszak jovatehetetlen megrazkodtatasai, ebbdl

z

kovetkezben a ,szocialista épités” altal felkinalt kényszeres, zavaros és végsé
soron hazug szerep, s annak dlsagos ideologiai , megkozelitései”, hol tudatos,
hol 6sztonos szonyeg ald soprése miatt sokak szdmadra - és sokak (a talélck
s leszdrmazottaik) lelkében' - megkérdgjelez6dott asszimilacidjat.

Sittazonnal barki nekem szegezhetné: hogy kertil a csizma az asztalra? Meg-
probalom ,elmagyarazni”

Sophie Képes pontosan , Trianon” évében, 1920-ban Budapesten sziiletett,
am a vészkorszak megprobaltatasait Franciaorszdgban szerencsésen talélt And-
ras nevl édesapja nem csupan eredend6 (genetikusan 6roklott) karakterjegyei
miatt képtelen gyerekeivel a legcsekélyebb érzelmileg telitett kommunikaciéra,
hanem azért (amiatt) sem, mert abba az 1941/1945 - mindkozonségesen Ausch-
witz és Buchenwald - 6ta/utan elterjedt embertipusba tartozik, amelynek tag-
jai hallani sem akarnak zsid6 szarmazdasukrol... Kévetkezésképpen semmit,
egy arva szo6t sem ejt gyerekeinek magyar(orszagi) gyokereir6l. Egyetlen kér-
désiikre sem hajlandé valaszolni, s meg sem mukkan anyanyelvén,* vagyis

13 L.ehhez, pusztan ,illusztracié” gyanant az alabbi - egy 1946-ban sziiletett szerz6t6l szarmazo
-idézetet: ,ha meg kellene hataroznom, hogy mit jelent szamomra a zsidésagom, nem tudnam
megfogalmazni. Csak annyit tudok, hogy akiket igazsagtalanul tildoznek, azokkal egy va-
gyok, hiszen valahol a génjeimben az ezzel val6 hasonuléds biztos benne van. Nincs zsid6
kultdram, nem hiszek istenben, de kénny ¢nti el a szemem, ha meghallom a zsidé himnuszt,
ha énekelni kezd a kantor... (Majd folytatom, mert arrdl is el kellene gondolkozni, hogy miért
gondoltdk tgy a baloldali, kommunista zsidok a masodik vildghabort utan, hogy a zsidé prob-
léma megoldésa az, ha nem beszéliink réla.)” Galamus-csoport: Schiffer Anna: Magyarorszagi
zsid6, wordpress.com, 2014. aprilis 25. (https://zsidotarsadalom.wordpress.com/2014/04/25/
galamus-csoport-schiffer-anna-magyarorszagi-zsido/) (az én kiemelésem! - B-KB).

14 Sophie Képes nagyanyja, Kaszab Lenke 1891-ben sziiletett Baréton, magat tokéletesen meg-
magyarosodottnak tudé médos zsido csalddban, akinek rokonsdgaban szamos tehetséges
véllakoz6 volt, akik pénziigyi tranzakciok és iparfejlesztés révén szerezték tekintélyes vagyo-
nukat, folbirtokokat is ideértve. Ebb6l béven aldoztak kiilonféle kozhasznt alapitvanyok 1é-
tesitésére. Mivel csak az els@sziilott fitt srokolhetett, a csaladbol tovabbi jo néhany feltalalo és
ratermett vallalkozo6 keriilt ki, akik 1944/1945 utan a vilag kiilonféle régiéiban kezdtek sikeres
4j életet, mar aki tulélte a deportalast. A Kaszab familia legnevesebb tagja Kaszab Aladar
(1868-1929) a neves pesti gyariparos, a budapesti Izraelita Hitkozség hajdani elnoke, a Szent
Rokus Koérhaz alapitéja (https://huwikipedia.org/wiki/Kaszab_Alad%C3%Alr). Bétyja,
Kaszab Soma (1858-1909) viszont az erdélyi faiparban szerzett nevet és vagyont maganak,
a,Csikmegyei erd6ipar részvénytarsasag” cégvezetSjeként 6 épittetett a Kdszoni medencében
egy teherszéllitasra alkalmas keskeny nyomtévi kisvasutat (v6. Facebook: https://m.facebook.
com > photos). A nem mindennapi képességekkel megéaldott (megvert) Kaszab Lenke kétszer
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magyarul! Ebben a tényben természetesen ott rejlik a hazankban is j6l ismert
(s az ,el6zmények” ismeretében nagyon is méltanylando!) torekvés: meg akarja
Oket kimélni a zsid6 eredettel és a ,,zsid6 1éttel” kapcsolatos (Gjabb) megprobal-
tatasoktol.

Ez a toposz tgyszolvan kdzismert: komoly nemzetkozi és hazai szakirodalma
van immar, és szdmos, a ,nagy generacidhoz” (az 1944-1956 kozott sziiletett
nemzedékhez) tartozé magyar allampolgar kozvetlen, gyakran hiasba vago, egy-
szersmind lélekol6 tapasztalata, mondhatni alapélménye. Abba mar nem gon-
dol(nak) bele, hogy gyerekei(k) mas, kertil6 tton jonnek rd a tényallasra, rosszabb
esetben brutalisan ,felvildgositjak” ket nagyon gyakran akaratlanul ugyan-
olyan traumét okozva ezzel, mint amit a sziil6k s nagysziil6k kordbban atéltek.
Sophie egy magénlevelének tantsaga szerint maga is sokdig ezzel mentegette
apja ijeszt6 kommunikacioképtelenségét, de id6vel ra kellett dobbennie: ez a ma-
gyarazat nem teljesen kielégit6: csupan annyi igaz bel6le, hogy az egész Francia-
orszagba szakadt Kepes familia szenvedett - 6nhibajan kiviil (vagyis végered-
ményben az elszakitott ,gyokerek” miatt) - akut identitdszavarban, amelyet
tovabb stlyosbitott apja ,narcisztikus perverziéja”'® amely olyan nagyfokud 6n-
zésben nyilvanult meg, hogy 6nmagan kiviil lényegében senki sem érdekelte,
s ahelyett, hogy segitett volna gyerekeinek a viladgban valo t4jékozédasban, j6val
inkabb maga tette nehézzé azt! A multrdl pedig tényleg azt gondolta, hogy nyom-
talanul ,el kell torolni”... oly mértékben, hogy kora ifjasagatol kezdve évtizede-
ken &t vezetett bizalmas napléit nem sokkal haléla el6tt megsemmisitette..."”

vélt el, 5t gyermeke sziiletett, sorrendben: Tamas, Métyas, Adam, Andras és Agnes. 1937-ben
négy alig felserdiilt gyermekével kalandos kortilmények kozott Parizsba koltozott. Csak Ma-
tyas maradt sziil6foldjén, &m 1951-ben 6 is Ausztralidba emigralt (S. Képes szives kozlése).
A Kepes—Kaszab familia j6 néhany tagjanak regényes életérdl 1. S. K. 2023, 76-78.

15 L. errdl Borsi-Kalmén Béla: Osszegzés és kitekintés. Toprengés a honi antiszemitizmus ter-
mészetérdl, avagy 6vatos javallatok a magyar-magyar viszony rendezésére. In ué: Zsiddk
Temesvdrott... és széles e vilagban. Esszék a magyar-zsido (zsido-magyar) szimbiozis torténetébol.
Budapest, 2014, Lucidus Kiadé (Kisebbségkutatds Konyvek), 223-261. Roviditett valtozatét
1. u6: Viltozatok az ,,aha-élményre”. [risok a magyar-zsidé eqyiittélés (és a magyar-magyar kapcsola-
tok) targykorébil. Budapest, 2022, 'Harmattan Kiado, 251-269. (a tovabbiakban B-KB 2022).

16 ,jai cru pendant des années a cette explication banale, qui est correcte mais ne suffit pas dans
le cas de mon pére; comme toute la branche frangaise de la famille Kepes, il souffrait d'un grave
trouble identitaire, il ne savait pas ce qu'il était; et de plus, il se refusait a transmettre quoi que
ce soit a ses enfants - y compris sa fortune -, ce qui est caractéristique d'un « pervers
narcissique »; pour lui, les autres n'existaient pas, et 'idée qu’il aurait cherché a épargner des
problémes a ses enfants est fausse, au contraire il passait son temps a leur créer des problemes!”
(Részlet S. Képes e sorok szerzdjéhez intézett 2024. december 26-ai keltezésti elektronikus
levelébdl; az én kiemeléseim! B-KB)

17 Anyolcvannyolc éves aggastyan, tudvan, hogy mésodsziilott leinygyermekét épp eme note-
szok tartalma érdekelné, ezt mondta, kissé provokativ médon megsemmisitésiik el6tt: , Mindig
is azt gondoltam, hogy a muiltat le kell rombolni”! L. S. K. 2023, 61 (az én kiemelésem! B-KB, az
esszébdl nem dertil ki, milyen nyelven irta André Kepes a feljegyzéseit, feltehet6en franciaul...).
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Sophie-nak azonban szerencséje volt: egyik unokanévére (akit 6 nagynén-
jének tekint!), Eva Kepes parizsi festémtivész'® megszanja az érzékeny bakfist,
és ellatja a legsziikségesebb tudnival6kkal, amelyekkel persze még jobban fel-
csigazza a kislany moho kivancsisdgat Sophie nem is tudja érzelmileg feldol-
gozni apja konok némasagat, érzéketlenségét, kozombosségét, érzelmi tompa-
sagat: eqy életre meghasonlik vele. Akarcsak, ha lehet még tragikusabb modon,
édesanyjaval is! S. Képeés arnyalt elemzésébdl az hamozhato ki, hogy a mama
gascogne-i parasztlany, akit kisgyerekként abazus ért: a sajat nagyapja élt vissza
artatlansagéval, amit sohasem tudott kiheverni. Az apa kibeszélhetetlen tarsa-
dalomtorténeti traumdja taldlkozik itt - a lehet legfatalisabb médon - az anya
szintén bevallhatatlan személyiségtorzit6 egyéni sokkjaval. Ezenfeliil ugyan-
csak balszerencsésen bekeriil a képbe a , kultarlejtd” is. Az apa megnyerd kiil-
sejl, ,mend”, j0l szitualt mérnok, a mama viszont valahol a francia Alpokban
egy téli vakacio alkalmaval tortént megismerkedésiik pillanatadban egyszert
apolond. Egy identitdsaban elbizonytalanodott, zsid6sagatél mindenaron sza-
badulni igyekvé ,echte” magyar polgarivadék talalkozéja egy okszitanbol 1789
utdn szinttgy nem kevés buktatok dran francidva valt” ,mélyrdl jott”, am elto-
kélten ,felfelé” igyekvé vidéki leanyzoval...

S van itt egy magyar néz6pontbol megkertilhetetlen Gjabb 6sszeftiggés:
a terebélyes, a 20. szazadi Kozép-Eurépa mozgalmas torténelmének folyomé-
nyaként a nagyvildgban szanaszét szorodott, tobb nemzet tudomany- és mtivé-
szettorténetében maradandé nyomot hagyo Kepes-klan® egyik s alighanem
a legerdteljesebb gyokere (torzsoke) Szinérvaraljan talalhat6. Abban a Mara-
maros, Kévarvidék és az avasi roménsag foldrajzi metszéspontjaban elteriils,
kozépkori eredetli patinds mez6évarosban, amely a magyar irodalmi nyelv atyjat,
nyelvtani szabalyainak els6 kodifikalojat, Sylvester Janost (1504 koriil-1551 utan)
adta miivel6déstorténetiinknek.

Egy masik, talan a még régebbi, pedig valahova a bosnyakok foldjére, valo-
szintileg a rogaticai régioba* nyulik... Ez utobbi persze csupén feltevés,? sejtés,

18 Kepes Eva Budapesten sziiletett 1913-ban, s Parizsban hunyt el 1994. junius 9-én. L. errél Sophie
Képes: Les vies d'Eva. La Revue des Ressources. Revue électronique culturelle pluridisciplinaire
(littérature, arts & idées), 2011. januar 9. (www.larevuedesressources.org)

19 L. errél Eugen Weber: Peasants into Frenchmen, the Modernization of Rural France 1870-1914.
Stanford, California, 1976 (f6leg a Civilizing in Earnest: Schools and Schooling cimdi fejezet-
ben: 303-338).

20 S.K. 2023, 76-77, 79, 89-90.

21 S.K. 2023, 97. L. errél b6évebben Sophie Képes: Un Café sur la colline [Kavéhaz a dombtetén].
Paris, 2007, Editions Noir sur Blanc.

22 Minthogy S. Képeés édesapja, André Kepes joforman semmit sem arult el csalddja eredetérsl
(lehet, hogy 6 maga is roppant keveset tudott réla), az ironé csaladfakutatasaibol az latszik
biztosnak, hogy nagyapja, a ,tolsztojanus” Kepes Ferenc 1876-ban Pécsett latta meg a nap-
vilagot. Ez az adat immar szabadon hozzaférhet6 a Magyar Nemzeti Levéltar Tolsztojanusok,
illetve Kepes Ferenc elnevezésti fondjai iratait a csalad baratja, Gers Agnes adoményozta a nem-
zetiarchivumnak. A tovébbi esetleges csaladtorténeti kutatdshoz tehat aligha elegendé az az
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intuici6, amely, miként utaltam mar ra, igencsak jellemz6 Sophie Képés szemé-
lyiségére, alkatéra, {r6i eszkoztarara, egyéniségére.

Id6zziink el egyel6re a szikar, kézzelfoghat6 (szemmel lathatd) tényeknél:
az 1920 6ta Nagy-Roménidhoz tartoz6 Szinérvaralja (Seini, Waroli/Leuchten-
burg) a napjainkban is zémmel kalvinista magyarok éltal lakott Kozpatak nevt
fertdlydban lev6 ortodox zsid6 temet6 legimpozansabb oszlopos granit sir-
emlékén Kepes Lajos neve olvashat6,” akinek csaladja, minden bizonnyal 6
maga, a sirfelirat tantisdga szerint az 1820-as években magyar nemesi oklevelet
szerzett - gondolom, az altalam ,nemesi polgariasoddsnak” atkeresztelt ma-
gyar polgari dtalakulas helyi gazdasagi megalapozasaban szerzett mulhatatlan
érdemeiért. A , kutyab6ron” feltiintetett eléneviik , szinyérvaraljai vari Kepes”*
volt. Ez a korantsem lényegtelen, mi tobb, bizonyit6 erejli mozzanat kedélyes
anekdota formajaban 1984 kora nyaran jutott tudomasomra, hogy, hogy nem
az akkor mér - hiszévesen - haromkotetes szerzé® el6adasdban. Magat a kis
torténetet mar két alkalommal is ,megzenésitettem”,* mégsem &llhatom meg,
hogy ne idézem ismét fel. Mégpedig azért, mert, hangsilyozom: szorosan és
szervesen Osszefligg Sophie Képés irasom els6 részében taglalt hosszan el-
htz6d6 én/onkeresésével s palyavalasztasaval. Azzal, hogy, mint fontebb mar
olvashattuk: 6téves kislanyként eldontotte, marpedig 6 akkor is IRO lesz, ha,
miként egy magyar szolas tartja, varangyosbékak potyognak is az égbdl...

Masként s nyiltabban fogalmazva: egy tehetséges francia alkot6 énkeresése,
iréva valasa 4t meg at van sz6ve a felemdsra sikeredett magyar polgari atala-
kulas versus nemzetté valas egyik kulcsmozzanataval, magyaran a zsido di-
lemma nevi alkérdéssel,” amelyrél Kébor Tamas épp 1920-ban keletkezett

informécio, hogy a vegyes lakossagti Rogatica régio 1878-ban az Osztrak-Magyar Monarchia
ellenérzése - 1908-ban uralma - ala keriilt, s jelenleg Bosznia-Hercegovina éllamszovetség
Szerb Koztdrsasig elnevezésti részében taldlhaté. Mds széval nem lehet eldonteni, hogy a népes
familia pécsi aga Rogatica kornyékérél vandorolt-e be a régi Magyarorszagra, vagy forditva:
néhany emberoltével korabban valamelyik kalandvagyo6 Kepes-csalddtag probalt szerencsét
a soknemzetiség térok provincidban... S nagy kérdés, hogy a ,pécsi 4g” hogyan kapcsolo-
dik az egyértelmiien Szinyérvaraljahoz kotheté masik Kepes-torzsokhoz...

23 L. Borsi-Kalman Béla: Polgdrosodott nemes avagy (meg)nemesedett polgdr. Irdsok a , nemesi polgdrisodds”
témakorébdl. Pécs, 2002, Jelenkor Kiado, 250 (a 17. sz. hosszu jegyzetben), vo. B-KB 2022, 18-20, 30.

24 A telepiilés neve 1907-ig hivatalosan is Szinyérvaralja volt, ma legnagyobb sziilotte, Erd6si
Sylvester Jdnos sarvari kotédése miatt Sarvér testvérvarosa. L. Wikipedia; https://hu.wikipedia.
org/wiki/Szin%C3%A9rv%C3%Alralja; tovdbba: Sarvar varos hivatalos oldala (https://
sarvarvaros.hu/sarvar-testvervarosa-az-erdelyi-szinervaralja-2020-11-06). V6. S. K. 2023, 75-76.

25 Sophie Képes: Des enfants sensibles [Erzékeny gyerekek], regény, Seuil, 1980; Jeune fille non
accompagnée [Ifja holgy, kiséret nélkiil], regény, Seuil, 1981; Un Automne a Budapest [Budapesti
6sz]. Paris, 1984, Editions Seuil.

26 L. Borsi-Kédlman Béla: Emlékek a szinérvaraljai zsidokozosségrél. In B-KB 2022, 12-14, tovabba
u6: Emlékek és reflexiok Esterhdzy Péter ,Mesterrél”, uo. 123-124.

27 L. err6l Borsi-Kalman Béla: Kérdések és dlkérdések. Gondolatok a csoportérdek-érvényesités, a nem-
zeti 6nkép és a globalis stratégidk dsszefiiggéseirdl. A bevezetést irta Fejt6 Ferenc. Budapest, 2004,
Akadémiai Kiadé.
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szentencidja 6ta tudvan tudjuk: nem zsid6-, hanem hamisitatlan (t6r6lmetszett)
,magyarkérdés”.?® Tegyiik azonnal hozza: Sophie Képes alkotéi szandékai el-
lenére!

Akar azt is mondhatnank tehat, hogy Sophie Képes iréi palydjanak egyik
fontos ihletdje, kiapadhatatlan forrasa a félbe(negyedbe) maradt magyar polga-
rosodas és kisiklott/kisiklatott nemzetépités (pontosabban "honmegérzési ki-
sérlet’), tovabba a Soa - sok szalon, minden ellenkezé vélekedéssel szemben
ezzel is Osszefligg® - tragikumanak valamiféle csaladilag athagyomanyozodott
homalyos tudatalatti egyvelege, kozos nevezdje, annak sikeres intellektualizalasa,
unikdlis iréi értelmezése, egyszersmind megtisztitdsa, amelyet egy a hadédszat-
bol kolesonzott, meglehetésen cinikus miisz6t sophiekepesesen a visszéjara
forditva - colateral dammage (dommage colatéral, jarulékos kar) helyett -
colateral benefitnek (bénéfice colatéralnak, jarulékos haszonnak) is lehetne ne-
vezni. Ami nem istencsapasa (mint a harctéren), hanem a Gondviselés ajan-
déka... Mindannyiunk: a francia és immar (remélhet6en) a kelet-kozép-eurépai
olvasok épiilésére...

De egyel6re 1984 janiusaban Péarizsban vagyunk. Sophie, aki - a fontebb
korvonalazott kompenzacié és onkeresés jegyében - idékozben magyarul is
megtanult, néhai Jarfas Agnessel (1955-2023)% kaldkaban épp Esterhazy Péter
Termelési regény (Kisssregény) cimti ikonikus mtivének francia verziéjaval birko-
zik... A két ifja holgy, bar a konyv kiilonleges, a szokvanyostdl nagyon eliité
szerkezete és stilusa okoz nekik némi fejfajast, kiilonosebb gond nélkiil veszi is
az akadalyokat, mignem mindketten varatlan buktatéhoz érkeznek: a magyar
olvasék szaméra kozhelyszamba megy, hogy grof fraknéi és galantai Esterhazy
Péternek (1950-2016) a kékvérd arisztokrata szarmazas bombabiztos fedezéke
mellett, azzal szervesen és abszolut egyedi médon 6sszeszovédve volt egy kiil-
telki focista énje is, midltal a Termelési regény szovegteste hemzseg a labdartgo
szakzsargonba tartozo izes kifejezésektdl, amelyeket még megérteni sem min-
dig konnyt azoknak, akik csak annyit tudnak a futballrél, hogy tizenegyen
jatsszak... s hogy a labda gomboly .

Hat még attenni egy masik (vilag)nyelvre...*

28 Vo. ,Zsidokérdésnek akceptalom a tételt, noha azt vallom: csak magyarkérdés van [...] Nem
igazsagokkal, hanem optikai csaléddsokkal van dolgunk” (Kébor Tamaés ir6, 1867-1942).
L. bévebben ué: Mi az igazsig? A zsidokérdésrél. Budapest, 1920 [mércius hava]. Ujrakozolve:
Budapesti negyed, 23. szam, 1991/1. (Orszégos Széchényi Konyvtar; https://epa.oszk.hu/00000/
00003/00018/ bpn2329.htm)

29 Racz Péter nekrologjét 1. Elet és Irodalom, évfolyam, 23. szam, 2023. janius 9. (https://www.
es.hu/cikk/2023-06-09/racz-peter/jarfas-agnes.html)

30 Péter Esterhazy: Trois Anges me surveillent: les aveux d'un roman. Traduit du hongrois par Agnes
Jarfas et Sophie Képes. Préface par Janos Szavai. Paris, 1989, Gallimard. A forditasssal
kapcsolatos nehézségeirdl itt olvashatunk: Sophie Képeés: Pour un traducteur, il n'est de
bon auteur que mort. Universita Ca’ Foscari Venezia (https://open.unive.it/hitrade/books/
K%C3%A9p%C3%A8sTraducteur.pdf). Erdekességként jegyezziik meg, hogy a kiad6 Ester-
hazy és a forditok beleegyezése nélkiil, inkényesen valasztotta a francia verzioé cimét! (u0.)
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Summa summarum: a francia-magyar forditéparos ott allt megfiirodve,
surg6sen, akar a fold aldl is egy olyan embert kellett keritenitik, aki nem csupan
mindkét nyelvet beszéli, de némi jartassagot is szerzett a labdaragas fortélyos
tudomanyéban... Utélag is szinte hihetetlen véletlennek (?) tartom, hogy egy
harmasban elkoltott barati vacsora kozben Sophie akkori partnere, Michel A.
Prigent (1948-2016) francia-magyar kapcsolatokra specializalodott breton ere-
detti torténész beszélgetés kozben a homlokara csapott: ,Jé, te focizol is! Akkor
biztosan tudod franciaul, hogy mi a les, a megkeriil6s, az esernyé s féként
a kotény (alagutcsel) s tarsaik.’® Tudtam, persze, mi tobb: 1976 és 1983 kozott,
vagyis az Esterhdzy-oeuvre legeredetibb darabjanak keletkezése és frenetikus
recepcidja idején épp egyazon (kispalyés) 6budai futballcsapatban jatszottam
a késébbi Kossuth-dijas iréval, a magyar posztmodern regényiras emblemati-
kus alakjaval...*

Am ez csupan a ,feliités” volt, a tarsalgas soran kideriilt: f6 szakteriiletem
a magyar-roman kapcsolatok torténete, s magam is Eszak-Erdélyben tsltsttem
a gyerekkoromat. Ezt hallva Sophie elmesélte: a kozelmultban (értsd az 1980-as
évek elején) egyik apai 4gi unokanévérétél, Eva Kepes festémtivésztSl megtudta:
a Kepes csalad egyik aga is partiumi illet6ségti, s6t nemesi diploméval is ren-
delkezik, amelyen - igy Sophie - egy nyilvan légbdl kapott, délibabos elénév,
valami ,szinyérvaraljai” szerepel. Am - tette hozza ironikus mosollyal - ez
nyilvan csupan valami csaladi legenda, ilyen nev{i teleptilés nincs is... Amikor
viszont kozoltem vele, hogy a pompas fekvésti, Nagybanya kornyéki varoska
nem csupan létezik, hanem a botcsinalta alkalmi tolmacs épp ott toltotte élete
els6 s legfogékonyabb tizenkét esztendejét, Sophie Kepesen volt a sor, hogy
elképedjen...

E sorok ir6ja nem zarhatja (teljesen) ki, hogy a francia ir6né és a magyar
torténész 1984 juniusdban Parizsban lezajlott els6 talalkozodja, részben kozos
»gyokereik”, tovabba e sorok szerzgjének kozeli kapcsolata a magyar poszt-
modern regény ikonikus alakjaval ugyancsak az André Breton éltal forgalomba
hozott hasard objectif kategoéridjaba tartozik.”* Akarcsak egy masik dobbenetes
csaladtorténeti epizéd, amely arrdl szol, hogy Sophie egyik nagybétyja, édes-
apjanak Matyés nevi id6sebbik fivére a ,mult eltorlése” jegyében tigy dontott,
nyomtalanul elttinik, felszivodik: cimének hatrahagyasa nélkiil kivandorolt
Ausztralidba! Sophie immar megszokott intuicidjaval esszéregénye 80. olda-
lan fel is tette a kérdést: ,Vajon Ausztralidba emigralt nagybatyad milyen ne-
vet vélasztott maganak: a Smith-t vagy a Williams-et - avagy mindenképpen

31 B-KB 2022, 123-124. V6. Varkonyi Benedek S. Képessel készitett interjujaval is az Elet és Iroda-
lom, 2025. janius 13-ai szamaban (https://www.es.hu/cikk/2025-06-13/varkonyi-benedek/
ha-talalkoztam-volna-kosztolanyival. html)

32 L. err6l b6vebben a 26. sz. jegyzetben feltiintetett emlékezésemet Esterhdzy Péterrdl.
33 V6. irdsunk 10. sz. jegyzetével.
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megtartotta a K kezd6bettit?”** S most fogéddzon meg a kedves (reménybeli)
olvasé: az Osztrak-Magyar Monarchidban anyakonyvezett Kepes Matyas a Keep-
gate csaladnevet véalasztotta, azaz nem csupan az ,emblematikus” K-bettit érizte
meg, hanem tovabbi két, azaz 6sszesen hdrom irdsjelet is atmentett az 6tjegy
Kepes vezetéknévbdl... S mit tesz Isten, Sophie a kérdésre épp aznap kapta meg
a valaszt, amikor ez az esszéregény 2023 6szén megjelent!...*

Sitt zarult is a kor...

Epilégus 1

Ezt a kis betétet mar csak azért sem lehetett megspoérolni, mert a szerz6 nem
kivanja rejtegetni személyes érintettségét, masfeldl tgyszoélvan ,beletrafal”
Sophie Képes alkotoi ttkeresésébe, amelynek a francia és a magyar irodalom
olyan mitivek elsérangu tolmacsolasat koszonheti, mint Esterhdzyén kiviil Kosz-
tolanyi Dezs6 (f6ként az Esti Kornél),* Karinthy Frigyes, Csath Géza, Fust Milan,”
Polcz Alaine,® Székely Jalia, Lengyel Péter, Békés Pal* (stb.) franciaul meg-
sz6laltatott munkai.* Az egyik legnagyobb ,dobédsa” raadasul egészen tjkelet:
Sophie Képés ugyanis Molnar Ferenc Pdl utcai fitik cim remekmitivét is ajra-
forditotta: a Garcons de la rue Pal (Paris, 2024, Editions Tristram) komoly vissz-
hangot valtott ki francia irodalmi berkekben, olyannyira, hogy a Monde des Livres,
a Le Figaro, a Libération, a Télérama, a Canard Enchainé, a Lire Magazine egyarant
nagyon elismerden méltatta, és a France Culture radioban is meleg hangon em-
lékeztek meg rola.

Kovetkeztetés

Megitélésem szerint 6riasi mulasztas volna, ha a magyar olvasé nem ismer-
hetné meg Sophie Képes kitlind esszéregényét (s maris tekintélyes ir6i és m-
forditoi palyéajat), amely nem csupan egy énmagaban is rendkiviil érdekfeszitd
maganhistoria és irodalomtorténeti csemege, hanem - bar attételesen - igazi

34 S.K.2023,78 és 80 (az én kiemelésem! - B-KB).

35 Az értesiilést Sophie Képes Ausztralidba latogaté unokatestvére szerezte Melbourne-ben, aki
Sophie adatai alapjan sikerrel taldlta meg a ttit a szénakazalban...

36 Paris, 2009, Editions Cambourakis. Lasd ehhez ismételten Varkonyi Benedek a 31. sz. jegy-
zetben feltiintetett interjajat!

37 Les Malheureux, piece de Milan Fiist (Théatrales, 1990).
38 Une Femme sur le front, récit de Alaine Polcz (Noir sur Blanc, 1995).
39 Le Froussard, piece de Pal Békés (Théatrales, 2001).

40 Sophie Képes tovabbi forditasai: Cure d’ennui, écrivains hongrois autour de Sandor Ferenczi
(Gallimard, coll. Connaissance de l'inconscient, 1992); Budapest vu par les écrivains (in Budapest,
coll. Guides Gallimard, 1999).
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magyar torténet is. Olyannyira, hogy Sophie Képés esszéjének alapos megolva-
sasakor az is kidertil, hogy iréi dlneve - a Nila Kazar - szintén magyar vonat-
kozast: a magat ugyancsak magyarnak (is) vallo Arthur Koestler: A tizenharmadik
torzs. A kazdr birodalom és droksége*' cimii konyve, pontosabban annak Le treizieme
tribu cimd francia forditasa*? ihlette... Mi tobb: Sophie Képes vélasztdsa azért
is eshetett a Kazar - értsd: Kabar® - népnévre, mert a zsidoésagatol menekiilni
igyekvé André Képes Koestler tételét hajlandé volt elfogadni, hiszen eszerint
az askenazi zsidok nem is sémi, hanem ,turdni” (6t6rok) eredettiek volnénak...
s Koestler hires esszéje nyilvan megvolt a csaladi konyvtarban.*

Epilégus 2 (Zarégondolatok)

Ez az eredetileg konyvismertetésnek (recenziénak) szant miniesszé Sophie
Képes miivének cimével s az abba foglalt kinzé gondolattal - a sehova nem
tartozassal, a sorstalansaggal - indit. Ez a minden anyasziilte emberi lényt esz-
mélkedése, on/éntudatra valo ébredése pillanatatol mindhalélig fogva tarto
alapkérdés egyetlen sz6ba tomoritett megfogalmazésa: ki vagyok én? Onkere-
sés, vagyis szintiszta identitdsprobléma: kikt6l szarmazom, ki(k)hez tartozom,
s ha tartozom valahova: hova?

Err6l esszéregénye egyik helyén Sophie Képes igy vall: ,O, a szdrmazas,
a valahova tartozas, ez a szent 6riilet! Te mindig ellendlltal a kozosségiség be-
szippanto kényszerének. Amint gy érezted, hogy tulsagosan kotédsz valami-
lyen kozeghez, tiistént odébballtal. Abban a pillanatban, amikor valakinek a sze-
mében felcsillant a rdismerés s a kisajatitas/birtoklas szikréja - »6 a miénk, a mi
leAnyunk, hozzank tartozik« -, azonnal szedted a satorfadat. Egyszer egy isten
héata mogotti erdélyi vasatallomdson a vonat ablakan kikonyokolve egy fiatal

41 Ford. dr. RézsahegyiIstvan. Budapest, 1990, Kabala Kft. (Elektronikus kiadas: Terebess Azsia
E-Tar.)
42 Paris, 1976, Calmann-Lévy.

43 A magyar torténelemben kevésbé tdjékozott, netdn nem magyar anyanyelvii olvasok ked-
véért jegyzem csupan meg, hogy a harom kabar (Gjabban kavar) torzs (0rs, eszldr, berény, talan
a bercel is?) szintén a Kazar Birodalombdl vélt ki egy ldzadas kovetkeztében, és a hét magyar
torzzsel egyiitt - azok egyfajta segédnépeként, el6védeként - vonult be a 9. szazad utols6
évtizedében a Karpat-medencébe. Egyelére nem vildgos, hogy maguk is kazdrok voltak-e, vagy
ugyancsak részben 6torok nyelvi rokonnépnek tekinthetSk. Nem zéarhat6 azonban ki, hogy
muszlimok és zsid6 valldstiak egyarant lehettek kozottiik, akarcsak a kazir politikai elitben,
amelynek egyik szegmense koztudomastan Moézes-hitti volt. Leginkabb Abadj, Borsod, Gomér,
Heves és Zemplén megyékben s azon beliil is f6ként a Bodrogkozben telepedtek le, és az el-
mult évszdzadokban nyomtalanul felolvadtak a magyarsagban. L. https://hu.wikipedia.org/
wiki/Kavarok (E sorok ir6janak egyik korai olvasmanyemléke - Homan Bélint egyik magvas
tanulmanyabol - a borsi kabarok sz6osszetétel...)

44 Vo.S. K. 2023, 205-206. (Koestler nevezetes kotete valoban a csalddi konyvtér tartozéka volt,
S. Képes szives kozlése!)
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nét pillantottal meg a peronon, aki elképeszté modon hasonlitott rad. Soha
nem volt részed ilyen felkavaré élményben: »Innen szdrmazom, semmi kétség nem
férhet hozzéa«. Egy id6s magyar parasztember, hagyomanyos vasarnapi fekete
oltozékben, tarkdjara tolt kalapban, szétallé bozontos bajusszal, akarha egye-
nesen egy otvenes években késziilt dokumentumfilmbdl Iépett volna ki teme-
tésre menendd, aki farkaslesrsl mesélt a hofuvasos erdékben, s kozben a roma-
nokat szapulta (lasst, vontatott beszéde miatt pontosan értetted, mit mond),
utdnad jott a folyosora, hogy ragyujtson. Hosszasan, fiirkész6 tekintettel végig-
mért. »Honnan jott maga?« - Franciaorszagbdl. - Hol tanult meg magyarul? - Az
egyetemen.« Par perc sziinet. Aztan kisvartatva az oreg mélyen a szemedbe
nézett, s hatarozott hangon, akarha itéletet hirdetett volna, magabiztosan ki-
jelentette: »Maga magyar«. Minekutana lattad a fiatalasszonyt a sinek mellett,
nem tagadhattad tovabb. Bolintottal tehat, és megmagyarazhatatlanul megban-
todva visszahtizédtal a kupéba. A megrokonyodést a lazongas érzése kovette.
Nem, te nem vagy ideval6si, nem tartozol ide, s mashova sem! Te tnmagad vagy,
kizarolag te vagy, és senki mas! Ismeretlentil, rangrejtve (inkognitéban) szeret-
nél atevickélni a létezésen. ™
Az életmtiveddel vagy azonos, ahhoz tartozol. Az vagy, amit megirtal!

45 S.K. 2023, 153 (az én kiemelésem! B-KB).
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Egy életm{i zarokove

Szilagyi Istvan: Az emlékezés gorangyein

MMA Kiadd, Bp., 2024

Az elmult évtizedek tobb neves ironk hala-
laval nagy veszteséget okoztak a magyar
irodalomnak, ugyanakkor megemelték
a hozzatartozok és szerkeszt6k szemében
a szellemi hagyaték feldolgozasanak je-
lent6ségét, egyben megnovelték e munka
megbecsiilését az olvasok el6tt is. Gondol-
junk csak Térey Janosra, Borbély Szilardra,
Bardos Léaszléra, Reményi Jozsef Tamésra
és legutobb Szilagyi Istvanra, akinek 6z-
vegye, Szilagyi Julia az MMA emlékkon-
ferenciajara a 2024. marcius 13-an elhunyt
férj utolsé regényének kéziratat hozta el
Kolozsvarrdl, és adta at Markus Bélanak
szerkesztésre. Elmondésa szerint ,,a poros
szekrény tetejérdl emelte le a nejlonzacs-
kéba csomagolt papirkodteget”. A hangya-
bettikkel irt md feldolgozasa megtortént,
és azota mar meg is jelent, Az emlékezés
gorongyein cimmel.

Az 1938-ban sziiletett Szilagyi Istvan
tulajdonképpen a Szilagysag krénikasa,
holott csak gyermekkora néhany megha-
tarozo6 évét toltotte Zilahon (az 6 szohasz-
nélataban Zilaj, Jajdon vagy Katlanvaros);
1943-t6l mar félarvan, mivel édesapja a ha-
bortibana Donndl életét vesztette. A 14 éves
kamasz aztdn teherautén elhagyta a vé-
rost, elindult megélhetést keresni, nagy-
varadi és szatmari kitérékkel leérettségi-
zett, Kolozsvaron jogot végzett, de végiil
nem praktizalt, mert beszippantotta az
irodalmi élet. El6bb az Utunk szerkeszts-
ségében tevékenykedett hiisz évig, majd
1989-t61 az utddlap: a Helikon f6szerkesz-
tGje lett Gjabb husz évre. Els6 mtvei, egé-
szen az 1975-6s K6 hull apado kiitba cim@
emblematikus regényig a bukaresti Krite-
rionnal jelentek meg, majd ez a hirnevet

,Bovaryné énvagyok.”
(G. Flaubert)

hoz6 regény 1981-ben budapesti kiadast
is meggélt. Onnantdl kezdve - bar voltak
~néma” esztendék - konyvei: a regények
(Agancsbozot, Holl6idd, Messze til a ldthatd-
ron), novellas kotetei (Bolygo tiizek, A hohér
konnyei), esszékotete (Katlanvdros) és pub-
licisztikaja (Tdvolodo jégtdablikon) mar els6-
sorban az MMA Kiadoénal jelentek meg,
egy pedig a Magvet6nél. Munkassagat sza-
mos dijjal jutalmaztdk, koztiik Kossuth-
dijjal, az Erdély Magyar Irodalméért Alap-
dijjal, megkapta a Nemzet Mtivésze és
a Prima-dij elismerést is.

Miivészetének els6sorban nem az episz-
temologiai jelent6sége a fontos, ezért illik
ra Bartis Attila meglatasa, hogy ,a létkér-
dések feszegetése nélkiil siman le lehet
élni egy életet, de a torténetmondas gene-
tikailag lett kddolva az emberbe”. Szilagyi
nagyregényei izgalmas torténetmesélé-
sek, 6t elsGsorban a torténelmi malt, a tar-
sadalmi viszonyok dbrézoldsa és az emberi
természetben rejl6 titkok feltdrasa érde-
kelte. Torekvését nem a transzszilvaniz-
mus vezérelte, egy 2022. aprilisi Székely-
foldben megjelent Fekete Vincével valé
beszélgetésében erre a kérdésre ekként
reflektalt: ,probaljuk meg a nagyon valsa-
gos id6ket onsajnélat nélkiil szemlélni”
(84). Az emlékezés gorongyein ciml posztu-
musz regény fé6hésének, Kese Idanak is ez
az életszemlélete.

A korabbi nagyregények torténelmi hi-
tele mellett bizton allithatjuk, hogy valo-
jaban ez a hosszu éveken at irédott regény
(az ir6 kozvetleniil a K& hull apado kiitba
cim(i mii utan latott neki, 1975-ben, és be-
fejezetlentil hagyta itt 2024-ben) nagyon
fontos alkotdsa, sok szempontbol fikcio-
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sitott onéletirdsanak tekinthetjiik, ugyan-
is a konyv szamos - a f6szerepl6 életével
valé - parhuzamot tartalmaz. Bar Kese
Ida gyerekkoratol idézi fel életének ese-
ményeit, visszatekintve (az ¢ szavaival)
a ,letlint évtizedek kacatjaira”, de a szerz6
annyi élettapasztalattal ruhazza fel h6sét,
hogy az gyakran szinte bolcseleti nyelven
nyilatkozik meg. A cselekmény az 1900-as
évek elejétsl indul, és 1938-ban, az akkor
28 éves Ida esktivéjével szakad meg. A re-
gény ,06se”, egy fontos részlettel el6bb az
Utunkban, majd A héhér kénnyei cimt no-
vellagytijtemény 57-79. oldalain jelent meg;:
Ida Jajdonbol elhozza a kis bérondst az dreg
Mozer trafikostél. Maga sem tudja, miért
kapta ezt a feladatot kolozsvari szallasado-
néjétdl, és a bérond tartalmardl sincs tudo-
masa. Ugyanakkor ezaltal életveszélybe
is keveri maggat.

A Fekete Vincével val6 beszélgetésben
az akkor 70 éves szerz6 magat ,nyugal-
mazott szarvasbogarpésztornak” nevezi,
ami utalds a Bolygd tiizekben megjelent
nyit6 karcolatra, a Kisérletre, melyben Szi-
lagyi a diktattaraban létezésrél igy véle-
kedik: ,amire ilyenkor mindig szdmitani
lehet, az embert a gyavasdga rendsze-
rint gyilkosai cinkosavéa teszi”. Mindezt
1985-ben irja, par évvel a rendszervaltas
el6tt. Es tiltakozik az ellen, hogy memo-
ralisztikat frjon: csaladtorténetet vagy on-
életirast. Ennek ellenére a Katlanvarosban
és a posztumusz regényben - még ha rej-
tetten is - megteszi: esszében vagy Kese
Ida alakjan keresztiil kirajzolodik a saja-
tos Szilagyi Istvan-arckép a maga eszme-
rendszerével, vilaglatasaval. A Katlanvdros
kapcsan Visky Andrés éllitotta azt, hogy
a szerz6 a ,Szilagysag mitoszat épitette
tovabb, Ady és Fadrusz nyomdokain”.
A Partiumnak és ezen beliil a Szilagysag-
nak ugyanis sajatos a szellemi klimaja,
jobban kapcsolédik a tagabb kelet-eurépai
érzésvilaghoz. Ugyanakkor a kisebbségi
1étbsl fakado egyfajta kiilondllas (mely
elsésorban a szerz6 személyiségébdl fa-
kad), koron kiviiliség is jellemzi. Szekeres
Doéra ezt pontosan fogalmazta meg: ,Szi-
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lagyikimagaslo és egyben elkiiloniil6 alko-
téja a magyar irodalomnak, akit azonban
nem a regiondlis irodalmak distinkcidja,
hanem irdsainak immanens korlatozasai
hatarolnak el kortarsaitél” (Litera, 2018.
10. 10).

Szilagyi-attributum a természetkozeli-
ség, az anyagkozeliség érzékletes meg-
jelenitése, a kézmiivesség olykor Ora-
vecz Imré-s, részletez6, preciz dbrazolasa,
kiillonosképpen a fa, a vas és a b6r meg-
munkalasat illet6en, valamint az anyagot
megmunkalé mthelyeknek a leirdsa is
kiemelend6 (283). Az emberi viszonyok
abrazolasa pedig olykor 8sztonszerd;
a testiség brutalis természetességgel valo
bemutatasa valamiféle 6si, pogény szabad-
sag szétaramoltatasat mutatja a szerepl6k
kapcsolatvilagaban. Melhardt Gerg6 a Jim-
bor vadak cim irds kapcsan ezt a kovetke-
z6képpen summazza: ,semmi sem miiko-
dik, de minden valahogy megtorténik,
nincsen se gondviselés, se elére megirt
sors, mégsem csindlhatunk mdst, mint
amit csindlunk. Ez a tanulsdga a Szilagyi-
prézanak.”

De Szildgyinal szebben talan még sen-
ki sem irta le és értékelte Ady Endre kol-
tészetének jelent6ségét. ,Igazi nagy koltd
érkezése kis népek irodalméba: megraz-
kodtatés - forgoszelek egy kulttra szérts-
kertjében” (Tavolodo jégtdblak, 179).

Zilah rendkiviil fontos helyszin az élet-
miiben, az els6 nagy sikert hozo6 regény-
tél a posztumuszig bezarélag. A kisvaros
lakoéinak életét, viszonyukat, a nincstelen
parasztsag kiszolgaltatottsagat, a megélhe-
tésért folytatott elkeseredett kiizdelmiiket,
a természeti ember diihét és megaldzott-
sagat ennyire érzékletesen, realisztikusan
talan csak (a szerz6 altal leginkabb ked-
velt) Méricz Zsigmond tudta hasonl6 inten-
zitassal abrazolni. A végsokig kisérletez6
iré6i szandékkal formélja meg alakjait, le-
gyenek azok torténelmi személyiségek
(II. Rakoczi Ferenc) vagy egyszerd, hét-
koznapi figurak. Nala - dramaturgiai esz-
kozként - az ember orok titokként lép
elénk. Két legfontosabb néalakja: Szendy



Ilka és Kese Ida szinte egymas ellentétei.
Az anyagi biztonsagot élvezé jomoéda
polgarlany, Ilka, afféle camus-i kozonnyel
képes meggyilkolni napszamosat, a nés
férfit, szeret6jét: Gonczi Dénest. A 1élektani
dramat végiil a kisvarosi kozosség igaz-
sagszolgaltatasa zarja le, Ilka élete szorny G
halallal végz6dik. Ugyanigy mély titok bir-
tokosa a Messze tiil a ldthatdron cim(i regény
(2024) Tompay Wajtha Matyédsa, Rakoéczi
titkdra, aki a feleségét eltiintet6 lovas utan
nyomoz, végiil tragikus elhatdrozasra jut.

Az emlékezés gorongyein narratora, Kese
Ida ,telhetetlen vadmacskaként” keriil
elénk mar az els6 oldalakon, még a nevét
se tudjuk, csak a 16. oldalon dertil ki a ke-
resztneve, a vezetéknév pedig a 48.-on, de
mar jellemz6 ra Selyem Zsuzsa egy frap-
péans mondata: , lehet pokerarcod, de po-
kertested nem”. Ugyanis Idanak csak egy
igaz szerelme volt (Tulogdi Samu), annak
ellenére, hogy barmikor képes volt a testi
kapcsolatra, mar bakfiskordban ,batya”
inasaival ismerte meg a feln6ttkor 6romeit.
Erzékisége mellett azonban toprengé,
jozanul gondolkodé teremtés, és életese-
ményei tobb ponton szinte megegyeznek
a szerzd életrajzaval.

Az emlékezés gorongyein érdekfeszits ol-
vasmany, eredeti tervek szerint a mult sza-
zad nagyivl végigkalandozasa lett volna,
egészen a '60-as évekig, dm a cselekmény
1938-nal megszakad. S mivel a szerkezete
nincs fejezetekre tagolva, igy Ida elbeszé-
lés-folyama az olvas6 szamara eléggé
megterhel6. Az 591. oldalon egyetlen kis
csillag valaszt szét egy eseményt a kovet-
kez6ktol.

Tipografidja is problémas, mivel a par-
beszédek zome beleolvad a széfolyamba,
csak ritkdn van gondolatjellel vagy mas
moédon jelolve.

A narraci6 nagyrészt E/1. személyd,
csak néha csap 4t E/3.-ba, amikor a szerzé
jobban akarja érzékeltetni néz6pontjat és
a f6hosrdl alkotott véleményét.

A cimre utalds a 244. oldalon torténik,
ahol a f6hés mondja: ,vanszorgok el6re-
hétra az emlékezés gorongyein”.

A konyv id6kezelése azonban egészen
varazslatos, tulajdonképpen csak latszo-
lag kronologikus, valéjaban egy sajétos,
folytonos eseménybeli egytittlatas jellemzi,
mint a szinoptikus evangéliumok (Maté,
Mark, Lukécs) esetében. Ugyan végig Kese
Ida életét kovetjiik nyomon, de a szelektiv
emlékezet nyomén hol atfedésekkel, hol
kiegészitésekkel olykor ellentétes emlék-
képekkel talalkozunk. Mégis ez a sziinet
nélkil tart6 torténetmesélés egy kerek
egészet ad ki az id6beli ugralasok ellenére.
Néha a képzelet akdr 50 évet is elGre-
szalad, olyankor az id6s asszony értelmezi
a megélt eseményeket, példaul a falurom-
bolast, ami aldasta a rendszervaltés el6tti
diktatérikus rezsim amugy is ingatag rend-
szerét; illetve megemlékezik a meghalt
csalddtagokrol, a mar eltemetett férjérdl
is. Olykor pedig tautologikusan tobbszor
is elmeséli személyes élettorténetét. Nincs
sziikség a jol ismert prousti teasiiteményre,
hogy kivaltodjék az emlék. Szilagyi oly
mozgalmas, felporgetett cselekménysort
és gondolatfutamokat képes teremteni, és
nyelvi jatékéaval (a tajnyelvvel, prézapoé-
tikai eszkozokkel: f6képp az egyedi ha-
sonlatokkal és az izes humorral) szinezni,
hogy altaluk megelevenednek a 20. szdza-
dot megszenved6k mindennapjai Zilahtol
Kolozsvérig.

A szerz6 és hésnéjének, Kese Idanak
életrajzi parhuzamai a kovetkez6kben lat-
vanyosan azonosak: mindkettejiik édes-
apja a 2. vilaghabortban meghalt, Ida ha-
marosan teljesen arva lesz, gyermekként
nagybatyjahoz kertil. Szilagyi félarva-
ként éli gyermekkorat szintén Zilahon.
Onnan 13-14 évesen ttra kelnek, hogy meg-
élhetéstiiket biztositsak. A Szilagyi-préza
egyik kozponti kérdése, fontos motivuma
amegélhetés, az élet fenntartasa. Szilagyi
egy teherautén megy Kolozsvérra, Ida
a ,batya” szekerén tart ugyanoda, a vonzé
jajdoni fiatalemberrel, Tulogdi Samuval.
Kolozsvarott Ida gyari munkaslany lesz,
cipéfels6rész-készits, Szilagyi egy szerels-
mtihelyben dolgozik egy ideig. (Azt mon-
dani se kell, hogy Ida és Tulogdi szerelmi
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viszonya a férfi halalaig tart mintegy ki-
lenc éven at)) Ujabb parhuzam a csaladi
foglalkozasi héttér: Szilagyi apjanak timar-
mitihelye volt, Ida nagybatyja (Matyéas
Maté) pedig csizmadia mester. Abban az
id6ben a kézmiivesség jelentette a biztos
alapot a megélhetéshez, vidéken még a me-
z6gazdasagi munka, a sz6l6termesztés,
a bordszat.

A tovabbiakban Ida és szeret6i éjszakai
egyiittléteik, beszélgetéseik soran érjiik tet-
ten a szerz6t a maliciézus, 6nkritikus hely-
zetelemzésekben, mert bar Ida mondja ki
akovetkez6t: , mindekozben annyi a véltozas,
hogy a zsaru, aki az utols6 id6ben a varosi
partbizottsdg rendjére vigyazott, most
a Nemzeti Bankot biztositja”, de a megla-
tds arendszervéltasban csalodott Szildgyié.

Kese Idat nem kényeztették el nagy-
batyjandl, mint unokanévérét, Alizt, de
a tizr6lpattant lanynak arra nem is volt
sziiksége. Onvallomasa szerint ,én mint-
ha mar sziiletni se sziilettem volna sztizen”
(96). Aliz ebben szoges ellentéte, koran
férjhez ment egy vastti alkalmazotthoz,
de talan sztizen halt meg. Szilagyi meste-
rien teremt figurdkat: életképekben, 6n-
képrajzban, onbiralatban vagy lelki tépe-
16dés soran jeleniti meg Sket. Aliz kényes
természetérsl a 88-92. oldalakon kapjuk
a leghitelesebb jellemzést humoros tor-
ténések soran. A lanyt zavartak a legyek,
a szomszéd pavainak rikdcsolasa, és Ida
viaskodik a madarakkal, szajal a szom-
széddal, aki tajszélasban igy dorgalja meg
a lanyt: ,ha nem férhet 4zoktél a szegény
pavoktol, te leany, mit vétett néked az
a madar” (91). Majd Ida 6nmagét jellemzi
ekképpen: ,mi nem voltunk szépek. Ba-
tydra inkabb én hasonlitottam az erds ja-
romcsontt lapos arcom, pisze orrom, hd-
sos ajkam lattdn lanydnak néztek, igy
legalédbb érezhettem, hogy hové tarto-
zom” (94) - tette hozza szivfacsaréan. Be-
vallja, hogy ,elhanctroztam jo hirnevem”
(96). Es a szegénységiik ezerarctian jelenik
meg a lapokon.

Idanak, barmennyire is volt szdmos kap-
csolata, egyetlen igaz szerelmének a nala

HITEL szemle

22 évvel id6sebb Tulogdi Samut tartotta.
Kolozsvarott a Gerle utcai kis haz volt az
6 ,kozos Edentik”. Idanak ott teremtett
széllast Tulogdi, egy rejtélyes néalaknal,
Szalka Evanal. O maga ritkan jelent meg,
titkos volt a munkaja és személye is. Ida
azt gondolta, hogy mozgalmar, emiatt 6 is
eljart gytlésekre, sztrajkokra, a konyvtér-
bol forradalmi tematikaja konyveket ho-
zott ki, de maga se tudta, hdnyadan allnak
6k egymassal. Egy biztos, hogy a legszebb
szerelmi vallomast t6le hallhatjuk: ,iga-
zabol hiaba probédlok belegondolni abba,
hogy mit jelent 6 nekem, mert ilyesféle
valaszra tugysem lennének szavaim. Ha-
nem amit a testemben érzek, a tarkomtol
a gerincem mentén lefelé htiz6 forrésag,
ami egyszer csak atomlik a derekamon,
hogy aztdn megcsomdsodjon, s szinte do-
boljon az 6lem fol6tt, mintha bennem vo-
nat kattogna” (61). Ehhez foghatot soha
senki irdnt nem érzett; raadasul a vile-
gényével, Gyer6 Albival val6 szexualis
egyittlétiiket kiganyolta, lesajnalta. Albi
egyébként cipész volt, otthon maszekolt,
anyomornegyed szegényeinek 6cska 14b-
belijeit javitgatta, iparengedély nélkiil,
feketén, mert nem akart adot fizetni. Mibol
is? Kérdezhetnénk. E prolinegyed egyik
kis kozos udvart hdzéban lakott, megoro-
kolve nevel6anyja sivar szoba-konyhajat.
Oda vérta aztan Idat.

A konyv utols6 harmada tartogat még
néhdny dramai torténést, mint példaul
az Ida ellen Szalka Eva altal kitervelt ki-
randulast a Tordai-hasadékhoz, ahol neki
egy ,balesetben” meg kellett volna halnia.
Szerencsére nem kovetkezett be. Nem
sokkal ezutan Tulogdi 16tt sebbel érkezik
hozza, majd bele is hal a kovetkezmé-
nyekbe. Iddban szamos kérdés mertil fel,
még azon is topreng, hogy az ember vajon
képes-e sajét sorsat irdnyitani (195). Vagy
csak agy torténnek a dolgok? Ez a szerz6
alapkérdése is, melyre megnyugtat6 va-
laszt t6le egy mtivében sem kapunk.

Ellenben részesei lehetiink két életes
éjszakanak, melyeket Ida két jajdoni szar-
mazdasu, de a gyarban dolgozé villany-



szereld, illetve mivezetd fiatalemberrel
tolt el, s a szeretkezés mellett dtbeszélgetik
az orakat, hajnalig. Marai Sandor-os ok-
nyomozé kibeszélés mindkét alkalom,
amikor is alapos kérdés-felelet soran meg-
vildgosodnak, hogy ki is lehetett Tulogdi
(nyugati autokkal és ékszerrel kereskedett
alnéven), miért is kellett volna meghalnia
Idédnak azon a kirandulason. Veres Géza
és Balajti Péter (utobbi részt vett a rend-
szerellenes szocialista mozgalomban) ki-
valé alanyok Ida szamara, a tovabbiakban
szdmithat rajuk, hogy a kis lakast kifes-
sék, az eskiivén tantként lépjenek fel, és
ajovében szeret6ként (beosztva) meglato-
gassdk Idat, amikor nincs otthon a férje.
A 40 és 120 oldalas éjszakai légyott soran
hosszan elmélkednek a mozgalmi élet le-
het6ségeirdl, a jovordl. Ida meglatasai olyan
markansak, hogy Balajti meglep6dik té-
jékozottsdgan. Az olvas6 kevésbé, mert
a rezondr-szerepbe 4llitott lany mogott
magét az ir6t érzékeljiik. Nyilvan a szerz6
gondolatai azok, hogy a mozgalmak kol-
lektiv politikai identitas-0sszetartozast
jelentenek, amellyel ellenzik a gazdagok
szegények elleni kizsakmdényoldsat. De
a rendszervaltas utdn koddé valt ez az el-
képzelés, képvisel6i beleolvadtak az gj
rendbe. Feladtdk a munkasosztaly védel-
mét, megtort lelki identitasuk. Ezt késébb
Ida is észreveszi és nehezményezi. Tény,
hogy Kese Ida j6zan ésszel probal lavirozni
az1938-as, haborts viszonyokban. A torté-
nések kozepette érett névé vélik, még azt
is belatja, hogy elziillott, ,ponyva az élete”,
amit bizony a jovében ,azzal a szarcsim-
bokkal” fog leélni a ,voros kiilvarosban”
(495). Hazassagkotése el6tt, bucstzoul
megprobal leszamolni Szalka Evéval, de
sikertelentil. Annyi azonban még kideril
szamara, hogy egyediil az 6reg Mézer
tudja, hové temették el Tulogdit. Ida élet-
vitele - nincs mit szépiteni - afféle proli-
moral, amibdl egy-egy nemesebb emberi
cselekedet zokkenti ki, eszmélteti fel. Pél-
dédul amikor megsziiletik Boroka kislé-
nyuk, akkor megtapasztalja a gondvise-
lést. A kozos udvar egyik lakdsaban lako

Penyigei csalddfé megtért, hivé életének
koszonhetSen a felesége vallalta a kis-
lany gondozasat, amig Ida a gyarban dol-
gozott. Merthogy ,nem ment el az esze”,
hogy otthagyna a biztos allast, a gyéari
munkét. S még azon a Balajtival atheveré-
szett éjszakan a fiatalember probalta meg-
fogalmazni a tisztességes emberi élet ér-
telmét, ekként: ,, milyen szegények vagyunk,
milyen sivar az életiink. Ha tudataban
lennénk annak, hogy mennyit is jelenthet
az egyik ember a masik szdméra. Azt ke-
resnénk az életben” (483). Mindez persze
pillanatnyilag elsohajtott felismerés csu-
péan, mivel kiilonosebben nem valtoztat-
nak életviteltikon.

A regény, bar hosszt éveken at irédott,
mégis stilarisan és a torténetmesélés szem-
pontjabol is egységes, Szilagyi kivaléan
érzékelteti a kiils6 koriilmények hatdsara
a szerepl6k belso reakciéit; az eskiiv utdni
csalddias lagzi hangulatat, a kavalkadot
rovid, szaggatott mondatokkal, elharapott
szavakkal festi meg (538-582). A lagzi leirasa
azért olyan hosszadalmas, mert a szerz6
fragmentaltan mesél réla, kozben sokszor
megtori egyéb események beillesztésével.
Ugyanakkor atélhet6vé teszi azt a ,jolét-
hazugsagot”, amit ez a lagzi mutat a felszi-
nen: a kolcsonkért targyakkal, a kozosen
osszehordott ételekkel, a hasznaltan vett
sdrga damasztszalvétakkal, amiket Ida
sokszorosan kifehéritett.

A vacsoran tobbszor széba kertil a ro-
man-magyar egytittélési viszony, a ro-
mén banktisztvisel6 laké, Opris Nelu
(aki mellesleg az egyik magyar asszony
szeretGje) révén. Megfogalmazodik a bé-
kés egydtittélés vagya, lehet6sége. Ami
a vilaghédbort illeti, arra nézve Nelu vé-
leménye az, hogy minden csak pénz és
a nagyhatalmak kérdése. Napjainkban
ugyanez a kaszindkapitalizmus rajzolo-
dik ki.

Csupan néhény iréi baki talalhato a lagzi
lefraséban, igy példaul a stiteményes talak
tobbszori behozatala, valamint az a torté-
nés, hogy Penyigeit mar atkisérte laka-
sukba Balajti, de azutan Penyigeiné mégis
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tobbszor ranéz férjére a vacsoraasztalnal.
Nyilvan a szerzé a kiadas el6tt ezt mar
nem tudta ellenérizni.

Maga a regény kiilonss, szimbolikus
jelentésti képpel zarul, tulajdonképpen
egy latomassal: a lejtén megallithatatlanul
lefelé rohand szekérrel, melynek a bak-
jan cserélédnek a kocsi hajtéi, és a szekér
a végs6 pusztuldsba szaguld. Akkor ez
a 2. vilaghaborua kilatastalan, rémisztd,
apokaliptikus vizi6jat jelenthette, illetve
tagabb értelemben az emberiség tragikus
torténetének latleletét. (Jelentinkben ez
ismét aktualitast nyert.) Géza és Péter sza-

vai tesznek pontot a cselekmény végére,
ekképp: ,csak fél6s, hogy pereputtyostol
szarrd megy az egész. Az se lesz, aki meg-
tajkolja a szekeret”. ,Annyi baj legyen,
agyis 4j szekér kell, a bakra pedig fiatal,
éber kocsis” (591). Ebben mintha az ¢rok
talélés valamiféle reménye csillanna meg
végiil. Szildgy Istvan sajat életmtivére ez-
zel a konyvvel tette fel a ,toviskoronat”;
azigazan sikeres mtinek talan tovabbra is
a K& hull apado kiitba cimtt nevezhetnénk.
Ez a regény végiil is befejezetlentil ma-
radt, de vele az ir6 palyéja méltoképpen
kerek egésszé valt.

Mosonyi Kata

MOSONYI KATA (1949) irodalmar, kolts. Hét digitélis kotete olvashaté a MEK-ben: Szakadt szin-
falak kozott (recenziok, kritikdk, 2020), Biizamezd varjakkal (versek, 2020), Tiikorszilankok (versek,
2022), A behddolasmentes irodalomtirténet (recenziok, kritikak, 2022), A vég kiiszobén (versek, 2023),
A Hertzek bifvdletében (versek, 2023), Kaleidoszkdp (versek, 2024), valamint idén, 2025-ben jelent
meg NKA-pélyazatra a Var Ucca Miihely Konyvek, Veszprém, 82. koteteként A valdsig nyelvi
inkarndcioi cimmel eddigi recenzidinak és kritikdinak gytjteménye.
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Egy lada dicsOség

Wodianer-Nemessuri Zoltan 0j konyvérdl

Magyar Napl¢ Kiado, 2024

Wodianer-Nemessuri Zoltdn legtjabb
konyvét olvasom. Az Egy lida dicséség
hosszabb prézai irdsok gytjteménye.
Nem vagyok hadtorténész, a kotet vonat-
kozo6, haborus targyt szovegeit olvasva
igy nem is batorkodom efféle olvaséi ko-
zelitésre. Egyszer(i olvasé-befogaddként
értelmezem a mar tartalmi gazdagségaval
is magéval ragado, a legtijabb magyar el-
beszél6 prozat reprezentédld alkotast.

Az frdsok mtfaji karakterét leginkabb
az elbeszélés fogalmaval definidlhatjuk -
hangstlyozva azok hangstlyosan ténye-
ken alapul6 informaciés anyaganak bésé-
gét. A torténetek ugyanis - kivétel nélkiil -
avaldésagban gyokereznek, é16 személyek-
t6l szadrmaznak. E szépproézai szovegek az
elmult évszazad magyar torténelmének
tragédiakkal terhes id6szakat idézik: a ma-
sodik vildghaboris katonasorsot minde-
nek el6tt. Az elbeszéléseket olvasva - kép-
zeletben - a doni harcmez6kon jarunk,
tabornokok, f6tisztek, tisztek, tisztesek és
kozlegények mellé szeg6dve, s atéljiik a per-
g6tliz, a kozelharc, alégitamadasok, a par-
tizanakciok poklét, a fagyhalalt, a harcok
reménytelenségének traumajat. De azt is,
hogy a megprobaltatdsok, a tengernyi szen-
vedés, a 16szer- és olykori élelemhidny
miatti kétségbeesés ellenére, ezek a kato-
nék, életaldozatuk, életre sz6l6 elnyomo-
rodasuk aran teljesitették kotelességiiket
- h6sok voltak. Minderrél hadtorténésze-
ink, memoariréink jovoltabol az érdek-
16d6 olvaso ismeretei mar eddig is bésé-
gesek lehettek. Szerzénk kotetét ennek
ellenére névumkeént veheti kézbe. A szép-
iréi igénnyel feldolgozott torténetek hései
mind valésagos személyek, az elbeszélt
élethelyzetek hiteles forrdson alapulnak.

Azelbeszélések végén a ,forras” rovid sum-
majat kozli is a szerzé. , Adatkozléi” tobb-
nyire maguk a szerepl6k vagy kozeli hoz-
zatartozoik, csalddtagjaik, maskor egy-egy
torténet szerepl6jének tovabbi életsorsarol
tudosito biroséagi itéletek vagy éppen had-
torténész szerz6k munkai.

A kotet tartalmi struktarajat szemlézve
tudatos szerkeszt6i szandékot kell felté-
telezniink a szdvegek sorat nyité és zaré
textus megvalasztasaban. Mindkét torté-
net f6szerepl6je a Horthy-hadsereg magas
rang fétisztje, illetve tdbornoka; név sze-
rint Zsedényi Zoltan vezérkari alezredes
és Bakay Szildrd altdbornagy. Az el6bbi
a 2. magyar hadsereg egyik, a voronyezsi
frontszakaszon szolgalé zaszloaljanak
a parancsnoka, az utébbi Horthy Miklos
bizalmi embere, Budapest véarosparancs-
noka, akit a németek Mauthausenbe inter-
naltak, majd - innen szabadulva - a ,ko-
alicios id6kben” a szovijet titkos rend6rok
elraboltak és kivégezték. Zsedényi - a vé-
letlenek jovoltdbol (?) - életben maradt;
neki ,csak” a magyar kommunista rend-
szer megprobaltatdsait kellett elviselnie.
Tragikus végi életpalya mindkettdjiikeé.
Zsedényi volt a szerencsésebb: ,1967-ben
a Sportkérhazbol ment nyugdijba mosé-
mesterként”.

E két életsorsot bemutat6 elbeszélés in-
tervallumdban tovabbi katona - és rész-
ben civil - életutak sorakoznak. Tabor-
nokoké, fotiszteké, tiszteké, tiszteseké,
sorkatonaké és civileké. Az idSkeret nagy-
jabol 1938-1948.

E hol a harctéri viszonyok kozott, hol
aszovjetek dltal méar megszallt tertileteken,
hol a Karpatokban, hol meg a Délvidéken
jatszodo torténetek mellett az elbeszélés-
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kotet egésze a civil, vagyis a hétkdzna-
pok Magyarorszaganak képét is felvil-
lantja. Megkiilonboztet6 figyelmet szen-
telve a tiszti kar civil tarsadalmi bedgya-
zottsdgédnak. A katonatdrsadalom elitjének
hétkoznapjaiba is bepillant. Ujfalussy
Arpéd alezredes (majd ezredes) pélyaraj-
zéban pl. a tiszti 1étforma kotelez6 felté-
teleinek el6irdsait illeten kinal a szerz6
informacidkat (példaul nésiilés esetén
a menyasszonyi kaucié garancidjarol), de
a csalad életvitelének anyagi hatterérdl is
informal (havi 241 pengé szazadosi fizetés
plusz havi 140 peng6 pétdij; félara vasuti
kedvezmény; udiilés a Balaton melletti
Honvédiidiil6ben). Mas helyen a szolid,
tehat egydltalan nem hivalkodo tiszti tar-
sasagi élet atmoszférajat hozza premier
planba: a tdrsasagi élet szinterét, a sza-
lont, a szalonban a vendégeket kiszolgalo
haziasszonyt és a ,kiscselédet”, a vendé-
geit borral kinalé hazigazdat, de olykor
a tisztiszolgat is. A vendégek tobbnyire
katonatisztek, s a diskurzus tdrgya a ka-
tonai nevelés, a tisztképzés problémai
s persze - haborus évekrél van sz6 - a harc-
téri tapasztalatok, a hadi helyzet, az évek
mulaséval a német gy6zelembe vetett hit
elapadasa, mas esetben némelyek részé-
r6l - ugyanezen témakorben - a vakhit,
a kritikatlan németbaratsag megnyilva-
nuldsa.

A magyar tisztképzés fellegvara: a Lu-
dovika Akadémia sem marad ki az el-
beszélések tematikdjanak spektrumabol.
A Revoliicio v[ersu]s evoliicié cimt kisproza
torténete szerint harom volt ludovikas ha-
vonta teszi tiszteletét egykori tanaruknal:
Bartusek Albin nyugalmazott vezérkari
ezredesnél, név szerint: Veress szdzados
és két f6hadnagy: Kovéts Géza és Pados
Imre. Az egykori tanar-didk kapcsolat
immadr Oszinte bardtsdggd nemesilt. Az
emlitett szoveg szerint a beszélgetések
1938-as datummal indulnak, s valamikor
1944 nyaran érnek véget - a torténelem
vihara ekkorra mindhdrom névendéket
elsodorja a tanitémester mell6l. A narrativ
torténet az emlitett esztend6k megannyi
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katonai, politikai, szocialis, nemzeti sors-
kérdést zadit a gondolkod6 magyar pol-
gar elé - legyen az a civil intellektuel vagy
éppen a magyar hader6 tiszti-, fGtiszti-,
avagy tabornokirangt képvisel6je. A ma-
gyar hader6 tisztjeinek ugyan tiltva van
az aktiv politizalds, az orszagot érint6
kozéleti eseményekrdl azonban lehet(ett)
és volt is véleménye. A beszélget6 part-
nerek disputdi soran Bartusek ezredes
- mintegy tovdbbképzésben részesitve
volt tanitvanyait - batran kifejti rokonszen-
vez$ véleményét Bethlen Istvan sikeres
konszolidaciot hozé korményzasarél, a Fel-
vidék visszacsatoldsarol s a bécsi dontésrol,
aminek majd onéllésdgunk csorbulasa
lesz az ara. Szol Klebelsberg Kuné kultusz-
miniszter sikeres nemzetépits kultarpoli-
tikdjarol s - kritikaval - a német militariz-
musrol.

A Délvidék visszafoglaldsa tragikusan
érinti a barati tarsasagot: Veress szazados
hési halalt hal Szabadkan; a Szovjetunio
ellen inditott habort pedig Kovats f6had-
nagy életét koveteli. Bartusek még életben
maradt fiatal bajtarsa: Pados Imre, egy
gyogyult sebestilés utan, a dunantali har-
cokban veszti életét. Szimbolikus torté-
net. Egy haborts tisztnemzedék sorsdnak
jelképe.

Bartusek ezredes alakrajza - rovid volta
ellenére - beszédes cafolata a baloldal al-
tal sulykolt 1945 el6tti negativ katonatiszt-
képnek. Nyilvan ez a teljességigény 0szto-
nozte szerzénket olyan magas ragu tisztek
életutjanak, élettragédidjanak bemutaté-
sdra, mint a mar emlitett Bakay Szilard,
tovabba Szombathelyi Ferenc volt vezér-
kari fénok vagy éppen a Miklos Béla tdbor-
nok vezette hadosztaly vezérkari fénoke:
Kéri Kédlman. Szombathelyi életpalyaja-
nak novellisztikusan motivalt el6adasa
egyfeldl a szerb részrél az Gjvidéki razzia
f6btinos vadlottjaként szamon tartott ve-
zérkari fénok tragédidjat tartalmazza,
masfel6l ravildgit a koaliciés id6k folot-
tébb ellentmondésos voltara: Szombat-
helyit a koaliciés kormény igazsagiigyi
minisztere, a szocidldemokrata Riesz Istvan



adta ki ajugoszlav allamnak, amely a péter-
varadi er6d falaindl agyonlovette. A torté-
net olvasdsakor - a kordbban tajékozatlan
olvas6 - Szombathelyi karrierjének torté-
netébe is betekinthet. Megtudhatja: a ka-
tonai alrealiskola, majd a fels6foku tiszti
akadémia elvégzése utdn a gy6ri Knauz
Ferenc cipész gyermekébdl hogyan lehe-
tett a Magyar Kiralyi Honvéd Ludovika
Akadémia parancsnoka, majd késébb
a Magyar Kiralyi Honvédség vezérkari
fénoke.

Nem kevésbé tanulsagosak az egy-egy
frontharcos fiatal tiszt helytéllasarol, ko-
telességtudatdrol tudositd torténetek.
A legbeszédesebbek egyike az Egy ldda
dicsdség cimti elbeszélés, amelynek hései/
szerepl6i a végpusztulas - legyen az hadi-
fogsag, fagyhalal, életfogytig tarto rok-
kantsag - pillanataiban a hé boritotta
hadszintéren egy lada Kkittintetést taldl-
nak. Parancsnokuk, Doborhegyi f6had-
nagy ugy rendelkezik: a nemzet becstiletét,
a magyar katona hd&siességét reprezen-
talo kittintetések nem keriilhetnek az el-
lenség birtokaba, haza kell juttatni azokat.
A viszontagsagos ttrol hazaérkezve a f6-
hadnagy egyenesen Budara vitette a ladat,
ahol a F66rség éptilete el6tt egy éppen
arra vet6d6 parancsértiszt minddssze e
két szoval nyugtazza a meggyotort, de
hazafisdgbol jelesre vizsgazott honvédek
és parancsnokuk helytéllasat: , Dicséretes.
Lelépni!” A kitiintetésment6 kis egység
honvédei ,az alakisagnak eleget téve
szogletesen megfordultak és par lépéssel
beleolvadtak a zuhogo es6be”. A parancs-
nok a szocializmus épitésén morfondi-
roz6 magyar kormany regnaldsa idején
,egy pestszentimrei gyarban [...] tobbed-
magaval a miihelyeket és az udvart ta-
karitotta”. Tovabbi kommentar sziikség-
telen!

A kotet szoveganyagdban tallozva sza-
mos, a civil lakossag habort alatti sor-
sat érint6 torténetet olvashatunk. Nekik
elébb a légitamadasok borzalmait, a né-
met katonasdg magyarokkal szemben el-
kovetett atrocitasait, a menekiilés viszon-

tagsagait, illaziéit, majd meg a szovjet
hadsereg brutalitdsat kellett elviselni.

Egy intézmény, szervezet - legyen az
egy allam életében mégoly mintaszerd, ha
agy tetszik példaértékd struktira - hor-
dozhat visszassagokat, tagjai kovethetnek
el hibakat, mi tobb: keretében felviragoz-
hat az emberi gyarlésdg. Wodianer-Ne-
messuri Zoltan kotetének Ruhaproba cimt
elbeszélése az efféle visszassagoknak is
kerete. Turay ezredes, a VKF 2 munkatarsa
rég esélyese a tabornoki kinevezésnek.
Maga err6l nemigen beszél, szakmai és
barati kornyezete annal inkabb. El6lép-
tetését ellenfelei (a német megszdllas utan
ezek szama gyarapodott) ha tehették, gan-
csoltak. Turay tigye, Magyarorszag német
megszallasa utan, még inkabb defenzivéba
szorult (kozben fé6nokét, Kadar Gyulat is
letartoztattak). Aztan - rejtélyes médon -
az el6léptetés mégis napirendre kertilt:
Turay ezredes tizenetet kap, készittesse el
vezérérnagyi egyenruhdjat a tiszti szabo-
sagon. A tabornoki diszegyenruha elké-
sziil, a szabosdgon a szamlét kiegyenlitve
atvehet6. A szab6sag értesitését kvetéen
Turayhoz, telefonon, ,egy magas rangt
tiszttarsa neje” teljesithetetlen, a korrup-
ci6 kategoriajaba sorolhat6 kéréssel fordul
a kinevezend§ vezér6rnagyhoz, amit az
természetesen megtagad. ,Mdasnap az ez-
redessel kozolték, kinevezése valahol el-
akadt, a kozeljovében ne szamitson ra.”
Turayt ,a bejelentés a torténtek utan kiilo-
ndsebben nem lepte meg”. Masnap tiszti-
szolgédja - a szamlét rendezve - a disz-
egyenruhat elhozta, Turay pedig beakasz-
totta a szekrénybe. Feleségének ezt mondta:
»Némi tanulsdg leend6 unokainknak.”
S mi lett a sorsa a mell6zott ezredesnek
1945 utan? A szerz6 e szavakkal informalja
olvaséit: , Turay a népbirdsagi targyalast
csoddval hatdros méd megtszta, de sem
allast, sem nyugdijat nem kaphatott. Vé-
gl liftkezel6ként nagy nehezen felvették
a Lampart Zomancipari Mtivekhez.”

A kotet Vajiidds cimd elbeszélése a ha-
dak pusztitotta Dunéntal lakossaganak
megprobaltatasait idézi a habora puszti-
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tasai miatt menekiilni kényszeriil6 csalad
viszontagséagait, végiil sikeres menekiilé-
sét elbeszélve. A katonanak egészségi 4l-
lapota miatt alkalmatlan Vészt6i Ferencet
kozmunkara hurcolja el a németek meg-
szallta Magyarorszag hatésaga. Testi hibas
(ptpos) higa, varandos felesége (szakkép-
zett kérhazi dpolond) és kislanya hajlék-
talanna lett a lakdsukat ért bombatalalat
utdn. Gizi, a varandds feleség dont: Auszt-
ridba menekiilnek a megszall6 szovjetek
varhato atrocitdsai el6l. Vakmer¢ vallal-
kozas. Gyalogszerrel, lovaskocsin, teher-
autén, tehervonaton kiiszkédve-szen-
vedve - egy 6zvegy, id6s foldbirtokos
alkalmi tdmogatasaval - eljutnak az ame-
rikaiak altal megszallt zonaba, ahol végtil
a férj, Vészt6i Ferenc is megjelenik, a vajudé
asszony pedig korhazban sziilheti meg
gyermekét. A duasgazdag mecéndsként
melléjiik szeg6d6 oregur diszkréten tavo-
zik Svdjcba. A viszontagsdgos epizédok-
ban bévelkeds cselekmény a menekiilok
nyomorusagos, sokszor megaldzo sorsa-
nak valos tiikreként zarul. Kar, hogy szer-
kezeti vaza a véletlenek sorozatdra épiil,
ami kissé operettszertivé teszi a finalét.
Tragikus végkifejlettel zarul viszont
a Tabori postaszdma 291/66 cim elbeszélés:
a csaladjatol a frontra parancsolt nagy-
varadi hentes, Serényi J6zsef torténete.
Behivésa utan nem sokkal hadmtiveleti
tertiletre: a Don-kanyarba vezénylik, ahon-
nét rendre jonnek az asszonynak j6 tana-
csokat, a gyermekeknek atyai szeretetét
tolmacsolo szép szavakat, végiil a front
megprobaltatasait ecsetel6 zold tébori la-
pok. A csalddjaért aggddo apa szeretettel-
jes szavait hadszintéri kortilményeket le-
ir6 sorok kovetik, majd az otthon, a csalad
utdni vagyakozas gondolatai. Ttirelmesen
rétt sorai a hadszintér megprobéltatasait,
szenvedéseit, az orosz tél minden viszon-
tagsdgat lefré beszamolok privat hadi je-
lentések. Serényiné naponta varta a ka-
puban a postast, s ,ha nem jott lap, kony-
nyes szemmel a gyerekekre mosolygott...”
A fronton toltstt hosszti napok utan Se-
rényi kétheti szabadsagot kapott. Am az
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oromteli napok elmaltaval ismét a [6vész-
arkok, a viszontagsagos orosz tél vilaga
varta, ahol csak reménykedhetett a végle-
ges hazatérésben. Felesége 1943. majus
kozepén férje tjabb tdbori lapja helyett
a Magyar Voroskereszt Tud6sito Iroda ér-
tesitését vehette 4t a postastol, mely sze-
rint Serényi Jozsef ,a szovjet ellen vivott
keresztes hadjarat alkalméval [...] 1943.
madjus 1-jén a proskurowi harcokban hési
halalt halt...”

A Serényi tdbori lapjainak szovegei
alapjan készult elbeszélés e sorokkal z&-
rul: Serényi ,egyike a doni 6sszeomlas
utan elhunyt szdzezernyi magyarnak.
Emlékét [...] tabori levelezblapjai meg-
Orizték...”

Az alkalomszertien valasztott, imént
idézett torténetek talan kell6képp ér-
zékeltetik a kotet tartalmi spektrumat.
Vagyis azt: ,hogyan éltek-éreztek a méas-
mas rendfokozattiak, hozzatartozoik és
a kiilonboz6 tarsadalmi rétegek a habora
soran”.

*

Wodianer-Nemessuri Zoltdn nagyjabol
tiz évvel fiatalabb a recenzensnél, aki az
Egy ldda dicséség lapjain megelevenedd kis
magyar vildgnak - gyermekként - maga
is részese volt. Csalddja (édesapja) a Fel-
vidék és Erdély visszatérése idején volt
érintett: a mozgositasok alkalmaval neki
is kézbesitette a posta a behivot. A felvidéki
bevonulas idején gépkocsivezetoként Kas-
sén szolgélt - talan négy hoénapot. Ezek-
ben az években a faluban, ahol éltiink, az
iskolabol egyik naprol a masikra kaszarnya
lett: tartalékosok kiképzé bazisa. Szolt
a katonanéta, napkozben kisebb-nagyobb
egységek (szakasz, szazad) indultak révid
menetgyakorlatra. Elesebb helyzetek el6-
jatéka volt a szovjetek elleni hdbortuba Ié-
pés kapcsan zajlott mozgoésitas. Ekkor az
egri 14. gyalogezred katondi dllomésoztak
az iskolaéptiletben, a falu hatdraban (a Ci-
nege-lapban) pedig hadgyakorlatot tartot-
tak, amelynek mar igazi sebesiiltje is volt:
egy Ansaldo kis harckocsi egy honvéd



labéra hajtott. A sériilt az egri ,Csapatkor-
hédzba” kertilt. A recenzens - tizéves gyer-
kécként - csaladjuk barétja, L6csei Janos
zészl6s ur jovoltabol meglatogathatta
a sebestilt katonat - l1évén, hogy Lécsei
szakaszparancsnoka volt a sebesiilt hon-
védnek. Az ezred a Donnal kezdte a front-
szolgélatot. A frontszolgalat méar a kiérke-
zéskor emberveszteséggel indult, amely
az ezredparancsnok mellett honvédek
hési halalat is jelentette. Jatszopajtdsom
édesapja, Bir6 Janos honvéd lett a falu elsé
hési halottja. A tragédiat szakaszparancs-
noka, Lécsei Janos zaszlés ar tudatta ve-
liink - zold tabori postai levelez6lapon.
A Bir6 csalad gyaszaban - szomszédok-
ként - mi is osztoztunk.

Az erdélyi bevonuldskor apam, mar
pottartalékos korosztaly felettiként, csak

nyolc hénapos hétorszagi szolgalatot kel-
lett teljesitsen. Roviden: bar csekély mér-
tékben, mondhatnam gyermekként, mar
izelit6t kaptam az Egy ldda dicséség elbe-
széléseiben megidézett vilagbol. Az Orion
Népradi6é adésait egész napon at hall-
gattuk, apam a napi sajtét (alkalmilag
megvasarolt lapokat: Magyar Nemzet, Fiig-
getlenség, Kis 1ijsig) szemlézte, és els6 vi-
laghdborts hadastyanként magyarazta
a hadi helyzetet. Nem rajongott a néme-
tekért, 1944. marcius 19-e utan pldne nem.
Persze a szovjet megszéllokért sem. Ki-
valtképp, hogy az els6 hozzank bevet6d6
~felszabadité” draga bérkabatjatol , meg-
szabaditotta”...

Szoval: a bemutatott kotet szamomra
igencsak mozgalmas gyermekkoromat
megjelenit6 id6utazas lett...

L6kos Istvan

LOKOS ISTVAN (1933) irodalomtorténész, szlavista, nyugalmazott egyetemi tandr, Krleza-kutato.
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_Kezet raznak a bordaim kozott”

Jamborné Balog Tlinde: Napforduldk kizott;
Jambor Zoltan: A torténelmet emberek irjak

Széphalom Konyvmi(ihely, 2024; Orpheus Kiadd, 2024

Ugy hozta a sors, hogy kozel egy idében
olvastam el a cimben megjelolt konyveket:
Jamborné Balog Tiinde novellaskotetét és
férjének irasait, amelyeket annak haléla
utdn 6 valogatott 6ssze és rendezett sajté
ald. Mivel hdzasparként életitk mintegy
hatvan éven keresztiil szorosan dssze-
fonédott, szamomra evidensnek ttint, hogy
akonyvekkel is egyazon iras keretében fog-
lalkozzam.

Jamborné Balog Tiinde novelldinak
egyik fontos jellegzetessége, hogy szinte
mindig az id6 malasat idézik, legyen sz6
ciklikus vagy linedris id6rél, esetleg ép-
pen az id6érzékelés személyes aspektusa-
ro6l. Legtjabb kotetének cime - Napforduldk
kozott - szintén ebbe a trendbe illeszkedik.
A hasonl6 cimet visel6 els6 ciklus motto-
jaként szolgalo Weores-vers is az id6 misz-
tikus természetére utal.

,~Mert ami egyszer végbement,
azon nem masit semmi rend,
se Isten, sem az 6rdogok:
mulénak latszik és 6rok.”

A dolgok, jelenségek mulnak, enyésznek,
a mulé idében mégis orokké megmarad-
nak. Weores versén ttinédve keltink ttra az
elttint id6 nyoméba. A multidézés nagy-
részt a huszadik szazadot oleli fel.

A bevezetd novella (Elment a Volvd) egy
szép szimbolikus torténet, amely az ir6
térjének allit emléket. Az autét, amely ko-
z0s életiik egyik legfontosabb targya volt,
Jambor Zoltan halala utan elvontatjak egy
tréleren a haztol. 6 ideig a szdllitok nem
tudjak kimozditani a garazsbol, ,makacs,
mint apatok” - mondja a szerz6 a lanya-
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nak, mikozben a vontatasi kisérletet figye-
lik. Egy id6 utan mégis csak kigordiil
- mintegy sajat elhatarozasbdl -, ,dudalt
nekem egy rovidet, ahogy Koja szokott
elmendébe” - zérja a torténetet. A kocsi at-
vette egykori soférjének jellemét: minden-
féle nyomasnak ellenallva szilardan allt
a helyén, viselkedését nem kiils6 erék be-
folyasoltak. Kiilonb6z6 emlékképekbol,
emlékfoszlanyokbol rajzolédik elénk ez
a jellem és a megélt torténelem.

,Negyvenkilencben a Margit koruati
foghazban - olvassuk még ugyanebben
a novelldban - egy hétig éjjel-nappal 4ll-
nia kellett, és kibirta djulas nélkiil, csak
a masodik héten maszott be a priccs al4,
amikor az egész tulzsufolt zarkat felalli-
tottak, és az eleven fal elrejtette a vizslato
szemek el6l. A hirhedt oroszldnyi 18-as
aknaban is fogolyként vivta a széncsatat,
mikor egy banyaomlaskor két karjaval és
mellével tartotta meg a recsegé-ropogod
acsolatot, mig tarsai ideiglenesen alada-
coltak - szegycsontjan egész életében meg-
maradt a horpadas.”

Az egész els6 ciklus Jambor Zoltdn alak-
jat és a héazaspar kapcsolatat idézi fel.
A baratoktol a Koja nevet kap6 férfi a kom-
munizmus aldozata és legembertelenebb
szakaszanak egyik utolsé tandja volt.
A szerz6i maganmitolégia egyik fontos
szerepl6jeként alakja sok korabbi novel-
laban felbukkant mar, de torténete és jelle-
me ebben a konyvben bontakozik ki iga-
zan. Szimbolikus az id6szak is, amelyben
a novellak jatszédnak. Az iré talalkozasa
a kommunista bortonbél szabadult férfival
éppen a téli napfordulén torténik, csakugy,
mint évtizedek multan Jambor Zoltan



halédla. Nem mellesleg, a téli napfordulo ta-
jan, a legsotétebb napok egyikén, decem-
ber 21-én (mas helyen a 18-at jelolik meg)
sziiletett a kommunista diktator, a legso-
tétebb korszak ura, Joszif Visszarionovics
Sztalin.

Koja alakja itt leginkdbb a barati (mind
egykori fogolytdrsak) kapcsolatok révén
elevenedik meg: volt egy énje, amelyet a fe-
leség sem ismert igazan, ez az én a borto-
nokben és a fogolytdborokban kristalyo-
sodott ki és nyilvdnult meg. ,,Bar nem la-
tom és hallom 6ket, megérzem, ha jonnek,
Z elnéz a kezében tartott Gjsag folott, ajka
meg-megmozdul, mintha valakivel be-
szélne, és hidba szolok hozzd, nem éri el
a hangom, mésutt jar, és masokkal tarsal-
kodik. [...] Atbeszélnek, atnytlnak rajtam,
mint a horrorfilmek szerepl6i a lathatat-
lan szellemeken, kezet raznak a borddim
kozott, és a szivemen keresztiil egymas
vallatlapogatjék. Olyasmi van koztiik, ami-
bél én ki vagyok zarva orokre.”

Jamborné Balog Tiinde azonban nem
csak novellaiban allit emléket Jambor Zol-
tdnnak és sorstarsainak: A torténelmet em-
berek irjak cimmel szerkesztett és kiadott
egy kotetet a férj naplojegyzetei, borton-
bél irt levelei, kiilonboz6 Gjsageikkek, fo-
tok és egyéb dokumentumok alapjan.
Megkap6 élmény parhuzamosan olvasni
az egyiitt és kiillon megélt eseményekrol,
néhany esetben el6fordul, hogy ugyanazt
a torténetet megismerjiik szépiréi és do-
kumentarista feldolgozasban is. Ilyen pél-
daul egy 1945-6s, mesébe 116 szokés tor-
ténete, amikor a szinte még gyerek Jambor
Zoltant elvitték az orosz katondk a repii-
l6térre, ahol gépkocsikrol reptilégépekre
kellett bombaékat (!) pakolni. Ez mar egy-
fajta el6zetes volt a kommunista éra kiilo-
nos rutinjabol.

Az egykori orvostanhallgaté Jambor
remek stilusban jegyezte le a kiilonb6z6
bortonokben és épitkezéseken (6 és fo-
golytarsai részt vettek - egyebek mellett -
a miskolci egyetemvaros épitésében is)
szerzett emlékeit. A kotet pontos korrajzot
ad a ,szocializmus épitésének” idejérdl.

Sokat elmond errél a gigantikus épitkezés-
r6l, hogy nem kis részben a kommunista
bortonok lakéi és egyéb, a kommunistak
altal félreallitott személyek (pl. Hamvas
Béla, a kor egyik nagy gondolkodéja) vet-
tek részt benne.

Jambor Zoltant 1949-ben, huszonegy
éves koraban tartéztattak le - sok kortar-
saval egylitt - rendszer elleni 6sszeeskii-
vés koholt vadjaval. Megjarta tobb buda-
pesti borton utdn Mérianosztrat, a szegedi
Csillagot, amig 1953-ban szabadult. Soha
nem szerezhetett sem orvosi, sem maés
diplomat, szabaduldsa utan segédmun-
kasként is alig tudott elhelyezkedni, élete
nagy részében fizikai munkaval, végiil
technikusként kereste kenyerét. Ennek
a megbélyegzett, a tarsadalom peremén
élt létnek lett a hazassag révén részese Ba-
log Tiinde is. Mindketten ,rendszeride-
genek” voltak a szocializmus hossza év-
tizedei alatt, &m a koteteket végigolvasva
agy tlinik, a megkeseredettség, a depresz-
szi6 és mas lelki nyavalyak sokkal kevésbé
jellemezték 6ket, mint a mai embereket.
Sorsuk bizonyitja a mondast, hogy a nehéz
id6k er6s embereket sziilnek.

Jambor napléjegyzetei pontosan és tar-
gyilagosan idézik fel a kommunistak napi
rutinjat és beteg elmével kiagyalt kinza-
sait. A letartéztatas utan a kiilonb6z6 he-
lyekr6l elhurcolt fiukat, férfiakat a buda-
pesti Hadik Laktanyéba, a Katonapolitikai
Osztély f6hadiszélldsara vitték. ,Bent, egy
nagy terem kozepén hossza asztal allt,
mogotte két egyenruhdssal. Felszolitasukra
anyaszilt meztelenre kellett vetkézni, és
minden holmit az asztalra rakni. Kézben
az 6rszemélyzet raér6 5-6 tagja lecsatolt de-
rékszijjal, zaszloraddal, gumibottal verte
csak igy passziobol az asztal el6tt pucéran
allokat, akik személyi adataikat dadogtak
be, és megmaradt holmijaikat szedték dssze,
ha tudtdk. Utdna a pince kovetkezett, egé-
szen mély, sotét pince. [...] Késébb dertilt
ki, hogy majdnem mindannyian egy
nagy, Osszeszerkesztett Gsszeeskiivés-
nek vagyunk a résztvevéi, csak nem tud-
tunk réla.” S hogy az 6rok egy pillanatra
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se veszitsék szem el6l a ,hivatasuk” lénye-
gét, kiillonboz6 helyekre kirakott feliratok
emlékeztették 6ket a megfelel6 hozza-
allasra: ,Ne csak 6rizd, gytlold is!”

Jamborné Balog Tiinde novelldi a hu-
szadik szazadot fogjak at, az idészak leg-
fontosabb témait érintik. Haboru, forrada-
lom, emigracio, szerelmesek elszakadasa,
honvégy, titkos hazatérés, 6srégi, korsze-
riitlen csalddi hazbdl modern lakételepre
koltozés, erGszakos téeszesités. Szocialista
utazasok kijelolt dtvonalon, néhany ki-
randulés a burzsod paradicsomba. A kotet
egyik legmegrazobb irasa a Parasztzsoltir
cimd elbeszélés, amely egy temetési zsol-
tar kapcsan mutatja be az elhunyt paraszt
ember viszontagsagos életét a vilaghabort
poklan atevickélve a rendszervaltozas
utani kdrpotlasig. A karpotlasig, amely
mar semmiért nem karpétolta, hiszen gé-
pek, eszkozok, elégséges emberi eré hijan
nem tudta megmiivelni az elrabolt, majd
visszakapott foldet. A szdzad gyotrelmeit
atélt egyszerti magyar ember legfeljebb
a talvilagon remélhet karpotlast.

Sokunk csalddjanak mellbevagoan is-
merds ez a torténet.

A kotet zar6 novellaja - Terek és hatterek -
a lecsukott laptopba zar6dé mult szimbo-
likus képével vet véget barangoldsunknak
az elttint id6 nyomaban.

Azt mondjak, mult csak akkor keletkezik,
ha elbeszélik, a torténelem is egyfajta elbe-
szélés. Az eseményeket, adatokat az em-
beri tekintet szervezi narrativava. A Jambor
Zoltan visszaemlékezéseit, életének kii-
lonb6z6 dokumentumait tartalmazoé kotet
- amellett, hogy kutatéknak is hasznos
torténeti forras - személyesre hangolva mu-
tatja be a 20. szazad abszurditasait, a kom-
munista rezsim emberek milliéit felaldozé
és megnyomorité miikodését.

Jamborné Balog Tiinde és Jambor Zol-
tan az utolsé szemtanui kozé tartoznak
a huszadik szazad legsotétebb korszakai-
nak. Méltésaggal és emberséggel megélt
sorsuk er6t és biztatast adhat a kovetkez6
nemzedékeknek, akik - minden bizony-
nyal - szintén meg fogjak vivni harcukat
a sotétség erdivel.

Varga Maria

VARGA MARIA (1959) irodalomtorténész (PhD). Legutobbi kotete: Matiiz. Matiiz Gibor — portré-

monogrifia egy kultiirmunkdsrol (Kairosz, 2024).
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A kikényszeritett alom
—Tamasi Aron szill6foldjén

Hitel Kiad6, 2025. augusztus A k|k|§“v$lﬂ”[ﬂ“ alﬂm

Tamisi Aron szildfoldjén

Rovid tartalom

Falusi Marton formabonto, a koltsi esz-
szét6l a szociografidig szamos miifaj ha-
tarait vakmer&en sért6 prozdjaban al-
mok és valosagok, metafordk és kemény HITEL
tények, emlékek és latomasok, olvasmé- 225

nyok és élmények gomolyognak.

Napjaink budapesti iréja folkerekedik, és elutazik Farkaslakara, hogy Tamasi
Aron sziil6falujat tanulmanyozza. Beszélget az ott él6kkel, a polgdrmesterrel,
a vendégléssel, a pappal, a taniténével, a pakularral és a nagyvallalkozoéval,
bejéarja az utcakat és az esztendkat, részt vesz a miséken, az tinnepségeken az
emlékhaz udvaran és a kocsmai vilagmegvaltasokban.

Amit tapasztal és feljegyez, nem a dokumentaciét szolgalja, hanem arra kész-
teti, hogy elttin6djon sajat sorsan, mulandé szerelmein, az 6rokkévalon, a ma-
gyar és az eurépai torténelmen. Mindekozben a halhatatlan Tamasi Aron tavol
otthonatol, New Yorkban, a hetvenedik utca felh6karcoldjanak 6tvenedik eme-
letén, a Szinészné oldalan ébred. O is racsodalkozik a 21. szézadra. Goethével
cserél eszmét a barban, majd hazalatogat, és egykori palyatdrsaival talalkozva
ugyancsak meghokkent6 felismerésekre jut.

FALUSI MARTON Jozsef Attila-dijas kolt6, ird, szerkesztd, irodalom- és eszme-
torténész. 1983-ban sziiletett, Budapesten él. Eddig hét verseskotete, négy esszé-
és tanulmanykotete, valamint egy monografidja jelent meg. Dramajat, hangja-
tékait is nagy sikerrel mutattdk be. Egyik f6szerkeszt&je a Magyar irodalmi miivek
1956-2016 cimd irodalomtorténetnek. Szépirodalmi tevékenysége mellett tobb
kutatéintézet munkatarsaként, tobb folyoirat szerkesztéjeként dolgozott mar,
jelenleg a Magyar Miivészet t6szerkesztGje.
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Részlet a miibdl

En vagyok az, de ahogy lenni szokott, nem egészen én.

A trieszti sirdlyok Andrej Melnyicsenko elkobzott luxusvitorlasa felé reptilnek.
A vilag legnagyobb haromdarbocosa azoéta varja a szabadsdg madarait, hogy
Gibraltaron feltart6ztattdk, és ide, az 6bodlbe kormanyoztak.

R.-t6l most vesznek vért a rendel6ben. Bamulom a plafont, olvasélampam és
egy bogre kamillatea kozos drnyjatékat a falon. Felrémlik, mi torténhet. Alig
talaljak a vénat, R. karja kézrél kézre jar, mire a rangid6s boldogul vele. Kék-zold
foltokkal fog hazatérni; haza, ahol nem szoktuk linedrisan kezelni az idét. Mi
uszkal, mi rakodik le, mi szivodik fel a vérben? Plazma, vérlemezkék, voros-
vértestek, fehérvérsejtek. Vészesen né a koleszterinszint. Vérképi gondolkodas,
vérfagyasztoszekrény. Aki elemzi, érti a vilagot. A mindenség harmonidja Krisz-
tus vérében alakul ki. Krisztus vére: a természet és a kulttira vegykonyhaja. Es
az én vérem; az én draga, mocskos, zsiros, bestirtisodott vérem?

Eppen hasadozott a hajnal, de még nehezen pétolta a holdat, amely a hiz tiilsé oldalidhoz
keriilve hazament.

Felhtizom a redényt, és hunyorgok. Tenyeremben zoldalma. Arcomon vacogds
és hidegrdzds jelentkezik, ragya az ép gyiimélcson, aproé lyukra tapint a jobb hiivelyk-
ujjam: a felvildgosodas nagy vitaira, hogy Isten vajon kiviilrél hatol be a tapasz-
talati vilagba, vagy kasas kozegén furédva at, belsé magvabol bontakozik ki.
Kérbevagom az alagutat, egyre jobban sztikitem atmérdjét a recés késsel; kon-
centrikusan haladok a hts hidnyahoz, a semmihez, a savanythoz, hogy meg-
vizsgaljam, mi jaratban a Szentlélek, befelé tart-e, kifelé tart-e, avagy szélnek
eresztette az anyag, és elszabadult; miként hatja és alakitja at az embert, a szent-
ség masat, az univerzum megjelenit6jét. Tegnap reggeltdl estig istentiszteletre
0zonlottek az adventistak. Kavéval kezemben ket figyeltem a konyhaablakbol;
féként feketék érkeztek csapatostul, kigy6z6 sorokban, viddman és nyilt tekin-
tettel; tobbek talan Eszak-Karolinat kototték ossze a Karolina tt déli végével.
Nemcsak a gytimolcskukac jut be, majd régja ki magat, és nemcsak Isten dol-
gozza be magat a vilagba, de az egyén is kozosségébe, és a kisebb kozosségek
is a nagyobbakba. Isten megteremtette a vildgot, egysziilott fidval kozvetlentil
avatkozott be torténelmébe, utdna hanyatt-homlok menekiilt innen. A német
sz0, a Himmelfahrt a legtaldlobb a mennybemenetel gyors és kétségbeesett
voltanak kifejezésére. Igy élem meg én is a csaladi és a kozosségi létet; kezdet-
ben j6 mésok kozott lenni, egészen addig, mig tgy nem érzi az ember, hogy
racsok mogott van, ahonnan szokni szeretne. Akarni és cselekedni ugyanaz,
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mint szabadnak lenni. Ki az, aki bennem és altalam kinyilvanitja akaratat, és
ki az, aki bennem és altalam cselekszik? Ki a szabad, ha én nem vagyok, mert
nem is lehetek az? Rdharapok az alma keserti magjaira; kikopom 6ket: nincsen
tovabb. A szilva bezzeg magvavalé. Csaldadom - el ne felejtsem mondani -
magvaszakadt. Az éjszakak az ongyilkossag gondolatanak segitségével vészel-
het6k at. Nem fogom megtenni, mert iszonyodom a vértél és a fajdalomtél, de
megnyugszom, hogy az egzisztencidlis cselekvés lehet6sége mindig nyitva
all. Ugyanazt a versikémet didolgatom biztatasképpen. Mit gondolsz az éle-
tedr6l? / Ezt a kérdést félve tedd fol. // Mit remélsz a haldlodtél? Erre csak
a vagany gondol.

A fitinak hosszu a haja; masodmagaval felel a hang- és fénytechnikaért. Ha-
marosan kezdédik a koncert a stadionban. Fénoke, egy csinos, de kelléen er6-
szakos, fiatal n6 t6le kéri a forgatokonyvet. Nincs sehol, nem kiildte el a zenekar,
magyarazkodik rémiilten a fiti, akinek nyilvdnval6an retorzi6tol kell tartania.
Jossz akkor eggyel, vonja 9ssze ceruzaval rajzolt szemoldokét a né. Tobbé nem
a maga ura; tartozik, szamon van kérve olyasmiért, ami nem rajta mualott. Ha-
jat a fiile mogé simitja, ezért sem lehetek én, az 6vé duas, az enyém ritkul, és
bedobja a tortilkoz6t; sarokba hajitja a keze tigyében 1évé dokumentéciot, ebben
hasonlit rdém, mert mozdulataban felismerni vélem, ahogyan réviddel a bonté-
per meginditdsa el6tt, egykezes, porgetett fondkkal falhoz csapom a boros-
poharat. Leszalad a lépcsén, a kiizd6térrél kisziir6dik a kozonség tombolasa.
Hosszan rohan; munkatérsa, akivel a felel6sségben osztoznak, habar ebben
egyaltalan nem bizakodott, utanaered. Miel6tt utolérhetné, a fia 6sszeesik. Saj-
néltatja magat, és mar asszisztencidja is akad, ami undorité. Felfordul téle
a gyomrom, ettdl a szerencsétlen emberi 1énytdl, aki éppen megfutamodik, am
végiil megtorpan a téboly szélén, tudniillik gyava. Nem tudom, melyikiink-
nek jut eszébe, neki vagy nekem, hogy az 6riilethez a legokosabb ut a rend-
szeren keresztiil vezet; nem fejtem meg, de nem is lényeges, hiszen Shaftes-
bury a szerz6. Hol vagyunk (6 meg én)? Még a vilagon sem. Miért vagyunk ott?
Hogy vilagra jojjink. Kitdmolygok a konyhaba. Dereng a hajnal, de hidnyoznak
roéla, a lepusztult irodahaz homlokzatarol az INTRANSZMAS vilagito térbeti.
Bolgar-magyar termeléeszkoz-kereskedelmi vallalkozas Tamasi Aron halala-
nak évébdol.

Az irérél az a hir jarja, hogy csak magardl tud irni, pedig ellenkezéleg, az
ir6 barmi masrol irhat, kivéve sajat magat. Ha oSnmagarél irhatna, nem volna iro,
s6t nem ir6 lenne. Innen, a budai ablakbol nézve kétféle ember létezik. Egyikiik
kizarolag addig birtokolja tuddsat, amig nem kényszertil irdsba adni; masikuk
csakis azt tudja, amit - {rasra adva fejét - begépel. Gépeket szallit innen oda, és
olykor onnan ide, 4m a termel6eszkozoket nem 6 birja miikodésre. Mit lép erre?
Hatéart, s6t tiltott hatart. Racsukodik, mint az egérfogé. Minduntalan szabadon
eresztik. Mivel pedig folyton tetten érik, megcsipik, konyve az a csapda, amelybe
Gjra és Gjra belesétal. Elhiszi, hogy tanul a hibaibdl, még egyszer nem fordul
els, amit elkovetett, és tobbé nem szedik r4; aztan rendre el6adédik az irtézatos,
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6t pedig lépre csaljak. Tukorbe nézek: ettél fogok menekiilni egy egész napon,
egy egész életen at. Kovérit ez a ruha, barmelyiket vegyem is fol, vastagit, fettel.
Kihtizom magam, nyudjtézkodom, kitekeredem, hogy kurzivdlddjak. Amit kové-
ritek, annak én vagyok az értelmi szerzgje; amit kurzivalok, mastol veszem at.
Vagy a nyelv, vagy a valdsag szab hatart a képzeletnek. Az iras: kurvasag; én
pedig lassacskan mindent kurzivalok. Eljenek a szavaim, hajré, kurtizanok!

Tamasi Aron galans a nékkel, s6t ennél is tobb; mar ha egyaltalan adhat egy
térfi ennél tobbet. Elhagyni, de még megcsalni sem all szdndékaban a feleségét,
aki nem is az els6, nem is a harmadik; évtizedek 6ta nem tartja szdmon a név-
sort, és avatott lélekbuavarként sincsen fogalma arrdl, hany esztendeig nytihet6
térfi és n6 gyermektelen koteléke anélkiil, hogy cérnara vékonyodna. Minden-
esetre megadatott szdmara a halhatatlansag, és hogy visszatérve ifjukoranak
szinhelyére, a Broadway egyik jelent6s musicalszinpaddn maga rendezze az
Ordogols Jozsiast. Réges-régen megemésztette, hogy a legendas Piinkosti An-
dor nyugdijazasa ota - a konyvtarak végeérhetetlen mondataiban ¢dongsket
kivéve - senki sem érti dramainak misztériumat, melyet a realista formakulttra
vét el s tesz nevetségessé, mintha idejétmult volna, holott folyton megel6zi soha
el nem érkez6 fénykorat.
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