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Osztrogonácz Miklós

Apám régi medrekről mesél
(Regényrészlet)

A forrongó időszak, melyben felcseperedtem, példátlan változásokat hozott 
hazánkban. Felsorolni is nehéz a megújulás ezernyi formáját, mely a modern 
kor előszobája volt. Az Európa-szerte országról országra burjánzó elszakadási 
kísérleteket szülővárosomban is kitörő lelkesedéssel köszöntötték. Az arcokon 
azonban az öröm mellett nemsokára a kétely csírái is előbújtak.

Apám nagy tisztelője volt Kossuthnak és Széchenyinek, vitájukról a napi
lapokból értesült. A nagyhírű gróf legkiérleltebb írása, a Stádium a születésem 
előtt négy évvel jelent meg, később, egri tartózkodásom alatt magam is elolvas-
tam. Öregem előremutató írásként beszélt róla, a lényeget összesűrítő tizenkét 
törvényből azonban a nyolcadikat súlyosan kritizálta. Széchényi itt ekképp írt: 
„A céheket, hatósági árszabást, egyedárusítási jogokat, azaz a szabadverseny 
akadályait meg kell szüntetni.”

Sokszor hallottam, mikor étkezőnkben más szakma mesterei is félelmüknek 
adtak hangot. Jöttek takácsok, molnárok, vízimolnárok, csizmadiák, szabók, 
vargák, szűcsök, megannyi céhbeli ember, hogy kikérjék Herczog Antal véle-
ményét. Sok probléma volt a kontárokkal, céhen kívüliekkel, mi esetünkben 
leginkább a halárusítást illetően.

Az idő előrehaladtával azonban a nemzetiségek közti különbségek kerültek 
előtérbe. Intő leckét kaptunk abból, milyen rombolásra képes a politika a ko-
rábban békében élő népek között.

Tizenegy esztendősen már nyitogattam a szemem a világra, de a legtöbb 
történést ellopott beszélgetésekből és az arcokra kiülő érzelmekből tudtam ki-
következtetni. Örvendezés, felháborodás, megbékélés, kétségbeesés, beletörődő 
lemondás, újbóli lelkesedés mind-mind ott bujkált a szemek és a szájak körüli 
zugokban. Apám nem engedte, hogy napilapokat olvassak, de mit is érthettem 
volna belőlük én, oktondi halászivadék. És mit értettek az egyszerűbb céhtagok, 
kik az olvasás-betűvetés tudományát sem bírták?

– Mondd meg, Anti, örüljünk, vagy ne örüljünk? – tették fel apámnak a kér-
dést. – Mehetünk idén halászni, vagy maradunk otthon?

Osztrogonácz Miklós (1977) költő, író. Legutóbbi kötete: Véres látóhatár (Gold Book, 2024).



212 0 2 6 .  m á r c i u s

– Egyelőre várunk – jött a válasz. – Dolgozni azonban köll!
A hangok 1848 elején bizakodók lettek. Január közepén az itáliai Palermóban 

felkelés tört ki, melyről a polgárok úgy vélekedtek, nem fog megállni a Habs-
burg Birodalom határvidékén. Az igazi áttörést azonban a párizsi forradalom 
hozta meg. Bajánál zajlott a Duna, és jégtáblák ropogásától volt hangos a kör-
nyék, mikor a hírek elérték a várost.

– Nemsokára puskák fognak „ropogni” – közölte apám és pipájának hamuját 
a kályhába szórta. – A franciák elűzték a „polgárkirályt”, és kikiáltották a köz-
társaságot.

– Félek, Anton – horgadt le anyám feje.
– Az ország sosem került ilyen közel a függetlenséghez, kicsim – jött a csitító 

szó. – Még a nagy Rákóczi fejedelem idején sem.
Fölöttébb nyugtalanító szavak voltak ezek egy asszonyi fülnek. A női lelket 

az odaadó szeretet, családi békesség, a tűzhelye melege, és kert szépsége inkább 
vonzotta, mint a nemzeti függetlenedés, a Habsburgoktól való végleges elszaka
dás, önálló berendezkedés, és hasonló fennkölt fogalmak napi szintű felöblö-
getése. Ezekben a férfiaknak való eszmékben ők csak fegyveres konfliktusokat, 
elholt szerelmeket, árván maradt gyermekeket, hadirokkantakat és talajt veszí-
tett özvegyeket láttak.

Jó okkal…
Európa azonban kevésbé figyelt oda az asszonyi lélekre. Bécs, Pest-Buda, 

Berlin, Milánó, Prága s még Bukarest felkelői is tudtára adták a hatalom addigi 
birtokosainak, hogy elegük van a számukra avítt politikai berendezkedésből. 
Kossuth gyújtóbeszéde célba talált, a császárvárosban felkelés robbant ki, mire 
a körmönfont Metternich Kelemen lemondott, és futásnak eredt, az uralkodó 
pedig alkotmányt ígért Ausztria népének.

Két napra rá Pest-Budán is kitört a forradalom.
Baján a nemzeti eszmék nem voltak idegenek. A magyarosodás már a század 

elején gyors ütemben folyt, sok hazai várost megelőztünk e téren. A gazdasági 
jegyzőkönyveket Ország Mátyás előterjesztése nyomán huszonkettő novem
bere óta anyanyelven vezették. Sok magyar család költözött be, és a helybeli 
nemzetiségek is elmagyarosodtak. Az 1827-ben alapított Nemzeti Társaskörnek 
egyetlen halászemberként apám is tagja volt, igaz a munka végett csak ritkán 
vett részt a beszélgetéseken, vitákon. A helybéli polgárság itt ismerkedett meg 
a Széchenyi-féle reformeszmékkel, valamint külföldi lapokat is olvashatott. 
Atyám miután visszatért a dunai tanyáról, időt nem spórolva, minden újságot 
átböngészett.

Huszonkilencben a város bátor lépést tett: a tanács megszavazta, hogy az 
utcák magyar nyelvű feliratokat kapjanak. Az idő múlását az éjjeli őrök ezidáig 
szerb nyelven hirdették, most áttértek magyarra. Bartó Mátyás plébános indít-
ványozta a hazai nyelvű oktatást, melyet a városi tanács elfogadott. Ezért tör-
ténhetett, hogy én már anyanyelvemen tanultam.

Mindezt igen komolyan vette a megyei tisztikar is.
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Gyermekkorom szépségben telt, ám ahogy telt az idő, apám felfedte előlem, 
milyen is volt akkoriban a közhangulat. Válságtünetről beszélt, s hogy Baja 
társadalma fesleni kezdett, akár a dohos kárpit. A nemesek életszínvonala csök-
kent, anyagi helyzetük túlzott aggódásba sodorta őket. A bajai uradalom hely-
zete is örök bizonytalanságra adott okot. A Grassalkovichok utolsó ivadéka, 
III. Antal örökös nélkül halt meg 1841-ben, eztán a Horváth, Viczay, Zichi-Fer
raris családok kezébe került. Hol ez, hol az birtokolta, s ez az áldatlan állapot 
egészen 1862-ig fennmaradt, mikor is Zichy-Ferraris Bódogtól a város nem ke-
vesebb, mint hétszázhuszonkétezer forintért megváltotta.

A nemesi vármegye feudális terhei már-már elviselhetetlenné váltak, főleg 
a közmunkák terén.

Ilyen áldatlan állapotban találta Baja kiváltságos mezővárosát a negyven-
nyolcas márciusi forradalom.

Az ifjúkor a legtöbb eseményre jótékony leplet takar, amit aztán a nagybetűs 
élet egy szép napon leránt, és a cseperedő fiatal egy akkora társadalmi és poli-
tikai pofont kap, hogy nem győzi kapdosni a fejét. De ekkor tizenegy évesen 
még a forradalom, mint fogalom sem tudott bennem különösebben mély nyo-
mott hagyni. Pajtásaimmal épp a Pandur-szigeten csatangoltunk, mikor tizen-
hatodikán megérkezett a pest-budai felkelés híre. A szájakon számunkra isme-
retlen emberek nevei tűntek fel: Petőfi, Táncsics, Irinyi, Vasvári, Degré, Jókai…

A forradalom vérmentes győzelemmel zárult.
A város kitörő örömmel fogadta a hírt és köszöntötte a kinevezendő magyar 

kormányt. Hogy a hadügyminiszter a bajai származású Mészáros Lázár lett, 
külön büszkeségre adott okot.

Egyik maradandó élményem, mikor a pesti események előtt tisztelegve egész 
Baját kivilágították. Mintha a márciusi égbolt csillagai szálltak volna le a földre, 
hogy felmelegítsék a szíveket.

A Batthyány-kormánynak azonban már működésének kezdetén súlyos 
gondjai akadtak, és ez leginkább a nemzetiségi kérdésekben volt tetten érhető.

Pesten július negyedikén ült össze az első népképviseleti országgyűlés, ahová 
Baja városának is képviselőt kellett küldenie. Szemere Bertalan belügyminisz-
ter által ellenjegyzett választási utasítások értelmében kidoboltatott, hogy a sza-
vazók összeírását nyilvánosan, a közpiacon, vagyis a mi esetünkben a Fő tér 
közepére kiállított bódéban végezzék, emellett egy központi választmányt is 
szervezni kellett a választás lehetőleg békés levezetésére. A Bácskába kiküldött 
királyi biztos, Csernovits Péter Bajára érve a rend fenntartására bizottmányt 
nevezett ki. Ekkor már az arcokon az ellenségeskedés félreérthetetlen jelei tűn-
tek fel. Ez leginkább a szerbek délvidéki mozgolódásának volt köszönhető, akik 
a horvátokhoz hasonlóan önálló nemzetként történő elismerést indítványoztak. 
Az újvidéki és a pesti gyűlések küldöttei Pozsonyban egyenesen Kossuthoz 
folyamodtak, ahol elutasításba ütköztek. Nemsokára már az önálló Szerb Vaj-
daság létrehozását követelték, és a májusi nemzeti gyűlésükön fegyverbe hívták 
a szerb lakosságot. A bajai rác polgárság néhány személyes bántalmazástól  
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eltekintve tömegesen ugyan nem fordult a magyarokkal szembe, azonban a tö- 
rés megtörtént, és a szabadságharc egész ideje alatt a városon súlyos nyugta-
lanság ült.

Nehéz idők voltak, melyekre nem szívesen emlékszem vissza. Az elszaka-
dási kísérlet sikere beletorkolt egy szabadságharcba, melyet a sok büszkeségre 
adó siker mellett végül levertek.

Eszembe jut a nap, amikor apám bejelentette, hogy Baja városa Kossuthnak 
felajánlotta kilenc harangját ágyúöntésre, s melyeket végül negyvenkilenc októ
berében a III. császári hadsereg parancsnokságától kellett visszaigényelni.  
Kalandos utat jártak be, és csak a véletlenen múlt, hogy végül mégsem lett be-
lőlük ágyú.

A város szinte az utolsó pillanatig lojális volt a nemzeti kormányhoz, 1849 
januárjában azonban a talaj Dél-Magyarországon forróvá vált. A legfőbb had-
színtér a Közép-Tisza vidékére tolódott, ezért kivonták a környékről a katona-
ságot. A fogyó levegőben a bajai társadalom, ha lehet még osztottabbá vált, Bács 
megye káoszba fulladt. Nyitva állt a kapu a szerb csürhe előtt, akik felfelé vo-
nulásukkor állatokként pusztítottak. A német lakosságból sokan melléjük álltak, 
és kegyetlen gyilkolásba kezdtek. Apám és a halászcéh sváb tagjai hűek marad-
tak a magyar kormányhoz, amit később nem egyszer a szemükre vetettek.

A gyermekkorom az udvarunk hátsó részében található épületben ért véget. 
Ez az istállóból átalakított kamra volt öregem kedvenc tartózkodási helye,  
gyakran elvonult ide, mikor egyedüllétre vágyott. Pipára gyújtott, lejegyezte 
gondolatait, a céh ügyes-bajos dolgaival bíbelődött, újságot olvasott, hálót kö-
tött, vagy épp bicskájával fabrikált. A falon halászkészségek száradtak, az öntött
vas kályha mellett széles nyárfaasztal terpeszkedett, melyen most egy hosszúkás 
faláda hevert. Bátyámmal megszeppenve figyeltük, ahogy apám leveszi a fede-
let, és a szalma közül egy olajos rongyot szed elő. Levegőt is elfelejtettünk venni, 
mikor a szövet alól egy puska és három pisztoly került elő.

Nem akármilyen hétköznapi kacatok voltak.
A kormány harcieszköz hiányra hivatkozva bekérette a városi polgárok 

fegyvereit. Ócska pisztolyok és puskák kerültek elő, javuk szekrények, ládák 
mélyén porosodott. Azonban a honvédtoborzás után, 1848 végére országosan 
hatvanhét zászlóaljat szerveztek meg, s ehhez hozzájött hat huszárezred fel
állítása is. Nem volt mese, e csapatokat már komoly harcieszközökkel kellett 
ellátni.

Magyarországon a szabadságharc előtt nem létezett fegyvergyártás. Batthyány 
áprilisban tárgyalásokat folytatott a Pesti Gép- és Vasöntőgyári Társasággal és 
végül egyezségre jutottak. A kormány kamatmentes kölcsön fejében megrendelt 
százezer szuronyos puskát. A gyárat novemberben Kossuth államosította. Ek-
korra már nem kevesebb, mint napi ötszáz fegyvert állítottak elő. Rajta kívül 
nagyjából húsz üzem foglalkozott alkatrészgyártással és összeszereléssel. Kül-
földi források is akadtak. Sztankó Soma főhadnagy több mint húszezer korszerű 
puskát vásárolt és küldött haza negyvennyolc őszén.
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Mészáros Lázárnak köszönheti Baja a nemzetőrség felfegyverzését. A had-
ügyminiszter és képviselő nem feledkezett meg szülővárosáról, négyszáz szuro-
nyos puskát küldött. A gyutacsos muskéták korszerűek voltak, nem voltak kitéve 
az időjárás viszontagságainak.

Hogy apám hogyan tett szert egyre, soha nem tudtam meg. Gyanítom, hogy 
kiterjedt kapcsolatai révén.

– Vészterhes időket élünk – kezdte, és leültetett minket az asztalhoz, magá-
val szemben. A fal mellett hasogatott tűzifák sorakoztak. Felkapott egy véko-
nyabb gallyat, kinyitotta a kályha ajtaját, beletartotta, s miután tüzet fogott, 
meggyújtotta pipáját. – A két pisztolyt nektek szántam – pöfögte. – Noha lovas-
sági fegyverek, ahhoz hogy elsüsd, nem kell se nyereg, se ló, de még egy hitvány 
szamár sem. – Tréfáján ő maga sem mosolygott, mi kushadtunk, meg sem mer-
tünk nyikkanni. Komorságunkat látván, felsóhajtott: – Reméljük, nem kerül rá 
sor. A dologról mélyen hallgattok. Ha valamelyiktek elcsicsergi, bajt von a fe-
jemre. A mai napig kétes, hogy meg tudjuk-e verni a császáriakat, és a garázda 
szerbeket. Ha veszítünk, minden egyes fegyvert összegyűjt az ellenség, és jaj 
annak, aki nem szolgáltatja be. Ha így történik, nem áll szándékomban tud
tukra adni, hogy mi van nálam. De egyelőre még bizakodjunk a győzelemben. 
Most pedig kimegyünk a Duna mellékére. Ott fogom megtanítani, hogyan 
használjátok.

Istennek hála, a szabadságharc idején egyszer sem kellett elsütni, pedig ki-
jutott Bajának a nehézségből.

Február elején a várost menekülők lepték el.
Apám öklével az asztalra csapott és cifrát káromkodott, mikor Drágics 

György császári őrnagy a hónap végén elfoglalta Zombort. A védekezésben 
bajai nemzetőrök is részt vettek, mindhiába. Aztán jöhetett Felső-Bácska hódol-
tatása. Mondanom sem kell, Drágics nem válogatott az eszközökben, aki nem 
engedelmeskedett, kötélvégre került.

Baját Petricsevics Horváth császári és királyi őrnagy szállta meg. Anyám, 
nővéremmel karöltve reszketett, apám megtiltotta, hogy a házból kidugjuk az 
orrunkat. Petricsevics súlyos hadisarcot vetett ki a városra, lélekrohasztó terhet, 
melyet csak nagy nehézségek árán sikerült kiperkálni.

Közben a táj tavaszba öltözött, a halászat megkezdődött. Apám épp a hálót 
húzta, amikor megjött a hír, hogy Bácska ismét felszabadult. Gyorsan a városba 
sietett, és együtt örült a tömeggel. A vigalom a tetőfokára hágott, amikor Buda
várat a magyarok májusban bevették. Ki gondolta volna akkor, hogy e dicsőség 
a szabadságharc utolsó örömre okot adó haditette lesz. A tanács a következő 
vasárnapra nemzeti ünnepet rendelt el, a legvégsőt a csatározások időszakában. 
A házak oromzatán – köztük a miénken is – nemzeti lobogót csattogtatott a má-
jusi szél. Misét szerveztek a Fő térre, melyen a halászcéh tagjai is teljes számban 
megjelentek. De a legszebb mégis csak a nemzetőrség és az itt állomásozó 
zászlóaljak tisztelgése volt, s hogy este másodjára is kivilágították Baját. Hordó-
kat vertek csapra, a tér zeneszótól volt hangos. Megszólalt hegedű, síp, tambura. 
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Apám igen jól bírta a bort, de ezen az éjjelen dülöngélve, nótásan érkezett haza. 
Ha tudta volna, hogy a medve bőrére iszik, akkor sem hagyta volna ki az ün-
neplést.

Pedig így történt.
A város a medve bőrére ivott.
Június közepén Baja háborús helyszínné vált. Hadikórház létesült, ahol na-

gyon sanyarú körülmények között ápolták a sorra érkező sebesültek. Ampu
táltak, csonkoltak, sebeket kötöztek, s mindezt gyógyszerek híján. A sérülteket 
pálinkával és borral itatták, hogy fájdalmaikat valamennyire enyhítsék. Mind 
az orvosokat, mind az ápolókat a puszta hazaszeretet vezérelte, fizetést ugyan-
is nem kaptak.

A halászcéh tagjai közül Kukity Gábort és Szeif Ferencet „katonának állván” 
bejegyzéssel apámék szegődtették és egyben szabadították. Hogy Feri sorsa mi 
lett, sose tudtuk meg, minden bizonnyal elesett. Kukity azonban hazatért és 
húsz év múlva mesterré vált.

A pénztárkönyvben később kikerestem ezt az időszakot, és elszoruló szívvel 
olvastam a sorokat: „Pesten Szabadság téren emelendő emlékre adatott 12,30”. 1848. 
május 7. Az emlékmű sosem épült meg, az események ugyanis túl gyorsan pö-
rögtek fel és váltak végzetessé.

És végül az elátkozott július 30-i napon, mikor a kánikula a tetőfokára hágott, 
Althan őrnagy és verejtéktől bűzlő katonái megszállták a várost.

Haynau főparancsnok gyűlöletes kiáltványa Baja utcáit is elárasztották, egy 
nehéz korszak árnyát vetve a városra és hazánkra.


