

Lezsák Sándor

## Kierkegaard úr látogatása

### 1. Kórházi ágyon

Mint a konyhaszékre dobott  
szétrongyolt nagykabát –  
úgy vagyok most,

aki várja a Fekete  
Villamost,  
hogy vigye, vigye már,

tovább, tovább  
az Égi Hazához,  
a Mennybéli bejárathoz

### 2. Hallomások

– Ilyen közel még nem volt  
az elérhetetlen hozzám –

– Amikor az elérhetetlen  
a szomszédod lesz,

csak átnézel,  
és már otthon is vagy –

– Ilyen távol  
még nem voltam magamtól –

– Ennyire még soha  
nem értettem az érthetlent –

– Ennyire még soha nem volt  
érthetetlen, amit megértettem –

LEZSÁK SÁNDOR (1949) író, költő, tanár. Az Országgyűlés alelnöke.

### 3. Billenő

Még előtte vagyok,  
még lehet,  
még lehet  
másképp is.

Már mögöttem  
a fedezék –  
de még lehet,  
lehet másképpen is.

### 4. A Nagy Varrógép

Az utolsó pillanatban  
a tegnapiról megmaradt kávé.

Vészféket húz a sorsom,  
rázkódok a Fekete Villamoson,  
vissza kell mennem,  
még nincs minden rendben.

Zakatol a Nagy Varrógép,  
élő adásban vibrál a kép.

### 5. Fiamnak

Egyszer majd  
átnézed a  
jegyzeteimet.  
Egyszer. Majd.

### 6. Átmenet

Kierkegaard úr  
visszavonult:

„A jövő közelebb  
van a jelenhez,  
mint a múlt.”