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Gutai István

Cuni
Kovács Attiláné sz. Kisfügedi Mária (1946)

Részlet egy készülő falurajzból1

Kisfügedi nagyszüleim Szőkéékhez2 kerültek szolgálónak. Szőkééknek nem volt 
családjuk. Közben megszületett édesapám, és ők örökbe fogadták. Ráhagytak 
minden vagyont, ami sok volt. Volt tanya a szőlőhegyen, szállás Poszátán, Mó­
zesék és Vincze Áronék szállása mellett, ház a Kossuth utcában. A házzal szem­
ben a Báta túlsó partján istálló meg disznóólak. A szálláson is volt gazdaság; 
csodálatos hely volt, a szívem most is fáj érte. Nagy istálló, dohányszárító, disznó­
ólak a hatalmas góré alatt. A szállás mellett folyt a Kovács foka egyik ága, mel­
lette egy füzes, amiből a kosarakat fonták, a másik oldalon egy halastó. Ez 
mind-mind édesapámé, Kisfügedi Jánosé lett.

A kulákrendszerben kulákká nyilvánították, mindent elvettek, nem maradt 
semmi. Előtte Hargitai, a vébé titkár szólt Figler öregapámnak, édesanyám ap­
jának: „Imre, vidd haza a lányodat, mert listára veszik a családot.” Öregapám 
összepakolta őket, és elvitte a házába, az ott volt az Arany János utca sarkán. 
Édesapám, édesanyám, amit tudtak odavittek. Akkor öreganyámék a szállásról 
bejöttek a falusi házukba. (Kilencvenhat kisablak volt az üveges gangon.) Egy 
szobát hagytak nekik, a többit betelepítették lakókkal. (Én akkor hatéves voltam.)

Tolnainé a tanácsnál dolgozott, vele élt a családja meg az anyja is. Nem tet­
szett neki a házunk, áttették őket a Vincze-házba. (Ott laktak egy ideig Lévai 
tanítóék is.) Tolnaiék helyére a házunkba új lakók jöttek. Ők pilisiek voltak. Az 
első szobát vécének használták, az udvaron kivágták az összes fát. Ötvenhatban 
kiköltöztek, de a faluban maradtak. (Előttük Szemes Józsi bácsiék laktak nálunk. 
Józsi bácsi Szekszárdon, a városi tanácsnál dolgozott, a pénzügyi osztály egyik 

Gutai István (1950) író, a paksi városi könyvtár nyugalmazott igazgatója. Legutóbbi kötete: 
Ahol a Csillag megáll (Keskenyúton Délvidéki Tragédiánk 1944–45 Alapítvány, 2024).

1	 A visszaemlékezés alapjául szolgáló interjú 2005. november 8-án készült Baján.
2	 A Szőke István (1868–1922) és Szél Sára (1869–1943) házaspár családtalanul hunyt el. Teljes 

vagyonukat a náluk szolgáló Kisfügedi János és Feld Mária házaspárra és fiukra, ifjú Kisfügedi 
Jánosra hagyták, annak ellenére, hogy közeli rokonaik voltak, persze azok is jelentős vagyon­
nal rendelkeztek. Ez az örökösödési szokás más sárközi, köztük sárpilisi családban is gya­
korlat volt. (Balázs Kovács Sándor jegyzete)
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részlegét vezette. Úriember volt, sokat köszönhetek neki. Ötvenötben vissza­
tértek Szekszárdra.)

1956-ban édesék visszaköltözhettek a házukba. Valaki szólt nekik, hogy 
menjenek vissza, mert már üres. Akkor már együtt laktunk a mamáékkal, édes­
apám szüleivel. Visszakaptuk a poszátai szállást is. Ott alig maradt valami.  
A nagy istállót, a lakórészt, a kemencét, dohányszárítót a téesz lepusztította. 
Apai nagyszüleim (Kisfügedi János és Feld Mária) kiköltöztek oda. Nagyon 
sokat voltam náluk, csodálatos éveket éltem ott a bátyámmal! Papa csősz volt, 
mama otthon dolgozott, a sok baromfival, a kertben. Abban minden megter­
mett, a tizenkét kilós dinnye is. Mama az út mindkét oldalára estikét és rezedát 
ültetett. Minden este végigsétáltunk köztük. Édesapám meg édesanyám a tanyán 
meg a szálláson gazdálkodott. Lovaink is voltak.

Aztán 1960-ban jött újra a téesz és újra elvitt mindent. Maradt egy tehenük, 
azt a Kossuth utcai ház istállójában tartották. Édesapám traktoros lett a vár­
dombi gépállomáson. A párttitkár azt mondta édesanyámnak (mert ő intézett 
minden hivatalos dolgot): „Mariska! Vagy a tanyát tartsátok meg vagy ezt a szál­
lást.” Akkor, gondolom én, összeült a családi kupaktanács, és édesanyám javas­
latára a tanyát tartották meg. Tudta, hogy a szállás épületeit le fogják bontani, 
és kérte felhasználásra a bontott anyagot. A párttitkár hallani se akart róla. Nem 
kaptunk belőle egy téglát se, de az ő tanyáját fölújították belőle.

Amikor megszülettem, egy hetedíziglen rokon, aki nagyon szerette édes­
anyámat, meg engem is, mindig így becézett: Cunikám, Cunikám! Így maradt 
rajtam ez a név. Egyébként a családban minden nő Mária. Még a sógornőm is. 
Amikor megszületett a lányom, azt mondtam: „a családban nem lesz több Má­
ria!” Gyerekkorom nagyon szép volt. Tizennégy éves koromig éltem Pilisen. 
Horváth Rozika, Korsós Éva, Ács Marika, Heberling Katica, Dóczi Manci, Jám­
bor Laci, Holcz Dezső, Glöckner Albert, Maczkó Laci voltak az osztálytársaim. 
Asztalos Sári meg Bözsike, Korsós Éva voltak a barátnőim. (Anyai nagymamá­
mat Asztalos Máriának hívták, hetedíziglen rokonok is voltunk az Asztalos 
lányokkal. Családilag is összejártunk.) Libát őriztem, tehenet legeltettem a Bá­
tán túli gyöpös részen, amikor Kisfügedi nagyapám cséplőgépnél dolgozott, én 
hordtam neki mindennap az ebédet. Kimentem biciklivel a tanyára, addigra  
a mama megfőzte, és ahol papáék éppen csépeltek, oda vittem.

Benne voltam a népi együttesben is a bátyámmal együtt. Talán én voltam  
a legkisebb a csoportban; volt egy nagyon szép sárközi ruhám. Még a hatodik 
évemet se töltöttem be Rákosi 60. születésnapján. Bogár Pista bácsi mutatta 
előadás előtt: „Nézz középre, ott ül egy bácsi, őt fogjuk köszönteni!”

Én szavaltam:

Zöld erdőben jártam,
Kék ibolyát láttam.
El akart hervadni,
Szabad-e köszönteni?
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Ez nem került bele abba a filmbe, ami a műsorról készült, de ezzel kezdődött 
az előadásunk.

Lenyűgözött minket Budapest! A Gellért Szállóban laktunk.3 A forgóajtóval 
nem tudtunk betelni, állandóan ott játszottunk. Mint gyereknek, ezek az élmények 
maradtak meg. Később a gyerekeimnek mindig elmondtam, ha arra jártunk, 
hogy én ebben a szállodában már aludtam. Egy bajai csoporttal nemrég az 
Operaházba látogattunk. Megkérdeztem az idegenvezetőtől: „Tudja-e, hogy itt 
volt Rákosi Mátyás 60. születésnapja?” Nem tudta. Megmondtam neki, hogy én itt 
már fölléptem. Leesett az álla!

Tizennégy éves koromban új tagozat indult a bonyhádi közgazdasági tech­
nikumban. Mezőgazdaságot, ipart, kereskedelmet tanultunk. Nagyon kedves, 
fiatal osztályfőnökünk volt, magyar–történelem szakos. Nemrég került ki a fő­
iskoláról. Rausch Jánosnak hívták, ő vitte ’56-ban az egyetemisták tüntetésén  
a koszorút a Bem szoborhoz. Gépírást, oroszt, könyvvitelt, vállalati-politikai gaz­
daságtant, magyart, történelmet… egyebeket tanultunk. A kollégiumba nem 
vettek föl, egyéb származású voltam, de menzát kaptunk. Harmadikban, negye­
dikben már fölvettek volna, de akkor már nem mentem. Nem messze az isko­
lától, a Kossuth utca egyik szép régi házában laktam albérletben három gim­
nazista lánnyal. Annuska néni egyedül élt, abból tartotta fönn magát, hogy 
diákokat fogadott. Fejenként 100 forintot fizettünk, mindent használhattunk. 
Minden reggel egy pohár tejet és egy lágytojást kaptunk; éppen ezért a tojást 
nagyon megutáltam. A menzán meg a bablevest, mert azt rengetegszer főztek. 
Vacsorára pedig azt ettük, amit otthonról kaptunk. Kisfügedi nagymamám, 
amikor nem tudtam hét végén hazamenni, a várdombi tanyán fölpakolta a kakas­
pörköltet csipettkével, és elhozta nekem Bonyhádra. Az út nagy részét gyalog 
kellett megtennie!

Érettségi után jelentkeztem tanítóképzőbe, helyhiány miatt nem vettek föl. Sze­
mes Józsi bácsi elhelyezett adminisztrátornak a szekszárdi városi tanács művelő­
dési osztályára, közben besegítettem a pénzügyön. Egy évig dolgoztam ott, ke­
vés volt a fizetés, átmentem a munkásőrséghez, a megyei parancsnokságon is 
adminisztrátor lettem. Nagyon rendes ember volt a parancsnok is. Férjhez me­
nésemig ott dolgoztam. Attilával, aki pedagógus volt, Pilisen ismerkedtem meg.

Attila: Nem volt hosszú udvarlás. Unokabátyám, Lévai László és felesége Sár­
pilisen tanítottak. Laci mindenáron meg akart engem nősíteni. Huszonhat- 
huszonhét éves voltam akkor, Borotán tanítottam. A honvédség után levelezőn 
végeztem Szegeden a tanárképzőn biológia–földrajz szakon. Hét végén mindig 
jöttem haza Bajára, Laci is jött haza. Az ő édesanyja anyám testvére volt. Tanul­
mányi szabadságon voltam, készültem az államvizsgára, amikor Laci elhívott 
Sárpilisre. A család közös Trabantjával elmentem. Hosszú folyosós szolgálati 
lakásukban (ami egykor a vitéz Dávid-, Bocsor-féle ház volt) beszélgettünk. Só­
gornőm, Manyi egyszer eltűnt. Nemsokára megjelent egy nagyon szép lánnyal, 

3	 Több résztvevő a Duna Szállóra emlékszik.
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aki csinosan fel volt öltözve, fehér kalap volt a fején. Kiderült, éppen kereszte­
lőtől jött. Manyi bemutatott neki. A következő vasárnap újra elmentem, és még 
talán három vasárnap. Eljártunk Szekszárdra moziba is. Közben leállamvizs­
gáztam. Egyik alkalommal elmentünk a Sió (Csirke) csárdába. Az híres helynek 
számított ’66-ban a 6-os út mellett, ahol a műút Pécs felé kanyarodott. Már in­
dulás előtt elhatároztam, hogy fölteszek majd Cuninak egy kérdést: hozzám 
jön-e feleségül? Fel is tettem. Azt válaszolta, erre idő kell, hogy meggondolja. 
Nincs időm, mondtam neki, most döntsön! Igen vagy nem! Igent mondott.

Cuni: Ennyi volt.
Attila: Karácsonykor tartottuk az eljegyzést és ’67. június 1-jén az esküdtünk, 

nem templomban, mert az akkor kockázatos volt. De 40. házassági évfordulón­
kon megesküdtünk. A lakodalomba meghívtuk a munkásőr parancsnokot is, 
aki gáláns volt: nászajándékul egy hónap szabadságot adott Cuninak. Az egész 
júliust Fonyódon töltöttük; szüleim nyaralójában. Egy évet Sárpilisen laktunk. 
Átjártam Alsónánára tanítani. ’68-ban itt Baján a közeli iskolában megüresedett 
egy állás, oda mentem és akkor ideköltözünk. Fiunk már itt született.

Cuni: Amit szüleim elmondása alapján tudok a család Figler-ágáról: Figler 
nagymama szeretett bennünket, de egy kicsit rátarti volt. Édesanyám tőle örö­
költe, meg a Figler papától az akaratot. Ha édesanyám nem áll ki mellettünk, 
akkor nem kerültem volna Bonyhádra, akkor a bátyám nem került volna Pestre, 
mert ő pénzügyőrnek tanult. Sokra vihette volna, de szívizomgyulladást kapott, 
és ki kellett venni az iskolából. Közben jöttek az ’56-os dolgok, és a szüleim nem 
engedték vissza. A kárpótlási „procedúrát” édesanyám és a bátyám intézte, 
minden hivatalos licitet ők folytattak le. Édesapám halála után a visszakapott 
föld a bátyámé és az enyém lett. A Figler testvérek (édesanyám és a bátyja) so­
káig nem beszéltek egymással. Amíg a nagybátyám nem nősült meg, nagyon 
jó testvérek voltak édesanyámmal. Édesanyám nem tudott jó kapcsolatot terem­
teni a sógornőjével, aki a keresztanyám lett. Jánossal, az unokatestvéremmel 
ennek ellenére azóta is jól megvagyunk. Amikor édesanyámék megöregedtek, 
rájöttek, hogy ők testvérek és újra közel kerültek egymáshoz.

Tőlünk a második házban laktak Patkóék, szegről-végről rokonok. Esténként 
összejártak egymással a falusi emberek. Fügedi öreganyám fogta a rokkáját 
vagy kötőtűjét, mentünk Patkó ángyihoz. Mások is odajöttek. A férfiak kártyáz­
tak, az asszonyok kézimunkáztak. Öreganyám kötött, ellátta zoknival az egész 
családot. Utána Kocsis szüle háza következett. Arra emlékszem, hogy szabad 
tüzelésű konyhája tele volt sárközi tányérokkal. Ott laktak Fülöp Lidi néniék,  
a templom után pedig Szőkéék. Utánuk a Bán Korsósék, majd a Ceceiék. Előttük 
volt egy nagy gödör, ott szánkóztunk. A Dózsa gödörben pedig fürödtünk. 
Egyszer majdnem megfulladtam. Beleléptem egy lyukba, de a bátyám és az Oláh 
Pisti kihúztak.

Ahogy Attila elmondta, ’67-ben összeházasodtunk, ’68. június 2-án, pünkösd 
napján megszületett fiunk, Zsolt. Keszthelyen végzett vendéglátóipari sza- 
kon az agráregyetemen, most a városi önkormányzatnál közterületfelügyelőként 
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dolgozik. ’72-ben megszületett lányunk, Gabriella, ő elvégezte a tanítóképzőt. 
(Közben levelezőn ’75-ben én is.) Sem Baján, sem a környéken nem találtunk 
neki munkahelyet, elment Németországba bébiszitternek. Egy magas szinten 
textilfestéssel foglalkozó családba került, a fiukra kellett vigyázni. Közben  
a Goethe Intézetben letette a felsőfokú nyelvvizsgát, és beiratkozott az ottani 
közgazdasági egyetemre. Harmadikban megismerkedett a férjével, három szép 
gyermekük született. Mind a három gyönyörűen, akcentus nélkül beszél ma­
gyarul. Azóta Németországban élnek. Gyerekeink, unokáink gyakran jönnek, 
szoros kapcsolatban vagyunk.

A tanítóképző elvégzése után bekerültem abba az iskolába, ahol Attila dol­
gozott. A legszebb korosztályt tanítottam, az elsősöket. Először tartottam a fel­
adattól, de nagyon megszerettem és nyugdíjig, 1977-től 2002-ig elsőben, máso­
dikban tanítottam. Azóta a családomnak élek.
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