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Pörös Géza

Életvégi (mozgóképes) színjátékok
Krzysztof Kieślowski (1941–1996) trilógiájáról1

Amikor 1994-ben a Három szín: Piros cannes-i bemutatóját követően a sikerei 
csúcsán lévő lengyel filmrendező bejelentette, hogy befejezte, nincs tovább, többé 
nem készít filmet, a nyilvánosság zavarban volt. Aztán hallani lehetett súlyos-
bodó szívbetegségéről, majd néhány hónap múlva a hírügynökségek közölték 
a lesújtó hírt: Krzysztof Kieślowski elhunyt. Noha személye hazájában megosztó 
volt – irigyei támadtak, maga pedig nem óhajtott megfelelni azoknak a sze
repeknek, amelyeket mások szántak neki, mi több, nem járult hozzá Danuta 
Stokkal közösen jegyzett Önéletrajzának lengyelországi kiadásához –, azokban 
az években a nemzetközi közvélemény szemében ő volt a legsikeresebb lengyel 
filmrendező. Életműve azóta is rangos eszmefuttatások tárgya, filmjeiről több 
tanulmány és könyv jelent meg, mint nem kevésbé jelentős pályatársairól, 
Andrzej Wajdáról és Krzysztof Zanussiról együttvéve.

Kieślowski munkássága a lengyel élet történelmi törésvonalai által is meg-
határozottan alakult. Pályafutását a ’70-es évek elején a dokumentumfilm igé-
zetében kezdte, részt vett a lengyel dokumentumfilm megújításában. Kollégái
val együtt olyan dokumentumfilmeket készítettek, amelyek a társadalom – Adam 
Zagajewski és Julian Kornhauser kifejezésével élve – „nem reprezentált világá-
nak” bemutatása révén fontos szerepet játszottak a morális nyugtalanság film-
művészetének megalapozásában, azon keresztül pedig a rendszerrel egyre 
inkább szembekerülő többségi társadalom szellemi megerősítésében, valamint  
a Szolidaritás eszméjének kialakításában. Ezek a filmek (a Hivatal, a Kórház, a Nem 
tudom, az Életrajz, a Központi pályaudvar) a társadalom intézményeinek a műkö-
désképtelenségét, tágabb értelemben a diktatórikus szocializmus bukásra 
ítéltetettségét mutatták be. Amikor aztán bekövetkezett a rendszerváltozás, 
Krzysztof Kieślowski – akit pedig nemzetközi tekintélyénél fogva sokan láttak 
volna valamilyen vezetői szerepben – úgy fogalmazott, hogy a politika nem 

Pörös Géza (1949) filmszakíró, szerkesztő, a Duna Televízió volt alelnöke. Legutóbbi kötete  
a Nap Kiadó gondozásában 2023-ban megjelent Hamvak és gyémántok, amely Andrzej Wajda 
munkásságáról nyújt átfogó képet.

1	 Részlet egy hosszabb tanulmányból.
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fontos, ezért hátat fordítva a közéletnek, figyelmét az ember belső világának az 
ábrázolására fordította. Igaz, megengedhette magának az autonómia luxusát, 
a Tízparancsolat világsikere lehetővé tette számára, hogy nyugaton is dolgozhas-
son. Az alábbiakban a munkásságát lezáró Három szín című trilógiájával emlé-
kezünk meg a rendező halálának 30. évfordulójáról.

Három szín. Kék (Trzy kolory. Niebieski, Trois couleurs. Bleu, 1993)

„Nem kell többé semmi, sem emlékek, se barátok,  
se szerelem, se kapcsolatok, mindez csupán kelepce.”
(Julie szavai a filmben)

Akárcsak a Tízparancsolat esetében, most is Krzysztof Piesiewicz forgatókönyv-
író fejében született meg az ötlet, hogy készítsenek egy trilógiát a francia for-
radalom vezérigéiről, a szabadságról, az egyenlőségről és a testvériségről. Ho-
gyan értelmezhetők és mit jelentenek ezek a fogalmak a mai európai emberek 
számára? – kérdik a szerzők. Az alkotók az ötlet megvalósításához még a Vero­
nika kettős élete forgatása előtt, 1991-ben megkeresték Marin Karmitz francia 
producert, aki román származású lévén, maga is fogékony volt a nagy európai 
alapértékeknek váltóponton történő vizsgálatára. Végül is a berlini fal leomlása 
utáni hónapokban voltunk, a rendszerváltozások lélekcserélő pillanataiban. 
Honnan jöttünk, mi történt velünk, merre tartunk? Ezek a kérdések foglalkoz-
tattak mindenkit. Habár az iménti felvetések univerzálisak, az egyes filmek 
konkrét és érzékletes társadalmi valóságokba ágyazódnak. Janina Falkowska 
szerint a trilógiát alkotó filmek egyik közös ismérve, hogy hőseik fejlett civili-
zációjú országok polgárai, akiket élenjáró technikai eszközök vesznek körül. 
„July családjának (Kék) halálát gépkocsibaleset okozza: a fiatalasszony életét 
fejlett orvosi technológia menti meg, az ő életbe való visszatérését olyan tech-
nikai vívmányok katalizálják, mint a fotográfia és a televízió. Az utóbbi tárja 
fel Juli számára azt a tényt, hogy férjének szeretője volt. […] Hasonlóképpen  
a Fehérben Karol megmenekülését is egy huszadik századi találmány, a repülő
gép tette lehetővé. […] A Piros egy telefonkészülék képével kezdődik, majd te-
lefonzsinórok viszik az emberi beszédet a szélrózsa minden irányába, egyide-
jűleg sok emberhez. Ez a túláradó, izgalmas, színes, és gyorsan mozgó képsor 
jól mutatja a civilizáció által biztosított jelenlegi életminőséget, amelyben a te-
lefonbeszélgetés (ma már inkább az internet), megfosztva a hangot annak kul-
turális és földrajzi vonatkozásaitól, gyakran helyettesíti a valóságos emberi 
kapcsolatokat.”2

2	 Falkowska, Janina: The Double Life of Veronique and Three Colours: an escape from politics? 
(Veronika kettős élete és a Három szín: menekülés a politikától?) In (Szerk.): Lucid Dreams: 
The Films of Krzysztof Kieślowski. Trowbridge, UK, 1999, Flick Books, 155.
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Kieślowski szokásához híven felfokozott munkatempóban dolgozott, 1993 
és 1994 folyamán mindhárom filmmel elkészült. Elsőnek a Kéket forgatta le, 
amelynek forgatókönyve megírásában Kieślowski és Piesiewicz mellett szerepet 
kapott Agnieszka Holland, Edward Żebrowski és az operatőr Sławomir Idziak 
is. Ez a film arra keres választ, hogy mit jelent a szabadság a mai európai ember 
számára, még szabatosabban – Bert Oliviert idézve – „Lehet e valaki igazán sza-
bad (felszabadult) szerelem nélkül?”3 Mondanunk sem kell, a rendező nem filo
zófiai traktátusba bocsátkozik, nem a szabadság politikai, hanem személyes-
egzisztenciális tartalma érdekli. Elmesél egy magával ragadó drámai históriát, 
s annak felidézéséhez a mozgókép tőle telhető legkifinomultabb kifejezési esz-
közeit mozgósítja. Úgy beszél el egy történetet, hogy a képsorokat a legszemé-
lyesebb líra hatja át. Noha fontos szerepe van benne a dialógusoknak, nem  
a verbalitásra épít, hanem a vizualitás, a képi kifejezőerő, a zene, és a vágás 
magasfokú „összhangzatára” törekszik. Filmjének narrációja egyenesvonalú, 
ám képvezetése többrétegű, minden pillanatban mélységileg tagolt, egyszer 
hátra utal és összefoglal, az ismert képzetekhez pedig újakat társít, majd későbbi 
fejleményeket sejtet.

Kieślowski poetikája a Veronika kettős életében kimunkált polifon építkezés-
módot folytatja, filmjében a kifejezési eszközök többszólamú munkamegosztá-
sán van a hangsúly. Egyszer a dialóg, utána a zene, következő pillanatban pedig 
a színészi játék vezeti a szólamot. Ebben a komponálásmódban minden az ará-
nyokon múlik, ha az egyik eszköz domináns pozícióba kerül, a másik hátrébb 
lép, de jelentősége nem szűnik meg, csak a másikhoz viszonyított pozíciója 
változik. A rendező és az operatőr Sławomir Idziak ezúttal is nagy gondot for-
dítottak a képelemek, a vizuális jelek asszociatív tartományaiban rejlő jelentés-
tartalmak kiaknázására. Minden beállítás, jelenet és képsor őrzi a reális világ 
léptékét, ugyanakkor az egyes jelentésrétegek a hozzájuk kapcsolódó asszocia
tív tartalmak révén csak később nyerik el teljes jelentésüket. Kieślowski hősei 
javarészt a középosztályhoz, azon belül annak felső rétegéhez tartoznak, élet-
terük a mindennapi élet jól ismert és bensőséges világa, az történik velük, ami 
kortársaink közül bárkivel előfordulhat, azonban a rendező az asszociációkra 
építő beszédmód révén a realitás határáig tolja el az életanyagot, s a valóság meta
fizikai tartományai felé mutat. Ebben a filmben is domináns szerep jut a tük-
röknek, üvegeknek és más fényvisszaverő felületeknek. Nemkülönben a zené-
nek. A mű hangzásvilága a Veronika kettős életében lefektetett alapokat folytatja. 
Zbigniew Preisner ebben a filmben tovább építette Van den Budenmayer4 

3	 Bert Olivier: Kieślowski’s film trilogy: Three Colours Blue, White and Red: The colours of life 
(Kieślowski három színe, Kék, Fehér és Piros. Az élet színei.) South African Journal of Art 
History, 2002. dec. 17., 120.

4	 Van den Budenmayer 17. századi holland zeneszerző. Életművét a filmjeihez írott zenék 
révén Zbigniew Preisner találta ki és alkotta meg. Preisner Budenmayernek tulajdonított  
és számos kiadást megért zenéje annyira sikeres volt, hogy az 1990-es évek elején szerkesz-
tett holland zenei lexikon szerkesztői ugyan nem ismerték, de munkássága alapján elkép-
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fikcionárius életművét, ezúttal a temetési zenét, valamint az egyesült Európa 
tiszteletére írott Concertot idézi tőle.5

A főcím alatt egy sebesen haladó személygépkocsi egyik kerekét látjuk, még-
pedig a kerék mögül fényképezve úgy, hogy a filmben a hang most és a sorozat 
többi filmjében is egy ütemmel mindig megelőzi a képet. Az autóban hárman 
utaznak, Patrice de Courcy, a zeneszerző (Huques Quester), Julie de Courcy,  
a felesége (Juliette Binoche) és ötéves lányuk, Anna. A kihagyásos történet
mesélés, a szokatlan nézőpont és az időleges aszinkronitás nyomban feszültsé-
get kelt a nézőben, aki értelmezni akarja a rendező rendhagyó képvezetését. 
Megnyugtató és egyensúlyt teremtő konszonancia helyett azonban újabb dis�-
szonáns képek sorjáznak a vásznon: Annának a gépkocsi ablakából kinyúló 
kezében kék színű sztaniolpapír lobog, aztán totálban látjuk az autópályát, végül 
a hátsó ülésen térdeplő s kifelé néző gyermek bágyadt arca tűnik fel, melyre 
épp egy alagút elsuhanó színes képei vetülnek rá. A disszonancia abból fakad, 
hogy a rendező olyan tárgyak vagy események részleteit mutatja, amelyek ön-
magukban „hiányosak” s csak a későbbi információkkal kiegészülve nyerik el 
valós jelentésüket.

Vágás: a gyermek kérésére néhány perces toalettszünet következik, ezalatt 
Patrice frissítő tornagyakorlatokat végez, miközben egy közeli képen az látszik, 
hogy az egyik vezetékből diszkréten csöpög a fékolaj. Ez utóbbi úgy figyelmez-
tet a későbbi tragédia lehetőségére, hogy a film mindezt megemelt hangsúly 
nélkül, képi tőmondatban közli. Mint Kaisa Hiltunennek feltűnt, Kieślowski 
úgy ábrázolta a családot, hogy a kislány kivételével egyikük arcát sem jegyez-
hettük meg, ezért is lesz majd nehéz visszaemlékezni rájuk.6 A gépkocsi már 
ismét a pályán van, amikor a rendező azzal a figyelemelterelő motívummal 
fokozza tovább a feszültséget, hogy bevágja egy út mellett játszó, feltartott uj-
jával feltehetően stoppolni szándékozó fiatalember, Antoine (Yann Treqouet) 
képét, aki a játékba belefeledkezve, önfeledten igyekszik helyére juttatni a zsi-
negen lógó falabdát. Infantilisan együgyű mosoly jelzi a fáradozás sikerét, ám 
a mosolyt azonmód arcára fagyasztja egy közelből érkező ijesztő hang: az imént 
előtte elsuhant gépkocsi szinte fölszaladt az útmenti fára. Csattanás, aztán még 
egy, nyomban utána egy halálra rémült kutya szalad át a képen, majd kisvár-
tatva egy strandlabda tűnik fel, amint az egyedüli mozgó tárgyként kigurul  
a füstölgő roncsból. Antoine gyorsan felméri a helyzet súlyosságát, kék színnel 

zelhetőnek tartották, hogy létezett, ezért levélben kértek róla információkat a lengyel kom-
ponistától.

5	 Nevezett kórusmű Pál apostolnak a korinthusbeliekhez írott I. levelének A szeretet dicsérete 
című részén alapul: „Ha az embereknek vagy angyaloknak nyelvén szólok is, szeretet pedig 
nincsen én bennem, olyanná lettem, mint a zengő ércz vagy pengő czimbalom.” Szent Biblia. 
Ford.: Karoli Gáspár. Budapest, 1996, Magyar Bibliatársulat, 206. l.

6	 Hiltunen, Kaisa: Images of Time, Thought and Emotions. (Az idő, a gondolat és az érzelmek 
képei). Narrations and the Spectator’s Experience. In Krzysztof Kieślowski’s Late Fiction Films. 
Jyvaskyla, 2005, University of Jyvaskyla, 153.
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dekorált gördeszkáját kézbe véve megiramodik a roncs felé. Kieślowski meste-
rien sűrít, kerüli a képi locsogást, gyors leblendét használ, majd a felblendével 
kezdődő újabb beállításban már egy kórházban vagyunk. A következő képsor 
azt idézi fel, ahogy Julie szép lassan magához tér az altatásból és lépésről lépésre 
tudatosul benne az elmúlt napok tragédiája. Először a szeme nagyközelijét lát-
juk a heggel és a varrattal, utána a résnyire megnyíló pupillát, végül a szem
golyón tükröződő képet, amelyen az életlenség optikai tartományából ágyához 
lépő orvos fakó hangon kérdéseket intéz hozzá.

Orvos: Úgy érzi képes beszélni?… Amikor a baleset történt, végig magánál 
volt? Fájdalmas kötelességem, hogy tudja… a férje életét vesztette a bal-
esetben. Nem, Ön nem lehetett végig magánál…

Julie: Anna?
Orvos: Igen, a kislánya is.7

A hír csaknem teljesen összeroppantja a lábadozását éppen csak elkezdő as�-
szonyt. Még nincs teljesen magánál, nyakmerevítőt visel, fájdalmakkal küsz-
ködik, amikor maradék erejét összeszedve kimerészkedik a folyosóra, s betör 
egy ablaküveget. Ez részéről figyelemelterelő művelet, mert mialatt az ügyeletes 
nővér jelenti az eseményt a karbantartóknak, Julie belopódzik a nővérszobába 
s kapkodva megpróbál magába tömni egy teljes üveg gyógyszert, ám az meg-
akad a torkán, ezért lenyelni nem tudja, ráadásul, amikor felnéz, tekintete az 
időközben visszaérkező a nővér tekintetébe ütközik. Az utóbbiban nyoma sincs 
a számonkérésnek, inkább együttérzést és részvétet mutat a beteg felé. Julie 
nyílt és becsületes, semmit sem tagad, első szóra bevallja öngyilkossági szán-
dékát. Meglehet, az öngyilkossági kísérlet nem több kétségbeesés szülte hisz-
térikus reakciónál, de azért világosan jelzi Julie tudatának beszűkülését. Mert 
mihez kezdjen most ez a sokkos állapotban lévő fiatalasszony? Legfontosabb 
szerettei meghaltak, úgy érzi, hogy előle is elfogytak az utak. Nincs semmiféle 
kötelezettsége, szabadon dönthet sorsa felől. Krzysztof Kieślowskit éppen ez 
érdekli, a szabadság mibenléte, arra kíváncsi, hogy egyrészt hogyan épül fel és 
utána majd mihez kezd magával a teremtménye? Mire lesz ereje s mire nem? 
Milyen egzisztenciális értékeket választ majd? Számos szakíró, mint például 
Emma Wilson vagy Bert Olivier egy személyiség újjászületéseként határozta 
meg a film főtémáját, mivelhogy Julie-nek a fizikai és lelki reménytelenség álla
potából kell eljutnia a világ újbóli igenléséhez. Bert Olivier szellemes kifejezé- 
sét kölcsönözve a hősnő élete első szakaszának „szabadságából” el kell jutnia  
a második életszakasz „szabadságába”.8

A kompozíció középpontjában a Julie-t játszó Juliette Binoche áll, aki csak-
nem minden beállításban szerepel. Szerepe szerint a harmincas éveinek elején 

7	 Magyar szöveg: Gonda Miklós.
8	 Olivier, Bert: Kieślowski’s Three Colours Blue, White and Red. Uo. 123.
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jár, testnyelve visszafogott, mimikáját és mozgását eleinte szűk tartomány ha-
tárai közé fegyelmezi. Alkata törékeny, jelenléte és játéka azonban intenzív és 
erőt sugárzó. Személyiségének állapotát a tekintete fejezi ki. Arca eleinte szik-
kadt és tónustalan, mint aki maszkot visel. Alakítását roppant végletek között 
kell egyensúlyban tartania, de a mutatvány sikerül, az általa megformált hősnő 
az élet elutasításának gondolatától lépésről lépésre haladva eljut a dialógus
készségig, végül pedig a cselekvő szeretet gyakorlásáig. Kaisa Hiltanem szerint  
a Három szín-trilógián belül, de Kieślowski pályafutásának egészét is figyelembe 
véve a Kékben reprezentálódnak a leginkább és a legbensőségesebben egy konk-
rét személyiség attribútumai.9 Vagyis a film morfológiailag egy szubjektum 
megtestesülése. A műben mindent Julie szemével látunk, a világból csak az je-
lenik meg, amelyet az ő személyisége magához enged. Megállapításunkat szem-
léletesen alátámasztja a mű külső formájának az egésze. Kieślowski csak annyit 
mutat meg a hősnő környezetéből, amennyi feltétlenül szükséges, a kamera 
középpontjában mindig ő van, a kompozíciókból hiányoznak a „ráérősen szét-
tekintő” leíró svenkek. Amikor Julie megtudja, hogy a lánya is halott s fejét két
ségbeesve a párnába fúrja, a jelenet elején szemét nagyközeliben látjuk. Ez  
a nagyközeli a szimbolikus kapuja a hősnő belső világának. A fentebb már idé-
zett Emma Wilson szerint mi nézők a történetet Julie tudatának membránján 
keresztül látjuk.10

A lábadozás a már nem és még nem határzónája, a közvetlen életveszély 
elmúlt, de még minden porcikája fáj, ha pedig valaki, mint az orvos vagy a néhai 
férj munkatársa, Olivier (Benoit Regent) föléje hajol, és kérdéssel fordul hozzá, 
a beszéd maga a kínszenvedés.

Julie: Mikor lesz?
Olivier: Ma délután 5 órakor.

Julie a temetést az Olivier által az asztali szekrényre helyezett minitévé képer-
nyőjén követi nyomon. Még nehezen mozog, de érzelmeit azért megpróbálja 
kimutatni. Amikor lánya koporsója tűnik fel a képen – hogy ha közvetetten is, 
de érzékeny búcsút vegyen a számára legkedvesebb lénytől –, kezével gyengé-
den megérinti a képernyőt, majd később, midőn a hivatalos búcsúbeszédben 
Patrice kivételes zenei tálentumát méltatják, Julie ajka mosolyra mozdul.

Itt szükséges elmondani, hogy a Három szín-trilógia minden darabjának 
megvan a maga alapszíne, amely ezúttal a kék. A kék egyrészt Julie személyi-
ségéhez, elvesztett múltjához, másrészt az általa felidézett zenéhez kapcsolódik. 
Kieślowski és az operatőr Sławomir Idziak olyan látványvilágot teremtettek, 

  9	 Hiltunem, Kaisa: Images of Time, Thought and Emotions. Uo. 151.
10	 Wilson, Emma: Memory and Survival. The French Cinema of Krzysztof Kieślowski (Emlékezet és 

túlélés. Krzysztof Kieślowski francia filmjei). Abingdon, Modern Humanities Research 
Association and Maney Publishing, 42.
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amelyben a kék fotofonikus morfémaként úgy kapcsolódik különböző jelentés-
tartalmakhoz, hogy jelenlétét sohasem tartjuk erőszakosnak vagy mesterkélt-
nek. Kék színe van az uszodának, a nyalóka csomagolópapírjának, a partitúrát 
tartalmazó dossziénak, a mennyezetről lógó s kristályok alkotta függőnek, Ju-
lie farmernadrágjának, továbbá számos háztartási eszköznek, végül ez az a szín, 
amely vizuális együtthatóként rátelepszik a borús tájképekre is. A filmben a zene 
képi kivetülése is a kék színhez kapcsolódik, ami egyrészt Julie személyes múlt-
jának hordozója, ugyanakkor – mivel egy még nem teljesen kész zenemű rész-
leteiről van szó – jelenléte a vele való foglalatosság révén jövőt alapozó program 
is. Nem véletlen, hogy a zenén való munkálkodás, mint személyiséget mozgó-
sító feladat segíti elő Julie és Olivier kapcsolatának elmélyülését. Az is Kieślowski 
következetesen alkalmazott eljárása, hogy a zene felcsendülésekor rendszerint 
szemből fotografálva Julie arcát látjuk, aztán leblende, a kép elsötétül, s taktusnyi 
fekete mező után felblende, gyakorta ugyanabban a képkivágásban. Fontos 
megemlíteni, hogy a zene a legtöbb helyen nem alkotói kommentárként funk-
cionáló kísérőzene, hanem Julie tudatának narratív és érzelmi kivetülése, ezt ő 
hívja elő, csak ő hallja, meg természetesen mi nézők, ám az adott jelenet többi 
szereplője számára nem létezik. A blendeváltás a tudat pillanatnyi dekoncent-
rációját, az emlékezet kiesését jelzi, de jelezheti az idő múlását is, amikor pél-
dául a film elején a kórteremben a képmező elsötétülése után ismét Julie arcát 
látjuk, már épp egy újságírónő kérdezi az asszonyt.

Újságírónő (Helena Vincent): Tudom, hogy nincs most kedve beszélni.
Julie: Úgy van.
Újságírónő: Bemehetek?
Julie: Nem.

Julie egyelőre nem tudja, hogy mitévő legyen, kerüli az embereket, nincs kedve 
nyilatkozni, arca kifejezéstelen, válaszai rövidek és távolságtartók. Meg is jegyzi 
az újságírónő, hogy korábban nem volt ennyire barátságtalan. Amikor a ripor-
ter kíváncsiskodva megkérdezi, hogy igaz-e a szóbeszéd, mely szerint az as�-
szony írta volna elhunyt férje zenéjét, Julie bosszúsan sarkon fordul s válasz 
nélkül távozik. A megválaszolatlan kérdéssel Kieślowski annak lehetőséget veti 
fel, hogy Patrice esetleg tényleg jelentős mértékben bevonta volna feleségét az 
alkotás folyamatába.11 Ez utóbbi feltételezés mellett szól az a tény, hogy Julie 
később beavatottan és szakszerűen segíti Olivier munkáját.

Julie és volt férje jólétben éltek egy Párizs melletti birtokon. Az asszony már 
túl van a lábadozáson, amikor Olivier, a meghalt férj zenei munkatársa a férj 
dolgozószobájában magához vesz egy kék dossziét, melyben a félbe hagyott 
alkotás, az egyesült Európa tiszteletére komponált mű partitúrája és néhány 

11	 Erre utal tanulmányában Bert Olivier / Olivier, Bert: Kieślowski’s Three Colours Blue, White and 
Red. Uo. 125.
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fénykép található. A rendező itt is a késleltetés feszültségteremtő eszközével él, 
a filmben nem most, hanem csak később tudjuk meg, hogy Julie anélkül adott 
engedélyt a dosszié elvitelére, hogy ismerte volna annak tartalmát. (A dosszié 
a partitúra mellett ugyanis olyan fotográfiákat is tartalmaz, amelyeken a zene-
szerző és szeretője látható.) Amikor egy ízben Julie a városból jövet megérke- 
zik a birtokra, még a kertben azt kérdi Bernardtól, a kertésztől, hogy kipakolt-e 
már a kék szobából – ebben lakott Anna –, majd ismét arra kéri az alkalmazot-
tat, hogy adjon el mindent. A döntés csak megerősíti azt, hogy Julie meg akar 
szabadulni mindattól, ami a tegnaphoz köti. Ha az életétől nem is volt ereje 
megszabadulnia, a múltjától talán még lehet. A következő beállításban a kamera 
hátulról követi az asszonyt, amint belép lánya egykori kék szobájába, odamegy 
a kék függőhöz, erőteljes mozdulattal letépi annak egy darabját, majd tekintetét 
lassú tempóban végighordozza a csillár megmaradt részén, s lelkében egy pil-
lanatra átadja magát múltja e még létező tárgyi maradványának. Ez az epizód 
is azt jelzi, hogy a múlttól való megszabadulás nem könnyű, lánya emléke pél-
dául mindig felkavarja érzelmeit, s a reá való emlékezés mindig fontos neki.  
A tegnap és a ma közti lélekmardosó hullámverést nyomatékosítja a felcsendülő 
zene és a kék szín mindenütt szembetűnő jelenléte. A zene – amely szomorú-
ságot, bensőségességet, harmóniát s csipetnyi emelkedettséget hordoz – egy-
részt a múlt megtartó emléke, másrészt fogódzó Julie számára, aki a zene vilá-
gában élte le addigi életét, ezért elbizonytalanodott identitásának is erősítője. 
Pontosítsunk: a muzsika úgy segíti a hősnő felépülését, hogy egyúttal gátolja 
az eredeti tervet, a múlttól való megszabadulását. A konyhába lépve Marie, az 
idős házvezetőnő sírva borul a nyakába. Mivel Julie nem tud még sírni, Marie 
helyette is sír, azaz helyette is elvégzi a gyászmunkát. Mint amolyan sirató
asszony, Patrice-t és Annát is elsiratja.

Vágás: Olivier indulna az emeleti szobába, kezében a Patrice fiókjából kivett 
kék dossziéval, amikor azonban a lépcsőn feljövet meglátja Julie-t, egy pillanatra 
megtorpan, majd visszafordul. Az irányváltás inkább ösztönös, mint tudatos 
lépés. A férfi azért kerüli az asszonnyal való találkozást, nehogy az utóbbinak 
kedve támadjon belenézni a dossziéba. Ne feledjük, hogy Julie ekkor még a múlt 
teljes felszámolásán dolgozik, amelybe a lánykori nevének a visszavétele épp-
úgy beletartozik, mint a félig kész zeneműtől való megszabadulás. Emlékszünk, 
a film elején Julie azt mondta az őt kérdező riporternőnek, hogy a zenemű nem 
létezik. Időközben megérkezik az ügyvéd (Alain Olivier), akit szintén arra kér 
Julie, hogy adassa el a házat és a bútorokat, mindent értékesítsen, a befolyt pénzt 
pedig fordítsa Bernard és Marie életjáradékának, valamint Julie édesanyja gon-
dozási költségeinek fedezésére. Ezt követően felkeresi a másolóirodát, itt elkéri 
a férje által komponált mű eddig elkészült partitúráját, aztán fogja a kéziratot 
és kint az utcán bedobja azt egy szemetesautóba. Még láthatjuk, ahogy a sze-
meteskocsi vasvillái átszúrják a vastag papírköteget. A múlt felszámolása ott-
hon folytatódik tovább. Julie a matracra kiborítja ridiküljének tartalmát, a no-
teszt és a többi apróságot tűzbe veti, Anna megmaradt nyalókáját pedig maga 
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fogyasztja el. Mindent alaposan és energikusan csinál. A nyalókát nem szopo-
gatja, hanem szájában jól hallhatóan összerágja. Láthatóan élvezi a felszámolás 
immár visszavonhatatlan perfekcionizmusát. A leltár finitójaként magához 
hívja Oliviert, aki régóta szerelmes belé, s a múlt utolsó megmaradt rekvizitu-
mán, a matracon odaadja magát a férfinek.

Másnap Julie kávéval ébreszti partnerét s elmondja neki, hogy az együttlétet 
élvezte, ám reméli, hogy a továbbiakban nem hiányzik majd Oliviernek, hisz  
ő is csak olyan, mint a többi nő: izzad, köhög, és van lyukas foga. A félálomból 
magához térő férfi gyorsan fürdőköpenyt vesz magára, majd az ablakon keresz-
tül Julie után kiállt, de hangja nem jut el hozzá, az asszony már messze jár. Egy 
papundekli doboz van nála, benne a kék szoba függőjével. Beszédes mozzanat, 
hogy a régi házból kifelé jövet Juli a kezét erőteljesen végighúzza a durva kő-
kerítésen, azt akarja, hogy fájdalmas legyen a távozás, s ne vágyjon vissza. Úgy 
tervezi, hogy beköltözik Párizsba s felszámolva régi kapcsolatait, egyszerű át-
lagemberként elvegyül a metropolisz forgatagában. A városba érve átvág a pia
con, majd betér egy ingatlanügynökhöz, s rámenősen kieszközli, hogy azonnal 
beköltözhessen új lakásába. Első cselekedete a csillár felhelyezése, s meglehet, 
a deklarációk szintjén szeretne szakítani a múlttal, ezzel a tettel viszont éppen-
séggel összeköti a múltat a jelennel. A múlt más formában is folyamatosan jelen 
van Juli életében. Rendszeresen látjuk őt az uszodában, ilyenkor gyakorta fel-
csendül egykori férjének zenéje, mintegy belső világának kivetüléseképp. A zenét 
rajta kívül csak mi nézők halljuk. Ezek a képek mindig kékszínűek, vagy leg-
alábbis ez a szín dominál bennük.

A film hősnőjének új lakása egy szolidan elegáns belvárosi bérházban talál-
ható. Bár hősnőnk azt remélte, hogy megváltozott környezete anonimitást és 
észrevétlenséget biztosít számára, valójában azonban egyre több emberrel kerül 
kapcsolatba. Egyszer Julie arra ébred, hogy odalenn az utcán egy férfit alaposan 
helyben hagynak társai, ám az illető egy autó segítségével egérutat nyer, s ül-
dözői elől berohan a bérházba. Némi habozás után az asszony kinéz a lépcső-
házba, hangosan megkérdezi, hogy van-e ott valaki, ekkor azonban a huzat 
mögötte becsapja a lakásajtót, így Julie az éjszakát kénytelen a lépcsőházban 
gubbasztva tölteni. Később megtudjuk, valamelyik lakótársa adott neki takarót, 
nehogy megfázzon. Ez utóbbi szemléletes példája a rendező szűkszavú cselek-
ményvezetésének: Kieślowski a történet nem minden elemét idézi fel vizuáli-
san, van esemény, amelyre csak közvetetten utal, hogy megtörtént. Egy másik 
napon Julie arra lesz figyelmes, hogy az alatta lévő lakó, egy csinos szőke nő 
hazaérkezik, majd rögtön ezután a szomszédból egy férfi megy be hozzá. Ezzel 
függ össze az, hogy a közösség megbízásából az egyik lakó azért gyűjt aláírá-
sokat, hogy véleményazonosság megléte esetén kitehessék a szűrét az általa 
kurvának nevezett fiatalasszonynak. Julie azonban határozottan kitér az aláírás 
elől. Ez az első döntés, amit a balesete óta szabadon, belső értékrendje alapján 
hozott meg. A film hősnője láthatóan egyre otthonosabban mozog a megváltozott 
életkörülmények között. A régi partoktól már messze jár, de eljut-e a túlpartra? 
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Ahogy az orvosa mondja, testileg rendben van, de vajon – kérdi immár a ren-
dező – rendben van-e lelkileg is?

Mint írtuk, a múlt sohasem tekinthető teljesen lezártnak. Éppen az orvos 
révén bukkan fel az Antoine nevű fiatalember, a baleset egyetlen szemtanúja. 
Antoine azért kér találkozót az asszonytól, mert a baleset színhelyén talált egy 
nyakláncot, rajta egy kereszttel. Amikor a fiú azt kérdezi, hogy van-e Julie-nek 
valamilyen kérdése, ő kurtán felel: nincs. Kieślowski most is – mint mindig, 
amikor a múlt betör a jelenbe – az időváltás felidézésének már ismert eljárását 
alkalmazza. Először Julie arcának közelijét látjuk, ekkor a kép elsötétedik, majd 
néhány másodperc után ugyanabban a plánban felblendével folytatódik. Az 
Antoine-tól hallott emléktöredék hatására Julie kilépett egy pillanatra a jelenből. 
Antoine felidézi a férj utolsó mondatát, amelyet eddig nem tudott értelmezni. 
„Na, most köhögjön!” – hangzik a mondat. A mondatot hallva az asszony jóked
vűen – a baleset óta először – kacagni kezd, mert ezek a szavak egy vicc12 csat-
tanói voltak, férje rendszerint kétszer mondta el a viccek poénjait. A diskurzus 
végén Julie feláll és távozik, a láncra, a múlt emlékére nem tart igényt.

Kieślowski nem enged az önámításnak, újra és újra arra figyelmeztet, hogy 
a múlt felszámolása bizony illúzió. Hiába próbál Julie csak a jelennek élni és 
megszabadulni mindattól és mindenkitől, akik a tegnaphoz kötik, a múlt lépten-
nyomon betör az életébe. Emlékszünk, még a kórházban az újságírónő próbálta 
megkérdezni, hogy áll a várva várt zenemű, s bár hősnőnk nem állt szóba vele, 
s a zeneművet nem létezőnek tekintette, a kérdés érvényessége nem változott. 
Aztán felbukkant a stoppos fiú, majd előkerül Olivier is, s a listának még nincs 
vége. Ráadásul az asszony időközben új ismerősökre is szert tett, akik szintén 
helyet kérnek az életében. Vagy gondoljunk az utcán fuvolázó koldusra, aki 
időnként Patrice zeneművére feltűnően hasonlító dallamot játszik. Amikor ké-
sőbb Julie megkérdi a zenészt, hogy honnan ismeri a dallamot, az nem tudja  
a forrást megnevezni. Lehet, hogy mindkét muzsikus közös hagyománykincs-
ből merített, s innen a hasonlóság? Szorosan ide tartozik, hogy a fent említett 
találkozásokat formailag is összeköti az, hogy mindegyik előhívja a hősnő em-
lékezetéből egykori férje valamelyik zenei motívumát, mint a múlt és a jelen 
közös tapasztóanyagát.

Vágás: Lucille jön nagy csokor virággal, hogy megköszönje, amiért Julie nem 
írta alá a többi lakó tiltakozását, ezért aztán mégsem kell kiköltöznie a lakásból. 
A lány a lakásban szétnézve megjegyzi, hogy ő nem tudna egyedül élni. A ma-
gányára való utalást a film azzal ellenpontozza, hogy ismét felbukkan Olivier, 
aki változatlanul vonzódik hozzá, ám a film hősnője még nem tudja, hogy mi le-
gyen a holnapja. A már nem és még nem kettős terében próbál fogódzót keresni. 

12	 A vicc arról szól, hogy egy beteg ismétlődő köhögési rohamai miatt felkeresi orvosát. Az 
orvos ad neki egy tablettát, amit a paciens lenyel. Ez milyen tabletta volt? – kérdi a beteg.  
A legerősebb hashajtó, amit az orvostudomány ismer – mondja az orvos, majd hozzáteszi: 
Na, most köhögjön!
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Személyisége átalakulóban, erre utal az is, hogy otthon megrémisztik a lakás-
ban felbukkanó egerek. Julie személyes múltja egy egyszerre érzelmes és gro-
teszk motívummal is kibővül, amikor az asszony látogatást tesz abban az idős-
otthonban, ahol édesanyját (Emmannuelle Riva) gondozzák. A mama naphosszat 
a tévét nézi – a látogatáskor épp egy öregekről szóló dokumentumfilmet mu-
tatnak –, tudata már eléggé leépült, alig ismeri fel a lányát, akit rendszeresen 
összetéveszt Marie-France nevű húgával. Árulkodó névtévesztés: amikor Julie 
megkérdezi tőle, hogy kislány korában félt-e az egerektől, a mama azt feleli, 
hogy te nem, csak Julie félt. A Kék Emmanuelle Riva szerepeltetésével azért 
hivatkozik Alain Resnais Szerelmem, Hiroshima című alkotására, mert mindkét 
mű a múltbéli traumák feldolgozásának nehézségeit és az emlékezés fontossá-
gát állítja a figyelem középpontjába. Riva hajdani szerepe – amely egy olyan 
francia fiatalasszony volt, aki a háború végnapjaiban elvesztette szerelmét, egy 
német tisztet – voltaképpen Juliette Binoche szerepének előképe. Mindkét hősnő 
életleckéje az, hogy a világ által okozott brutális sérelem, mint tragikus sors
élmény feldolgozása révén megtanuljon feledni, és képes legyen az élet foly
tatására. De most még a sokk hatása alatt állunk. A mamával való találkozás 
mindenesetre arra jó, hogy Julie megfogalmazza a világhoz való pillanatnyi 
viszonyát. „Régebben tudod boldog voltam, szerettem őket és ők is szerettek 
engem. Nem kell többé semmi, sem emlékek, se barátok, se szerelem, se kap-
csolatok. Mindez csupán kelepce” – mondja keserűen. Hősnőnk azért fél az újabb 
kapcsolatoktól, mert nem akar ismét kelepcékbe esni. Ezzel együtt nem kerül-
heti ki az utóbbiakat. Tisztessége és becsületessége révén megmentette Lucille-t, 
így aztán azt sem kerülheti el, hogy új barátnéja szívességet kérjen tőle. A le-
bujban dolgozó lány az éjszaka közepén elhívja a Pigalle közelében lévő munka
helyére. Mint kiderül, a lányt az sokkolta, hogy aznap este apja beült a néző
térre. Még szerencse, hogy az öregnek időközben távoznia kellett, hogy elérje 
a Montpellierbe induló vonatot. Miért csinálod? – kérdi kíváncsian Julie. Mert 
szeretem – így Lucille. De a lelepleződések e furcsa és taszító forgatagában más 
is kiderül. A távolban lévő televízió képernyőjén egyszer csak Lucille felfedezi 
Julie fotóját. Épp azt a műsort sugározza a televízió, amelyben a film elején látott 
újságírónő beszámol a nézőknek Patrice már nagyon várt zeneművének készült-
ségi fokáról. Julie-t nagyon felzaklatja a műsor, úgy véli, hogy senkinek sem 
volt joga ezzel előhozakodni. A férje meghalt, ő nem nyilatkozott, mindenkinek 
azt mondta, hogy az a zenemű nem létezik és kész. Mit akarnak még? Csakhogy 
mégsem menekülhet el a föld alá, mivelhogy a filmben nyilvánosságra kerülnek 
azok a fotók is, amelyeken férje és fiatal barátnője, Sandrine (Florence Pernel) 
láthatók.

Az esemény alaposan felzaklatja hősnőnket, hiszen, ha férje csakugyan évek 
óta mást szeretett, akkor a múltjához fűződő viszonyának egészét át kell érté-
kelnie. Feldúltan rohan a kottamásolóhoz, aki töredelmesen bevallja, hogy  
– mivel nagyon tetszett neki a mű – titokban készített a kéziratról egy másolatot, 
amelyet elküldött az Európai Tanácsnak, ők pedig Oliviert kérték fel az alkotás 
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befejezésére. Juli az utóbbit is felelősségre vonja, szemére veti, hogy ehhez nem 
volt joga, mire a férfi azt feleli, hogy nem maradt neki más lehetősége, mint ez, 
hogy legalább így Julie közelében maradhasson, emellett ugyanakkor vonzotta 
a mű befejezésének próbatételt jelentő kihívása is. Julie belátja, hogy senki sem 
bűnös, hiszen épp ő volt az, aki engedte, hogy a férfinél maradjon ama bizonyos 
kék dosszié, melyekben a fotók voltak. Ha a dossziét látatlanul megsemmisítette 
volna, akkor az igazságra sem derült volna fény. De talán így a jó, így kellett 
ennek történnie – mondja a tényekbe beletörődve hősnőnk, aki a kezdeti tagadó 
álláspontját fokozatosan feladva, érdeklődve hallgatja az Olivier által Buden
mayer modorában komponált részeket, majd maga is előhozakodik néhány 
hasznos javaslattal. Ettől kezdve a film főalakja felhagy a múlt terméketlen ta-
gadásával és egyre inkább együttműködő lesz. Kieślowski egy meggyőző fizi-
kai törvény költői képével ábrázolja a világtól való különállás filozófiájának 
tarthatatlanságát. Egy ízben Julie a kávéházban gondjaiba merülten ül. Miután 
felszolgálják neki a kávét, a kockacukrot lassú és megfontolt mozdulattal egy 
pillanatra a kávé fölé tartja. Még nem ejti bele, ám a kávénak ez a finom érintés 
is elég, hogy felszívódjon a cukorba. Nem lehet egyszer s mindenkorra meg
szabadítani magunkat a bennünket körülvevő élet mindent átható vegetáció
jától – mondja a film.

Julie személyiségének változása annak eredménye, hogy növekszik benne  
a szeretet igénye és képessége. Már nem akar mindenáron elbújni az emberek 
elől, ellenkezőleg, elhatározza, hogy végre személyesen is megismerkedik 
Sandrine-nel, aki ez idő szerint az Igazságügyi Palotában jogászgyakornok. 
Ismét egy frivol geg Kieślowskitól: a tárgyalóteremben a Fehér című film híres 
válópere zajlik. Épp Karol keserű szavait halljuk: „Hát ez az egyenlőség?  
A bíróság azért nem hallgatja meg az érveimet, mert nem tudok franciául?” 
Julie egy pillanatra benyit a tárgyalóterembe, ám az egyik teremőr azonmód 
távozásra szólítja fel. A momentum majd a Fehérbe is bekerül. A két rivális nő 
találkozására egy közeli étterem mosdójában kerül sor. Leleplező jel: Sandrine 
nyakában is a jól ismert nyaklánc a kereszttel.

Julie: A férjem barátnője volt, ugye?
Sandrine: Engem is gyűlölni fog?

Sandrin állapotos, a megszülető gyermek Patrice-től van. Mit lehet itt tenni, mi 
legyen a helyes magatartás? Egy bizonyos: Julie számára rokonszenvesnek tűnik 
fel a másik asszony, nincs benne gyűlölet. Énje – Kieślowski annyi más teremt-
ményéhez hasonlóan – a távolságtartás, a bosszú vagy a gyűlölet helyett egyre 
inkább megnyílik a másik ember felé.

A cselekmény zenei szálán folytatódik a várva várt mű befejezése, valamint 
Olivier és Julie kapcsolatának elmélyülése. Az utóbbi összhangban van a ké-
szülő zenemű Szent Pál levelén alapuló szeretetfilozófiájával. „…Sandrine meg-
jelenése felmenti Julie-t a lelkiismeret-furdalás elől, amit a szerettei halála  
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utáni élet miatt érez, ez teszi lehetővé, hogy teljesen nyíltan foglalkozzon  
a szenvedélyével, Patrice utolsó partitúrájával, a halállal diadalmasan szembe-
állított szeretethimnusz befejezésével, szerelmi viszonyba kezdjen Olivier-vel, 
újra megélje az élet teljességét” – írja tanulmányában Grazyna Stachówna.13  
A rendező Julie és Olivier kapcsolatának elmélyülését párhuzamba állítja a kö-
zös muzsika megalkotásával. A zenemű eljut a budenmayeri világ végső, le
tisztult formájához, minél több hangszert hagynak el, annál erőteljesebb lesz  
a hangzás. Ritkulnak az ütőhangszerek, elfogynak a trombiták, a zongorahan-
gok, marad a fuvolaszó, valamint a fokozatosan előtérbe kerülő kórus.

A Kék záró részében a hősök által elkezdett cselekedetek végső formájukra 
hágnak. A finálé első részére a múltat jelképező birtokon kerül sor. Bernard 
azzal a hírrel fogadja Julie-t, hogy Olivier úr megvette a matracot. Időközben 
Dominik is megérkezik. A fiatalasszony még sohasem járt itt, hajdani pásztor-
óráikra másutt került sor. Ekkor Julie nagylelkű ajánlattal hozakodik elő, azt 
kéri Dominiktől, hogy a születendő fiú kapja meg az apja nevét, ő pedig nekik 
ajándékozza ezt a régi házat. A bejelentés hallatán Dominik teljes szívéből fel-
nevet, mint aki ismételten megbizonyosodik egy általa már tudott igazságról. 
Igazak voltak hát Patrice szavai, aki sokat mesélt barátnőjének feleségéről, el-
mondta neki, hogy Julie mennyire nagylelkű, nemes szívű, mindig lehet rá 
számítani.

Julie-t természetesen nem vigasztalhatják meg elhunyt férjének hajdani bók-
jai, az ő jövőjén most neki kell dolgoznia. Otthon javít még valamit a partitúrán, 
majd felhívja Oliviert, hogy reggel jöhet a kéziratért. Csakhogy a férfi időközben 
arra az elhatározásra jutott, hogy nem a nagy előd szellemében, hanem a maga 
elképzelése szerint fejezi be a Concertót. Így lehet, hogy sutább és gyengébb, de 
legalább a sajátja lesz. Az elképzeléssel az asszony egyetért. Sőt, nemcsak hogy 
egyetért, hanem miután megbizonyosodik arról, hogy Olivier még mindig sze-
reti őt, fogja magát és elmegy a férfihez. A zárókép Olivier és Julie szeretkezé-
sének üveglap mögül fotografált, álomszerűen megformált felidézésével kez-
dődik, majd Julie életének egymásba úsztatott, illetve a már ismert leblendékkel 
és fekete blankokkal tagolt összefoglaló képsorával fejeződik be. Miközben 
felcsendül a kórushang, egy folyamatos vizuális ozmózisban úszva ismét lát- 
juk a kék csillárt, a mamát, Antoine-t, Lucille-t, a végén pedig Sandrine méhé-
ben a jövőt szimbolizáló gyermek ultrahang által közvetített képét. Kieślowski 
összefoglalása hiánytalan és pontos, emberképe úgy emelkedett, hogy mentes 
minden illúziótól. Hősnője kiállta a próbákat, úgy maradt jó, hogy minde- 
nért megfizetett. Tudja, hogy mindennek ára van, a relatív nyugalom pillanatai  
– amelyre a rendező dokumentarista korszakának alakjai olyannyira vágytak –, 
hatalmas veszteségekbe kerültek. Bizonyság rá a szemében megcsillanó könny-
csepp. Slavoj Zizek a hősnő szemének a film elején látható nagytotálját és a záró 

13	 Grazyna Stachówna: Három szín – variációk egy témára. In Tadeusz Lubelski (szerk.): Kie­
ślowski mozija. Bp., 2000, Európa Kiadó, 11–115.



752 0 2 6 .  m á r c i u s

beállítást egymásra vonatkoztatva ekképpen fogalmazza meg a mű létfilozó
fiáját: „A Kék premier plánban mutatott szeme Julie szimbolikus halálát jel
képezi: nem a valódi (biológiai) halált, hanem a szimbolikus környezetével 
kialakított kapcsolatának felfüggesztését, míg a zárójelenet arra utal, hogy a nő 
újra igent mond az életre. […] A két felvétel így a szabadság két ellentétes as-
pektusát jeleníti meg: egyrészt a tiszta, önmagára vonatkoztatott negativitás, 
az önmagába való visszahúzódás absztrakt szabadságát, amely elvágja a való-
sághoz fűző kötelékeinket: másrészt pedig mások szerető elfogadásának »konk-
rét« szabadságát, melyben szabadként tapasztaljuk meg önmagunkat, és má-
sokhoz való viszonyunkban kiteljesedhetünk.”14

A Kékkel folytatódott a Veronikával elkezdett nemzetközi diadalmenet.  
A francia filmszakma a filmet három kategóriában jelölte Oscar-díjra, a Velen-
cei Nemzetközi Filmfesztiválon pedig Arany Oroszlánnal jutalmazták Kie
ślowski alkotását.

(Folytatjuk)

14	 Slavoj Žižek: A törékeny abszolútum. Budapest, 2011, Typotex Kiadó, 177. Hogyinszky Éva és 
Molnár D. Tamás fordítása.


