Tabori Laszlo

M. S. mester hazatalal
Dramaijaték Marai Sandorrél egy felvonasban — kozjatékkal

Dramaturg: Kelecsényi Laszld

SZEREPLOK:

MS, azaz Marai Sandor

BETT], takariténd, negyvenes, akcentussal beszél

POSTAS, litvan menekiilt, kicsit tud magyarul

EMESE, htiszas évei elején jar6, magyar sziiletésti egyetemista
LONDINER 1. ES 2.

HANGOK a telefonban

A szinpad sdtét.

A néz6k Mdrai Sandor hangjat halljak, amint szellemi végrendeletét mondja — magno-
bejdtszds. Amikor kivildgosodik a szinpad, egy szerény polgdri otthont latunk. Egy ideig
hallgatjuk a bejatszist, majd jobbrdl lassii léptekkel, botjara tamaszkodva belép Mdrai
Sdandor. EQy ideig hallgatja a sajat hangjdt, majd elzdrja a magnot.

MS: Mindig ugyanaz. Hogy mennyire unom én ezt. A takaritoné hagyhatta
bekapcsolva. Mindenre kivéncsi. Hidba, régi batordarab. (Hangosan.) Betti!
... Betti! ... Elizabetta! ... Merre van? Bajjon mar el¢! ... Miota Lola meghalt,
kulcsa van a lakashoz. Vigyaznak ram, nehogy bajom essék.

Telefoncsengés.

MS (felveszi): Hallo! Marai Sandor vagyok. ... Megint On? K6szén6ém a figyelmet.
... Mar tobbszor elmondtam, hogy nem megyek Los Angelesbe. Mashova

sem. Megvagyok itt. ... Gondoskodnak rélam...

Kézben belép Betti, hallgat.

TABORI LASZLO (1947) ir6, szerkeszts, Kelet-kutatd. Legutobbi konyve: Tuléljiik a gépkorszakot!
(Melkizedek Konyvek, 2020).
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MS: Koszonom. Nincs sziikségem semmire. ... Tudom, hogy Pesten milyen val-
tozasok vannak. Egyik kommunista megy, a masik jon. A zsakmany a fontos,
nem az eszme. ... Es kérem, ne hivjon tobbet. Folosleges. (Leteszi.)

BETTI (tért magyarsiggal): J6 reggelt, Sandor bacsi. Megint nem vette be este a tab-
lettdkat. Ott maradtak a fiirdészobapolcon.

MS: Semmit se hasznadlnak. Megvagyok nélkulik. Nem lesz ra sziikségem.

BETTI: Azokra mindig sziiksége lesz, amig él. Azért irta fel az orvosa.

MS (unottan): Az orvosom, igen.

BETTL Reggelizett mar? (A hiitészekrényhez megy. Kinyitja.) Mar megint tires.
Hozok valamit a kinait6l. Mit enne szivesen? Ennie csak kell.

MS: El6szor is, mar ettem. Azért tires a hiit6. Masodszor nem kértem magat
semmire, csak takaritdsra. Mellesleg, ma nem is kellett volna jonnie. Ne
anyaskodjon folottem. Mit akar t6lem?

BETTI: Sandor bacsi, rossz nézni, hogy milyen sovany. Mi6ta ide jarok, miota
a felesége meghalt, legalabb 6t kil6t fogyott

MS: Mit toérédik az én stilyommal?

BETTI: Maga apolasra szorul. Miért nem koltozik be egy otthonba? Olyan hely
is van, ahol magyarok élnek.

MS: Még csak az kellene!

BETTI: Ha az én apam lenne, régen ott lakna nalunk.

MS: Mit képzel? Mondtam, hogy ne anyédskodjon folottem. (Elhallgat, majd komo-
rabban folytatja.) Mar nem sokaig kell vesz6dnie velem.

BETTI: Ugyan! A nagyapam is ezt hajtogatta, aztan majdnem szaz évig élt.

MS: Arra kérem, most menjen el. Fontos dolgom lesz.

BETTI: Megint irni fog? Az j6. Egyik rokonomnak megvan valamelyik konyve.
En nem olvasok magyarul, de mesélték, hogy mirél sz6l. Arrél a taljan ns-
csabaszrol.

MS (siirgetve): Menjen, menjen.

BETTIL: J6, j6 megyek mar. (Félrerakja a takarito eszkozoket, elindul kifelé, visszaszol.)
Osszeszedem a holmimat. Ha valami kellene, csak {izenjen. Tudja, hogyan
talal meg. Viszlat, Maraj ar. (Kimegy.)

MS (kidltva): Ma-ra-i! (Lassan beletil a nagy fiiles fotelbe. Felvesz a dohdnyzoasztalrol
egqy ujsdgot, belenéz, majd a foldre dobja. Rizza a fejét. Bekapcsolja a radiot, amely-
bél eqy Beethoven-vondsnégyes részlete szolal meg. Hatraddl. Lehunyja a szemeét.
Hallgatja a zenét. Lathatoan élvezi, aztin elbobiskol. Véget ér a tétel, megszolal egy
bejdtszis. Egy vir Velencébdl cimii szindarabbol hangzik el részlet [Mdrai a Szabad
Eurdpa Radiébdl]).

Csongetnek. A bejitszis elhalkul, majd abbamarad.
MS (Nehézkes léptekkel az ajto felé megy.): Megyek. Megyek.
Ujabb tiirelmetlen csongetés.
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MS: Tuirelem. (Kinyitja az ajtét.) Maga az, Mr. Postman? Kertiljon beljebb. Mi j6t
hozott?

A postds mogott nyitva marad az ajto.

POSTAS: J6 napot, Mr. Marai. Ajanlott levelet hoztam, ala kell irnia. Meg tjsa-
gokat.
MS (az iréasztalhoz megy, a szemiivegét keresi, aldir): Mar megint mit akarnak?

Kézben a nyitott bejdrati ajton beoson egy nédalak, és eltiinik a fiird6szoba irdnydban.
Nem veszik észre.

MS (nézi a boritékot): Budapestrdl...

POSTAS: On ugye magyar, Mr. Marai?

MS: Hogyan talélta ki?

POSTAS: J6 ideje hordok ide leveleket. Gyerekkoromban bélyeget gyijtsttem,
felismerem a magyar bélyegeket.

MS: Maga ugye nem sziiletett amerikai?

POSTAS: Litvan vagyok. A sziileim az 6nok forradalma utdn menekiiltek el
hazulrél.

MS: Csakugyan? Akkor a nevemet is pontosabban ejthetné ki. A hangstly az
els6 maganhangzén van Ma-rai.

POSTAS: Ertem, Maarai.

MS: Kedves fiatal baratom, mi sorstarsak vagyunk. En csak tudhatom, hogy
magukat, a baltiakat is cserbenhagyta a Nyugat. Pedig még negyvenot utan
is harcoltak, a partizanok nem tették le a fegyvert. A szovjet csapatok ellen.

POSTAS: Hat ezt is tudja? Igen, erdei testvérek voltak, igy hivtak a partizanokat,
apamat is. Ezrek pusztultak el koziiliik. Persze én mar itt sziilettem, a szii-
leimtdl tudom ezeket.

MS: Rengeteg btint kovettek el a kis nemzetekkel szemben. K6z6s ellenségtink
volt. Eurépa nekiink a mostohank.

POSTAS: Egyszer talan mégis kimennek az oroszok. Szabad lesz a Baltikum.

MS: Talan maguknak konnyebb dolguk lesz, mint nekiink, magyaroknak. Ott
talan nincs annyi csirkefogoé. Ott végeztek az aruldkkal, er6sek a hagyoma-
nyok, tisztelik a vallast. A mi értelmiségiink megvasarolhat6. Dagonyaznak
a langyos pocsolyaban.

POSTAS: Otvenhat utdn nalunk is abbamaradt az ellenéllés.

MS: Eurdpa csak egy illtzié. Csak a lelkekben létezik.

POSTAS: A Nyugat talan most segit nekiink.

MS: Mindig ezt képzeljiik. Es mindig csalédunk. Amerika is egy nagy illazio.
Csak a sajat érdekeivel torédik...

POSTAS: Koszonom, hogy igy beszélget velem, Marai tr. Folytassuk majd. Sok
a dolgom még. Megyek. (Kimegy.)
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MS: Isten aldja, kedves fiatalember. (Maginak.) Nem tartom valészintinek, hogy
talalkozunk még. (Nézi a postdjit.)

MS: Ezt a szerz6dést nem irom ald. Megmondtam, hogy milyen feltételekkel
adhatjak ki barmilyen konyvemet. ... Még hogy menjek haza! Nem tudok
repiilére iilni. ... Kiilonben is az oroszok még mindig ott vannak. (Ujabb
boritékot tép fol.)

MS (keseriien felnevet): A tulajdonos a jové honaptol felemeli a bérleti dijat. Hat
ez engem hidegen hagy. Hol leszek mar akkor. (Telefonnoteszt vesz el6, tircsiz.)
Hallé, itt Marai Sandor ... What, T am sorry, this is a wrong number. (Ujra
tdrcsdz.) Végre, te vagy. Koszonom, persze. ... Figyelj ram, Ilus! El akarok
koszonni téletek. ... Dehogyis utazom. Ambar ez is egy utazas, csak nem
tudom, mi a cél. ... Hallgass ide! Amint leteszem a kagylot, f6be 16vom ma-
gam. Ne, ne szornytilkodj, kérlek. ... Hidd el nekem, menni fog. Megtanul-
tam. Tanfolyamra is jartam. Képzeld, fegyverkezelési bizonyitvanyom is
van. ... Neked, Ilus, csak egyetlen feladatod van, értesiteni, akiket kell.

Kivagodik a fiirdd ajtaja, beront a rejtdzkodéd lany.

EMESE: Marai tr! Sdndor bacsi! Az Isten szerelmére... Miket beszél?!

MS (meglepddik, letakarja a kagylot): Ki az 6rdog maga? Hogy kertilt ide? (A tele-
fonba.) lus, le kell tennem. Vératlan latogatom jott.

EMESE: Bocsasson meg, Mester! A postas mogott surrantam be.

MS: Mit akar t6lem? Egyaltalan, ki maga?

EMESE: Emese vagyok. ... Tudtam, hogy itt lakik.

MS: Es ez feljogositja, hogy betorjon hozzam?

EMESE: Sokat tudok magarol. Mindig érdekelt az irodalom. Egyetemre jarok
Budapesten.

MS: Maga magyar? Persze, hogy az. Honnét tudna ilyen jol magyarul?

EMESE: Irodalom szakos vagyok.

MS: Akkor is! Micsoda barbér temp6 ez. Ilyen nevelést kapott?

EMESE (szabadkozik): Bocsasson meg, kérem.

MARAL: Egyenesen otthonrdl jott? Ez a nevelés a diktattiraban?

EMESE: Leginkabb anydm nevelt. Imddom a szinh&zat, sok darabot olvastam.

MS: Akkor talan az én darabjaimat is ismeri? Valamikor nagy sikerrel jatszottak
6ket. A Vardizs az egyik. Egy nagy magyar szinészné jatszott benne. Tolnay
Klari. Hallott réla?

EMESE: Igen, hallottam. De az régen volt.

MS: Régen. Ezt is tudja?

EMESE: A felszabadulas el6tt.

MS: Mondjunk inkabb ostromot. Lolaval kimenekiiltiink Leanyfalura, ott vészel-
tiik at az egészet. Amikor aztan bementiink a Miko utcaba, egy bombatol-
csért talaltunk a lakasunk helyén, a konyveim megszenesedett, 4zott halom-
ban. Kivettem egy Aranyt, Pet6fit, meg akiket épnek taldltam. A cilinderemet
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viszont érintetlentil fajdogélta a tavaszi szél. (Keserii nevetéssel.) Elhoztam
A polgdri kutya nevelése cimi kotetet is. Volt, akinek ez felszabadulés, nekiink
csak megszallas.

EMESE: Errél nem sokat tudok. Jéval kés6bb sziilettem.

MS: A sziilei nem meséltek maganak? Vagy csak hallgattak, mint legtobben.
Alattvalok. Féltek a mualttol, ha egyaltalan ismerték.

EMESE: Egyik napléjdban olvastam errél, Sdndor bacsi. Apu hozta Londonbdl,
mint tiltott irodalmat. Nem birtam letenni. Aztdn egy pesti antikvariumban
megvettem a Szindbdd hazamegy cimi regényét.

MS: Istenem, Krtdy... Zene, zene, mintha a tavolban valaki gordonkan jatszana.

EMESE: Tényleg olyan. Nekiink Krudyt se nagyon tanitottak, Kerestem a kony-
veit, A v0rds postakocsi kertiilt a kezembe, el6szor azt hittem, valamilyen poli-
tikai téma.

MS: Es Szindbad, mindenekel6tt a dréga Szindbad, az 6 maga.

EMESE: Aztan a Casanovét is elolvastam...

MS: Legytink pontosak, annak Vendégjiték Bolzanoban a cime.

EMESE: Igen. A térképen is megkerestem, hol az a hely.

MS: Most mar latom, hogy szereti az irodalmat, hellyel-ko6zzel ismeri is. De még
mindig nem tudom, mit akar t6lem?

EMESE: Nemrég elhataroztam, hogy megkeresem magat. Megtudtam a cimét.
De fiatalabbnak képzeltem.

MS: Idefigyeljen! Mondok magénak valami fontosat. Ajandékba adom. Sose
akarjon azzal talalkozni, akinek szereti az irasait. Jobb az ir6t nem ismerni.
Nézzen ram! Tudja, hany éves vagyok? Egy vaksi aggastyant lat a sir szélén,
kedves Emese.

EMESE: Nem, ez nem igy van, nem egészen igy van. Milyen hiilye voltam, tob-
bet kellett volna foglalkozni magéval, tobbet olvasni. De itt belerangattak
egy Drakularél sz6l6 produkciéba. Hagytam magam elcsébitani. O is ma-
gyar volt.

MS: Az. Lugosi Béla. Még nekem is emlegették a zoldségesnél, ahol vasaroltam.
Lolaval megnéztiik egy-két filmjét. Hat, nem lettem boldogabb téle.

EMESE: Mégis vilaghird.

MS: Jegyezze meg kislany, hogy a siker mindig félreértés. Engem itt senki sem
ismer.

EMESE: De otthon igen.

MS: Mit tud errél?

EMESE: Nem sokat. Apam a kovetségen dolgozik. Kijottem hozza latogatoba.

MS: Mint micsoda? Marmint az apja?

EMESE: Kulturalis attasé Washingtonban.

MS: Ugy! Lugosi forradalmérnak hitte magat, ezért menekiilt el Magyarorszag-
rol. En nem voltam forradalmar, mégis eljottem 47 végén. Tl fiatal voltam,
hogy értsem az osszefiiggéseket. ... Es hajtott az utazasi vagy. A, minek is
beszélek err6l?! Kérem, most mar menjen... elfaradtam.
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EMESE: Azért valaszoljon néhany kérdésemre. Nagy utat tettem meg.

MS: Esstink tul rajta. Nem kér egy teat?

EMESE: K6sz6ndm, inkabb kavét.

MS: Sajndlom, az nincs a hazban.

EMESE: Nem baj. (Elkezd mondani egy verset, végiil MS is bekapcsolodik.) Ulsk
a padon, nézem az eget / A Central park nem a Margitsziget / Milyen szép
az élet / Kapok, amit kérek / Milyen furcsa ize van itt a kenyérnek /Micsoda
hazak, és micsoda utak / Vajon hogy hivjak most a Kéroly korutat / (Innen
mdr ketten mondjdk.) /Micsoda nap, az iramot birjak / Vajon ki apolja szegény
mama sirjat / Izzik a leveg6, a nap ragyog / Szent Isten, hol vagyok?

Rowid, szinte ahitatos csend.

MS: Kiviilrél tudja? Hol olvasta? Ajandék ez nekem, ajandék.

EMESE: Kutattam, a Kongresszusi konyvtarban olvastam, nagyon tetszett, és
kiméasoltam magamnak.

MS: Es megtanulta. Ki maga?

EMESE: Csak egy lany, egy diaklany.

MS (megrendiiléssel): Nekem fiam volt, két fiam. ... Meghaltak. ... A feleségem is.

EMESE: Egyediil él itt. Miért nem jon haza? Mar més vildg van. otthon. Sokan
varjak.

MS: Az oroszok még mindig ott vannak. Szabad vélasztas sem volt.

EMESE: Pedig kiadndk a miiveit.

MS: Tudom. Folyton zaklatnak.

EMESE: On méar nem disszidens, hanem hiresség, idegenbe szakadt hazankfia.

MS: Jaj, csak ezt ne mondta volna!... Ezt is tudom, kapok ilyen leveleket. Szivb&l
gyulolom ezt az idegenbe szakadt kifejezést. Nagy hazugsag, tudja.

EMESE: Az Akadémia is kittintetné.

MS: Ezt honnét veszi?

EMESE: Az apam itt a kulturalis attasé. Sokat tud mindenkirdél.

MS: Es tudja, hogy maga most itt van?

EMESE: Nem tudja. Titokban jottem.

MS: Magat jol el kellene fenekelni. Ha fiatalabb volnék, most meg is tenném.

EMESE (zavartan): Ne mondjon ilyet!

MS: Annyit aruljon el, miket beszélnek rélam otthon?

EMESE: Az igazat megvallva, szinte semmit. Nincs a tananyagban. Egyszer két
id6sebb tandrom beszélgetett magarol a kari biifében. En meg csak bamul-
tam az Erzsébet hidat. Polgéri csokevénynek mondta az egyik, aztan elhall-
gatott és kacsintott.

MS: Szép. Mast nem mondtak?

EMESE: Aztan még arrdl is sz6 volt, hogy maga annak idején a kommiinrdl is
irt méltato cikket, utana meg Horthy Miklosrol. Meg a kassai bevonuldsrol.
Ugy beszéltek, mintha félnének magétol.
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MS: Télem? Kik?

EMESE: Hat mindenki, az egész rendszer. Mintha félnének, hogy valamilyen
galibat okozhat.

MS: Galiba? Ilyen szavakat is tud?

EMESE: Most mar mennem kell. Latom, hogy kifdradt. Majd eljovok még, ha
megengedi.

MS: Maradjon, mar nem vagyok faradt.

EMESE: De var a vélegényem. Nem tudja, hol vagyok.

MS: Vélegénye is van? Amerikai?

EMESE: Igen.

MS: Mivel foglalkozik?

EMESE: A szamitégép-bizniszben van.

MS: Na, kislany. A maga jovéje biztos. A férjének mindig lesz munkaja. Egyik
marha gép sziili a masikat. Maga pedig egy félmtivelt gépkezel6hoz megy
feleségiil. Ha ezt Kolumbusz lathatta volna. O tallt ré véletleniil Amerikara.

EMESE: Hiszen magénak is van komputere

MS: De nem hasznalom. A gyerekei pedig nemhogy olvasni, de irni sem tudnak
majd. Elég, ha a neviiket réfirkantjak a csekkre. Nem fognak tudni magyarul
sem. Nem olvasnak. Sériilt emberek lesznek.

EMESE: Ezt hogy érti?

MS: Minden emigrans sériilt. Tavol az anyanyelvt¢l, a hazat6l. Ha olvasta a ver-
seimet, tudhatja. Neviinkrdl lehull az ékezet.

EMESE: Nagyon szeretem a verseit. Majd magyarul tanitom 6ket.

MS: Eur6épaban nem talalt udvarlét, ha mar Pesten nem talalt? Egyaltalan ismeri
maga a hazajat. Jart Erdélyben? Vagy a Felvidéken? Latta a kassai domot?

EMESE: Kolozsvaron jartunk apuékkal. Félttink a vamosoktol. Voltunk Kassan
is gyerekkoromban. Apu vett Hardtmuth ceruzéat meg Elefant radirt és egy
aktataskat. A kriptaba nem lehetett lemenni.

MS: Hardtmuth ceruza... Istenem! Meg Elefant radir. Hol a gotika? A kavéhaz,
ahol élre vasalt nadragban jelennek meg a vendégek. Es kézfogéskor egymas
szemébe néznek.

EMESE: De Sandor bacsi! Ez egy masik vilag. Itt készitik a legjobb telefono-
kat és szamitogépeket. Itt vannak a legjobb filmek is. New Yorkban remek
a szinhéz.

MS: Ugy latom hiéba beszélek. Eurépa egy magatartas, egy szellemi allapot.
Ugy latom, erre nem tanitottdk meg Budapesten.

EMESE (el6vesz egy kis fényképezdgépet): Par képet csinalok...

MS: Na, ezt aztdn nem, ez nem engedem. Elég volt. Menjen el.

EMESE (kifelé megy, de kozben azért kattint eqy-két fotot): Bocsdsson meg! Nem
fogom kozoltetni, magamnak csinalom. (Kimegy.)
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KOZJATEK (MS. dlma)

A szinpadon szallodai szobdt latunk. Halkan szol a radio. Nyilik az ajto, bevinszorog
a bottal jaro M. S. mester, Mogotte két londiner hajokoffert cipel. Karomkodnak.

1. LONDINER: Mi a tar¢6 lehet ebben a kofferben?

2. LONDINER: Kérdezziik meg.

MS: Kényvek.

1. LONDINER: Es mit csinél veliik?

MS: Olvasom 6ket. A legtobb Krady és Arany Janos, a tobbi ruhanemd.

1. LONDINER: Azt hallottuk a portastol, hogy 6n hires ir6 Kanadabol.

MS: Az Allamokbél.

2. LONDINER: Az mindegy.

MS: En itt is olvasni akarok. Inkabb azt mondjak meg, hogy laknak-e itt haza-
latogaté magyarok? Ezeket el akarom ugyanis kertilni.

1. LONDINER: Itt Pesten sok a magyar, Féleg a villamosokon, metréban.

2. LONDINER: Lakik itt egy magyar szinészné New Yorkbol, aki énekelt is fil-
mekben. O kapta a legnagyobb erkélyes szobit...

1. LONDINER: Ja. Lattam a Filmmuzeumban. ,,Halalos 6sz” lehetett a film cime,
és valamilyen Katalin volt a neve.

MS: Jézus Maria! Csak nem Karady Katalin? Vele New Yorkban sem talalkoz-
tam. Pedig rendes ember volt és j6 énekes.

Kézben a nyitva hagyott ajton Emese surran be és eltiinik a fiird6szobdban.

1. LONDINER: Nekiink menniink kell. Szép szobat tetszett kapni, a hidra latni.
Nézze, éppen most maszik fel valaki a Turulhoz!

Odamegy az ablakhoz. MS kdveti.

2. LONDINER: Sajnos menniink kell. Az ujjaival mutatja, hogy borravaléra var.
Sajnos, mi keveset kerestink a szocializmusban.

MS: En is keveset keresek a kapitalizmusban. Itt minden kiadasomat fizetik. Ezt
igérték. Mondjdk meg a portan, hogy ne engedjenek fol senkit.

LONDINEREK (egyszerre, csalodottan): A viszontlatdsra, megmondjuk.

MS (Odamegy a ridiohoz és elzdrja.)

Emese eldjon a fiird6bol.

MS: Mar megint itt van. Hogy kertil ide? Egyaltalan, mit akar t6lem?

EMESE: Sziiksége lesz itt egy titkarnore, aki vigyaz magéra! Nem tudja elkép-
zelni, hogy micsoda alakok fogjak megkornyékezni! Maga utdn jottem, mert

kivancsi vagyok, mi van az arca mogott? Nem hiszem el, hogy olyan konok
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és komor, amilyennek a fényképein latszik. Képzelem, hogy fiatalabb kora-
ban mennyire hatott a szinészntkre.

MS: Meg aztan biztosan a kedves papa is batorithatta a kovetségrol.

EMESE: Aztan meg egy verset is fel akartam olvasni.

MS: Nem tudna megkimélni t6le?

EMESE: Nagyon szeretném.

MS: Na, j6. Ne kiméljen. Esstink tul rajta.

EMESE: Egy ritka nap. Ez a cime. Szerelmes a nap a holdba, a hold meg a csil-
lagokba. A csillagok meg a delnébe, a delné a tekendbe, a tekené a vakaroba,
utott mar a csillagora.

MS: Nem is rossz. Ki irta? Elarulna nekem.

EMESE: Egy baratném.

MS: Nem maga az a baratné? Van magaban valami. Nem lehet tudni, hogy te-
hetség, vagy...

Kézben Karddy Katalin dala szélal meg a szomszédbol. Ez lett a vesztiink... Mindketten
meglepddnek.
Megszolal a telefon.

MS: Akkor vegye fel maga. Mondja azt, hogy nem vagyok itt, vagy alszom, vagy
éppen fiirdom.

A fiird6be megy.

EMESE: Ne htizza le a vécét! Lehallgatjak! (Felveszi a kagylot.) Tessék! Itt Marai
Sandor titkarsagal

MINISZTERIUMI EMBER: Nocsak, mar titkarsaga is van. Es milyen fiatal a hangja.
A kulturalis minisztériumbol hivom. Beszélhetnék a mesterrel?

EMESE: Milyen tigyben?

MINISZTERIUMI EMBER: Az orvosi kezelés, szanatérium tigyében. Meg aztan
lakast kerestink neki.

EMESE: Volt lakasa a Zarda utcaban. Most Rommel Flérisnak hivjak.

MINISZTERIUMI EMBER: Nem Rommel, az egy tdbornok volt Afrikaban, ha-
nem Roémer... Most éppen lakik ott valaki, de megoldjuk. Amikor Furceva
szovjet miniszter asszony Pestre jott és talalkozni akart Herczeg Ferenccel
a villajaban, de akkor is laktak mar Herczeg villajaban, de megoldottuk, az
irét visszahoztuk a kitelepitésébdl. Repiiltek a villajabol a prolik.

Kdzben MS bejon, és a kezeit szdritgatja.
MS (dtveszi a kagylot): Hallo, itt Marai Sandor!

MINISZTERIUMI EMBER: J6 napot, Mérai Ur! Magyaraztam a titkarnsjének,
hogy megoldjuk a gyogyitasat és a lakhatasat. Farkas Ferenc operdjat is
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bemutatjuk, tudja, a Casanova-dolgot. Az MTA visszaveszi a tagjai kozé,
magas kittintetést fog kapni.

MS: Azzal j6 lesz sietni.

MINISZTERIUMI EMBER: Sokan fogjak keresni, frészovetség, PEN Club. Eletmti-
sorozatot inditunk maganak. Ezt csinaltuk Falusi Gyorgy esetében, aki Ka-
nadabdl tért vissza.

MS: Talan Faludy, nem?

MINISZTERIUMI EMBER: Persze, Faludy a kolt6, és aki a Gulag-rdl tért vissza.

MS: Nem a Gulagrol, a szovjetbdl, hanem a magyar Gulagrol, Recskrél. Tudnak
errdl itt az emberek? Hogy itthon is volt Gulag?

MINISZTERIUMI EMBER: Bucstiznom kell, sok a hazatéré hazankfia. Példaul
Lugosi Béla, aki Drakulét jatszotta Amerikaban.

MS: De hat 6 meghalt 1956-ban.

MINISZTERTUMI EMBER: J6, lehet, akkor az a fia lesz. Hires tigyvéd. Nagydarab
ember.

MS: Fejezziik be, faradt vagyok. (Leteszi.)

Azonnal szol a telefon. Emese felveszi a kagylot.

EMESE: Mester, egy konyvkiadé. (Atadja a telefont.)

MS: Tessék.

KIADO: Hat, On az mester! Midta varunk erre a percre. Hat nem halt meg? A radié
pedig bemondta.

MS: Nem kellene mindent elhinni, amit a rddiok mondanak. Azt is mondtak, hogy
kimennek az oroszok, és még itt vannak.

KIADO: Eppen mennek. Mar csomagolnak. Tavaresi, konyec. Ezért gondoltuk.
hogy kiadjuk a mtiveit. Kiemeljiik az ismeretlenségbol!

MS: Engem? Vilaghirt vagyok.

KIADO: Csak nem itthon.

MS: Mi az Onok neve?

KIADO: Remittenda. Kétnénk Onnel szerzédést is, és esetleg tiszteletdijat is
fizettink. Egy feltételtink lenne.

MS: Mi lenne az?

KIADO: Nevet kellene véltoztatnia. Mondjuk Matraira. De ipszilonnal és ba-
r6i cimmel is rendelkezhetne. A Nyugat tigyis hanyatlik. Dekadens vilag
a Nyugat.

MS: De hét én Mérai néven irtam a konyveimet, cikkeimet, nekem ez megfelel.
Egyébként, ami a hanyatlast illeti, a hanyatlas is hanyatlik. Es maguknal fel-
épiilt mér a szocializmus?

KIADO: Epiil6félben van. Maganak dj életet kell kezdenie, kedves mester. Oriil-
jon, hogy mi pénzt adunk Onnek. Persze nem sokat tudunk adni. Itt sincs
kolbaszbdl a kerités, és nem mind eziist, ami fénylik.

MS: Arany.
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KIADO: Arany, az mas. Azt mar megszoktdk. Neve van nalunk. De eljohet az
id6, amikor csak példanyokat kaphat. Es olyan is lehet, hogy majd On fog
fizetni azért, hogy megjelenjen.

MS: Azt mér én nem akarom megérni.

KIADO: Az is lehet, hogy az emberek mar nem fognak olvasni papirbol késziilt
konyveket, hanem gépekrdl olvasnak.

MS: Na, ebbdl elég. Fejezziik be. (Leteszi a kagylot.)

Kopognak. Bejon az egyik londiner és egy csomo kényvet hoz.

LONDINER: A Minisztérium ajandéka, a Manyoki trnak.

MS: Mérai. Mik ezek?

LONDINER: Pupak Ferenc Makulattra-dijas kolt6 versei, aztan Cservelhdza-
damonyai Etelka néni emlékiratai. Ebbe beleolvastam, éllati j6. Van benne
egy rész, amelyben egy pavian szamitégépen verset ir...

MS: Ebb6l még lehet valosdg. Ha ilyen mértékben terjed ez a kor, akkor a fiata-
lok majd a labukkal is tudjak kezelni a gépet, a keziikkel meg kozben tele-
fonalnak. En toltétollal irok.

LONDINER: Hét az régen volt.

MS: Amit tollal ir az ember, azt a szivével és a jellemével irja. Kérem, tegye csak
le a konyveket.

A telefon cseng, Emese felveszi.

EMESE: Sandor bacsi, meghivtak estére egy Mtivel6dési Hazba. Koltészeti estre.
A 110 éves Domotor Alfonz verseit olvassdk fel. Nem sokat, ne ijedjen meg,
csak 20-30 darabot. Kézel van ide, de vigyazni kell, mert nalunk ilyenkor
nem nyitnak ablakot, nem tudni miért. Magyar sajatossag...

MS: Akkor hogy jon be a prana a szobaba?

EMESE: Prana? Az mi?

MS: Ez egy szanszkrit kifejezés. A leveg6ben 1év6 lathatatlan, de valosagos al-
kotérész. Kinaiul: csi. De a komcsi szoban nem ez van.

EMESE: Nalunk nem szoktak ablakot nyitni, olyan ez, mint az a jelenség, hogy
a szinhazban az el6adas végén mindig titemes taps van.

MS: Errél én is tudok. Mindegy, hogy mit jatszanak és hogyan, mindig tite-
mes taps van. Bukas nincs. Errél a jelenségrol mar a nemzetkozi pszichiatria
is tud.

EMESE: Budapesten a mikrofonok nem mtikddnek, recsegnek. Ha mtikodnek
is az el6ad6 nem abba beszél bele, hanem mellé beszél. Senki sem meri figyel-
meztetni. De minden el6ad6t megtapsolnak.

MS: Koszonom, nem megyek sehova, faradt vagyok.

LONDINER: Kedves Mandoki tr. Lenne egy kérésem. (Konyvet vesz eld.) Kérem,
olvassa el a verseimet! Itt hagyom ajandékba!
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EMESE (az ablaknadl): Most mar sokan allnak a hidon, a ttizolték prébaljak lehozni
az embert... Micsoda Lipot-mezé! Bolond vagyok, hogy ide jottem... Igaz,
nem jo szantambdl. Apu kért meg ra...

MS: Egy erdélyi ir6 szerint az a n6, amelyik nem bolond, az nem normalis.

Sz0l a telefon.

EMESE (felveszi a kagyloét): Itt Marai Sdndor titkarsaga! ... Sandor bacsi! Az egyik
partbdl keresik.

MS: Melyikbé1?

EMESE: Valamelyik demokrata partbdl...

MDF: Udvézoljiik magyar foldon, kedves Mester! Mi ismerjiik a radios els-
adasait, olvastuk cikkeit az emigrans lapokban, jarjuk az antikvariumokat
a konyvei utan!

MS: Es taldltak valamit télem?

MDEF: Sajnos nagyon keveset. De ismerjiik a Szindbad-konyvet. Abbdl filmet is
lehetne csindlni.

MS: Na, ennek oriilok. Ez az els6 jo hir.

MDF: Kérjiik, hogy tdimogasson minket. On neves és kiting ir6. Nalunk is van
tobb neves ir6 és kolts. Az egyik most bticstztatja a hdzmestereket... Az On
darabjait is jatszani kellene. Kaland. Varazs.

MS: Az utébbiban Tolnay Klari is jatszott.

EMESE: Most jut eszembe, hogy amig Sandor bacsi kezet mosott, Tolnay Klari
kereste.

MS: Es ezt csak most mondja? (A telefonba beszél). De hat kedves uram... Még itt
vannak az oroszok. Addig semmit nem lehet télem jatszani, vagy kinyom-
tatni!

MDF: Ne aggodjon. Menni fog. Egy kis tiirelmet kériink... Tavariscsi, konyec!
Mar nyomtatjak a plakatokat. Majd jelentkeziink. Isten aldja! On is részt
vehetne a Tavaszi nagytakaritasban!

MS: Azt én méar nem érem meg,. (Leteszi a kagylot.) Tolnay Klari hagyott tizenetet?

EMESE: Majd tjra hivja Sandor bécsit.

A telefon ijra megszolal.

EMESE (felveszi a kagylot): Hallo, tessék!

SZDSZ: J6 napot kivanunk! En a liberélis partbol beszélek. Ha megismer minket,
kedves Mester, tamogatni fog benntinket. Napl6ib6l, mtiveib6l ismerjiik az
eszméit. Tudjuk, hogy milyen kritikusan itélte meg a negyvenes évek magyar
politikajat. Tamogatnia kell minket, mert On ismert szerzé kiilfoldon, és élt
az USA-ban is. Hiszen minket is szabadnak hivnak. Nekiink fontos a kulttra,
a szinhdz, a film és az irodalom. Ezen kiviil van szemiink és fiiliink...

MS: Nem ismerem magukat, és nincs mar sok idém.
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SZDSZ: Jol hasznélja ki az id6t, Sanyi bacsi. Amerikdbo6l Gyuri bacsi is min-
ket tamogat. Kérjik, vegyen fel egy németes hangzast nevet, mondjuk
a Grosschmied-et. Fontos a szaszok, burkusok tdmogatasa. Aztan johetnek
az angolszéaszok!

MS (leteszi a kagylot): Szamarak.

A telefon megint cseng.

EMESE: Valamilyen gazdak keresik.

MS: Remélem nem bacilusgazdak. Mar csak ez hidnyozna...

EMESE: Nem, inkdbb nagygazdak.

MS (dtveszi a kagylot): Hallo!

KISGAZDA: Mi a parasztsagot képviseljik, a gazdédkat. Illetve azokat, akiket
a kommunistdk nem vertek agyon, nem {iildoztek el a lakételepekre. Most
visszaadjuk a foldeket.

MS: Itt valami tévedés lesz gazduram. Az én csaladom polgéarokbdl allt. Egy
konyvet is irtam: EQy polgir vallomdsai cimmel.

KISGAZDA: Sok vallomast olvastunk. Ezeket az AVO veréssel csikarta ki az
Andréssy tt 60-ban. Onnek is voltak birtokai grof tr, kedves Albert grof ar.

MS: Mondtam, hogy tévedésben van. Osszetéveszt Wass Alberttel. O Floridédban
él. Amerikaba menekiilt.

KISGAZDA: Bocsanat, Malnai ar. Tévedett a titkdrném. Keveset olvas szegény.
De azért tamogathatna benniinket. Onben is a magyar fold fia, nem?

MS: Na, elég volt a politikabol. (Leteszi a telefont.)

EMESE: Még hatra vannak az egyhdzak. Apu valami olyasmit mondott, hogy
fontos a buddhista, zen buddhista és taoista egyhdz tdmogatasa. A portan
lattam egy jogit is, amint a fején allt.

MS: Széval, a kedves papa keze van a dologban...

EMESE: De hat mit képzelt, Sanyi bacsi!? A maga két szép szeméért volt ez az
egész? Hat ki fizette a repiil6utat? Es ez a szalloda sem két fillér. Apuék sze-
retnének magara hivatkozni.

Kopognak. Bejon az egyik londiner.

LONDINER: A Karady mtivészn6 kérdezteti, hogy mikor faradna at hozz4 a ked-
ves Sanyi {6 ar?

MS: Sanyi? Az eszem megall. Attél félek, hogy semmikor.

LONDINER: Szomortak lesznek. A Zilahy Lajos tar is éppen ott van néla.

EMESE: O irta a Haldlos tavaszt, ugye?

MS: Igen.

A telefon ismét cseng. Emese felveszi, hallgatja.
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EMESE: Jott volna egy tévés stdb Sandor bacsihoz, hogy tudésitast készitsen
hazank hires fiarol, aki Budapestre érkezett. De hat nekik most a Szabadsag
hidhoz kellett menniiik, mert lehoztak azt az embert, aki a Turulhoz fel-
maszott.

MS: Miért akarta magatol eldobni az életét?

LONDINER: Nem akarjék kiadni a verseit.

MS: Oriilsk, hogy nem jonnek. Nincs kedvem az egészhez. Es mar nem is fog-
nak itt taldlni. Nekem San Diegoban lesz dolgom. Kérem, Emese, menjen le
a portara, hogy szerezzenek nekem repiilGjegyet.

EMESE: En, oda is kévetem magat. Egészen megkedveltem, a korkiilonbség
dacara is. (Kimegy.)

Kopognak. Bejon egy kék kipenyes szereld.

SZERELO: Bocsanat, Méray tr.

MS: Marai.

SZERELO: J6, j6, mindegy. Elromlott a telefon meg a klozet.

MS: Széval elromlott a lehallgato.

SZERELO: Igen, hogy a kutya éljen vele nemi életet. Nem hallanak semmit.

MS: Vélasztékosan fejezi ki magat.

SZERELO: Hat, elvégeztem a torténelem-magyar szakot vidéken. Aztén a m-
szakit.

MS: A radiét is nézze meg, mindig ugyanaz szl bel6le: Ez lett a vesztiink, mind
a ketténk veszte. Nadanyi Zoltan irta.

SZERELO: Maga j6l tud magyarul. Nekem azt mondjak, hogy egy kiilfoldi szi-
varrol lesz sz6. Nalunk mindig baj van az &rammal. A mikrofonok recseg-
nek. Ha a kivégzés nalunk villamos székben torténne, gyakran gyertyaval
csindlndk - amikor révidzarlat van. (Babrilni kezd a telefonnal.)

Emese jon be.

EMESE: A jegye rendben lesz, a reptérre elvissziik. Var lent egy taxis, azt mondja,
siessiink, lehet, hogy blokad lesz.

MS: Mondjék, lehet itt pisztolyt szerezni?

SZERELO: Igen, ha forradalom van.

EMESE: Vagy ellenforradalom - ahogy apuék mondjéak.

Két londiner bejon, viszik kifelé a koffert.

SZERELO: Most mér mtikodik!
MS (visszaszol az ajtobol): Ne busuljatok elvtarsak! Majd lesz 4j lakétok. Az iro-
dalom hallhatatlan és halhatatlan. (Kimegy.)

A Kozjatéknak itt vége szakad. A darab az USA-ban folytatodik.
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MS lassan leveszi a hdzikabatjat. Tablettikat vesz be. Le akar fekiidni. Telefoncsengés.

MS (lassui mozdulatokkal felveszi): Marai speaking. ... Who is calling?
... Kicsoda? Ezt nem hiszem el.

HANG: Hallo, Méarai tr? ... Itt Marai Sandor beszél.

MS: Nem értem. Marai? Ki maga? Valami régi rokon? Nem volt még egy ilyen
név a csaladunkban.

HANG: Mondtam, Mérai Sandor vagyok. Mar régen fel akartam hivni magat.
Ugye, az id6s Marai trral beszélek?

MS: Igen, azzal.

HANG: Akkor jo.

MS: Dehogy jo. Mi a j6 maganak abban, hogy éjnek évadjan zavar?

HANG: Hol vagy most pontosan? Es mikor? Milyen évben jarunk?

MS: Miért tegez engem?

HANG: En a te fiatalkori éned vagyok.

MS: Mi az? Karinthyt jatszunk?

HANG: Nem. En tényleg a fiatalkori éned vagyok.

MS: Es akkor mit kezdjek ezzel? Egyéltaldn, miért zavar engem?!

Kézben kiveszi a revolvert az asztalfiokbol. Nézi, forgatja, jdtszik vele.

HANG: Kivancsi vagyok, mi lesz bel6lem, és hol leszek majd?

MS: USA, California.

HANG: Micsoda? Falikornyika?

MS: Mi az, fiam, ilyen mtvelt vagy? Ez meg Gardonyi, ha jol emlékszem.

HANG: Igen, az.

MS: San Diegoban vagyok, 1989 februérjaban. A napot nem tudom. Egyik olyan,
mint a masik.

HANG: Tehat Amerikaban vagy?

MS (leteszi a fegyvert): Ott. Es te? Neked hogyan telnek a napjaid? Egyaltalan,
mivel foglalkozol?

HANG Hat kérlek. Ha éppen kivancsi vagy. Budan vagyok. Neked elmondha-
tom, hogy lassan folkelek. Az els6 kavé utan irok a dolgozészobamban. Az-
tan elmegyek teniszezni. Kimegyek a Szigetre. Mindjart hozzak a garazsbol
a kocsit. Utdna tszom egyet a Lukédcsban. Ebéd egy j6 étteremben. Otthon
alszom egyet. Utana megint néhany 6ra munka.

MS: Magamra ismerek.

HANG: Na, latod.

MS: Mit irsz éppen?

HANG Mindegy. Megjelenik és maris siker lesz. Egy regényt, meg dramat ép-
pen. A konyvhéten majd dedikalom. Jonnek a hirességek a satorhoz. Bele-
farad a kezem.

MS: A siker mindig félreértés.
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HANG: Népszerti vagyok. Hires vagyok. Valaki vagyok.

MS: A siker mindig félreértés. Nagy félreértés. ... Ki vagy tulajdonképpen?

HANG: Magyar ir6 vagyok.

MS: De milyen ember?

HANG: Korrekt. Megbizhato.

MS: Az kevés.

HANG: Hogyhogy kevés?

MS: Magyarnak lenni és ugyanakkor embernek maradni nagy feladat. Hat még
iréonak?!

HANG (nem vesz tudomadst arrol, amit MS mondott, folytatja): Aztan este vendég-
ségbe megytiink. Talan Kosztolanyiékhoz. Vagy megnézziik az éppen futd
darabomat. Esetleg hozzank jonnek vendégek. Fecsegés, koccintas, egy kis
politika. Csak meg ne artson.

MS: Mindig te beszélsz. Nem figyelsz masokra.

HANG: Ez nem igaz.

MS: Nincs benned részvét. Mit teszel masokért? Modoros vagy. Te sz6lalsz meg
minden figurddbol.

HANG: Ez nem igaz. Sok cikket irtam a szegényekr6l. A miiveimmel nevelek.
Erdekel a haza sorsa. A polgarsag sorsa. Ugy igyekszem élni, mint egy polgar.

MS: Te inkdbb a polgar karikataraja vagy. Mint a pestiek mind. Te kassai vagy
Pesten is. Ha talalkoznék veled, &tmennék a masik oldalra.

HANG: Te meg irigy vagy. Mert sikereim vannak. Kiilonben budai vagyok. Te
is tudod, hogy Budan élni vildgnézet. Hatok az emberekre. A szellem em-
bere vagyok. Brahman.

MS: Jol men6 irosag? Gutgehende Schriftstellerei... Szeretsz valakit? Egy ember-
tarsadat? A feleséged hogyan ttiri a kis néket az életedben?

HANG: Na, alljunk csak meg! Lola? Ez maganiigy.

MS: A szinészn6k?

HANG: Hat Istenem, voltak, vannak.

MS: Erezted valaha Isten jelenlétét?

HANG: Az ilyen élményekhez rdhangol6das kell. Valamilyen helyzet. Egy sokk.
Forradalom. Foldrengés. Megvilagosodas.

MS: Mi lenne az a néhany sz6, amit magaddal vinnél a halalon talra.

HANG: A misztikus dolgokhoz nincs érzékem.

MS: Hit?

HANG: Dogmékban nem hiszek.

MS: Szeretet?

HANG: Szektdk nem érdekelnek.

MS: Irgalom?

HANG: Sajnalom réjuk az id6t.

MS: Es Isten? Szélitottad 6t valaha?

A vonal itt megszakad. MS hallozik, aztdin leteszi.
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MS: Mi volt ez? Egyaltalan, ki volt ez? Mintha én lettem volna? Lehetséges?
Semmit se tudok, semmit sem tudunk. Egy hang a multbol. De teljesen olyan
volt... Hagyjuk. Nem érdekes. Mar nem.

Felveszi a revolvert, megint nézi, forgatja, majd leteszi. Lassii léptekkel kimegy a fiird6-
szobdba. Kinti zajok.
Ujra megszdlal a telefon. MS regesen kisiet.

MS: Mar megint. Ujra 6? (Felveszi.) Hallo, te vagy?

MARIA: Igen, én.

MS: Kicsoda? Az nem lehet. Megint jatszik velem az ég.

MARIA: Nem Sandor, nem jatszik. Az vagyok, akinek hiszel. Maria, a te Mariad,
aki voltam.

MS: De te meghaltél. Eppen hat évvel ezel6tt haltdl meg. El vagy temetve Buda-
keszin.

MARIA: Nem, Sandor. Messze vagyok téled, de vagyok.

MS: J6, elhiszem. Ma maér ért egy hasonl6é meglepetés.

MARIA: Draga Sandor, olyan messze vagy. Hidnyzik a bel6led aradé titokzatos
sugarzas, hidnyoznak a leveleid, a hangod, annyi mindenrdl kellene beszél-
niink. Példaul hiszel-e méar Istenben?

MS: Isten, nem tudom. Most sem tudom. Kedves Maria, a kisugdrzdsom és a ha-
tdsom a multé, bucstizom az élettsl.

MARIA: Emlékszel a szigeti sétakra és a szobainkra a Grand Hotelben?

MS: El akarom felejteni.

MARIA: Ejszaka atlopédztal hozzam.

MS: Régen volt.

MARIA: Azt hittem, hogy 6rokre szol.

MS: Ugyan, mi tart 6rokké? Semmi sem.

MARIA: Van, amit nem lehet elfelejteni.

MS: Mar nagyon oreg vagyok, elegem volt mindenbdl.

MARIA: Hidnyzik az érintésed, a szellemed.

MS (hangot vilt): Nekem a hangod hianyzik, az a csoddlatos sejtelmes hang,
pedig mér hat éve itt hagytal minket. Olvastam a bacstztatokat.

MARIA: Miket irtak 6ssze? Hagyjuk ezt. Nekem is hianyzol, nemcsak te, hanem
a szinhaz, a kozonség szeretete. Alexandra hercegnd. (Idéz egy darabbol.)
»,Csodalatos dolog tortént velem. Ereztem valamit valaki irant, aki nem én
vagyok. Ez azt jelenti, hogy a szivem még él, legalabbis egy darabja, hogy
nem az egész halott. Hogy egy darabja még él...”

MS: Ezt nem ismerem.

MARIA: Egy amerikai ir6 irta, nagy sikerem volt benne. Szinte magamat jat-
szottam, egy szinésznét, aki ...

MS (félbeszakitja): Nem ismerem. Késé van, Méria. Nagyon késé.
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MARIA: A dalaimat csak ismered? (Diidol.) Emlékszel? ... (Enekelve.) Ez az utolsé
pohar.

MS (elutasitoan): Nem, nem ismerem.

MARIA: Kedves Sandor, a fény, amely mindig bennem volt, egyre erésodik.
Ebben latlak, magas, elegans alakod, jol szabott 6ltonyben, konyvek kozott,
mindig csak konyvek kozott. Ebben a fényességben talalkozunk. Isten veled.

MS (hallozni kezd, de a telefon néma): Ez is megszakadt. Mindennek vége szakad.
(Hosszan és lassan kutat az irdasztaldban. Végre eldvesz eqy kazettit, bedugja a le-
jatszoba, felhangzik Mezei Mdria hangja. Ugyanaz a dal a Biinds vagyok cimii film-
bél. Hallgatja eqy ideig, aztdn lezdrja. Valahonnét harangziigds hallatszik.)

MS: A kassai templomok téli reggeleken ...A Rozdlia kapolna harangja, jo reg-
gelt, j6 reggelt, a ferences templom harangja: mi Gjsag, mi Gjsag? Valahonnét
egy templom harangja: gyerek sziiletett, gyerek sziiletett. A dom harangja:
Ki az apja, ki az apja? (Zsibongds hallatszik.) Kavéhazi morajlés, halk zene. ...
(Valoban valami csendes muzsika.) Talalkozas Lolaval a cukraszdéaban ... Lola
betegen Parizsban ...Bucsu Italiatol ... a nemes szivii kedves olaszoktodl.
(Tapsok.) A Kaland el6adasa utan ... haromszazszor ... Mi marad bel6lem?
... A naplok? ... A polgar valloméasai? ...Lola fajo tirességet hagyott maga
utan. A hamvaink majd ¢sszekeverednek az 6ceanban ... Krady irasainak
zenéje ... Eletem és mindenem, te magyar nyelv ... a levert forradalom utén,
Michelangelo Piétaja el6tt ... Imaddkoztam ...A Pieta néi arca olyan volt, mint
akkor Magyarorszagé. Akkor Istennel beszéltem ... Az egész olyan volt,
mint amit kegyelemnek neveznek. Akkor azt mondtam, Istenem, segits raj-
tuk ... Az id6 ablaka a végtelenbe nyilik ... Csak az értelem és a szeretet
segit ... Csak a szeretet ...

Hirtelen sitét, majd egy gongiités, amely 1igy hangzik, mintha egy fegyvert elstitdttek
volna.

BEMONDO HANG]JA: Itt a Szabad Eurépa Radio, a 25, 31, 41, 49 méteres rovid-
hulldmhosszon. Hireket mondunk. Legfrissebb hirtigynokségi jelentések
szerint, tegnap, kozép-eurodpai id6 szerint délutan 4 érakor a Kalifornia al-
lambeli San Diegéban elhunyt Marai Sandor magyar ir6, régi munkatar-
sunk, a 20. szazadi egyetemes prézairas nagy alakja. Bucsaztatdsara utolsé
lakhelyén, az Egyestilt Allamokban keriil sor.

Gongités.

HITEL



