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Tábori László

M. S. mester hazatalál
Drámai játék Márai Sándorról egy felvonásban – közjátékkal

Dramaturg: Kelecsényi László

Szereplők:

MS, azaz Márai Sándor
BETTI, takarítónő, negyvenes, akcentussal beszél
POSTÁS, litván menekült, kicsit tud magyarul
EMESE, húszas évei elején járó, magyar születésű egyetemista
LONDINER 1. ÉS 2.
HANGOK a telefonban

A színpad sötét.
A nézők Márai Sándor hangját hallják, amint szellemi végrendeletét mondja – magnó-
bejátszás. Amikor kivilágosodik a színpad, egy szerény polgári otthont látunk. Egy ideig 
hallgatjuk a bejátszást, majd jobbról lassú léptekkel, botjára támaszkodva belép Márai 
Sándor. Egy ideig hallgatja a saját hangját, majd elzárja a magnót.

MS: Mindig ugyanaz. Hogy mennyire unom én ezt. A takarítónő hagyhatta 
bekapcsolva. Mindenre kíváncsi. Hiába, régi bútordarab. (Hangosan.) Betti! 
… Betti! … Elizabetta! … Merre van? Bújjon már elő! … Mióta Lola meghalt, 
kulcsa van a lakáshoz. Vigyáznak rám, nehogy bajom essék.

Telefoncsengés.

MS (felveszi): Halló! Márai Sándor vagyok. … Megint Ön? Köszönöm a figyelmet. 
… Már többször elmondtam, hogy nem megyek Los Angelesbe. Máshová 
sem. Megvagyok itt. … Gondoskodnak rólam…

Közben belép Betti, hallgat.

Tábori László (1947) író, szerkesztő, Kelet-kutató. Legutóbbi könyve: Túléljük a gépkorszakot! 
(Melkizedek Könyvek, 2020).
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MS: Köszönöm. Nincs szükségem semmire. … Tudom, hogy Pesten milyen vál-
tozások vannak. Egyik kommunista megy, a másik jön. A zsákmány a fontos, 
nem az eszme. … És kérem, ne hívjon többet. Fölösleges. (Leteszi.)

BETTI (tört magyarsággal): Jó reggelt, Sandor bácsi. Megint nem vette be este a tab-
lettákat. Ott maradtak a fürdőszobapolcon.

MS: Semmit se használnak. Megvagyok nélkülük. Nem lesz rá szükségem.
BETTI: Azokra mindig szüksége lesz, amíg él. Azért írta fel az orvosa.
MS (unottan): Az orvosom, igen.
BETTI: Reggelizett már? (A hűtőszekrényhez megy. Kinyitja.) Már megint üres. 

Hozok valamit a kínaitól. Mit enne szívesen? Ennie csak kell.
MS: Először is, már ettem. Azért üres a hűtő. Másodszor nem kértem magát 

semmire, csak takarításra. Mellesleg, ma nem is kellett volna jönnie. Ne 
anyáskodjon fölöttem. Mit akar tőlem?

BETTI: Sandor bácsi, rossz nézni, hogy milyen sovány. Mióta ide járok, mióta  
a felesége meghalt, legalább öt kilót fogyott

MS: Mit törődik az én súlyommal?
BETTI: Maga ápolásra szorul. Miért nem költözik be egy otthonba? Olyan hely 

is van, ahol magyarok élnek.
MS: Még csak az kellene!
BETTI: Ha az én apám lenne, régen ott lakna nálunk.
MS: Mit képzel? Mondtam, hogy ne anyáskodjon fölöttem. (Elhallgat, majd komo-

rabban folytatja.) Már nem sokáig kell vesződnie velem.
BETTI: Ugyan! A nagyapám is ezt hajtogatta, aztán majdnem száz évig élt.
MS: Arra kérem, most menjen el. Fontos dolgom lesz.
BETTI: Megint írni fog? Az jó. Egyik rokonomnak megvan valamelyik könyve. 

Én nem olvasok magyarul, de mesélték, hogy miről szól. Arról a talján nő-
csábászról.

MS (sürgetve): Menjen, menjen.
BETTI: Jó, jó megyek már. (Félrerakja a takarító eszközöket, elindul kifelé, visszaszól.) 

Összeszedem a holmimat. Ha valami kellene, csak üzenjen. Tudja, hogyan 
talál meg. Viszlát, Maráj úr. (Kimegy.)

MS (kiáltva): Má-ra-i! (Lassan beleül a nagy füles fotelbe. Felvesz a dohányzóasztalról 
egy újságot, belenéz, majd a földre dobja. Rázza a fejét. Bekapcsolja a rádiót, amely- 
ből egy Beethoven-vonósnégyes részlete szólal meg. Hátradől. Lehunyja a szemét. 
Hallgatja a zenét. Láthatóan élvezi, aztán elbóbiskol. Véget ér a tétel, megszólal egy 
bejátszás. Egy úr Velencéből című színdarabból hangzik el részlet [Márai a Szabad 
Európa Rádióból]).

Csöngetnek. A bejátszás elhalkul, majd abbamarad.

MS (Nehézkes léptekkel az ajtó felé megy.): Megyek. Megyek.

Újabb türelmetlen csöngetés.
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MS: Türelem. (Kinyitja az ajtót.) Maga az, Mr. Postman? Kerüljön beljebb. Mi jót 
hozott?

A postás mögött nyitva marad az ajtó.

POSTÁS: Jó napot, Mr. Marai. Ajánlott levelet hoztam, alá kell írnia. Meg újsá-
gokat.

MS (az íróasztalhoz megy, a szemüvegét keresi, aláír): Már megint mit akarnak?

Közben a nyitott bejárati ajtón beoson egy nőalak, és eltűnik a fürdőszoba irányában. 
Nem veszik észre.

MS (nézi a borítékot): Budapestről…
POSTÁS: Ön ugye magyar, Mr. Marai?
MS: Hogyan találta ki?
POSTÁS: Jó ideje hordok ide leveleket. Gyerekkoromban bélyeget gyűjtöttem, 

felismerem a magyar bélyegeket.
MS: Maga ugye nem született amerikai?
POSTÁS: Litván vagyok. A szüleim az önök forradalma után menekültek el 

hazulról.
MS: Csakugyan? Akkor a nevemet is pontosabban ejthetné ki. A hangsúly az 

első magánhangzón van Má-rai.
POSTÁS: Értem, Máárai.
MS: Kedves fiatal barátom, mi sorstársak vagyunk. Én csak tudhatom, hogy 

magukat, a baltiakat is cserbenhagyta a Nyugat. Pedig még negyvenöt után 
is harcoltak, a partizánok nem tették le a fegyvert. A szovjet csapatok ellen.

POSTÁS: Hát ezt is tudja? Igen, erdei testvérek voltak, így hívták a partizánokat, 
apámat is. Ezrek pusztultak el közülük. Persze én már itt születtem, a szü-
leimtől tudom ezeket.

MS: Rengeteg bűnt követtek el a kis nemzetekkel szemben. Közös ellenségünk 
volt. Európa nekünk a mostohánk.

POSTÁS: Egyszer talán mégis kimennek az oroszok. Szabad lesz a Baltikum.
MS: Talán maguknak könnyebb dolguk lesz, mint nekünk, magyaroknak. Ott 

talán nincs annyi csirkefogó. Ott végeztek az árulókkal, erősek a hagyomá-
nyok, tisztelik a vallást. A mi értelmiségünk megvásárolható. Dagonyáznak 
a langyos pocsolyában.

POSTÁS: Ötvenhat után nálunk is abbamaradt az ellenállás.
MS: Európa csak egy illúzió. Csak a lelkekben létezik.
POSTÁS: A Nyugat talán most segít nekünk.
MS: Mindig ezt képzeljük. És mindig csalódunk. Amerika is egy nagy illúzió. 

Csak a saját érdekeivel törődik…
POSTÁS: Köszönöm, hogy így beszélget velem, Márai úr. Folytassuk majd. Sok 

a dolgom még. Megyek. (Kimegy.)
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MS: Isten áldja, kedves fiatalember. (Magának.) Nem tartom valószínűnek, hogy 
találkozunk még. (Nézi a postáját.)

MS: Ezt a szerződést nem írom alá. Megmondtam, hogy milyen feltételekkel 
adhatják ki bármilyen könyvemet. … Még hogy menjek haza! Nem tudok 
repülőre ülni. … Különben is az oroszok még mindig ott vannak. (Újabb 
borítékot tép föl.)

MS (keserűen felnevet): A tulajdonos a jövő hónaptól felemeli a bérleti díjat. Hát 
ez engem hidegen hagy. Hol leszek már akkor. (Telefonnoteszt vesz elő, tárcsáz.) 
Halló, itt Márai Sándor … What, I am sorry, this is a wrong number. (Újra 
tárcsáz.) Végre, te vagy. Köszönöm, persze. … Figyelj rám, Ilus! El akarok 
köszönni tőletek. … Dehogyis utazom. Ámbár ez is egy utazás, csak nem 
tudom, mi a cél. … Hallgass ide! Amint leteszem a kagylót, főbe lövöm ma-
gam. Ne, ne szörnyülködj, kérlek. … Hidd el nekem, menni fog. Megtanul-
tam. Tanfolyamra is jártam. Képzeld, fegyverkezelési bizonyítványom is 
van. … Neked, Ilus, csak egyetlen feladatod van, értesíteni, akiket kell.

Kivágódik a fürdő ajtaja, beront a rejtőzködő lány.

EMESE: Márai úr! Sándor bácsi! Az Isten szerelmére… Miket beszél?!
MS (meglepődik, letakarja a kagylót): Ki az ördög maga? Hogy került ide? (A tele-

fonba.) Ilus, le kell tennem. Váratlan látogatóm jött.
EMESE: Bocsásson meg, Mester! A postás mögött surrantam be.
MS: Mit akar tőlem? Egyáltalán, ki maga?
EMESE: Emese vagyok. … Tudtam, hogy itt lakik.
MS: És ez feljogosítja, hogy betörjön hozzám?
EMESE: Sokat tudok magáról. Mindig érdekelt az irodalom. Egyetemre járok 

Budapesten.
MS: Maga magyar? Persze, hogy az. Honnét tudna ilyen jól magyarul?
EMESE: Irodalom szakos vagyok.
MS: Akkor is! Micsoda barbár tempó ez. Ilyen nevelést kapott?
EMESE (szabadkozik): Bocsásson meg, kérem.
MÁRAI: Egyenesen otthonról jött? Ez a nevelés a diktatúrában?
EMESE: Leginkább anyám nevelt. Imádom a színházat, sok darabot olvastam.
MS: Akkor talán az én darabjaimat is ismeri? Valamikor nagy sikerrel játszották 

őket. A Varázs az egyik. Egy nagy magyar színésznő játszott benne. Tolnay 
Klári. Hallott róla?

EMESE: Igen, hallottam. De az régen volt.
MS: Régen. Ezt is tudja?
EMESE: A felszabadulás előtt.
MS: Mondjunk inkább ostromot. Lolával kimenekültünk Leányfalura, ott vészel-

tük át az egészet. Amikor aztán bementünk a Mikó utcába, egy bombatöl-
csért találtunk a lakásunk helyén, a könyveim megszenesedett, ázott halom-
ban. Kivettem egy Aranyt, Petőfit, meg akiket épnek találtam. A cilinderemet 
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viszont érintetlenül fújdogálta a tavaszi szél. (Keserű nevetéssel.) Elhoztam  
A polgári kutya nevelése című kötetet is. Volt, akinek ez felszabadulás, nekünk 
csak megszállás.

EMESE: Erről nem sokat tudok. Jóval később születtem.
MS: A szülei nem meséltek magának? Vagy csak hallgattak, mint legtöbben. 

Alattvalók. Féltek a múlttól, ha egyáltalán ismerték.
EMESE: Egyik naplójában olvastam erről, Sándor bácsi. Apu hozta Londonból, 

mint tiltott irodalmat. Nem bírtam letenni. Aztán egy pesti antikváriumban 
megvettem a Szindbád hazamegy című regényét.

MS: Istenem, Krúdy… Zene, zene, mintha a távolban valaki gordonkán játszana.
EMESE: Tényleg olyan. Nekünk Krúdyt se nagyon tanították, Kerestem a köny-

veit, A vörös postakocsi került a kezembe, először azt hittem, valamilyen poli
tikai téma.

MS: És Szindbád, mindenekelőtt a drága Szindbád, az ő maga.
EMESE: Aztán a Casanovát is elolvastam…
MS: Legyünk pontosak, annak Vendégjáték Bolzanóban a címe.
EMESE: Igen. A térképen is megkerestem, hol az a hely.
MS: Most már látom, hogy szereti az irodalmat, hellyel-közzel ismeri is. De még 

mindig nem tudom, mit akar tőlem?
EMESE: Nemrég elhatároztam, hogy megkeresem magát. Megtudtam a címét. 

De fiatalabbnak képzeltem.
MS: Idefigyeljen! Mondok magának valami fontosat. Ajándékba adom. Sose 

akarjon azzal találkozni, akinek szereti az írásait. Jobb az írót nem ismerni. 
Nézzen rám! Tudja, hány éves vagyok? Egy vaksi aggastyánt lát a sír szélén, 
kedves Emese.

EMESE: Nem, ez nem így van, nem egészen így van. Milyen hülye voltam, töb-
bet kellett volna foglalkozni magával, többet olvasni. De itt belerángattak 
egy Drakuláról szóló produkcióba. Hagytam magam elcsábítani. Ő is ma-
gyar volt.

MS: Az. Lugosi Béla. Még nekem is emlegették a zöldségesnél, ahol vásároltam. 
Lolával megnéztük egy-két filmjét. Hát, nem lettem boldogabb tőle.

EMESE: Mégis világhírű.
MS: Jegyezze meg kislány, hogy a siker mindig félreértés. Engem itt senki sem 

ismer.
EMESE: De otthon igen.
MS: Mit tud erről?
EMESE: Nem sokat. Apám a követségen dolgozik. Kijöttem hozzá látogatóba.
MS: Mint micsoda? Mármint az apja?
EMESE: Kulturális attasé Washingtonban.
MS: Úgy! Lugosi forradalmárnak hitte magát, ezért menekült el Magyarország-

ról. Én nem voltam forradalmár, mégis eljöttem ’47 végén. Túl fiatal voltam, 
hogy értsem az összefüggéseket. … És hajtott az utazási vágy. Á, minek is 
beszélek erről?! Kérem, most már menjen… elfáradtam.
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EMESE: Azért válaszoljon néhány kérdésemre. Nagy utat tettem meg.
MS: Essünk túl rajta. Nem kér egy teát?
EMESE: Köszönöm, inkább kávét.
MS: Sajnálom, az nincs a házban.
EMESE: Nem baj. (Elkezd mondani egy verset, végül MS is bekapcsolódik.) Ülök  

a padon, nézem az eget / A Centrál park nem a Margitsziget / Milyen szép 
az élet / Kapok, amit kérek / Milyen furcsa íze van itt a kenyérnek / Micsoda 
házak, és micsoda utak / Vajon hogy hívják most a Károly körutat / (Innen 
már ketten mondják.) / Micsoda nap, az iramot bírják / Vajon ki ápolja szegény 
mama sírját / Izzik a levegő, a nap ragyog / Szent Isten, hol vagyok?

Rövid, szinte áhítatos csend.

MS: Kívülről tudja? Hol olvasta? Ajándék ez nekem, ajándék.
EMESE: Kutattam, a Kongresszusi könyvtárban olvastam, nagyon tetszett, és 

kimásoltam magamnak.
MS: És megtanulta. Ki maga?
EMESE: Csak egy lány, egy diáklány.
MS (megrendüléssel): Nekem fiam volt, két fiam. … Meghaltak. … A feleségem is.
EMESE: Egyedül él itt. Miért nem jön haza? Már más világ van. otthon. Sokan 

várják.
MS: Az oroszok még mindig ott vannak. Szabad választás sem volt.
EMESE: Pedig kiadnák a műveit.
MS: Tudom. Folyton zaklatnak.
EMESE: Ön már nem disszidens, hanem híresség, idegenbe szakadt hazánkfia.
MS: Jaj, csak ezt ne mondta volna!… Ezt is tudom, kapok ilyen leveleket. Szívből 

gyűlölöm ezt az idegenbe szakadt kifejezést. Nagy hazugság, tudja.
EMESE: Az Akadémia is kitüntetné.
MS: Ezt honnét veszi?
EMESE: Az apám itt a kulturális attasé. Sokat tud mindenkiről.
MS: És tudja, hogy maga most itt van?
EMESE: Nem tudja. Titokban jöttem.
MS: Magát jól el kellene fenekelni. Ha fiatalabb volnék, most meg is tenném.
EMESE (zavartan): Ne mondjon ilyet!
MS: Annyit áruljon el, miket beszélnek rólam otthon?
EMESE: Az igazat megvallva, szinte semmit. Nincs a tananyagban. Egyszer két 

idősebb tanárom beszélgetett magáról a kari büfében. Én meg csak bámul-
tam az Erzsébet hidat. Polgári csökevénynek mondta az egyik, aztán elhall-
gatott és kacsintott.

MS: Szép. Mást nem mondtak?
EMESE: Aztán még arról is szó volt, hogy maga annak idején a kommünről is 

írt méltató cikket, utána meg Horthy Miklósról. Meg a kassai bevonulásról. 
Úgy beszéltek, mintha félnének magától.
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MS: Tőlem? Kik?
EMESE: Hát mindenki, az egész rendszer. Mintha félnének, hogy valamilyen 

galibát okozhat.
MS: Galiba? Ilyen szavakat is tud?
EMESE: Most már mennem kell. Látom, hogy kifáradt. Majd eljövök még, ha 

megengedi.
MS: Maradjon, már nem vagyok fáradt.
EMESE: De vár a vőlegényem. Nem tudja, hol vagyok.
MS: Vőlegénye is van? Amerikai?
EMESE: Igen.
MS: Mivel foglalkozik?
EMESE: A számítógép-bizniszben van.
MS: Na, kislány. A maga jövője biztos. A férjének mindig lesz munkája. Egyik 

marha gép szüli a másikat. Maga pedig egy félművelt gépkezelőhöz megy 
feleségül. Ha ezt Kolumbusz láthatta volna. Ő talált rá véletlenül Amerikára.

EMESE: Hiszen magának is van komputere.
MS: De nem használom. A gyerekei pedig nemhogy olvasni, de írni sem tudnak 

majd. Elég, ha a nevüket ráfirkantják a csekkre. Nem fognak tudni magyarul 
sem. Nem olvasnak. Sérült emberek lesznek.

EMESE: Ezt hogy érti?
MS: Minden emigráns sérült. Távol az anyanyelvtől, a hazától. Ha olvasta a ver-

seimet, tudhatja. Nevünkről lehull az ékezet.
EMESE: Nagyon szeretem a verseit. Majd magyarul tanítom őket.
MS: Európában nem talált udvarlót, ha már Pesten nem talált? Egyáltalán ismeri 

maga a hazáját. Járt Erdélyben? Vagy a Felvidéken? Látta a kassai dómot?
EMESE: Kolozsváron jártunk apuékkal. Féltünk a vámosoktól. Voltunk Kassán 

is gyerekkoromban. Apu vett Hardtmuth ceruzát meg Elefánt radírt és egy 
aktatáskát. A kriptába nem lehetett lemenni.

MS: Hardtmuth ceruza… Istenem! Meg Elefánt radír. Hol a gótika? A kávéház, 
ahol élre vasalt nadrágban jelennek meg a vendégek. És kézfogáskor egymás 
szemébe néznek.

EMESE: De Sándor bácsi! Ez egy másik világ. Itt készítik a legjobb telefono- 
kat és számítógépeket. Itt vannak a legjobb filmek is. New Yorkban remek  
a színház.

MS: Úgy látom hiába beszélek. Európa egy magatartás, egy szellemi állapot. 
Úgy látom, erre nem tanították meg Budapesten.

EMESE (elővesz egy kis fényképezőgépet): Pár képet csinálok…
MS: Na, ezt aztán nem, ez nem engedem. Elég volt. Menjen el.
EMESE (kifelé megy, de közben azért kattint egy-két fotót): Bocsásson meg! Nem 

fogom közöltetni, magamnak csinálom. (Kimegy.)
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KÖZJÁTÉK (MS. álma)
A színpadon szállodai szobát látunk. Halkan szól a rádió. Nyílik az ajtó, bevánszorog  
a bottal járó M. S. mester, Mögötte két londiner hajókoffert cipel. Káromkodnak.

1. LONDINER: Mi a túró lehet ebben a kofferben?
2. LONDINER: Kérdezzük meg.
MS: Könyvek.
1. LONDINER: És mit csinál velük?
MS: Olvasom őket. A legtöbb Krúdy és Arany János, a többi ruhanemű.
1. LONDINER: Azt hallottuk a portástól, hogy ön híres író Kanadából.
MS: Az Államokból.
2. LONDINER: Az mindegy.
MS: Én itt is olvasni akarok. Inkább azt mondják meg, hogy laknak-e itt haza-

látogató magyarok? Ezeket el akarom ugyanis kerülni.
1. LONDINER: Itt Pesten sok a magyar, Főleg a villamosokon, metróban.
2. LONDINER: Lakik itt egy magyar színésznő New Yorkból, aki énekelt is fil-

mekben. Ő kapta a legnagyobb erkélyes szobát…
1. LONDINER: Ja. Láttam a Filmmúzeumban. „Halálos ősz” lehetett a film címe, 

és valamilyen Katalin volt a neve.
MS: Jézus Mária! Csak nem Karády Katalin? Vele New Yorkban sem találkoz-

tam. Pedig rendes ember volt és jó énekes.

Közben a nyitva hagyott ajtón Emese surran be és eltűnik a fürdőszobában.

1. LONDINER: Nekünk mennünk kell. Szép szobát tetszett kapni, a hídra látni. 
Nézze, éppen most mászik fel valaki a Turulhoz!

Odamegy az ablakhoz. MS követi.

2. LONDINER: Sajnos mennünk kell. Az ujjaival mutatja, hogy borravalóra vár. 
Sajnos, mi keveset keresünk a szocializmusban.

MS: Én is keveset keresek a kapitalizmusban. Itt minden kiadásomat fizetik. Ezt 
ígérték. Mondják meg a portán, hogy ne engedjenek föl senkit.

LONDINEREK (egyszerre, csalódottan): A viszontlátásra, megmondjuk.
MS (Odamegy a rádióhoz és elzárja.)

Emese előjön a fürdőből.

MS: Már megint itt van. Hogy kerül ide? Egyáltalán, mit akar tőlem?
EMESE: Szüksége lesz itt egy titkárnőre, aki vigyáz magára! Nem tudja elkép-

zelni, hogy micsoda alakok fogják megkörnyékezni! Maga után jöttem, mert 
kíváncsi vagyok, mi van az arca mögött? Nem hiszem el, hogy olyan konok 
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és komor, amilyennek a fényképein látszik. Képzelem, hogy fiatalabb korá-
ban mennyire hatott a színésznőkre.

MS: Meg aztán biztosan a kedves papa is bátoríthatta a követségről.
EMESE: Aztán meg egy verset is fel akartam olvasni.
MS: Nem tudna megkímélni tőle?
EMESE: Nagyon szeretném.
MS: Na, jó. Ne kíméljen. Essünk túl rajta.
EMESE: Egy ritka nap. Ez a címe. Szerelmes a nap a holdba, a hold meg a csil-

lagokba. A csillagok meg a delnőbe, a delnő a tekenőbe, a tekenő a vakaróba, 
ütött már a csillagóra.

MS: Nem is rossz. Ki írta? Elárulná nekem.
EMESE: Egy barátnőm.
MS: Nem maga az a barátnő? Van magában valami. Nem lehet tudni, hogy te-

hetség, vagy…

Közben Karády Katalin dala szólal meg a szomszédból. Ez lett a vesztünk… Mindketten 
meglepődnek.
Megszólal a telefon.

MS: Akkor vegye fel maga. Mondja azt, hogy nem vagyok itt, vagy alszom, vagy 
éppen fürdöm.

A fürdőbe megy.

EMESE: Ne húzza le a vécét! Lehallgatják! (Felveszi a kagylót.) Tessék! Itt Márai 
Sándor titkársága!

MINISZTÉRIUMI EMBER: Nocsak, már titkársága is van. És milyen fiatal a hangja. 
A kulturális minisztériumból hívom. Beszélhetnék a mesterrel?

EMESE: Milyen ügyben?
MINISZTÉRIUMI EMBER: Az orvosi kezelés, szanatórium ügyében. Meg aztán 

lakást keresünk neki.
EMESE: Volt lakása a Zárda utcában. Most Rommel Flórisnak hívják.
MINISZTÉRIUMI EMBER: Nem Rommel, az egy tábornok volt Afrikában, ha-

nem Rómer… Most éppen lakik ott valaki, de megoldjuk. Amikor Furceva 
szovjet miniszter asszony Pestre jött és találkozni akart Herczeg Ferenccel 
a villájában, de akkor is laktak már Herczeg villájában, de megoldottuk, az 
írót visszahoztuk a kitelepítéséből. Repültek a villájából a prolik.

Közben MS bejön, és a kezeit szárítgatja.

MS (átveszi a kagylót): Halló, itt Márai Sándor!
MINISZTÉRIUMI EMBER: Jó napot, Márai Úr! Magyaráztam a titkárnőjének, 

hogy megoldjuk a gyógyítását és a lakhatását. Farkas Ferenc operáját is  
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bemutatjuk, tudja, a Casanova-dolgot. Az MTA visszaveszi a tagjai közé, 
magas kitüntetést fog kapni.

MS: Azzal jó lesz sietni.
MINISZTÉRIUMI EMBER: Sokan fogják keresni, Írószövetség, PEN Club. Életmű

sorozatot indítunk magának. Ezt csináltuk Falusi György esetében, aki Ka-
nadából tért vissza.

MS: Talán Faludy, nem?
MINISZTÉRIUMI EMBER: Persze, Faludy a költő, és aki a Gulág-ról tért vissza.
MS: Nem a Gulagról, a szovjetből, hanem a magyar Gulagról, Recskről. Tudnak 

erről itt az emberek? Hogy itthon is volt Gulag?
MINISZTÉRIUMI EMBER: Búcsúznom kell, sok a hazatérő hazánkfia. Például 

Lugosi Béla, aki Drakulát játszotta Amerikában.
MS: De hát ő meghalt 1956-ban.
MINISZTÉRIUMI EMBER: Jó, lehet, akkor az a fia lesz. Híres ügyvéd. Nagydarab 

ember.
MS: Fejezzük be, fáradt vagyok. (Leteszi.)

Azonnal szól a telefon. Emese felveszi a kagylót.

EMESE: Mester, egy könyvkiadó. (Átadja a telefont.)
MS: Tessék.
KIADÓ: Hát, Ön az mester! Mióta várunk erre a percre. Hát nem halt meg? A rádió 

pedig bemondta.
MS: Nem kellene mindent elhinni, amit a rádiók mondanak. Azt is mondták, hogy 

kimennek az oroszok, és még itt vannak.
KIADÓ: Éppen mennek. Már csomagolnak. Tavaresi, konyec. Ezért gondoltuk. 

hogy kiadjuk a műveit. Kiemeljük az ismeretlenségből!
MS: Engem? Világhírű vagyok.
KIADÓ: Csak nem itthon.
MS: Mi az Önök neve?
KIADÓ: Remittenda. Kötnénk Önnel szerződést is, és esetleg tiszteletdíjat is 

fizetünk. Egy feltételünk lenne.
MS: Mi lenne az?
KIADÓ: Nevet kellene változtatnia. Mondjuk Mátraira. De ipszilonnal és bá- 

rói címmel is rendelkezhetne. A Nyugat úgyis hanyatlik. Dekadens világ  
a Nyugat.

MS: De hát én Márai néven írtam a könyveimet, cikkeimet, nekem ez megfelel. 
Egyébként, ami a hanyatlást illeti, a hanyatlás is hanyatlik. És maguknál fel-
épült már a szocializmus?

KIADÓ: Épülőfélben van. Magának új életet kell kezdenie, kedves mester. Örül-
jön, hogy mi pénzt adunk Önnek. Persze nem sokat tudunk adni. Itt sincs 
kolbászból a kerítés, és nem mind ezüst, ami fénylik.

MS: Arany.
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KIADÓ: Arany, az más. Azt már megszokták. Neve van nálunk. De eljöhet az 
idő, amikor csak példányokat kaphat. És olyan is lehet, hogy majd Ön fog 
fizetni azért, hogy megjelenjen.

MS: Azt már én nem akarom megérni.
KIADÓ: Az is lehet, hogy az emberek már nem fognak olvasni papírból készült 

könyveket, hanem gépekről olvasnak.
MS: Na, ebből elég. Fejezzük be. (Leteszi a kagylót.)

Kopognak. Bejön az egyik londiner és egy csomó könyvet hoz.

LONDINER: A Minisztérium ajándéka, a Mányoki úrnak.
MS: Márai. Mik ezek?
LONDINER: Pupák Ferenc Makulatúra-díjas költő versei, aztán Cservelháza-

damonyai Etelka néni emlékiratai. Ebbe beleolvastam, állati jó. Van benne 
egy rész, amelyben egy pávián számítógépen verset ír…

MS: Ebből még lehet valóság. Ha ilyen mértékben terjed ez a kór, akkor a fiata-
lok majd a lábukkal is tudják kezelni a gépet, a kezükkel meg közben tele-
fonálnak. Én töltőtollal írok.

LONDINER: Hát az régen volt.
MS: Amit tollal ír az ember, azt a szívével és a jellemével írja. Kérem, tegye csak 

le a könyveket.

A telefon cseng, Emese felveszi.

EMESE: Sándor bácsi, meghívták estére egy Művelődési Házba. Költészeti estre. 
A 110 éves Dömötör Alfonz verseit olvassák fel. Nem sokat, ne ijedjen meg, 
csak 20-30 darabot. Közel van ide, de vigyázni kell, mert nálunk ilyenkor 
nem nyitnak ablakot, nem tudni miért. Magyar sajátosság…

MS: Akkor hogy jön be a prána a szobába?
EMESE: Prána? Az mi?
MS: Ez egy szanszkrit kifejezés. A levegőben lévő láthatatlan, de valóságos al-

kotórész. Kínaiul: csi. De a komcsi szóban nem ez van.
EMESE: Nálunk nem szoktak ablakot nyitni, olyan ez, mint az a jelenség, hogy 

a színházban az előadás végén mindig ütemes taps van.
MS: Erről én is tudok. Mindegy, hogy mit játszanak és hogyan, mindig üte- 

mes taps van. Bukás nincs. Erről a jelenségről már a nemzetközi pszichiátria 
is tud.

EMESE: Budapesten a mikrofonok nem működnek, recsegnek. Ha működnek 
is az előadó nem abba beszél bele, hanem mellé beszél. Senki sem meri figyel
meztetni. De minden előadót megtapsolnak.

MS: Köszönöm, nem megyek sehová, fáradt vagyok.
LONDINER: Kedves Mándoki úr. Lenne egy kérésem. (Könyvet vesz elő.) Kérem, 

olvassa el a verseimet! Itt hagyom ajándékba!
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EMESE (az ablaknál): Most már sokan állnak a hídon, a tűzoltók próbálják lehozni 
az embert… Micsoda Lipót-mező! Bolond vagyok, hogy ide jöttem… Igaz, 
nem jó szántamból. Apu kért meg rá…

MS: Egy erdélyi író szerint az a nő, amelyik nem bolond, az nem normális.

Szól a telefon.

EMESE (felveszi a kagylót): Itt Márai Sándor titkársága! … Sándor bácsi! Az egyik 
pártból keresik.

MS: Melyikből?
EMESE: Valamelyik demokrata pártból…
MDF: Üdvözöljük magyar földön, kedves Mester! Mi ismerjük a rádiós elő

adásait, olvastuk cikkeit az emigráns lapokban, járjuk az antikváriumokat 
a könyvei után!

MS: És találtak valamit tőlem?
MDF: Sajnos nagyon keveset. De ismerjük a Szindbád-könyvet. Abból filmet is 

lehetne csinálni.
MS: Na, ennek örülök. Ez az első jó hír.
MDF: Kérjük, hogy támogasson minket. Ön neves és kitűnő író. Nálunk is van 

több neves író és költő. Az egyik most búcsúztatja a házmestereket… Az Ön 
darabjait is játszani kellene. Kaland. Varázs.

MS: Az utóbbiban Tolnay Klári is játszott.
EMESE: Most jut eszembe, hogy amíg Sándor bácsi kezet mosott, Tolnay Klári 

kereste.
MS: És ezt csak most mondja? (A telefonba beszél). De hát kedves uram… Még itt 

vannak az oroszok. Addig semmit nem lehet tőlem játszani, vagy kinyom-
tatni!

MDF: Ne aggódjon. Menni fog. Egy kis türelmet kérünk… Tavariscsi, konyec! 
Már nyomtatják a plakátokat. Majd jelentkezünk. Isten áldja! Ön is részt 
vehetne a Tavaszi nagytakarításban!

MS: Azt én már nem érem meg. (Leteszi a kagylót.) Tolnay Klári hagyott üzenetet?
EMESE: Majd újra hívja Sándor bácsit.

A telefon újra megszólal.

EMESE (felveszi a kagylót): Halló, tessék!
SZDSZ: Jó napot kívánunk! Én a liberális pártból beszélek. Ha megismer minket, 

kedves Mester, támogatni fog bennünket. Naplóiból, műveiből ismerjük az 
eszméit. Tudjuk, hogy milyen kritikusan ítélte meg a negyvenes évek magyar 
politikáját. Támogatnia kell minket, mert Ön ismert szerző külföldön, és élt 
az USA-ban is. Hiszen minket is szabadnak hívnak. Nekünk fontos a kultúra, 
a színház, a film és az irodalom. Ezen kívül van szemünk és fülünk…

MS: Nem ismerem magukat, és nincs már sok időm.
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SZDSZ: Jól használja ki az időt, Sanyi bácsi. Amerikából Gyuri bácsi is min- 
ket támogat. Kérjük, vegyen fel egy németes hangzású nevet, mondjuk  
a Grosschmied-et. Fontos a szászok, burkusok támogatása. Aztán jöhetnek 
az angolszászok!

MS (leteszi a kagylót): Szamarak.

A telefon megint cseng.

EMESE: Valamilyen gazdák keresik.
MS: Remélem nem bacilusgazdák. Már csak ez hiányozna…
EMESE: Nem, inkább nagygazdák.
MS (átveszi a kagylót): Halló!
KISGAZDA: Mi a parasztságot képviseljük, a gazdákat. Illetve azokat, akiket  

a kommunisták nem vertek agyon, nem üldöztek el a lakótelepekre. Most 
visszaadjuk a földeket.

MS: Itt valami tévedés lesz gazduram. Az én családom polgárokból állt. Egy 
könyvet is írtam: Egy polgár vallomásai címmel.

KISGAZDA: Sok vallomást olvastunk. Ezeket az ÁVÓ veréssel csikarta ki az 
Andrássy út 60-ban. Önnek is voltak birtokai gróf úr, kedves Albert gróf úr.

MS: Mondtam, hogy tévedésben van. Összetéveszt Wass Alberttel. Ő Floridában 
él. Amerikába menekült.

KISGAZDA: Bocsánat, Málnai úr. Tévedett a titkárnőm. Keveset olvas szegény. 
De azért támogathatna bennünket. Önben is a magyar föld fia, nem?

MS: Na, elég volt a politikából. (Leteszi a telefont.)
EMESE: Még hátra vannak az egyházak. Apu valami olyasmit mondott, hogy 

fontos a buddhista, zen buddhista és taoista egyház támogatása. A portán 
láttam egy jógit is, amint a fején állt.

MS: Szóval, a kedves papa keze van a dologban…
EMESE: De hát mit képzelt, Sanyi bácsi!? A maga két szép szeméért volt ez az 

egész? Hát ki fizette a repülőutat? És ez a szálloda sem két fillér. Apuék sze-
retnének magára hivatkozni.

Kopognak. Bejön az egyik londiner.

LONDINER: A Karády művésznő kérdezteti, hogy mikor fáradna át hozzá a ked-
ves Sanyi író úr?

MS: Sanyi? Az eszem megáll. Attól félek, hogy semmikor.
LONDINER: Szomorúak lesznek. A Zilahy Lajos úr is éppen ott van nála.
EMESE: Ő írta a Halálos tavaszt, ugye?
MS: Igen.

A telefon ismét cseng. Emese felveszi, hallgatja.
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EMESE: Jött volna egy tévés stáb Sándor bácsihoz, hogy tudósítást készítsen 
hazánk híres fiáról, aki Budapestre érkezett. De hát nekik most a Szabadság 
hídhoz kellett menniük, mert lehozták azt az embert, aki a Turulhoz fel
mászott.

MS: Miért akarta magától eldobni az életét?
LONDINER: Nem akarják kiadni a verseit.
MS: Örülök, hogy nem jönnek. Nincs kedvem az egészhez. És már nem is fog-

nak itt találni. Nekem San Diegóban lesz dolgom. Kérem, Emese, menjen le 
a portára, hogy szerezzenek nekem repülőjegyet.

EMESE: Én, oda is követem magát. Egészen megkedveltem, a korkülönbség 
dacára is. (Kimegy.)

Kopognak. Bejön egy kék köpenyes szerelő.

SZERELŐ: Bocsánat, Méray úr.
MS: Márai.
SZERELŐ: Jó, jó, mindegy. Elromlott a telefon meg a klozet.
MS: Szóval elromlott a lehallgató.
SZERELŐ: Igen, hogy a kutya éljen vele nemi életet. Nem hallanak semmit.
MS: Választékosan fejezi ki magát.
SZERELŐ: Hát, elvégeztem a történelem-magyar szakot vidéken. Aztán a mű-

szakit.
MS: A rádiót is nézze meg, mindig ugyanaz szól belőle: Ez lett a vesztünk, mind 

a kettőnk veszte. Nadányi Zoltán írta.
SZERELŐ: Maga jól tud magyarul. Nekem azt mondják, hogy egy külföldi szi-

varról lesz szó. Nálunk mindig baj van az árammal. A mikrofonok recseg-
nek. Ha a kivégzés nálunk villamos székben történne, gyakran gyertyával 
csinálnák – amikor rövidzárlat van. (Babrálni kezd a telefonnal.)

Emese jön be.

EMESE: A jegye rendben lesz, a reptérre elvisszük. Vár lent egy taxis, azt mondja, 
siessünk, lehet, hogy blokád lesz.

MS: Mondják, lehet itt pisztolyt szerezni?
SZERELŐ: Igen, ha forradalom van.
EMESE: Vagy ellenforradalom – ahogy apuék mondják.

Két londiner bejön, viszik kifelé a koffert.

SZERELŐ: Most már működik!
MS (visszaszól az ajtóból): Ne búsuljatok elvtársak! Majd lesz új lakótok. Az iro-

dalom hallhatatlan és halhatatlan. (Kimegy.)

A Közjátéknak itt vége szakad. A darab az USA-ban folytatódik.
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MS lassan leveszi a házikabátját. Tablettákat vesz be. Le akar feküdni. Telefoncsengés.

MS (lassú mozdulatokkal felveszi): Márai speaking. … Who is calling? 
	 … Kicsoda? Ezt nem hiszem el.
HANG: Halló, Márai úr? … Itt Márai Sándor beszél.
MS: Nem értem. Márai? Ki maga? Valami régi rokon? Nem volt még egy ilyen 

név a családunkban.
HANG: Mondtam, Márai Sándor vagyok. Már régen fel akartam hívni magát. 

Ugye, az idős Márai úrral beszélek?
MS: Igen, azzal.
HANG: Akkor jó.
MS: Dehogy jó. Mi a jó magának abban, hogy éjnek évadján zavar?
HANG: Hol vagy most pontosan? És mikor? Milyen évben járunk?
MS: Miért tegez engem?
HANG: Én a te fiatalkori éned vagyok.
MS: Mi az? Karinthyt játszunk?
HANG: Nem. Én tényleg a fiatalkori éned vagyok.
MS: És akkor mit kezdjek ezzel? Egyáltalán, miért zavar engem?!

Közben kiveszi a revolvert az asztalfiókból. Nézi, forgatja, játszik vele.

HANG: Kíváncsi vagyok, mi lesz belőlem, és hol leszek majd?
MS: USA, California.
HANG: Micsoda? Falikornyika?
MS: Mi az, fiam, ilyen művelt vagy? Ez meg Gárdonyi, ha jól emlékszem.
HANG: Igen, az.
MS: San Diegóban vagyok, 1989 februárjában. A napot nem tudom. Egyik olyan, 

mint a másik.
HANG: Tehát Amerikában vagy?
MS (leteszi a fegyvert): Ott. És te? Neked hogyan telnek a napjaid? Egyáltalán, 

mivel foglalkozol?
HANG Hát kérlek. Ha éppen kíváncsi vagy. Budán vagyok. Neked elmondha-

tom, hogy lassan fölkelek. Az első kávé után írok a dolgozószobámban. Az-
tán elmegyek teniszezni. Kimegyek a Szigetre. Mindjárt hozzák a garázsból 
a kocsit. Utána úszom egyet a Lukácsban. Ebéd egy jó étteremben. Otthon 
alszom egyet. Utána megint néhány óra munka.

MS: Magamra ismerek.
HANG: Na, látod.
MS: Mit írsz éppen?
HANG Mindegy. Megjelenik és máris siker lesz. Egy regényt, meg drámát ép-

pen. A könyvhéten majd dedikálom. Jönnek a hírességek a sátorhoz. Bele
fárad a kezem.

MS: A siker mindig félreértés.
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HANG: Népszerű vagyok. Híres vagyok. Valaki vagyok.
MS: A siker mindig félreértés. Nagy félreértés. … Ki vagy tulajdonképpen?
HANG: Magyar író vagyok.
MS: De milyen ember?
HANG: Korrekt. Megbízható.
MS: Az kevés.
HANG: Hogyhogy kevés?
MS: Magyarnak lenni és ugyanakkor embernek maradni nagy feladat. Hát még 

írónak?!
HANG (nem vesz tudomást arról, amit MS mondott, folytatja): Aztán este vendég-

ségbe megyünk. Talán Kosztolányiékhoz. Vagy megnézzük az éppen futó 
darabomat. Esetleg hozzánk jönnek vendégek. Fecsegés, koccintás, egy kis 
politika. Csak meg ne ártson.

MS: Mindig te beszélsz. Nem figyelsz másokra.
HANG: Ez nem igaz.
MS: Nincs benned részvét. Mit teszel másokért? Modoros vagy. Te szólalsz meg 

minden figurádból.
HANG: Ez nem igaz. Sok cikket írtam a szegényekről. A műveimmel nevelek. 

Érdekel a haza sorsa. A polgárság sorsa. Úgy igyekszem élni, mint egy polgár.
MS: Te inkább a polgár karikatúrája vagy. Mint a pestiek mind. Te kassai vagy 

Pesten is. Ha találkoznék veled, átmennék a másik oldalra.
HANG: Te meg irigy vagy. Mert sikereim vannak. Különben budai vagyok. Te 

is tudod, hogy Budán élni világnézet. Hatok az emberekre. A szellem em-
bere vagyok. Brahman.

MS: Jól menő íróság? Gutgehende Schriftstellerei… Szeretsz valakit? Egy ember
társadat? A feleséged hogyan tűri a kis nőket az életedben?

HANG: Na, álljunk csak meg! Lola? Ez magánügy.
MS: A színésznők?
HANG: Hát Istenem, voltak, vannak.
MS: Érezted valaha Isten jelenlétét?
HANG: Az ilyen élményekhez ráhangolódás kell. Valamilyen helyzet. Egy sokk. 

Forradalom. Földrengés. Megvilágosodás.
MS: Mi lenne az a néhány szó, amit magaddal vinnél a halálon túlra.
HANG: A misztikus dolgokhoz nincs érzékem.
MS: Hit?
HANG: Dogmákban nem hiszek.
MS: Szeretet?
HANG: Szekták nem érdekelnek.
MS: Irgalom?
HANG: Sajnálom rájuk az időt.
MS: És Isten? Szólítottad őt valaha?

A vonal itt megszakad. MS hallózik, aztán leteszi.
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MS: Mi volt ez? Egyáltalán, ki volt ez? Mintha én lettem volna? Lehetséges? 
Semmit se tudok, semmit sem tudunk. Egy hang a múltból. De teljesen olyan 
volt… Hagyjuk. Nem érdekes. Már nem.

Felveszi a revolvert, megint nézi, forgatja, majd leteszi. Lassú léptekkel kimegy a fürdő-
szobába. Kinti zajok.
Újra megszólal a telefon. MS öregesen kisiet.

MS: Már megint. Újra ő? (Felveszi.) Halló, te vagy?
MÁRIA: Igen, én.
MS: Kicsoda? Az nem lehet. Megint játszik velem az ég.
MÁRIA: Nem Sándor, nem játszik. Az vagyok, akinek hiszel. Mária, a te Máriád, 

aki voltam.
MS: De te meghaltál. Éppen hat évvel ezelőtt haltál meg. El vagy temetve Buda

keszin.
MÁRIA: Nem, Sándor. Messze vagyok tőled, de vagyok.
MS: Jó, elhiszem. Ma már ért egy hasonló meglepetés.
MÁRIA: Drága Sándor, olyan messze vagy. Hiányzik a belőled áradó titokzatos 

sugárzás, hiányoznak a leveleid, a hangod, annyi mindenről kellene beszél-
nünk. Például hiszel-e már Istenben?

MS: Isten, nem tudom. Most sem tudom. Kedves Mária, a kisugárzásom és a ha-
tásom a múlté, búcsúzom az élettől.

MÁRIA: Emlékszel a szigeti sétákra és a szobáinkra a Grand Hotelben?
MS: El akarom felejteni.
MÁRIA: Éjszaka átlopództál hozzám.
MS: Régen volt.
MÁRIA: Azt hittem, hogy örökre szól.
MS: Ugyan, mi tart örökké? Semmi sem.
MÁRIA: Van, amit nem lehet elfelejteni.
MS: Már nagyon öreg vagyok, elegem volt mindenből.
MÁRIA: Hiányzik az érintésed, a szellemed.
MS (hangot vált): Nekem a hangod hiányzik, az a csodálatos sejtelmes hang, 

pedig már hat éve itt hagytál minket. Olvastam a búcsúztatókat.
MÁRIA: Miket írtak össze? Hagyjuk ezt. Nekem is hiányzol, nemcsak te, hanem 

a színház, a közönség szeretete. Alexandra hercegnő. (Idéz egy darabból.) 
„Csodálatos dolog történt velem. Éreztem valamit valaki iránt, aki nem én 
vagyok. Ez azt jelenti, hogy a szívem még él, legalábbis egy darabja, hogy 
nem az egész halott. Hogy egy darabja még él…”

MS: Ezt nem ismerem.
MÁRIA: Egy amerikai író írta, nagy sikerem volt benne. Szinte magamat ját-

szottam, egy színésznőt, aki …
MS (félbeszakítja): Nem ismerem. Késő van, Mária. Nagyon késő.	  
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MÁRIA: A dalaimat csak ismered? (Dúdol.) Emlékszel? … (Énekelve.) Ez az utolsó 
pohár.

MS (elutasítóan): Nem, nem ismerem.
MÁRIA: Kedves Sándor, a fény, amely mindig bennem volt, egyre erősödik. 

Ebben látlak, magas, elegáns alakod, jól szabott öltönyben, könyvek között, 
mindig csak könyvek között. Ebben a fényességben találkozunk. Isten veled.

MS (hallózni kezd, de a telefon néma): Ez is megszakadt. Mindennek vége szakad. 
(Hosszan és lassan kutat az íróasztalában. Végre elővesz egy kazettát, bedugja a le-
játszóba, felhangzik Mezei Mária hangja. Ugyanaz a dal a Bűnös vagyok című film-
ből. Hallgatja egy ideig, aztán lezárja. Valahonnét harangzúgás hallatszik.)

MS: A kassai templomok téli reggeleken …A Rozália kápolna harangja, jó reg-
gelt, jó reggelt, a ferences templom harangja: mi újság, mi újság? Valahonnét 
egy templom harangja: gyerek született, gyerek született. A dóm harangja: 
Ki az apja, ki az apja? (Zsibongás hallatszik.) Kávéházi morajlás, halk zene. … 
(Valóban valami csendes muzsika.) Találkozás Lolával a cukrászdában … Lola 
betegen Párizsban …Búcsú Itáliától … a nemes szívű kedves olaszoktól.  
(Tapsok.) A Kaland előadása után … háromszázszor … Mi marad belőlem? 
… A naplók? … A polgár vallomásai? …Lola fájó ürességet hagyott maga 
után. A hamvaink majd összekeverednek az óceánban … Krúdy írásainak 
zenéje … Életem és mindenem, te magyar nyelv … a levert forradalom után, 
Michelangelo Piétája előtt … Imádkoztam …A Pieta női arca olyan volt, mint 
akkor Magyarországé. Akkor Istennel beszéltem … Az egész olyan volt,  
mint amit kegyelemnek neveznek. Akkor azt mondtam, Istenem, segíts raj-
tuk … Az idő ablaka a végtelenbe nyílik … Csak az értelem és a szeretet 
segít … Csak a szeretet …

Hirtelen sötét, majd egy gongütés, amely úgy hangzik, mintha egy fegyvert elsütöttek 
volna.

BEMONDÓ HANGJA: Itt a Szabad Európa Rádió, a 25, 31, 41, 49 méteres rövid-
hullámhosszon. Híreket mondunk. Legfrissebb hírügynökségi jelentések 
szerint, tegnap, közép-európai idő szerint délután 4 órakor a Kalifornia ál-
lambeli San Diegóban elhunyt Márai Sándor magyar író, régi munkatár-
sunk, a 20. századi egyetemes prózaírás nagy alakja. Búcsúztatására utolsó 
lakhelyén, az Egyesült Államokban kerül sor.

Gongütés.


