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Szabó Máté Mihály

Helga keze nem remeg

I.

Kérdezhetek valamit? Helga vagyok. Szeretek kérdezni. Gyermekkoromban 
mindig arról álmodtam, hogy olyan szakmám lesz, amelyben kérdéseket teszek 
fel az embereknek, például újságíróként vagy pszichológusként fogok dolgozni, 
de sajnos nem sikerült. Szeretném megkérdezni, hogy csodálkozott-e már ma? 
Azt olvastam valahol, hogy napi egy csodálkozás kifejezetten jót tesz az egész-
ségnek, mert számtalan mirigy, hormon és ilyesmi termelődését segíti vagy 
gátolja – erre már nem emlékszem, de biztosan jót csinál, ha egészséges. Úgy 
emlékszem, hogy jót tesz az emésztésnek, és még valami másnak is, amiről már 
nem tudom, micsoda, de biztosan nem a hajhullás vagy a körömágyi gyulladás 
volt. Bocsánat, nem akartam feleslegesen viccelődni a témán. Csodálkozott ma 
már? Ha még nem, itt az idő, és megmondom, mi miatt csodálkozhat: néhány 
perccel elmúlt öt óra, és én még mindig nem vagyok ideges, ami egyrészt rit-
kaság, másrészt reménykedésre ad okot, hogy ma az átlagosnál nyugodtabb 
napom lesz.

II.

Nincs kiszáradva a torkom, nem fáj a fejem, és nem remeg a kezem. Nézze, 
kinyújtom a karomat, ideteszem az asztal fölé, és nem mozog még egy kicsit 
sem. Nagyon boldog vagyok. Villogni kezdett a piros lámpa a monitorom jobb, 
alsó sarkában, ami azt jelenti, hogy valaki telefonál.

– Ön az Állami Gázművek telefonos ügyfélszolgálatát hívta. Jó napot kívá-
nok. Helga vagyok, miben segíthetek?

– Haló. Jó napot. A Gázművekkel beszélek?
– Igen, üdvözlöm, Helga vagyok. Miben segíthetek?

Szabó Máté Mihály (1978) költő, író, Budapesten él.



42 H I T E L    

– A férjem intézte eddig ezeket a dolgokat negyvenkét éven keresztül, de ő 
sajnos meghalt, és én csak most látom, hogy micsoda összevisszaság van itt  
a maguk számláján, és egyáltalán nem hiszem el, hogy nekem ilyen magas 
összeget kellene fizetnem nyugdíjasként, főleg nem most tavasszal, amikor nem 
is kell minden nap fűteni. Nem is tudom, hogy az én drága férjem hogyan iga-
zodott ki ezen a sok számon és jelen, amit maguk leírnak ebben a levélben. Nem 
tudnák egy sorban összefoglalni a lényeget?

– Mire gondol, hölgyem?
– Nekem akkor segítene a legtöbbet, ha elmondaná, miért lett ilyen magas  

a számlám, mert én ezt az egészet nem értem, és nem akarom kifizetni. Min-
denféle értékeket és számokat írnak a számlára, de ebből nekem egyáltalán nem 
derül ki, hogy valójában mennyit fogyasztottam. Én nagyon takarékosan hasz-
nálom a gázt, ez mindig így volt. Ha nincs rá szükség, azonnal elzárom. A maguk 
papírján pedig olyan nagy számokat látok, mintha egész nap főztem volna. 
Szeretek főzni. Megboldogult férjem szerint nagyon jól csinálom a töltött ká-
posztát és a rakott krumplit, mert teszek bele egy kis koriandert, egész pontosan 
nem bele, hanem a tetejére, de csak egy csipetnyit. Szerintem a gáz egyáltalán 
nem lehet ennyire drága, ez egész egyszerűen felháborító. Én nem tudom, mit 
csinálnak ott egész nap, de ha a drága férjem élne, akkor biztosan elmagyarázná 
maguknak, hogyan kell rendesen kiállítani egy számlát, hogy a lakosok elége-
dettek legyenek.

– Mi a fogyasztási hely azonosítója, hölgyem?
– Kérem, hogy ne szakítson félbe, mert a férjem egy nagyon rendes és nagyon 

derék ember volt, aki majdnem ötven éven keresztül dolgozott a hivatalban, 
ahol építési engedélyeket adnak ki. Amikor nyugdíjba ment, a főigazgató meg-
látogatta az irodájában, leült az asztalához, és azt mondta neki, hogy maga egy 
egészen kivételes ember, magából nincs még egy. Ezt mondta neki a főigazgató, 
és a férjem nagyon büszke volt, mert ilyesmit ott még sohasem mondtak senki-
nek. Tudja maga, mik azok az építési engedélyek? Szerintem egyáltalán nincs 
fogalma róla, hiszen az egy nagyon bonyolult, és nagyon sok szakértelmet 
igénylő dolog. Tudja? A férjem pedig évtizedeken keresztül ott dolgozott, és eze-
ket bírálta el, azt hiszem, vagy csak kiállította az engedélyeket, már nem tudom 
pontosan. Mindenesetre nagyon fontos, felelősségteljes munkája volt, és most 
maguk ideküldik nekem ezt a számlát.

– Mi a fogyasztási hely azonosítója, hölgyem? Szükségem van erre az adatra, 
hogy segíteni tudjak. A számla jobb felső sorában találja.

– Maga nem figyel? Beszélni fogok a főnökével hamarosan, ebben teljesen 
biztos lehet. Felelőtlenség és arcátlanság az, ami itt történik, és én ezt nem ha-
gyom szó nélkül. Azért, mert valaki megözvegyült még fog minden számlát 
kifizetni, csak azért, mert maguk kiküldik. Viszonthallásra!

Beszéltem eddig két, középkorúnak tűnő férfival, akik szerint az alacsony 
értelmi képességeim miatt nem vagyok megfelelő a munkára, egy idősebb nő-
vel, aki azzal vádolt, hogy ellopom a gázt a lakásából, és egy bácsival, aki szerint 
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a hangom teljesen olyan, mint a lányáé, aki tavaly autóbalesetben meghalt, és 
azt kérdezte, lenne-e kedvem találkozni vele. A lányaként szeretne.

Nézzen ki az ablakon, az egész város olyan, mintha egy lassított filmben sze-
repelnének az emberek. Érdekes látvány, nem? Talán a nyári meleg megérkezése 
miatt kevesebben telefonálnak. A derekam és a hátam fáj, ma is, ahogy sajnos már 
minden nap. Régebben csak a nehéz napokon éreztem azt, hogy betonkemény-
ségűre merevednek az izmaim, de mára ez mindennapos. Hívás érkezik.

– János, mégsem, Pál vagyok, igen, Pál.
– Értem, én Helga vagyok, és az Állami Gázművek ügyfélszolgálatát hívta. 

Miben segíthetek?
– Helga?
– Igen.
– Nem tudok főzni.
– Értem. Ön a Gázművek ügyfélszolgálatát hívta. Én tudok segíteni valamiben?
– Az a baj, hogy nincs gáz, nem tudunk főzni.
– Mi a fogyasztási hely azonosítója?
– Honnan tudjam? Azt hittem, ha telefonálok, kijönnek gyorsan és meg

csinálják.
– Milyen problémát észlelt?
– Nem tudunk főzni, mondtam már, és itt gáztűzhely van. Ez gáztűzhely, ugye?
– Sajnos telefonon keresztül nem tudom megállapítani.
– Biztosan tud mondani valami, amit keressek meg rajta. Nem így szokták 

csinálni?
– A fogyasztási hely azonosítóját meg tudja mondani?
– Az itt van a tűzhelyen?
– Kié a fogyasztási hely?
– A barátnőmé, illetve az apjáé. Elváltak a szülei. Fontos ez? Itt vagyunk a la-

kásában, és bulit rendeztünk, és ezért szeretnénk főzni. Csak valami könnyen 
elkészíthető ételre gondoltunk, de nincs gáz. Nem tudom, mennyi tapasztalata 
van a bulizásról, de ha az ember eszik előtte, akkor jobban bírja az alkoholt.

– Valaki nem tudja esetleg megmondani ott, hogy mi a fogyasztási hely 
azonosítója?

– Helga, maga nem értett meg? Helga, ugye? Helga vagy Hedvig?
– Helga.
– Mindegy, csak jöjjenek gyorsan, és csinálják meg.
– Megmondaná a címet?
– A Mályva utca 22/B hatodik emelet negyven kettes lakás. Iker. Mármint 

a barátnőm apjának ez a neve: Iker László.
– Milyen településen?
– Maga szerint?
– Az eddigi adatokból nem derül ki.
– Budapest.
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– Értem. Köszönöm. Azonnal rákeresek az adatbázisunkban.
– Siessen, mert nagyon éhes vagyok.
– Ilyen néven nincs fogyasztói szerződés.
– Azt mondja, hogy a barátnőm apja lopja a gázt? Ez nagy hír! Elmondom 

neki. Anikó, figyelj már, a nő a telefonba azt mondja, hogy az apád lopja a gázt.
– Ő nem is az apám, csak az anyám pasija, vagy csak az volt, nem tudom.
– Az más, akkor bármit csinálhat, nem érdekel.
– Segíthetek még valamiben?
– Akkor nem jönnek ki?
– Nincs elég adatuk arra vonatkozóan, hogy mi a probléma és ki a bejelentő, 

így nem tudjuk felvenni a hibabejelentést.
– Értem, de akkor én most mit csináljak? Anikó, azt mondják, hogy nem 

jönnek ki. Most mit csinálunk? Elmegyünk valahova?
– Köszönjük, hogy az Állami Gázműveket hívta. Ha bármilyen kérdése 

adódna a későbbiekben, kérem, keressen minket bizalommal.
– Helga?
– Igen?
– Szokott bulizni?
– Köszönjük hívását. Viszonthallásra.

Nagyon régen nem voltam szórakozni, de most nem kesereghetek, mert már itt 
is van a következő hívás. Hátha nem romlik el a mai nap.

– Üdvözlöm, Helga vagyok, az Állami Gázművek ügyfélszolgálati munka-
társa. Miben segíthetek?

– Helga? Ez egy skandináv-germán eredetű név, tudta?
– Üdvözlöm a Gázművek telefonos ügyfélszolgálatán. Miben segíthetek?
– Ha jól emlékszem, bár már legalább öt éve nem volt a kezemben az utó-

névtár, hogy a neve azt jelenti: egészséges, boldog. Ön egészséges és boldog, 
Helga?

– Én az Állami Gázművek ügyfélszolgálati munkatársa vagyok. Miben se-
gíthetek?

– Hány éves Ön, Helga?
– Kérem, hogy a gázfogyasztással kapcsolatban tegyen fel kérdéseket.
– Csak azért jutott ez eszembe, mert én már betöltöttem a hetvenet, és még 

mindig aktívnak és fiatalosnak érzem magam. Önnek igazán remek hangja van, 
Helga.

– Kérem, uram.
– Tudja, én úgy élem az életemet, és ezt csak azért mondom el, hogy jobban 

megismerjük egymást, szóval én úgy élem az életemet, hogy másoknak segít-
ségére és hasznára legyek. Ezért hívtam most fel. Segíteni akarok magának, 
maguknak egy nagyon jelentős probléma megoldásában. Engedje meg, hogy 
bemutatkozzam. A nevem dr. Kovács László. A dr. előtag nem jogászt, hanem 
tudományos fokozatot jelent, rendkívül magasat.
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– A fogyasztási hely azonosítóját meg tudná mondani?
– Miért lenne rá szükség?
– Hogy be tudjam azonosítani a probléma helyét.
– Általános problémával keresem Önt, Helga, amely minden fogyasztási 

helyet érint. Volna egy javaslatom. Nem egy bonyolult javaslat, mégis nagyon 
fontos, és biztos vagyok benne, hogy nagyon hálásak lesznek érte, nem csak  
a felettesei, hanem minden fogyasztójuk is. Hány fogyasztójuk van, Helga? Ez 
egy gázfogyasztással kapcsolatos kérdés, nem?

– Ügyfélszolgálatunk a gázfogyasztással kapcsolatos egyéni problémák 
megoldásában tud segíteni. Adatokat, kimutatásokat, piaci információkat a köz-
pontunktól kérhet levélben vagy e-mail-en.

– Hosszú pályafutásom alatt, amit számtalan egyetemen töltöttem el, azt 
tapasztaltam, hogy az átlagemberek fejében nagyon sok téves információ van.

– Ha nincs a fogyasztóhelyével kapcsolatos kérdése, akkor, kérem, forduljon 
észrevételével, javaslatával levélben vagy e-mailben a központunkhoz. Az elér-
hetőségeket megtalálja a honlapunk alján a Kapcsolat menüpontban.

– Ön nem ért engem, Helga. Itt nagyon nagy probléma van.
– Kérem, uram, ha nincs a fogyasztási hellyel kapcsolatos kérdése, akkor 

forduljon észrevételével, javaslatával levélben vagy e-mailben a központunkhoz.
– Hagyjon ezzel engem békén, Helga. Az emberek nem ismerik azt az anya-

got, amit használnak, nem ismerik azt az anyagot, ami a lakásukba egy csövön 
bemegy, és ebből hatalmas baj származhat még, akár emberéletek is múlhatnak 
rajta, és én, dr. Kovács László meg akarom menteni ezeket az embereket a ve-
szélytől, fel akarom világosítani őket, és maga csak annyit tud mondani, hogy 
írjak levelet? Tisztába van azzal, hogy mit csinál? Tisztába van azzal, hogy én 
nem szoktam jelentéktelen ügyekhez adni a nevemet? Tisztába van azzal, hány 
ember életét menthetné meg, ha nem lenne ennyire közönyös?

– Kérem, uram, ha nincs fogyasztóhellyel kapcsolatos kérdése, akkor fordul-
jon észrevételével, javaslatával levélben vagy e-mailben a központunkhoz. Ne-
kem az Ügyfélszolgálati Tájékoztató 3.1/B pontja alapján hamarosan bontanom 
kell a vonalat.

– Helga, ha nem hallgat meg, én beperelem magát a felelőtlensége miatt. 
Megértette? Helga, ne merészelje letenni. Feljelentem! Kirúgatom! Érti? Ne tegye 
le, Helga! Helga! Hall engem, Helga? Miért tette le?

– Nem tettem le. Viszonthallásra.

III.

Nem tartottam be az előírásokat. Le kellett volna tennem már akkor, amikor 
fenyegetőzött. Nyugodtan bonthattam volna a vonalat akkor, amikor azt mondta, 
hogy ne tegyem le, de attól tartottam, azt gondolja majd, megijedtem tőle, pedig 
erről szó sincs, és ezt a tudtára akartam adni. Most egy kicsit ideges lettem, de 
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nem rá, hanem magamra, mert nem kezeltem jól a helyzetet. Nézze a kezemet, 
még mindig nem remeg. Nem múlik el nap, hogy valaki ne gondolná azt,  
a feljelentéssel, kirúgatással vagy bármi mással való fenyegetőzésben ő az első, 
és mert előtte még senkitől sem hallottam ilyet, meg fogok hökkenni, vissza
kozom, és eléri nálam azt, amit szeretne. Az igazság az, hogy két év munka
tapasztalattal a hátam mögött olyan sok sértést és fenyegetést hallottam már, 
hogy ha veszekedni kezdek valakivel, akkor nincs esélye ellenem, és három 
mondattal porrá tudom zúzni az önbecsülését, szétcincálom az érveit, és elfelejt 
mindent, amit a fejemhez akart vágni. Bárkit meg tudok úgy alázni pillanatok 
alatt, hogy sírni kezdjen, pedig nem akartam ilyen lenni.


