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A hérakleitoszi enigma ellenében

Krasznahorkai Laszl6: A magyar nemzet biztonsaga. Vadaszat pillangora

Magvet6, 2025

,Latja, az élet nemjo. De nemis olyan rossz, amilyennek hissziik.”

Talan nem tévedek, ha azt allitom, hogy
a 2025-6s év vilagkatasztrofai kozepette
szamunkra (a magyarsag szdmara) az egyik
legfontosabb esemény Krasznahorkai
Laszl6 irodalmi Nobel-dfja volt. Hallgatva
a stockholmi tinnepi beszédét a remény-
vesztettségrdl, tudatombdl el6kusztak az
1989-es regényébdl Eszter Gyorgy vészjoslo
allitasai: ,cs6dot mondtunk a cselekvés-
ben, a gondolkodasban és a képzeletben,
amiként abban a szdnalmas igyekeze-
tiinkben is, hogy megértsiik, mégis miért;
elkétyavetyéltiik az atyadristentinket [...],
elmulasztottuk fenntartani az 6rokos meg-
méretés nemes balhitét is, hogy 6nmagunk
salyat mindig az 6si tizparancstél valé
tavolsag szabja meg. Mondhatni kinosan
felsiiltiink tehat abban az univerzumban,
ahol foltehet6en egyre kevesebb a tenni-
valonk” (Az ellendllds melankélidja, 129).
Kicsivel tobb, mint harom évtizeddel ké-
s6bb még autentikusabbnak hat ez az eszme-
futtatas, s a kozben Kkiteljesedett Krasz-
nahorkai-életmt a tantubizonysag erre.
A Kossuth-, Aegon- és temérdek egyéb,
koztiikk a nemzetkozi Man Booker-dijas
(2015) szerzé még abban a megtisztelte-
tésben is részesiilt, hogy egy angolai lep-
kefajt réla neveztek el: PSEUDALETIS
KRASZNAHORKAI Ennek héatterében
a 2025-ben a Magvet6nél megjelent és meg-
fejtésre varo cimd regénye: A magyar nem-
zet biztonsdga. Vaddszat pillangdra all. An-
nak egyik f6hése dr. Papp Andras, tudos
lepkeszakért6, Krasznahorkai regénybeli
barétja, Safian Szabolcs alteregéja, aki
a Természettudomanyi Mtazeum munka-
tarsaként ténylegesen az ir6 baratja. Kony-
nyen elképzelhet6, hogy 6 inspiralta a konyv
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megirasdra a szerzét. ,Véletlenek pedig
nincsenek”, olvashat6 a regény gondolat-
futamai kozepette, baArmennyire kertil-
tiink is tavol a vilag tengelyétdl, a konyv
auraja az életmd stlyos mondanivalékkal
terhelt alkotdsaihoz képest hangvételében
mas, konnyedebb. Nem a mar elcsépelten
apokaliptikus attribttum, hanem - leg-
alabb latszolag - Gj attittidti: tobb benne
az onreflexio, a szinte nmegvetd karika-
tiira, a humor. Mintha az iré A [ét elvisel-
hetetlen kénnyiisége szemléleti poziciéjabol
tarna elénk a torténetet. Ugyanis a szép-
séget lepkehaléval kerget6 két barat: a tu-
dos és amiivész (maga a szerz6) megismer-
kedésiik utan terepmunkara is megy, de
befogni egyetlen pillangét sem tudnak,
mintha a szépség elttint volna a vildgbol.
Létiik megoévdsa a lepkeszakérték fel-
adata, tudosi kotelesség. A paradoxonok-
ban bévelkedd szoveg prézapoétikai esz-
kozokkel feltart bonyolult krasznahorkais
lételmélet.

Abban a recenzensek is egyetértenek,
példaul Bak Robert a telexen (2025. nov. 17)
vagy Varga Bence a fidelio.hu-n (2025.11. 21)),
hogy ez a mti Krasznahorkai legszemélye-
sebb frdsa, melyben a kordbbi toposzok:
a vilag tengelyének kicsorbitasa, a tédvolsig
fold és ég kozott, a profan és a szakralis
mély ellentéte, a fent és a lent dimenzi6i-
nak atléphetetlensége itt latszolag félar-
nyékba kertil, s a takarasbol el6lép valami
légiesen finom, megengedd szeretet, 6n-
irénia és izes humor. Mindett6l talan még
Osszetettebbé valt a szoveg, mely béven ad
az olvasonak értelmezni, megfejteni valot.
Onmagaban mar az meghokkents, hogy
a neves ir6 egy lepkeszakért6 segitségét



kéri az élet értelmének megtalaldsahoz.
Igaz, Krasznahorkai szerteagazé gondo-
lathaléjdban valami mindig fennakad,
ami szamos asszociadciét vonz magahoz.
Erdekl6dése most felkeltédstt a pillangok
irant, mivel a hazankban fellelhet6 négy
faj bekeretezve felkertilt a pilisszentlaszlo6i
fahdzanak faldra. Szépségiik elbtivilte,
alkalmat kindlva szamos létprobléma meg-
vitatdsdra. A benne fesziil6 tisztdzatlan
kérdések miatt hivta fel telefonon a szak-
ért6t 2022-ben, a covid lecsengé dgéban,
az orosz-ukran habora kezdetekor. Ré-
adasul az 50 éves tudos entomolégus, aki
alepkék Nagyhatdrozoja konyvéért 2019-ben
Jermy Tibor-dijat kapott, fogyatékkal é16,
un. Klippel-Feil-szindrémas, aminek sza-
mos kiils6 jellemz6je van, ami miatt gye-
rekkora 6ta sok bantas érte, s az ir6 koz-
tudottan vonzédik a megaldzottakhoz,
kisemmizettekhez, kirekesztettekhez.
A Sitintango (1985) 6ta az 6 sorsuk dbra-
zoldsa kozponti szerepet tolt be alkota-
saiban. Egészen gogoli a szituacio, épp ez
id6 tajt érte megalaztatas a kutaté biologust
a munkahelyén, a Természettudomanyi
Muzeumban, ahol az 1] igazgatohelyettes
(egyébként valos személy: Bernert Zsolt)
-hogy elvonja a kutatéstdl - stratégiai szer-
vezémunkéara kotelezte, és ,kisember-
nek” nevezve kizavarta az irod4jabol.
A két f6szerepl6 taldlkozasara az id6 igy
épp a legalkalmasabb. Papp Andras ka-
raktere tokéletesen beillik a Krasznahor-
kai-panoptikumba, az Estike, Valuska,
Palnik, Kada J6zsi bacsi... sorba. A tudés
angyali lelkiilete kiilonosképpen akkor
mutatkozik meg, amikor a buszon huliga-
nok megtamadjak, egyikiik testileg is
durvan megsérti, de az eset utan széde-
legve, bekotott szemmel elmegy a rend6r-
ségre, hogy jelezze, nem tesz feljelentést
ellentik. Valamint a regény legmegrazobb
jelenete lesz, amikor ugyanaz a skinhaed
éjszaka betor hozza, hogy kirabolja. Csak-
hogy ra kell jonnie, hogy egyrészt nem
itkozik ellenallasba, méasrészt nincs mit
elvinnie, mert a lepkész szegényesen él.
Még a hiit6je is lires, egy pizzaszelet sincs

benne. A kdromkodoé fiatalember tavozik,
de masnap éjjel Gjra becsonget, s a lépcs6-
haz ajtajdhoz lebotorkalo férfi egy dobozt
talal az ajto el6tt: egy szelet meleg pizzat
kapott ajandékba. Folviszi a konyhdba,
majd konnyek kozott befalja. Ez a torok-
szorito jelenet szinte beég az olvasé tuda-
tdba (141).

A magyar nemzet biztonsdga tehat tobb
szempontbol is Gjszerti az életmiiben. M-
fajilag talan allegorikus tanmesének nevez-
hetnénk, mely tigy autofikciés, hogy egy-
ben annak parédidja is, mintegy a szerzét
visszahelyezi fikciés jogédba. Val6jdban
a biografémdk (autobiografikus jelek) a ko-
rabbi mtivekben is rejtetten egy-egy alak-
ban jelen voltak, felismerhet6 benniik az
a sajatos iréi elképzelés, amely az indivi-
duum szabadségét és a fliggetlenséget kép-
viselve a tarsadalmi kiviilallast vélasztja.
Ennek a mtivészlét-felfogasnak gyokere
nagyrészt a keleti kulttrakban keresendé,
mely szerint az alkot6 spiritudlis lény,
semmiképpen nem kozonséges halando,
esetlegességében hordozza a szakralitds
vagyat. A szerz6 nyiltan a Zsémle odavan
(2024) utan masodszor itt 1ép szinre, nagy-
részt onkarikataraként. A tudés barat
szemével nézve elhanyagolt kiilsejd,
pisiszag, korpas zakéju, sarga fogd, dpo-
latlan kormt valaki, aki e kakofémias jel-
z6k miatt egyaltaldn nem néz ki autentikus
ir6i személyiségnek. Az olvas6é szdmara
ebben rejlik e prézavildg rafinaltsaga,
hogy amikor a talalkozasok soran hallga-
téi lesziink a szerzé nagymonolégjainak,
akkor e sz6szatyarsdg mogott annal na-
gyobbat robbanjon a kétségbeejt6 meta-
fizikai horror, mely az egész életmt fesztilt-
ségét generdlja. A valaszok a mu végére
lassan-lassan megérkeznek, ha kell6kép-
pen figyelmesek vagyunk. Menet k6zben
alepkék fejlédésének négy fazisat vizsgalva,
metaforikusan kikerekedik a két f6hés sze-
mélyiségképe is: a tudos az éteri tiszta-
sdg megtestesitGje, az iré pedig megreked
a herny6 fejlédési fazisaban, kérdés, hogy
eljuthat-e a kifejlett imagé allapotaba?
A humoros toltetd cselekményszovésben,
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korilbeliil a konyv aranymetszésétsl kezd-
veugyanazt a vilagszemléleti katasztrofat
tarja elénk, amit a nézdk is jol ismernek
anemrég elhunyt neves filmrendezd, Tarr
Béla alkotédsaibdl is. Krasznahorkainak ez
a mtive mindenképpen sszegzé jellegd,
az eddigi kinz6 egzisztencialis és létel-
méleti kérdésekre keresi itt is a valaszt.
A Krasznahorkai-univerzum bizonyos
értelemben kifejezetten provokativ: a Go-
nosz altal irdnyitott foldi szféra az azt ko-
riilolels transzcendens Egésszel orok fe-
sziiltségben all. A megbizds a gonoszra szol,
olvashatjuk a Nem kérdez, nem vilaszol cim(
beszélgetokonyvben (198-204); s a foltart
dualitas (jobb fogalmat Eotvos Péterrel 6k
sem talalnak): a J6 és a Rossz a mtivészet
elementéris erejének a titka, és a nyelve-
zet perfekciora torekvése adja a moralis
tobbletet. De elég egyetlen figura (példaul
Palnik), akinek rendithetetlensége, hogy
a radidjan jelet fogjon a vilagmindenség-
b6l ahhoz, hogy megsziilessen benniink
a remeny.

A szerz6r6l Zsadanyi Edit irt 1999-ben
monografiit, valamint 2024-ben jelent meg
Szab6 Gébor Kilitds az utolsé hajérdl cimd,
a Krasznahorkai prézat elemzg, 6sszefog-
lal6 konyve, melynek zaré soraiban ez all:
~Krasznahorkai anarchista” (inkdbb pro-
vokativ, sic!); ,a mtivészet szdmara az el-
lenallas, a felforgatas, az altaldanos szem-
befordulas és az azzal kovetkezetesen
vallalt kiviilallas terepe. Tagadja a fenn-
allé metafizikai, egzisztencialis vagy tér-
sadalmi rend értelmét és igazsagat, azaz
a valésagnak nevezett létallapot komo-
lyan vehet6ségét és jézan folytathatdsa-
gat”. Majd idézi Edgar Windtet: ,az utols6
itélet harsonajat meg lehet fujni egyszer,
de nem lehet minden aldott nap, mert
amikor az izgalom tet6foka éramt pon-
tossaggal ismétlédik, akkor 6hatatlanul
kissé er6ltetetté valik a hatds” (E. Windt:
Miivészet és anarchia. Ford. Turai Hedvig.
Corvina, 1990, 30). Végiil hozzateszi:
L, Windt vélekedésével ellentétben a mitivek
alighanem azért nem valnak ,eréltetetté”,
mert ez a bizonyos harsona minden egyes
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esetben masként szolal meg. A groteszk
és a patoszos dallamok valtozatos kottd-
jara ir6dva hol egy bolond altal megkon-
gatott harang fiilsért6 ziugasa” (a Sdtin-
tangdban), ,,hol a kitiriilt létez6knek kdnont
vezényelni probalé Hiilyegyerek ,ének-
hangja” (Bdré Wenckheim hazatér), ,hol
a Herscht 07769 vilagéjszakéjanak mindent
ellep6 csendje kozvetiti a torténelem meg-
szerzéséért vivott kiizdelem kudarcét”.
(369) A Vaddszat pillangdra is egyike azilyen
,valtozatos kottaknak”.

Mar a szerkezet is Gjszert: 10 Bekezdés-
bél és 2 Lassanvégébdl all. A gyermek- és
ifjakor utdn a kutaté biol6gus tgy don-
tott, hogy nem érdemes foglalkozni az 6t
egyébként nagyon érdekl6 létkérdésekkel,
mert ,az élet mibenléte felé nem vezet at,
azon senkinek nem lesz igaza, mert az élet
kialakuldsanak kétségbeeijt6 titkat senki,
de kiilondsen 6 nem fejti meg, mert az ti-
tokban marad”. (33) Ezen toprengése koz-
ben csorgott a telefonja, és egy Valamilyen
Laszlo, egy ir6 kereste, hogy ,elég nagy
bajban van”. (35) Segitséget kér. A taldlkozo
a 4. fejezetben jon létre. El6tte még meg-
jelenik a Kert alapmotivuma: az {rét a pi-
lisi telkére atnyulé hatalmas tolgyfa irdat-
lan gyokérzetén elmélkedve megrémiti a
folénk tornyosuld buja természet megfejt-
hetetlen rejtélye. Tudvalévé, hogy Krasz-
nahorkaindl a kert nem szent hely, Genji
herceg unokdja is csak hosszt keresés
utan talal ra (Eszakrdl hegy, Délrél t6, Nyugat-
16l utak, Keletrdl folyd, 2003), hanem Szab6
Gabor szerint ,6nrelativizalé szkepszis”.
Az orokké élni akaro élet titka megfejt-
hetetlen. Ezért fordult a tudoshoz, s mar
a Természettudomanyi Miizeum szobaja-
ban adja el6 onkinzé kérdését. Egyuttal
elarulja aztis, hogy a lepkékrol ir konyvet,
de megrekedt. Es itt el6keriil a mar ismert
Krasznahorkai-toposz, mely szerint 6 nem
is ir6, hanem irnok, aki csak lejegyzi, amit
sugallatként egy mas dimenziobdl kap.
Emiatt sokakban felmeriilt a kérdés, f6-
képp a Friderikusz-interja utan, hogy mi-
féle befolyasrol lehet sz6. Csak nem a dé-
monikus vildggal tart kapcsolatot? A szerz6



masutt mar utalt rd, hogy 6 afféle hirnok,
kozvetit6, aki, akarcsak Hermész vagy az
angyalok, hirviv6 a metafizikai térben. Ez
az intuitiv médszer (aleatorikus mtivé-
szetfelfogas) a transzcendens és a tapasz-
talati vildg hatdrdn mozogva érzékeli az
univerzum jelzéseit, s azt rogtonzésszert-
en labirintusos, hompolygé mondataiban
lekozli. De azok a mondatok pontosak és
megyvildgitéak, revelativak. Az intuicié
mellesleg minden szerz6 és mtivész alko-
t6i munkéjanak inspiralé pillanata, amit
ha elszalaszt, akkor nem jon létre meg-
felel6 mélységti alkotas. Krasznahorkai
nagyon nyiltan beszél a szellemi fogsagba
esésrdl is, toposzként f6képp a Théseus-
dltaldnosban ragadhaté meg, ahol er6sen
érezteti az el6ad6 és a kozonség kozti mér-
hetetlen tavolsagot, amikor nem értik
meg, hogy mit is szeretne mondani. Ez
olyan gyogyithatatlan 4llapot, amelybdl
nincs szabadulés. Ezért is fontos motivum
néla a gondolkodas felszdmolaséara tett
kisérlet (példaul Herman vadér esetében,
vagy jelzés értékti Eszter Gyorgy bedesz-
kazott ablaka, netdn a Tanar ur Csipke-
bokor-erdébe valé menekiilése), mert az
lehet a szabadulés utjanak esélye. Kraszna-
horkai iszonytatonak tartja az életakarat-
ban a reprodukciés kényszert, ez utalas
a teremtéskor elhangzott ,szaporodjatok
és sokasodjatok” felszolitasra, mertigy az
életakaratba bele van épitve a ,musz&j”.
Ezen a tudés is megiitkozik, mindket-
ten agy vélik, hogy fogalmuk sincs ar-
r6l, hogy mi is az a Val6sag. Az irébarat
ezen a ponton szé6t ejt az id6kezelés-
rél, ugyanis ,valdsag valéjaban nincsen”
- véli -, ,mert mire lenne, el is illan”. Eb-
bél érthetjilk meg a lelassitott id6 esz-
méjét, amit az iré a hosszabb leirdsokban,
a filmes barét, Tarr Béla pedig képileg
a nagyon hosszt snittekben valésitott
meg, hogy 4ltala az olvasé és a nézé bele
tudjon helyezkedni az adott szitudcioba,
hogy valahogyan megteremt6djon a jelen.
Papp Andras, érzékelve az ir¢ fesziiltségét,
hogy oldja azt, megmutatja a lepkegytijte-
ményét. Megtudjuk, hogy hazankban 3500

lepkefaj és mindossze 4 pillangoféle ho-
nos, dm a viladgon 160000 lepkefaj léte-
zik. A pillangodk a lepkék csaladjéba tar-
toznak. A feldult latogaté ezuttal gyorsan
tavozik.

Lesz még egy taldlkozéjuk a mtizeum-
ban, majd Krasznahorkai meghivja a ku-
tatot a pilisi hazédba, és kétszer mennek
terepmunkara. Az olvasénak béven lesz
része humoros pillanatokban, de élvez-
heti a mili6teremtést, elmerenghet a hely-
szin, az ir6 hazénak (szakralis terének)
puritdnsagan, s kozben felbecstilheti a ba-
ratsag sziiletésének euforikussagat, majd
a profan valésag kézzelfoghato kesertisé-
gét. s mindenekfelett értelmezheti a sza-
mos regiszteren megszolald ,szészatyar”
iré egész életmtivét behal6z6 nagy kér-
déseket, valamint befogadhatja a jéval
visszafogottabb, j6zan tudés hén szeretett
és nagyra becstilt szaktertiletének min-
dennapi csodait. O ugyanis szereti a lep-
kéket, akiknek ,szive helyén sziv van, és
nem k§” (166), de csodalja, s6t szereti a her-
ny6k valtozatossagat is. O bizony szereti
a munkatdrsait, nyitott az emberek irdnt,
és bevallottan szereti ezt az egész, kétsé-
gekkel teli életet.

A Vaddszat pillangora sem kivétel a re-
ménytelen metafizikai sovargas aldl, akar
a baratsag valodisagat tekintve sem, ami-
kor nem csorbul az emberi méltdsdg, mert
a testi fogyatékos tudos egyenrangu fél-
nek érezheti magéat az ételfoltos ruhazata
iréval: ,hogy ment ez ki Berlinbe, ott is
folyton leette magat?” (83), akar a lét mi-
benlétének, értelmének 6rokos szkepszi-
sében, amely most itt a kozponti kérdés.
Persze azt tudnunk kell, hogy Krasznahor-
kai el6z6leg mar leszogezte, hogy a ,ko-
zépponti metafizikai mag” hidnya miatt
az értékregiszterek osszemosédnak. Az
dllomdskeresd Palnikja jol tudja, hogy cse-
lekedete kissé groteszk, mivel hit kellene
hozza, hogy befogja a Hangot az tirbol,
valamint azt a bizonyos ,ugrast” a hatar-
metaforika alapjan a Mindig Homérosznak
(2019) menekiil6 f6h6se megteszi, de salto
mortale lesz bel6le, afféle kafkai atvaltozas:
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patkanyként tertil el a sziklarél a mélybe
zuhanva, Kaltipszé nimfa barlangja el6tt.
A konyv mégis e sziirrealis bukfenccel za-
rul: ,,de nem adta fel”. A szerz6 katartikus
dilemmaja ez: igen, az élet éIni akar, le-
gy6zve akar a halalt is.

Egyel6re a lepkész-kutaté6 oromben
uszik, hogy ,egy igazi baratja van” (89),
akinek felveti a kozos terepmunka tletét.
Majusban sort is kerithetnek ra. Bandit
(nevezhetjiik most mar igy) kozben regu-
lazza a felettese, a mindent tudo elbeszéls
ironikusan meséli el, hogy azért kell ki-
dolgozni egy stratégiat, hogy a magyarok-
kal ismertessék meg a dics6 hazat, annak
természeti szépségeit. A 94. oldalon érke-
zik egy alhir az ir6 haldlarol, melyet tele-
fonon tud meg a tudds az ir6 takariténé-
jétol. A meseszovés krimibe ill6, de miutdn
kideriil, hogy a hir kamu, sort kerithetnek
az els6 terepmunkara Paks mellett, az
Urgemez6n. Az Gt soran temérdek termé-
szettudomanyos ismerettel drasztja el a tu-
dos az irot, aki végig vizsgazik is, hogy
tényleg érdekl6dik-e a lepkék irdnt, mert
atudésban gyant ébredt. Hazafelé 170-nel
hajtanak, mert a magényos irét varja a ku-
tydja, aki ,egy romolhatatlan sziv, aki 6t
ezen a vilagon egyediil szereti” (122). A 9.
fejezet dramai fordulat a két barat viszo-
nydban. Ugyan mindketten ,attorésnek”
érezték a paksi kirandulast, de mas-mas
értelemben. Az ir6 viharos, de kissé kao-
tikus életstratégiaig jut el: ,az élet nem
akarja az életet, hanem muszdj neki élnie”
(123). Az univerzum részérél ez deter-
minalt, am a foldi létez6k szamara ,,elke-
riilhetetlen véletlenként” mutatkozik, és
mindehhez a szerz6 bels6 diszharmonidaja
tarsul: ,az Uristennek ehhez semmi koze,
mivel NINCSEN, csak a bibliai mesékben”.
Az embernek pedig egyetlen lehet6sége
van, hogy ,kornyezetének pillanatnyi ja-
vaslatdt eldontse” (125). A baratja kétsé-
gek kozt hallgatta tarsat, tartva attol, hogy
ebbe a megoldatlan problémaba (kezdet,
teremtés) mar sok onjelolt proféta bele-
bukott, szamosan pedig a bolondok héza-
ban végezték. Krasznahorkai regényalak-
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jai kozil is sokan megoriiltek, volt, aki
ongyilkos lett. Egy ponton a tudés kény-
telen kozbeszolni, és itt valik nyilvanvalo-
va a tudés pragmatikus, j6zan észre hall-
gatd és a mlvész labirintusos észjarasa
kozti kiillonbség. Bandi kijelenti: ,a gon-
dolkodasban azt a tertiletet képes csak
elviselni, ahol rend van”, 6 a munkajéval
az ,egyenstlyban 1év6 vilag fennmaradé-
sédhoz jarul hozzd” (129). Ezzel mintegy
megpecsételddik tovabbi kapcsolatuk:
atudésnal az , attorés” negativ iranyd, agy
érzi, becsaptak. Az ir6t nem is a lepkék ér-
deklik, hanem az 6 szdnalmas, hatranyos
helyzett figurdja, valéjaban rola akar re-
gényt irni. Ez a hajszalrepedés egészen
a konyv zaré mondataig finoman tagul.
Az iré rendiiletlentil és 6nismétlen ontja
a sokszor ambivalens nézeteit, melybdl
kiemelend§ a felismerés, hogy 6 bizony
masodjara, s6t sokadjira ugyanabba a fo-
ly6ba lépett. Igaz, ,az emberiség a hérak-
leitoszi enigma 6ta ellenkez6 véleményen
van” (132), mert val6jaban - vele egyitt -
onsorsronto. Tulajdonképpen épp Hérak-
leitosz (i. e. 500 koriili) masik emblema-
tikus meglatasat: ,,a hdbort mindennek
sziilGje” teljesiti be, mondhatnank, mind-
maéig. (Lasd Petéfi: [télet cimii versét!)
Krasznahorkai a Megy a vildg cimi koteté-
ben (2013) az emlékezés témakor kapcsan
mélyenszant6 gondolatokat fogalmaz meg
az oOkori bolcsel6rsl (Nem a hérakleitoszi
iiton). Az ember bizony szembemegy a dol-
gok véltozasaval kapcsolatos szigora tor-
vényszertiséggel. Az ir6 alapallasa szerint
afoldirealitds a metafizikai Gonosz uralma
alatt 4ll, s a gécprobléma az, hogy a Rosz-
szat nem lehet logikai Gton megmagya-
razni. Valamikori, a teremtés el6tti ,m-
hiba”. Az egzisztencidlis és a metafizikai
kiizdelem allandésult allapot, ez sziili
a szakadatlan haborts helyzeteket (Hdbor1i
és hdaborii; 1999); ez metafizikai csapda, Ca-
mus-féle Szisziiphoszmitosz. Kraszna-
horkai egyes szerepl6i ezzel prébalnak
szembefordulni a megvaltds messianisz-
tikus idedja reményében; Florian Herscht
is felismeri a létezés haborus természetét,



6 emiatt dbrandul ki az égi harmoéniabdl.
A szerz6 (a regénybeli hés) a tovabbiak-
ban elutasitéan kezeli a felvilagosodas
észkultuszat, valamint arra mutat r4, hogy
a temérdek tudomanyos-technikai fejls-
dés (jelenleg az Al-jal bezarélag) nagy-
részt értelmetlen, veszélyeket rejt magéaban,
raadasul az 6si kultardkhoz képest vissza-
fejlédésben vagyunk. J6l ismeri a Szentirast,
korunkat a Daniel proféta 2: 32-43, vala-
minta 7. fejezetben olvashato alloképmeta-
forahoz mérve az aranyfejtél a cserép és
vas elegyének id6szakaba helyezi, a végs6
széthullasba. S hogy ide jutottunk, annak
okat a ,botlas” metaforaval érzékelteti
(136). Sajat megbotlasat a jardan halvany
parhuzamként ravetiti az Edenkertben
elkovetett engedetlenségre, ezaltal egyet-
len pillanatképben egybefogja az 6si
multat a jelennel. A tobbit a pilisi hazban
tortént vendéglatds soran fejti ki, meg-
nyugtatva baratjat, hogy nem fog a lep-
kékrdl irni, és ismét meglebegteti, hogy
egyaltalan semmit sem fog irni, befejezi;
ugy véli, korandl fogva is 4llnia kellene
a szavat.

A két zaro fejezet, Lassanvége cimmel
tartogat még néhany izgalmas témat. A pi-
lisi haz és a kert, a hatalmas tolgyfa szem-
léletes leirasaval a szerz6 beengedi az ol-
vasot is a maganszféraba, abba a kultikus
helybe, ahol a tudés végre egyenrangu-
nak érezheti magat a neves iréval. Ugyan-
is a teljesen elhagyatottnak téing, kopott,
pokhdlés fahdz az orrfacsaréan btizos
szobakkal (,mintha a kutya rendszeresen
valamelyik sarokban végezte volna a kis-
dolgat” 150); szinte meg is nyugtatta, mert
mindez leginkdbb egy nyomorgo, beteg
alak elhanyagolt oddjara emlékeztette.
Hiaba a mindent elborit6 konyvhalmaz,
a falon tényleg ott 16g6 négy pillangé
képe, de az ir6 a ,bilikék szind, froccsen-
tett kinai” gumipapucsaval, a pecsétes ha-
zikontosével, mar-mar botranyosnak tet-
szett. Krasznahorkai a végstkig elmegy
az oOniréniaban, mindamellett megcsil-
lantja nemes emberi vonésait is. Rend-
kiviil figyelmes a vendégével, 6va inti,

hogy a teraszon csak a nyoméban lépked-
jen, mert masutt beszakad alatta a korhadt
padlo, és finom italokkal, szivarral kinélja.
Eljott a pillanat, amikor a tudés végre 6va-
tosan rdkérdezzen, ,vajon nevezhet6-e
a kapcsolatuk baratsagnak”, mire a ,mé-
sik kissé megiitédve” felelt: ,6, mar hogyne
volna annak nevezhet6” (153). De a kutato
érzékeli, hogy valami kozéjiik allt, és jol
érzi, ez nem mas, mint a szerz6 egyik koz-
ismert toposza, az a bizonyos ,tavolsag”,
amely a hétkoznapi és a magasztos koztit
jelenti. Krasznahorkai a Théseus-dltald-
nos clochard-rendér exkluziv helyzetében,
illetve az el6ado6 és a hallgatésdga kozti
mérhetetlen (szellemi) tavolsagban mar
megrajzolta ezt a szinte természetfeletti
allapotot. A pilisi hazban pedig az ir6 la-
zas igyekezettel és mély gondolatisaggal
ad magyardzatot baratjanak arrél, mit is
kell érteni ezen a tdvolsagon. Valamiféle
bibliai parafrazisroél van sz6: a kezdetek-
kor Isten Adamnak felmutatta a dolgokat,
és Adam nevet adott nekik, ezaltal megte-
remtette a féneveket. Fogalmak sokasdga
hangzik el (,rézsa, barany, 1élek, saldta-
boglarka, bokastillyedés, szeretet, lehetet-
lenség, hiany...”; majd Addm azt mondta:
~elég”, erre Isten Adam fejére koppintott,
,eznem f6név, te huncut” (157-158). Esez-
utdn kovetkezik az ir6i magyarazat, rész-
ben a konyv cimére is: ,a valésag és a fo-
galom, azaz amit Isten felmutatott, és
amilyen nevet Adam adott annak, az olyan
messze volt és maradt egymastol, mint
Mako Jeruzsalemt6l, de tigy is mondhatja,
hogy olyan messze, mint egy pillango...
amagyar nemzet biztonsagatol” (158). Te-
hat ,valosag és fogalom soha nem fedhe-
tik egymast”. Ezutdn mar nincs sz6 evo-
ltci6- és teremtés-vitarol, az ir6 igy sopri
le az asztalrél a témat: ,szoéval, amit O
teremtett, és most hagyjuk azt a gyogyit-
hatatlan kétségbeesést, ami elfogja mar
asz6 hallatan is az embert, hogy teremtés,
mert teljesen mindegy, minek nevezziik,
mert Istennek sincs semmi kdze a valo-
ségahoz annak, amit Adam megnevez
{...}, Adam nevezetes névadasa mindossze

2026. aprilis

117



118

gyogyszere annak, amire nincs gyogyszer,
a kozelségre tudniillik, ami ¢rokre, a kez-
detektdl a végig elvélasztja 6ket, a sz6 ha-
lalosan szerelmes a valosagba, de soha nem
érintheti meg...” (159).

Menet kozben az ir6 utalt még a jol is-
mert nietzschei-tézisre: ,az Isten halott”.
Emiatt - szerinte - a teljes emberi kulttira
hamis alapokra épiilt fel, egy hitre ala-
pozta dnmagat. A tanar tr a Bdro Weinck-
heim hazatérben ezért szenvedett transz-
cendencia-inségben. Ezekbdl a te6ridkbol
az utolso fejezetben még levonhat6 lesz
néhany kovetkeztetés. A két barat a méso-
dik terepmunkara tart Varpalota kornyé-
kére, a Csorget-volgybe, egy ritka lepkefaj
lel6helyére. A tudoésnak el kell szenvednie
azir6 kétségbeesett kirohandsat a gyilkos
és szenvtelen természettel szemben, ,,ahol
minden pillanat veszély, ahol minden
pillanat kiizdelem a dominanciéért, a tal-
élésért” (161). Ha a napi médiahirekre
gondolunk: a ttizvészekre, a tajfunra, a tor-
nadokra, a lavinara, arvizekre, a szoks-
arra, a foldcsuszamlasra, akkor talan még
helyesléen bélogatnank is. De most olyan
ritka pillang6 keresésére indulnak, mely-
nek egyetlen példinya szazezer forint
eszmei értékkel bir, s a természettuddsok-
nak a védelmet szamukra biztositani kell.
Az ir6 rogton kozbevagott: ,ez pont ugy
hangzik, mintha a magasmtivészet gya-
korléinak paranyi és hésiesen hiilye cso-
portjairél beszélnél, kis helyre szorultan,
kipusztulas el6tt” (163). , Tehat kudarcra
fel, ebben j6 vagyok”, mormolta magaban
ironikusan Krasznahorkai. S talan eszébe
jutott mindaz, amit megirt a konyvek, a kul-
tara védelmében az Apromunka egy palotd-
ért cim( mtivében (2018). A lepkész még
lelkesen mesélt a pillangok szépségérol,
tulajdonsédgairdl, a fejlédési szakaszok

gyonyorliségérdl, mert ,az élet csodala-
tos”. (167) Ezzel a tudés egy egyszerti és
kézenfekve valaszt adott a kiindulé alap-
kérdésre, hogy mi az élet értelme: nem
mas, mint a szeretet, amelyet 6 végig ma-
gaban hordozott és képviselt. Az a szere-
tet, amely olyan tag fogalom, hogy megfér
benne a megértés, a tisztelet, a figyelem,
a megbecsiilés, az odaadas, az irgalom,
a megbocsitas...

Lassan végéhez kozeledik az Eszter ar
és Valuska paroshoz hasonlé két ember-
r6l sz616 tanmese, melyben a fogalom és
a valdsag e foldi viszonylatban nem fedte
egymast, s a tudés magéban azon topreng,
hogy ,a bardtsagnak vége, noha abban
sem volt biztos, hogy egyaltalan fenndllt”
(168), s hogy ebben a torténetben a szavak
szamitanak-e egyaltalan. Most minden
mas volt, mint Paksnal: az ir6 kijelentette,
hogy pihentetnie kell a labat, ma nem se-
git, letilt a mez6n egy kinyithat6 székre
szivarozni; a lepkész pedig haléjaval ugra-
bugrélva t6le egyre tavolabb keriilt. Mar
csak egy pont latszott bel6le. A Kraszna-
horkai teremtette univerzumnak ez az
Gjabb puzzle-darabja, mely dramaturgiai-
lag nagyon kiegyenlitetten épitkezik, ismét
elmozdul a reménytelenség tartomanya
felé, mert ,minden hidba, kedves baratom,
hidba hadonaszol, nem lesz esélyed, hogy
bel6led, veliink egytitt valaha is pillangd
lesz”, koveti tekintetével a zsugorodé pon-
tocskat az iré. Pedig a vizi6 szerint hazank
biztonséga is azon mulna, hogy (metafori-
kus képpel) képesek vagyunk-e pillangova,
azaz éteri tisztasagt lénnyé valni. Fedés-
be kertilhet-e valaha a fogalom és a val6sag?
Vagy toporgunk ugyanabban a folyéban,
gatként megrekesztve azt, a hérakleitoszi
enigma ellenében, és végiil elont benniin-
ket az ar?
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